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7 ও 


্ীত্রীকালশ__ ২... শি আছ আলোকেরই সঙ্কেত--আলোকের অবিতৃপ্ত পিপাসাই ত ইহার 

ঘোর অন্ধকারেই ভন্ত মারের চর্ভ দেখে, শীবিউ আঁধার ভাষা। এই অভাবের অনুভুতির ভিতর অনুস্যত নেই ভাব- 
উজ্জ্বল কাঁপা মায়ের খাড়া চকমক কারি বলে, সে ঢকমাঁক ধারাকে ধর, উপলান্ধ কর সেই সঙ্কেতকে। মায়ের কৃপা 
সাধকের অ*্রপ্নকে উচ্চাকিও করিয়া তোলে-কালি, কাল . ব্শীকঝবে। কৃপায় ব্যাঝবে স্নেহ। মায়ের টান পাড়বে 
মহাকালি কালকে ফালরারিকে, তাহার কণ্ঠে উঠে এই নাদ।  ' সেদিন। সে টান একবার পাঁড়লে আর কে স্থির থাঁকতে 
*মশানচারখ শগাল দলের চবংকার, দূর অন্ধকরের বকে; পারে তখন আরম্ভ হয় ত্যাগ, পাঁড়য়া যায় বাঁলর পালা। 
পাঁতধণানঠ প্রেতের অট্ুহাঁস সেই মহানাদের মাকানে দবলীন ণ নাত রস হইতে বণ্চিত আমরা কি বুঝব সে বালির নেশা ? 
হইয়া যায়। মাকনামের মধ্যে সছীরত হয় মহানন্দ, তখন কেবল বলি, স্বার্থ বাঁল, মান ঝাল, যশ বাঁল, বাঁলর পর 





স্নাহ্বাস্স 









আনন্দময় চা তত্তের উত্বীর্ণ অন্ভরশতদল আনো কাযা বালর কোকে একেবারে অন্টপাশ বানিম্ম্া্ত। ১০৩৮ 
নাচতে থবেন।  কাঁহরের আঁধার ভিতরের মালোককে ছাড়ার উদ্দাম সে আনন্দ রসের তন্ডব ভৈরবের, 


উচ্ছ্বাসত কারা চলে ভিতরে এই, আলো দেই ভবলে।  ছিখৈ নত্যভল। আগের ভিতর দিয়া তখন ভোগ, বিসও নের 
অমনই আরম্থ্ হয় দীপান্বিতা; সংন্টির অজানতছে চেতনার 1ভতর দয়া তখন প্রত্ঠা। সাধক কেবল চাহে খন 


দপাঁশখা মক খন সেই চৈতনারণাপণীট দেবীরই দর্শন অ্সসমপ্পণ। নিজের সব বাঁঝ তখন বুঝাইয়া দের সে মাকে। 
হয়। অভযার কণ্ঠে মাভৈ5 মাভৈঃ এই অভয় বাণ! বাঁজয়া সব ছাড়িয়া সে সব্বনাশী এলোকেশীর কোলে ছায়া যায়। 
উঠে ভখন তি বাতাসে--জগৎ চরাচরে। ভয় নার থাকে (এত অশেষ রসের সম্ভাবনা *রাঁইয়াছে এই আঁধারের মধ্যে। 
না। পশাদ্ধ ঘঁচিয। যায়, মনূষান্ উদ্বাসত হইয়া উত্ঠ হৃদয়ে । ঠা 
মানবভার চ্ই হাসের প্লাবনে যদি নুতন শুীবনের 
আস্বাদ গ্রহণ কাঁরতে সাধ থাকে, নিত মুত্ুর ধধ্যে যাঁদ 
অমরতে প্রভিষিভ হইবার বাসনা সতাই অন্ত জাগগরা 
থাকে--ধ্যান কায মায়ের এ রুপ, বল ফালি, কাল মহাকাল 
কালকে কালঝ্বা্রকে। মহাকাল দেবতার অদ্তন্নের আত 
কাছাকাছি নার পাদপদ্ন রূপ এ যে মেন্দ্রমন্দির ধীহিয়াছে, 
সেই স্থানে তু স্থান পাইবে, দৈন্য দূর হইবে, খাঁসয় পাড়বে 
কার্পণ্যের বঙ্ধন। সোঁদন জাগ্রত্ত জশবনলক্ষী ভোমর কণ্ঠে 
জয়মালা আপাঁম পরাইয়া দিবেন। তোমার দপাম্বিতা 
সার্থক হইবে ধৌদন। দখপ জবালো, জবালো এই অধকারে। 
মায়ের চরণে আত্মীনবেদন কর। ইতর রাগের-ক্ষদদ্রুস্বাথের 
গণ্ডণ ভেদ কক্লিকা- গুটি পোকার গাট কাটুয়্ তু দেশের |ঠকপাঠিকাগণ নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিতেছেন_ 
হও; এ উন্মন্ত আকাশগুলে মায়ের লীলারসপাণো প্রন্াশাত আর্ধিকাংশ সারংবাদপত্রেরই আয়তন পূর্বের ভুলনায় যথেষ্ট 
মত, পুখা চরহিয়িনাচিতে থাক। ভেদ কর ও ৃহস্কৃত £াসপাইয়াছে। দেশও পূর্বাপেম্ষা আয়তনে ষে কীময়াহ্ছে, 
ৃ্‌ স্তরকে, অন্ধর্কার ফলেঁদ কারয়া উ ব্য আমরা ষে এরুপ কার নাই, তাহা পাঠকগণ “হজেই 
আলোকের রাজস্ধে চাঁলয়া যাও। এ গভীর অন্ধকার এ যে কাঁরতে পারিবেন। ইহার কারণ এই যে, পাত্রকার 


পার্টি 











সেতিটা ধর--ভাষাটা বুঝ, ভাবে পাগল হইবেন লোকে 
হ বুঝে ভাবের বৈভব। তাহারা তোমাকে ভয়ের কথ। 
নাইবে, ঠহসাবের কথা তুলিবে। আঁধারের সঙ্কেতে যাঁদ 
(লোর আনন্দ তোমার মধে। উদ্দীপ্ত হইয়া উদ্তে ডোমার 
বাধ ধহংস হইয়া যাইবে । শ্রুতি আর ীবপ্রাতিপন্ন হইবে 
। শোন, শোন, মায়ের কথা শোন-শ্রযাধ শ্রুত! অভয়ার 
ভান তুমি, আঁধারের অন্তরে নিগৃঢ় আলোকের বাণী গ্রহণ 
অমাবস্যার অন্ধকারে মায়ের পূজায় বাঁসয়া যাও। 
, সার্থক হইবে দীপ্ান্বতা। 


চা 

















বং মাখতে হহনে যে প।সমন কাগজ পাও 
৮ প।ওর। যাইতেছে না। যে রল কাগজে দেশ 
দি 4:৫৩ হও আসতেছল ভাঙা এদেশে 
টিনা। তন কাগজ যাহা বিদেশ হইতে আসিতিছে 
রী এে২০ এন যি হহয়। ডাওয়হে এমন শর উহা খে 
শভাবে প।ওয়া খীহবে হহারও কোনে সমআবন। নাই। 
িতাবস্থয় এ।একান কলেখর বাধ) হহয়। কমাতে হইয়াছে । 

| | ।4ব৮। কারয়া সম্প্র/ত আমএ স্থর কারর।ছ- 
ন৬ন বয়ে আনর। দেশ ভাতে প্রাতুত উৎকৃষ্ট পনর 
কাগজে ছ।পব। উহা মন্দ্ুণও এখনকার তুলনায় ভালো 
ইঞচে এবং সনয়ে।চত 5 সংশো1৬৩ করা হহবে। বাঙলা 


বাশন্ড আহাত্কদের লেখায় 'দেশকে সমদ্ধতর 

দর আঞেজনও বরা হইয়াছে। বলা বাহুল্য 
২॥ জন্য ব্যয় অনেক বেশী পাঁড়য়া যাইবে। 
নুতন ধষের “দেশ” পান্তকার প্রাত সংখ্যার মূল্য 


এহ কারণে ছয় পরসার স্থলে দুই আনা 
আমস। বাধ্য হইলাম । আশা কার, দেশের সনদ পাঠক- 


পাঁতক।গণ আমাদের অসাবধার কথা সম্যক অনধ্ধাবন কাঁিয়া 


পঞ্ব 4 আমাদগকে স্নেহ দরষ্ঠতে দোখবেন। 





1দল্প।র আলোচনা ব্যর্থ-- 

দিল্ল।তে একদিকে মহাত্মা গান্ধী, রাষ্্রপাতি রাজেন্তপ্রসাদ 
? পাত অওহরলাল নেংরদ, অনঠাদকে মিঃ মহম্মদ আলি 
১ ১ সঙ্গে সাম্াক সমস সম্পর্কে যে আলেচন 
হল ভহা বাথ হহয়াছে। বড়লাট লঙ পিণ।পথগে 
রত সদীঘ [ববাতডে এই আলোচনা ঝর্থ হওয়ার জন 
(এখপ্রকাশ করিও হেন। জিন এই বব্যাতডে বলেন, 
'আমার প্রস্ভাবমত আলোচনা হইয়াছে, কিন্তু উহার ফ্ 
আমার পঙ্ষে এক নেরাশ্যজনক। প্রধান প্রধান বিষে 
শ্রধাণ &হচর শ্রাতানাধদের মধ্যে আজও মতদ্বৈধ বর্তমান 
বড়লট বাহাবন্পের এহ দুখে আমাদের সম্পূর্ণ হানা 
আছে। ভান চেস্টা কারয়াছেন হহ। সত্য; কল্তু আমন 
পৃন্বেও যে কথা বালয়াছ, এখনও সেই কথাহ বালব ঞ 
এই চেষ্টা সমস্যার প্রকৃত সমাধান যেভাবে হয় সেভাবে সক 
নাই। ভারতের স্বাধানতা সম্পাকত প্রশ্নের নিচার কারিতে 
হইলে জাতায় অন্ভ্থাতর উপর ভিত্তি করিয়াই ভাহা সাফকা- 
লাভ করিতে পারে, সাম্প্রদায়িক বিচার-বিবেচখ। ইহার মধ্য 
টানিম়্া আনলে এ সমস্যার মীমাংসা কণ্ঘ*৩কালের মঠেও 
হওয়া সম্ভব নহে। জনাব জিন্না সাহেব জাতীয়তার বার 
দিয়াও যাইবেন না। তান সাম্প্রদায়কতঁকেই আগার্ধোড়া 
শক্ত কাররা ধাঁরয়া রাঁহয়াছেন। জিন্না সাবের শেখ যে 
বিবৃতি ভাহাতেও [তান বাঁলতেছেন/-ণমঃ [গান্ধীকে আম 
একথা জানাইয়া দিতোছ যে, ভারতের মুসলম্নেরা নিঠেদের 
জোরের উপর দাঁড়াইয়া কাজ কারবে। আমরা আর কাহারও 
ধার ধারি না। 

এমন সাম্প্রদায়িক একগয়েমির সলো বৃহত্তর জাতীয়তর 
' আদর্শের মিল হইতে পারে না। কংগ্রেস যাঁদ ব্হন্তর 

বৃ 







ধাযয কাঁরতে : 






£ . 

ধনাভায়তাপ্ এই আরশ কে ধিতিন। বাস অথ 
ম্প্রদ।য়ক আদশোর কাছে আসনদণ এ, ৩ 
কগ্রেসের বিগত অন্ধ শতাব্খার সক আক ৭ 





বৃহত্তর জ।ভায়ভাঞ্ধ ভর পর ভরতে, রা সবাধানতা শা, 


প্র।ওঞ্র আশ তরে বলভড হহভ) এবায়কআর 


কেকিউগ ৬পর ফেকড়। ভওর। ফাক কবে আরতের 


পর্ন ফানেন হইভ। অন। আহেতেন ৭ কে্ব।কার 
করা, আম কংগ্রেসের আখহও] এব কথ ই ঝরা যারয়া 
।মচমাতের আলো৮ন চলতোখল, আহধ নধে ছল দোষ) 
সংতরাং 4০৭) যে হয় নাই, হহাতে আন্যয্হবার কোনহ্‌ 
কারণ নাই। 


_জিন্না সাহেবের ম্যান্ত__ 


৫৩১০৫ 


এ 


আম।পের ।নজেদের কথা বাঁলতে দেলে সাহেবের 
সঙ্জো কংগ্রেসের এহ ধহরম-নহগরন একটশ্ৰবে আমরা 
একেবারেই উদ্দুলাঞ্ধ কারতে পার ন।। এগ্রেসের শান্ত 
জাঙায়তএ শান্আর জিন। আহেবের ধন এমগ্রপ।রক 
স্বার্থ; ঝলতে গেলে এই ধহরে বিপরিত বড গবর্থত 
মেণ্টের নর কথ আনর। হাড় দিল।ন £সন। সাহেবকে 
্রশ্রর দেঞাতে কংগ্রেসের আদমের. আপ ঘএইখাই 
আমাদের বিশবাস। জিনা সাহেবের সঃ €ংএমমহরম 
একা-৩ক কারয়া খুলয়।, পধোখভাবে মুসন গকে একা 
রাথ্ুনী।৩1 গুরু প্রদান করা হয় এবধগাহাতে সামপ্র 
দায়িকতাবদনদের উদ্দেশ, ভেদননীতি লম্বনকারাদের 
অভীন্চই (দ্ধ করা হয়। জনা সাহেছ লইয়া এতঠা 
টানাড।ন ঝা করলেই ভাল হইও। সখের র, গেলটোবল 
বৈতকের দময় মহাত্ম। গান্ধীর এ বষয়ে টম ছিল, এখন 
তাহা জগয়াছে। ভান ডিনার অওলববযঝিমা লইয়া- 
ছেন। ধারনা পণ্রে মহাত্সাজী লাখয়াছে জনাব জিতে 
খহেব যনেপলেম-্বাধ সংরন্দণের এন্য 'শংশীন্তর উপর 
ভরসা কষ্মাম আহেন।  করগ্রেসের কোন্গ্র অথবা কোন 
দাবা পরণেই তিল সতুজ্ট হইতে গান না। কারণ 
বণ৮এস। যাহ। দিতে এবং যাহা দিবা।৩শ্রাত দিতে 
পারে, অন সব্বদাই তাখর চেয়ে বেশী দক রতে পারেন। 
আুতরাং ধাসলেন পাবার কোন সীমা ঞুতে পারে না।” 
ইহাই যথ সা, তখন জনা সাহেবকে নান কারয়া 
তাঁহাকে (ভ্রান্ত মযটপায় স্ফীত কারী কে দাবা 
বাড়াইবাধু সাবধা দেওয়া ভারতের স্বাটর দক হইতে 
রণ করব ছাড়া অন্য (িছই নহে। আহে কংগ্লেসকে 
উপেন্দন ঠিরিতে চাহেন কোন্‌ খুটার ঝৌঁিবং স্বাধীনতার 










উপলাকিরিতে দেওয়া উচিত। এটি 
কে ঘ়্িয়। আমাদের মনে হয় না, 





। 
পথ নৌশ + ৬ 

গ ৫ই নবেম্বর বাদে বাত ছাড় 
বড়লা] বাহাদুর বেতারযোগে একটি "এই 


| 


পাশ 


হানন্ীক্স শ্ল্ত্যেন্ 


আদর্শ 


শ্রীঅরবিন্দ 


(২২) 
এ [নাথিল বিশব-সম্সিলন অথরা 'বিশ্ব-রাহ্ট্ 
টু রাষ্ট্রবিকাশের হইাতহাস 
তাহা হইলে মলত এইটিই হইতেছে বাষ্টীবকাশের ইতিহাস। 
ইহ, হইতোছে একটি কেন্দ্রীয় কর্চত্বের বিকাশের দ্বারা কাকা 
৫. উাসাধনের এলং শাসলকাানিদ্রাহে, আইমপ্রণধনে, সাগদাপ্গক 


ও অর্থনোতিক জীবন ও উপায়? 





কমাতে এবং বন্টন গুমান উপায় শঘলা 
ও ভাষার মবদ্ধমান সরপতার ইতিভাস। সবল বিষামেই বেশীর 
ক একটি উত্তরোত্তর নির্ধারক ও িয়ন্ণশীল শন্ষি তসা উঠে 
প্রাকয়ান শন পারণাঁতি হইাভেচ্ে ই আদিলিহিয় শামনকাপু্ষি পা 
মারভোম শাকটি রূপাল্তীরত হষ, হাছা কেল্পপ্থানে কোন 
ক্ণনাধক্ষ বাঁমালিশেষ মশা কোন সমর্থ শেণটিকিশোন হই 
এন একাটি মণ্ডলশীর হাসেত চাগিয়া পাড়ে হাতার কারা টি 
আলাজের চিল্ঘা ও ইচ্ছার প্রতিনিধি হেলা 
হইতেছে সমাজের স্বাভাবিক ৪. ভরগযনক 
যাণক্মলক ও. যন্ত্র লালাস্থাত | হলসণায ধর সাদি | 
শিথিল ও পক একো জশলন কাজটা সছাস্যভিলেই 
আভান্তরীণ প্রেরণা ও বাহিরের প্রয়োজন এল প্রাথাদিক পি, 
পাকি অবস্থার চাপে নিজ যন্ত ও শফি সকল বি টািত কলে 
গরে ইহার স্থানে ভাইসে বাদ্ধিম সক কেন 
লক্ষ্য হয় সংশিপা-স্গঠিত সাকিসিদ্ধ বাটি দগ লা কা কাদা) 
স্লাভাবিক জটিলতা গু পৈটিকা সকাল পর্ণ ৫ 
আইসে যাকসিদ্ধ, সশতখল, কাকি গছ, 
দ্বভান এ ধাত অন্সারে বিকশিত লতা 
তাহার যে স্বাভাবিক আগীনিল ইসা তি 
আইসে সমগ্র সমাছের রা ইচ্ছা 
পূন্ধক চিন্তাপ্রসত আইনে এবং সাঙাক্খল 
চরম উতকর্মের অনস্থা হয় যখন জগিললের ততই ধারা 
স্বাভাবিক সপলতা এবং তাভার খইটনাটি নিলা দি শা 
ভীঁয়9 বৌচলা লইয়া জাবনেক খে বি 
স্থা, হাসে এক যত্্প ক 
শশীল 5৫ এল শেষ প্যান দাহ 
তেছে মানের প্রস্ভুহশালসী কি 
ও বাদি ছাহা সাফলোর সাহাভ প্রক 
পরীগ্ষ-সকালের স্বান পাহণ করে: বাদাম 
স্বাভাবিক ভাগানিজেশনের স্থান হহণ কারে। 
মানবজাতির একা এবং একটি বিশব-রাম্ট্র গঠনের সম্ভাবনা 
রাজনৈতিক ও শাসনমলক উপায়ে মানব উাসাধনের অর্থ 
হইতেছে গানবজাতির নব-সঞ্টি (এখনও শিরিন) স্লাভাবিক 
অগর্ীনক এঁকাকে ধরিয়া একটি বিশ্ব-নাষ্ট্ের সংগঠন ৪ আগীনিজে- 
শনা কারণ এ স্বাভাবিক অর্গানিক একা এখন রহিয়াছে 
জীবনের এঁকা, অস্বেচ্ছাকৃত সহযোগিতার কা এাকীমণ্ডলীর 
- অংশ-সকলের মধো ঘানষ্ঠ অনন্য নির্ভরতা, | তাহাতে 

















উরি তাতাল 












চি 











এক অংশের জীবন ৪ কর্ম অন্যানা অংশকে এমনভাবে প্রভাবিত 
রতেছে যাহা শত বংসর পরে অস্ম্ভব “থল। ঘহাদেশের সহিত 
হাপোশের উপারিধা মু য়া গিয়াছে এখন আর কোন জাতিই 
ডেকে ইচ্ছামত ৰা রাখিতে অথবা স্বতন্ত্র জীবনযাপন 
বিজ্ঞান, বাণ এবং দূত খবরা-খবর ও গমনাত 
ঠর নষ্ট করিয়াছে যাহাতে এককালে 
দগাকে লইগলা স্বতন্তুভাবে টি 
সঙ্গম এঁকাসাধন প্রক্রিরা দ্বারা 
প্উলখতে পরিণত হইয়াছে, ই ই সই 
প্রাণ সম্ভা এবং তাহার টি 
উঠিকোছে। যাহাদত 
পদ । এ প্রেরন ও রি রঃ 





গননের স্যনস্থা এমন পরাস্বাতির 

















মণ করিয়াছে । 
দ্‌ইটি জারির রাষ্ট্র এবং বিশ্ব-সল্মিলন 
এখন হয় পরপপরের পলির দ্বারা অথবা ঘটমাঢকের 
নক আঘাতের 
কারণ এখনও জগতের 
রঃ 
হা যে সর 052 ও 











ও বট 












প্র না তাহা রে 
বাইক একা, অথবা স্থা নিত € বৈচিত্যের নীক্িরউপত 
প্রাতাসিত একটি বিশ্ব-সম্মিলন, তাহা হইবে মুক্ত ও বূন্ধিসগাত 
কা | এই দূইাটি জার ও সম্ভাবনা আমরা পর্যায়ক্রমে আলোচনা 
কারব।* 





৮1106118191 174) ঢাগউি (৪1917) হইতে 
শ্রীসনিলববণ রায় কর্তৃক অনযদিত। 








৫ম্ঘ লীন্ত্ ভুহলল ০শ্ভঙ্গেছেহ 
গেছ) 


শ্রীধীরঞজন মুখোপাধ্যায় 
ওর দেখতে ইচ্ছা করে না! 

না, করে না। নাসেরি কাছে ও বেশ আছে। 

নার্সের কাছে থাকলে ও মারা গড়বে। ওগো, তুমি ওে 
নিয়ে এস। দূর থেকে একটিণারের জন্য ওকে দোঁখ। 

শ্যামল রুক্ষ কণ্ঠে বলল, না, না। মিনাতি তুমি অবুঝ হয়ে 
না। এ ছেলেমী নয়। তোমার অসুখ হয়েছে এটা লঝতে পার না 

স্বামীর এ কণ্ঠ মিনাতর অপরিচিত নর, কিশ্তু আজ « 
অসখের মাঝে সে যেন একটু ব্যথা পেল। এখানে উচ্ছনাস, আবে 
দেখিয়ে কোন লাভ মেই; মান অভিমানের পালা তার অনেক দি? 
শেষ হয়েছে। চুপ করে তাকে থাকতেই হবে। মিনতি শধ্‌ 
গায়ের চাদরটা টেনে পাশ ফিরে শুলো। 

তাদের বিবাহিত জীবন সুখের হয়নি প্রথম জীবনের যে 
আরম্ভ, তা প্রথমেই তকে ঘা দিশেছে। বিব্যাহত জারন তাবে 
দিয়েছে অশান্তি, যৌবন দিয়েছে অসমাপ্ত কামনা আর ব্যাধি 
নিয়েছে তার অধিকার। বাঁটতে সে অনেকদিন আগে থেকেই 
চায়ান, আজও তার স্পহা নেই। জীবনের উপর তার বৈরাগোর 
ভাব আসেনি, এসেছে আন্ত, বিতৃষ্ঞা। জীবনে তার সহ্ত্ত 
সাবলগলতা নেই । খাত যেন কোথায় ব্যাহত হয়ে গেছ 

ওযধ খানার সময় হর়েছে। মলিনা শুসুধ নিযে এল 

মিনাত শান্ত কণ্টে বল, ওযুধ আমি খার না গালনা, তং 


শামল সেনের স্বণি মিনাতির হয়েছে বসম্ত। 

রোগের যাতে বিস্তৃতি না ঘটে, সেই ফ্ন্য শ্যামল সব দিকে তার 
সতর্ক দৃষ্টির জাগ্রত পাহ্টীরা বসিয়েছে। কোথাও একটু শিথি- 
লতা নেই। তার কঠোর অনুশাসন দিয়ে সে যেন এই উপচায়মান 
শঙকাকে ঠেলে রাখতে চায়। ক্ষদূতম তাচ্ছিলোর ভিতরেও শ্যামল 
যেন অনাগত বিপদের শঙ্কিত মূর্তি দেখতে পাচ্ছে। 

গিনাতির ঘরে রয়েছে নার্স মাঁলনা। রূগণীকে জল দেওয়া, 
ওষ্‌ধ খাওয়ান, মাথায় জল ঢালা--মিনাতির সর্ব প্রয়োজনের দাবী 
একা লিনা! 
সী শৃধ্‌ দাত | এ দায়িত শুধু তার প্রশর উপর নয় 
।ব।শপর, সলিনার উপর, ছেলে, চাকর, ঝি সবারি উপর। 

তঘরে সে প্রচই যায় না। এখানে আর হৃদয়ের দরনতার 

সত্গেশরষেছে নিদারণ রোগভশগীতি। একটা অনাগত আশঙকায় 
বেন শ্যাদালের আন হচ্টাহাত হয়ে পড়েছে । জাঁবন ও মৃতার বাব- 

এ কপাগিক পান করদেত এসে গালিনার জশবনে যেন একটা 
িনাভুকে দেখাই একমান কাজ নয়, 
সিল পঃসলগও দেখত হয়! এগার ছেলে রুশ স্ন্দর, 
দশ । লিনা এসেছে িনাতির ভার দিয়ে, 


দিল্ত বপকে দুল যন "পেল উপারি। 






নান জঙাল হত তলা । 


লিল জলাদতোলাল 


.পাষ্গ জখ্লযোর পয গণ সে ভা সংস্থানের জনা বেরিয়েছে, সেখানে যাও। 
প.. উপল স্নেভ ভা্ললাসাল তি মমতার বন্ধনলে পিছনে ফেলেই এখন যে ওযধে খাবার সময় হয্যছে 'দাদি। 
,€. চলতে হাল কি হঠাৎ ার জশকনের অন্র্দ্ধ স্রোত যেন 5 হোক সময়, তম যাও। 


সস ট্রগক্খাগেচ সাধা গেল।  সরজপকে আশয় কবে বৃহতের স্বান সে আপনার মাথা ধুইয়ে দের? 


প্লে ভাক্ গে তার অনাগত স্বপ্নকে যেন ঝাপসা দেখছে। অর্থের 
লিগা বক্তা অমগাদন শরতেট শৃধু সে এসেছে, বিত্ত জশবন 
শাহ দহ লে এন কারেই পা । 

িনশ লিল গান ভাসপীসাহর আলি নেই! বণনা যাকে লাথা 
দাদ শহলা ভাল মন শখ জ্ঞাণে । প্াাধি ভার স্হোহের রক্ধানের 
চটে লল্ান জানাচ্ছে । 
তা নাট তন, উনার 1 

ভাখল্ল তাল পজ্পাশ বিদিনেল লয়, কিন্ত পথিপীকে সে এরি মধো 
হাল্ছাল তানরদ্লাগীত পিকে সে উদ্নাটিত করেছে। দেখের ভিতর 


ভাইস আনেক শিখেছে, বহু জিনিষ বুষেছে! ভূল আর তার 













ঘা শিলিদ্ধে আভিয়োগ তার আনেক কিন্ত বলার ভাষা 
1 এশ্সল্চ মাটি সাত দিন জিশত এরি গধো সে যেন এ 
লগা পিপি পাছা চাল । স্থিতি মার আালিশ্চিত, সম্বন্ধ ফাঁদ 
ভাত শপ টিনেই পিষ্ট হায়ে ওঠে, সন্দেহ সেখানে সহাজেই 
্গাশা 1 


কিল নাতি এ আন্দোতের কথা কাকে বলনে-শ্যামলকে সে 
ভাল লই পণ ভাল বোশের প্রথগ প্রকাশের দিন থেকে সে 


এই ঘল্ত লাস লা, তাস ল্য করোছে । িল্তি উপায় যার নেই 
অনা্গানগক পরেই সে চলতে চায়। শাগলকে তার মধ জানান 
ছি 


শালেক টিন গোল লগিন তমেছে। সে শুধু অনুরোধ করল ঃ 
বুশ্কে শানেজ দিন দোঁখাল, আগাকে একবার এনে দেখাবে ? 
শাল একেলারে িস্সিত তয়ে বলল, তম কি পাগল হয়েছ 
গ্সিনন্তি 2 
মাসের কাছে সব সময় শা পাট 


এখন নয়। 

আলিনা স্নিদ্ধ বদ বগল, হানেকণ তত খাননি, একার খাবা 
আনি কেমন? 

মিনতি বা কনে বলল, না লা, 
তৃমি যাও ) 
গলিনা লি 








না। 


আনান একবার মান। 
আলণ যু, পট! 105লাও ন্ণু উপরু খে ঘর হেসড বে 121 পোজ 
মিনতির জীবনে নিরবচ্ছিন্ন সৃথ কখনও আসেনি। জীবনে 
প্রথমেই সব নারীই নাতি তা খেকে বগিত হায়েছে 
নতি এইখানেই । 
গনেক অরসতা 
সহজে জাগে না। 


উঠেছে। 


লুপ, খুন কিক, 


গা গাম, 
দদখ 
ভাল মাছ হয়ে 

তই মলিনাপ প্রত 


তা. দাশিপা, হানা, 


গেছে 'লরুণা তারে ম 
1 পাচারে সপঘ্ট হ 
ভাঁতি দেখলে ভূল ব 






এখান মম 


হবে। অধিকার যেখানে সে ভারাতে বসেছে, কাঙোর ভাকে সেখ 
হাতেই হাবে। নাতির খানে অক্ষমভা, আশা পরণ করা যেখ 
সা দয়া যেখানে নেই, সেখানে সে সাধূতার ভাণ ঝ 






মনি 
পা করতে দণ্ড নিতে নয়। এটাই সে বুঝে 
মিনাতিকে বুল, নার্সের সঞ্জে একটু ভাল ব্যবহার করো মিনা 

মনাতিঢিপ করে রইল। 

কোন দিনইত তাঁম আমার 7 নন ইকর্,শনলে না, ' 
তোমাকে অনুরোধ করাছি, বে দর লি পিছে 
সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করো না। 

মিনতি এলার একেবারে ফুশপয়ে কোদে উঠল। কণ্ঠ যো 
ভাষা হারিয়ে নিঃশব্দ হয়ে ষায়, অশ্রু সেখানে নীরবে কথা জান 


& 
ঞ মানুষ নও, তুমি কসাই। 


৫ 


* গী। 


1মনাত কেদে তার প্রথম প্রাতিবাদ জানাল। 

শ্যামল শান, সরে বলল, চোখের জল তোমার নূতন নয়, 
কাঁদিতে তুম জান। তোমার অসুখ সারাতে আমি শেষ চেষ্টা 
করব। 1কন্তু তুমি একটু শান্ত হও মনাতি। 

মিনত এবার উত্তোজভ হয়ে বলপ, তুমি স্বামী নও, তুমি 
তোমার পায় পাঁড়, তম যাও। আমাকে 
তোমার বাঁচাতে হবে না। আঁমি মরব। আমাকে মরতে দাও । 

দমনাতি অসংযতভাবে নিষ্ফল উত্তেজনায় কেদে উঠল। 

জাবনের আরুদ্কাল যার মাঝ পথেই ছিড়ে যায়, তার এ 


পুথিবগর উপর একটা আকর্থণ থাকে। কিন্তু ।মনাতর কাছে এ 


ধালুমপিন পথবী যেন কোন মাধদ্যযই ফুঁচিরে ভুলতে পারছে না। 
এ পর্ণথবধীর জন্য তার ফোন মোহ নেই। আকাজ্মা নেই, বাসনা 
নেই। 
আশীব্বাদ। 


মলিনা নিভ্রের মাঝে নিজেকে বেধে ফেলেছে! ম্যান্তর 
নিশ্বাস ফেলবার অবসর তার নেই। 
রুণ, এর মধ্যে ঘাকে মা বলতে আরম্ভ করেছে। রাতে 


[নঃশন্দে কোলটি ঘে'সে পরম নাঁশচন্তে ঘুমোয়।  মালনা রুণুর 
সব্বণবধ আবদার দৌরাত্ম, না্পিটিরে মেনে লয়। 
এতাদন তার জীবন কেটেছে একটা আনান্দন্ট পাঁরাধর মাঝে, 

আজ [নার্দস্ট আীঘানার মাঝে এসে সে যেন জীবনের প্রসার 
অনুভব করতে জাগল। 

মালিনার হাতে রুণুকে সাপে দিয়ে শ্যামল যেন নিশ্চিত হতে 
পেরেছে । শ্যালল নোর গোড়া দাড়িয়ে দেখল, রুণ্মকে কোলের 
বাছে শুইয়ে রেখে, মালনা ভকে ঘুম পাড়াচ্ছে। এ দংশ্য শ্যামলের 
চোখে নেন একা মোহ এনে দিল।  মাঁলনকে ও যতই দেখে, ওর 
চোখ যেন ততই পিপাসিত হয়ে ওঠে।  শ্যাহল মলিনার চোখের 
দিকে রি দেখল, ভা দখীপ্ততে উজ্জ্রহল, প্রাণের মমতায় 
ভালবাসায়, সহাশবৃস্ততে ভা পরিপূর্ণ । স্নেহের অতলতায় সে 
যেন টি |নঃশেয করে ডুবিয়ে দিয়েছে। 

নল আস্তে বলল, জাপনার হয়ত এখনও খাওয়া হয়ানি। 

মালিন। ভ্রস্তে সংযত হয়ে উঠে বসে বলল, না ওকে ঘুম 
প্াাঁড়রে রেখে তবে যাব। 

1কণতু বেল তি অনেক হয়েছে। 
ঘত্ন পাড়াচ্ছ। 

রুপ শ্যানলের কঠস্ধর শুনে কলহাস্যে উঠে বসল, মাঁলনা 
তকে সস্নেহে জোর করে শুইয়ে রেশে বলল, দেখলেন কি দু্ু। 
ওকে আগান আমলাতে পারুবেন ই 








আপান যান। আম ওকে 


ও আপনার উপর ভাবা দেোরাস্মা করে। ওকে আপানি অত 
প্রশ্রর দেবেন মা। 
আালন। জব্ালত কত বল, মায়ের যখন নি হয়, ছেলেরা 


তখন কারও উপর 1নভার করে থাকতে চায়। প্রশ্রয় এটা নয়। 
শযমল সএতহাসো বলল, জীবনে আপনার অঙ্গানত পথে 


নার মলে থাকবে 
পশাকে দঃ 


চলতে হবে, বাধন আপনার ভাল শয়। কঙ্ননা জাগি 
কিন্তু তাকে স্নেহের ডোরে বাঁধবেন না; ভাঁবষ্যৎ ₹ 
দেবে। 

মালিনা শ/নলের ম.খের পিকে কতক্ষণ চেয়ে খেক চোখ নাবিয়ে 
গনিল। 

ভবিষাংকে সে কখনও ভেবে দেখেশি। তা করা তার 
রীতির বাহরে। এখাম্খ সে যে চিরাঁদন থাকতে 'নাসসোন-_রুণুকে 
সী ঈদ ডে বৈতে| হবে হবে, এ সে কোনাঁদন ভেবে দেখোঁন। 


শ্যামল ঘরের রে এসে দাঁড়াল, মালনার ব্যবহারের মাঝ 
সে যেন একটা নিবিড় প্রাণের সহজ স্পন্দন অনুভব করতে 
পারে। তার মনের মাঝে একটা প্রশান্তির ভাব ফিরে এল। 


এ পথবীকে ছেড়ে যাওয়া তার আঁভশগ্ত জীবনের শ্রেন্ঠ 





শ্যামল মনাতগ্ ঘরে এসে দেখল, ।মনাত গান ফিরে শবয়ে 


আছে। খ্যামল কাছে 1গয়ে 1স্নঞ্জ কঠে বলল। ।মনাত ভন এবার 
সেরে উঠলে, তোমাকে খুব ভাল জায়গায় 1নয়ে যাব। 

স্বামীর এ পারবার্তত কণথস্বর শুনে মনি শমমলের টিকে 
পাশ ফিরে শুল। 


শ্যামল বলল, তুমি কোন ভয় ঝুঁরো না নিনাতি। ভাড়া 
তঁড়ই তুম পেরে উঠবে। তোমা ক খব কণ্ঠ হচ্ছেঃ 


মিনাত শান্ত কন্ঠে বজ্জল, না। * 

তোমার ওষুধ খাবার সময় হয়েছে, ওষ্‌ধ দেব? 

দাও। 

শ্যমল চৌবলের উপর থেকে ওষুধের শাশিটা নিয়ে এক দাশ 
ওদ্দুধ অতি যক্ধে মিনাতির মুখে চেলে দিল॥ অতঃপর বিহানার 
উপর থেকে হাভ পাথাটা উ।হয়ে [নয়ে এক৮। চেয়ারে বসে, মনত 
মাথায় বাতান শিতে লগল। মনত চোখ বধ্জে সিএ 
ভাবে পড়ে থেকে স্বামীর এহ সেবা উপভেগ কর 
তার জীবনে এ শহ্ধু অভাবনার নর, অপ্রভযাশত। ৪1৮৭ 
সনৃত, বিস্মৃত সব ঘটনাগনালকে সে মনের গভনর কেণ হচ্ছে এক" 
বার সজাগ করে তুলে দেখল যে কোথ।ও তাপ বিবাহিত আ।বনে 
এমনিভাবে স্বামীর পাঁরচ্যায এবং সাহচযা সে পায়ান। এতখ্ান 
1বস্ময় যে তার জন] অপেক্ষা করে ছিল, জ সে কম্পনাও কঞঝোন। 
মিনাত যেন বেদনামাএত জাননের একও। আত সদন প্রবাহ অন্দর 
ভব করতে লাগল। 

শ্যামল বলল, মিনাতি এ তনতারকে 'বদলাৰ? 

তুম যাঁদ ভাল মনে কর, ৩বে রর পাু। 





শ্যামল একই হেসে বলল, আম ভ রুগা? নই 1মনাতি সিছ্ছি 
তোমার ভাল লাগা না লাগার উপর সবডাহ নর করছে। তোমার 
1ক ভাল মনে হচ্ছে না? রি 
৫ 


1মনাতি আস্তে বলল, না। ও 

তবে অন্য ডান্তার ডাক, কেমন? রি 

আচ্ছা। 

মালনা ঘরে ঢুকে শ্ামমলকে বসে থাকতে দেখে হঠাং দড়য়ে 
পড়ল। 

শ্যামল বলল, দড়িলেন যে, কেন এসৌছিলেন? 

দাঁদকে ওষুধ খাওয়াতে । 

ওষুধ আম খহরে পয়োছ। আপন খেয়েছেন? ০ 

হ্যা, খেয়োছ। 

তবে একছু ঘ্যাময়ে 
জেগেছেন। 

মালনা ছোট একাটি আচ্ছা বলে, ঘর হেড়ে কোরয়ে গেল। 

শ্যামলের আত নিকট সান্ধ্য মনাতর মনে যে সম্দের ভাব 
জেগে উঠেছিল, মীলনার আঞননে ভা বেন উড়ে গেল। 
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৬ 


নিলে পারতেন কালও সারা রাত 


শ্যনল বলিল, পয়সার বাননয়ে ও থাওতে এসেছে, 1কণতু ওর 
কাজ বেখলে ভা যেন কেহ মনে হস না । মনে হয় ও যেন 


আমাদের কত আগনার। 

মনাতি চেখ বুজে চুপ করে হি 

শ্যামল বলে চলল, ও শহধয তে 
সব কাজ ওর মুখ চেয়ে আছে। আমাকে কি হই যে করে, 
শুনলে তুমি আশ্চয) হয়ে যাবে। আর আমার সব চৈয়ে বিনয় 
লাগে মিনীত, যে রুণুকে ও এত অঙ্পাঁদনে এত আপন ?ক করে 
করল। রম্ণৎ ওকে মা ডাকে, আর--গাঁক তুমি মুখ ঢাকলে কেন 
ওঃ মাছি বসছে ভাচ্ছা ঢেকেই রাখ। 

শ্যামল হাত পাথাটা বিছানার উপর রেখে চেয়ার ছেড়ে উঠে 
দাঁড়য়ে বলল, মানা হয়ত এখন রুণুকে নিয়ে আদর করছে। 
কিছুতেই ও ঘবমায় নি। তুম একটু ঘুমুতে চেষ্টা কর। আমি 
আসাছ। * 


(র সেবাই করে না, সংসারের 





শ্যামল চলে গেলে, নাতি মুখ থেকে কাপড়) নামিয়ে দাঁত 
ধ্দয়ে সজোরে কামড়ে ধরন শ্যামল একজনকে শ্রশংস। করে আর 
একজনের অন্তরে যে প্রদাহ এনে দিল, তারই জথালায় মিনতি যেন 


অসাড় 1নস্পন্দ হয়ে এল। অসহ্য) বস্ময় ও বেদনায় মিনাতি একে- 
বারে স্তব্ধ হয়ে গেল। ৃ 

অন্য! তহীন সহা*দস্থীতর যে সান্থনা, তা কখনও বাথার 
উপশম করে না। মনীত অন্তরের জঙালায় অসহায়ভাবে চীৎকার 
করে উঠল। . 

বারান্দায় মলিনা রূণদ্কে কোলে ানয়ে ঘুম পাড়।চ্ছিন। 
মিনাতর বেদনাময় করুণ আর্তনাদ শুনে মালনা রুণুকে কোলে 
নিয়েই মিনাতির কাছে ছুটে এল। 

[মনাত আরাতির প্রীপের মত তার রন্তদ্যা্ট মেলে মালনার 
ভশত &1টর পানে চেয়ে চীৎকার করে বলল, যাও এখান থেকে । 
ক (বাআমার ছেলেকে স্বামীকে খেতে এসেছে। যাও-যাও 
তু 





লনা নিখবণক বিস্ময়ে দাঁড়য়ে রইল। 

দরজা থেকে শ্যামন গম্ভীর কন্ঠে বলল, আপান রূণুকে 
1নয়ে যান। 

মালনা আস্তে ঘর ছেড়ে বোরয়ে গেল। 

শ্যামল শু মিনাতির মুখের দিকে 
দাঁড়াল। 


চেয়ে বারান্দায় এসে 


নীচে স্দর সাজান বাগান। অজজ্র বিকশিত পুছ্পের মধুর 
সংক্লাভিতে বাতান ভরা। আর তাদেরই (বাঁচন্র বর্ণ সুধনায় দিক 


ডং ত৬খন। 


চা 


শ্যনল ভাবল, এ নেয়োটর ক্লান্ত 
মূলাই দেয় না, ভা সেনহকে যে জ। রর য়ে ফিনিয়ে দেয়, 
বিদ্রুপ করে তার মনতাকে কুঝীসত করে তেলে এ জনা এ মেয়েটির 
যেন কোন পদ্ঃএ নেহ, কোন প্রান নেহ। [মনত কর, ৭ হনয়, 
হান ব্যবহার হালনার মনে খেন কোন রেখসাতই করে না। 
আভমান করে সে আতবার করে মা, রগ করে দে আঘ।ত 
কানে দেয় না। 


ীন সেবার মিনাত যে কোন 
খত 
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অদশেষে নাতির পাপের সাঁপিভার আলে একাধন নাভল। 
1৮151: ৭ ০৪৭ নি টা ক ই রঃ 
আক্াতসক এ৬। শু আগ জগ্য শ্যানল আনে খেবেহ নিজেকে 


প্রস্ভুভ রেখে।ছুল। 

জনদত লাডীডার মাঝে কহার লোক শন, শ্যামল ঝি, 
চাকরেরা, কিমান কৌলে চোখের জল মে, জংলারের কাজে 
লেগে গেছে) মলিন পগনতে নহে শের পিকে ইপ কবে বসে 
আছে, চোখ পো ভার জলে 5রা। যার ১তরের ফুগ। আজ ঝরে 
পড়ল, সেই শুধু চুপ করে আছে। চোখের জলের ভিহর 1 
তাকে বিদাঞ দিল না, বেননাময় কথ আলা গোথে ভাত শোকের 
গভারতা নাল লা। শ্যামল শত নাতির একটা হাত ধরে, সমস্ত 
চৈতন্য দিয়ে যেন কোন্‌ বেহাতি হরি সগুর সপ অনদভব করতে 














লাগল! জীবনে যাকে কোনাদিন উদপলা্ধ করেনি, নহাপ গির তার 
জনা শ্যামল যেন একটা গোপন বাগ হার সমস্ত প্রাণ দিয়ে সনহভব 


করতে লাগল। 

এতাঁদন পর মিনার কম্মের অবসান ঘটল । 

রূণুকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে মালনা তার আখের বিকে সতিফ- 
নয়ন মেলে তাকিয়ে আাছে। শ্যামল বাইরে থেকে রুণুকে দেখল। 
সুন্দর শিশু, তারই র.পান্তারত কামনা । মিনতির শেষ এবং 
একমাত্র চিহ। কিন্তু ভাল্বাসার অবদানের পথের স্বন্ট সে নয়, 
কামনা পথের অনাইতত আতাঁথ। শ্যামল যেন রুণুর জন্য আজ 
অন্তরে একটু ব্যথা পেল। 

নাতির মৃত্যু শ্যামলের চারাদিকে যেন একটা বিশাল অবকাশ 
রচনা করেছে। কম্মহ্ণীন দিনগুলর অবসাদ শ্যামলকে যেন পখড়া 
দিচ্ছে। জীবনে যেন এরই মাঝে শ্যানল ক্লান্ত হয়ে উঠেছে। 


ঘরের মাঝে শ্যামলের আঁস্থরতা যেন আরও বেড়ে ওঠে, 
চারাদকে বৈদনায় বাম্প জমাট বেধে আছে, আর সেই আবছায় 
আপোর পশ্চাতে শ্যামল যেন মিনতির বেদশাক্রম্ট মুখ দেখছে 
পায়। নাভ জীবনে যা করতে পারে.]ন, মরার পরে যেন তা? 
প্রাতশোধের গেপন ইঙ্গিত শ্যামলকে আনয়ে দিয়ে যায়। 

আবে আঝে রাতে শ্যামল মিনাতকে স্বপ্নে দেখে থেছে 
একেবারে নেয়ে ওঠে।  মালন। শ্যামলের এ বেদনাময় আস্থরত 
ঢের পেয়েছে, কিতু কোনাদন কারণ জানতে চায়ান। 

কারণ একীদন শ্যাদল 1নজেহ প্রকাশ করল। 

মাঝ রাত্রতে হঠাং একদিন শ্যাঘল ঘুম থেকে উঠে দৌড়ে [গে 
মাঁলনার রক্ধ দরজায় জোরে ধাঞ্চ। দিয়ে মালনাকে ডাকতে লাগল । 

মাদন। তাডাতাড় বাত জেবলে দরঞ্জা খলতেই শ্যামল ঝড়ের 

বেগে ঘ্ধে চুকে বলল) পণ কৈ মাঁপনা 2 আমার রণ 2 

ম।লণ। শ্যমলের ভা, |বিবণ মবখের পানে চেয়ে স্তন্ধ হাতে 
গেল। শ্যামলের শরীরে দরাবগাণত ধারায় ঘাম পড়ছে। চোখেও 
(ভিতরে একট। ভীত জন্দরপত দর্ীষ্ট, টুলগ্যাল বিপর্যস্ত । শ্যাম 
যেন এইমাএ মুর গহ্বর থেকে পারতাণ পেয়ে এসেছে। 

শ্যমন বতণথকে বিহনায় নাদ্ুত দেখে শ্রান্তকন্ঠে বলল 
মালন।, মনত এসোছল র্ণধকে টানতে । রুপ বোধ হয় আর 
আমার ব্বে না। 

সংলন। শযনলকে বল, ধরণ তি কিচ্ছু হয়নি তবে আপা 
ভাবছেন কেন আগান বানায় একই শুয়ে থাকুন আও 
বাতস ফর়াহ। 

শ)নল প্'তভাবে বিছানার লয়ে পড়ে মাননার একটা হাং 
ধন্ধে তার বরকত দন্ত দেলে বলল, মাণনা আনাস রবে 
তৈনাকেহ রিম তারপর কাঠস্ণত্র আতি হোত কনে বলনা 
দেখবে, নত যেন প্র।তশে ।নতে উপরে) ধন যেন তোনাবে 
পেরে ভুলে যায় মে সন্ত তাস এবাবন না হল। 

পরিনত সত আনত দলের বিনিনিতন। শুদনে শেন 
তয় আতগ্রুম কনে জশিহে 


মতন ইুগ কুরে শনতের বাতি একা বব হয়ে তিসিশ তত 


বাহারি অহবিবনর়নয়। নিমগি। 2০শাতেশ 


এক প্র১৬ আলোড়ন অসেহে। বেহকে আকগ্রন কমে নন তখন 
তান ।নিদেশি হারে গেছে। 

।কতু নাত শেষ পয ৮৩ শ্যানলের উপর প্রাতশোধ ।নন। 

রদ অবন্ন। শটানদের অসাহক্ুজগ্ শেষ প্রাতেত ভাত 
অন্তত রও শন বেন পপর ভনবহ মক দেখছে শযামও 
একেবাখে শাকত হয়ে তল উনগতআয়ভাবে সে শখ, মালন।। 
কাছে আস্মমনসণ করল £ আনা, নাত শেষে সভাহ প্র] তশে। 
নন আন কোন কিছুকেই জয় কার না মালন, যাদ তু 
আনার সহায় হও। 

মাপন। জাবনে যেন আজ এক কান সমস্যার সম্মুখান হাল 
রুূণদকে ও ভালবাসে ।  এনানভাবে শশ্খকে ভালবাসা জীবনে ও; 
এই প্রথম। রনণকে দেব বিয়ে, য় দিয়ে, আদর দিয়ে ভাল কাছে 
ভুলতে হবে এ ছেলোডি না বাঁচলে মলিনার আশীবন দর্যর্বষং 
হয়ে উঠবে, । প্রাতীঢ মুহরর্ভ করুণ হয়ে উঠবে, চিরাদনে, 
অশানততে খঠক ভরে উঠবে। 


চলতে পারছি শা? আম ক্লান্ত হয়ে উঠেছি। আমাকে ও রুণ্দুবে 
তোমার হাতেই পে দিলাম মলিনা। আমাদের তুমি বাঁচাও । 
মিনা স্থির হয়ে বসে রইল ।  শনমলের কুথার উত্তর দেবা 
শান্ত যেন সে হারিয়ে ফেলেছে। ৯1 
হঠাৎ রুণ, যন্ত্রণায় আর্তনাদ কারে উঠল £ মা, মাগো 
মালনা তাড়াতাড়ি রুণুকে বুকের উপর তুলে 'নয়ে নিশিড় 
(শেষাংশ ৭৩৫ পেস্তা দুম্টব্য) 


খাযাথল ্ হায়ভাবে ধলল, মলিনা, জীবনে যেন আর আই 


আন্লান্েল,কজস্স 


ভ্রমণ কাহিনী) 
শ্রীধীরেন্্ন্দ্র বিবাস 


আহোম রাজার দেশে 
[ডিগবয় হইতে প্রায় চারি ঘণ্টা রেলে ঢাঁড়য়। লক্ষীপুর জেলার 
সদর 'ডন্রুগড়ে আসয়া উপাস্থত হইলাম। 
আধবানক শহর সংশঙ্খল রাস্তাঘাট । উপর আসামের 
প্রত্যেকটি জিলা শহরই প্রাকীতিক সৌন্দর্যেয এবং রাস্তাখাটের 
শৃঙ্খলা ও পাঁরচ্ছন্নতায় বাঙলার থে কোন জলা শহর হইতে 
সমন্ধ বলিয়া মনে হয়। 
ডন্রুগড় শহরটিও বঙ্গপুত্রের ভীরে একটি আতি সুন্দর 
ও সম্‌দ্ধিশালী শহর। এ প্রদেশের প্রধান দুই [তিনটি শহরের 
মধ্যে ইহা একটি। চারপাশ্বরের অসংখ্য চা-বাগান, কয়লা খাঁন 
ও তেপখাদ ইত্যাদি ভিব্র,গড় শহরের সম্পদ বহগুণ বাড়াইয়া 
তুলিয়াছে। আসামের একমাত্র সরকারী মোৌডকেল স্কুলটিও 
এখানেই অবস্থিত। 
কম্মেপলক্ষে বহু বাঙালী ডিপুগড়ে বাস করেন, তবে 
আসামী বাঙালীর অধিকাংশই চাকুপীজীব] আর ব্যবসায়ের ক্ষেত্র 
গল সব মাড়োয়ারনদের দখলে । 
যাহা হউক আধদানক শহরের গতনুগাতভক পরিচয়ের বহর 
বাড়াইয়া আর লাভ নাই। আম এখানে কোন পারচিত বাঙালী 
গৃহে আতথ্য গ্রহণ করিয়াছিলাম, চারাঁদন এখানে বাস করিয়া 
বৈশাখের তৃতীয় দিবসে (১5৪৫ বাং) বেলা প্রায় বারটায় আবার 
থে বাহর হইলাম। এবার আমার গন্তবাপ্থান আসামের শেষ 
স্বাধানরাভয অহোম রাজার দেশ শশবরাগরা। 
সোঠরণাসে চড়িয়া সমতল ক্ষেত্রের উপর দিয়া পশ্চিমনুখে 
নিতে লাগলাম শহর হইতে বীহর হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্জেহ প্রাদভার সুই পাশ দয়া অনবরত চাবাণান নজরে 
পাঁড়িকেছে। মধ মধ্যে দুইও 1 বাগানের 
বাজার, কপ-ঘর আর সা হেবদের বাংলো চোখের উপর ভায়া 
উঠিয়া আনার সঞ্ছে। ই 


সে 
মধে। গো খ্ামাইয়া যাত্রী উঠা, 


৬০।- না কাছ 

অবতর্রগকারত উপ আরোহার ছি 
রা ১, নি ১8 

কারণ, বার বারহ পেছন হতে কানে আআ 


উঠাও, জ্যাম হো গিরাণ কু বেপরোয়া ইভার 
অনবরত যাহা উঠাইয়া চিয়াছে আর সঙ্গে সঞো গাড়ীর বেগ 
দত হইতে দ্রুততর কারিভেছে। ক্রমে গাড়) টা্পশ মাইল বেশে 
চাঁলতে লাগিল। একবার পিছনের দিকে চাহিয়া দেখলাম মালে 
মানুষে গাড়ীর মেজে হইতে ছাদ ঠ সত্যই জ্যাম: 
হইয়া রহিয়াছে। যাঁহগণ পরসণঙ জড়াজাঁড় করিয়া চক্ষু বাজিয়া 
কোনরূপে গাড়ীর বেগ সামলাইতেছে।  সৌজগাবশত গাড়ীর 
সম্মূখভাগের একম়াত্ত বেখে একখানা আসন সা নতুবা 
বোধ হয় আমাকেও এ অবস্থায়ই পাঁড়তে হইত। 

কখন চাল্লশ মাইল আবার কখনও নীঠে দশ +বার মাইল 
পর্থন্ত বেগে গাড়ী চলিয়া এবং বারবার থামিয়া চা-িনুদ্র একরূপ 
পাঁড় দিয়া ফেলিল, আর তার স্থানে একাট দুইটি 'চারয়া আসামী 
গ্রাম দেখা দিতে লাঁগল। সূর্যযদেবও তখন আকা/শর এ একপানের 
হেলিয়া পাঁড়য়াছেন। চলন্ত গাড়ী হইতে 1 বৃক্ষলতাবহল 
পল্লাগুলিকে এই পড়ন্ত বেলার রাঁঙন নো বড়ই সুন্দর 
দেখাইতোছিল। রাস্তার পাশ্বস্থ বাড়ীগ্ীলতে কোথাও আঙিনায় 
বাসয়া মেয়েদের ক্লাপড় বঠনতে বা সূতা টানা দিতে দেখা যাইতে- 
ছিল, ,স্ন্রে্সও 'পল্লশীবাটলকার। সাজিয়া- গাঁজয়া বেড়াইতে বাহির 
ছে দারুণ রোদু ও ধুঁলর মধ্যে একটানা তিন চার ঘণ্টা 
ছুঁততার পর এ সব দৃশ্য যেন মনে একটা স্নিদ্ষ পরশ বৃলাইয়া 


দিতোছল। 








ক্রমে শিবসাগর টাউন দেখা দিল। প্রথমেই তাহার অন্টাদশ 
শ্তান্দীর প্রথমভাগের কীর্ভ টা গৌরবের নিদশনি শিব 
দেউলের স্বর্ণচড়াটি দষ্টগেচর হুইল। 

গাড়ী শহরের নিকটবণর্ণ হইলে আইনকানূনের প্রতি 
আবার ড্রাইভার সাহেবের মনোযোগ আকৃষ্ট হইল, টাউনের 
বাহরে অতরিন্ত যান্জী ও মাল নামাইয়া গাড়ী যথা নী্পত্টি বেগে 
চালয়া শহরে প্রবেশ কারল। বেলা প্রায় পাঁচটায় শিবসাগরের 
একমান্র বাঙাল হোটেলে 1গরা আমি আশ্রর লইলাম। 

তখনও সামান্য বেলা ছল, নূতন দেশে আসিয়া এসময়টুকু্ 
ঘরে বসিয়া থাকিতে ভাল লাগতোছিল না। মাল-% ২ না 
বাহির হইয়া পাঁড়লাম।  অঙ্পক্ষণ মধোই নিকট শিব- 
দেউলে স্াসিয়া উপার্থিত হইলাম। তখন, দেউল *টপগ্ন নাট- 
মন্দিরে কোন িশেৰ উৎসব উপলক্ষে 'নাম' হইতো ছিল! 









জয়সাগরতাঁরে নয়দেউল-ঁশবসাগর 

আসামীদের 'নামা কতকটা অনাদর কীর্তুনের অন্রূগ 
তব নামের সুর ও ভাল সব্বসময়ে এব বি বাভন্ন 
সঙ্গীতে একইরপ7; আবর একপ্র ও তুল হাড়া 
অন্য কোন বাদ্যযন্ত্র বাবহার 
করতালও দেখলাম শা । প্রণসত 
হইা দুই লাইনে প্রায় অন্ধশভ 
মধাপথলে নি রি ম্ 


রি ক সেই 
সহ্য মনে মিন খন 
বর তাহাদের 
নানাপ্রকার রি 





হাততালির সঙ্গে আবার অন রি আ 
এ সঙ্গীত যে খুব শ্রুভিমধদর হইতোছুল তাহা নহে, ত 
ৃ 


জা হিরা হি এই 





রা আবহ7ওয়ার সু ব কারিয়া বুিয়াছিল। আম মান্দরের 
সম্মুখে বাঁসয়া মধ 1চতে নামা শযানতে লাগলাম! 

পরদিন ভোরেই বেড়াইতে বাহর হইলাম। শশবসাগর' 
নামক এক বিশাল দীঘর তীরে এই হেট শহরাট অবাস্থত, 
ইহা শীশবসাগর' জিলার একাটি মহকুমা শহর মাত।  অক্টাদশ 
শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে অহোমণীয়া রাজা খিবাসংহের স্ঘপত 
রাজধানীর ভিগুর উপরেই বন্তমান শহরডউিও গউুয়া উচিয়াচ্ছে 

বন্তমান শিয়া আমার প্রয়োজন নাই, অতীতের নদশান 
দোঁখতেই এখানে আঁসয়াছ। বস্তুত অতীতের স্মতিই এ 
শহরাঁটকে এখনও উজ্জ্বল করিয়া বাঁধয়াছে। সোয়া দুইশত 
বংসর পূর্বে অহোমরাজ শিব, সিংহ প্রাতাম্চত কাহারও কাহারও 
মতে তীয় পত্রী ফুলেশবরী প্রাতিষ্ঠিত) বিরাট দশীঘাটি ও তাঁর- 





মি 


সত 1তনা০ মাপার আজও অসদ্ঞদেহে বিদ্যমান থাকয়া শুধু যে 
অতাতের স্নণতই জাগাইয়া রাখয়াছে, তাহা নহে, বর্তমান 
শহরাওর সোন্াফ1ও শতগণে বাড়াহয়। দিয়াছে । ৩৯০ বিঘা জাঁমর 
উপর অব।স্থত সুউঠ ও প্রশস্ত তীরাব?শম্ট এই স্বচ্ছ সাললা 
দীীধার প্থখ, ধার, ঠিশাল রূপ আজও শত শত নপনারণীকে 
মুগ্ধ করতেছে, যেমন কারত অতীতের স্বাধীন রাজ্যে। 

(বগত দিনের অঙহোম রাজঙ্ছের নানা চিত্র কম্পনা কারতে 
কারতে নবসাগরেরা চারি9 তীর খুরিয় আসলাম, এাঁদকে 
সুষাদেবও তাহার প্রঙাতের পূণ রূপটি পুথবীর উপর ধারয়া 
[দয়।ছেন। আম 1শবদেউলে 1গয়া উঠিলাম। 





শিবদেউল- শিবসাগর 
ডা (আগরের রা ক তারেই সাধারণ ভূপঞ্ত হইতে প্রায় দশ 
ফুট উচ্চ একট প্রশস্ত প্রংজ্গণে চর 1শবদেউলাটি দাঁড়াইয়া আছে, 
|শিববেউলের বদহ পাশের্ব অপেক্ষাকৃত নাছ এবং ছোট দুইটি 
শ্গণের এক।5ভ বিজু এবং অনাচিভে গোরাদেউল অবশ্থিত। 
৮৬ার হুশ ভি টক টচিহই মান্দর কুইচর পারিয় জানাইয়া 
রা ৃ [নধুচ ও গোরী-দেউল আকারে 


পে 














মাহ একজন আংদশনি ব্রাহ্মণ যুবককে 
হন তান গাগিহে শালির সন্মদখস্থ খিলানের নীচে আসন 
মা প্রথম ভাবয়াছিজাম, আমাকে তান একজন 
5, এজনাই এভ  অভ্রথনা, কিন্তু 
নাইলে তাঁহার সোঁজন্যের কণামানত্ 
রঃ ধেন ব [ডয়াই ঢালল। আম নান্দরের 
থা ও বেশ কি আছে, দোখতভে জাহলে তিনি 
মান্পিরাভ/তর ও বাহির সব ভালর র্‌পে দেখাইয়া গারিচয় দয়া 
যাইতে লাগলেন।। একজন বিদেশির কাছে তাঁহার দেশের একি 
প্রাচান কারি এবুপ প্খানুপদত্থ ব্যাখ্যা কারতে পারয়া কত 
বে ভানগব এনং আেবুন অনখভব করিভোছলেন, তাহা ভাহার 
চোখেনযদে পুজা উতিভোছল' । 
*. শিবদেউছাটি নানাকাভির শ্ষুদ্রবৃহৎ প্রস্তরের 
গাথানিতে নিম্নিতি হইয়াছে। মমন্দিরের শিরোদেশে স্থাপিত 
বূহদাকাতির পুষ্পকলিসদুশ স্বর্ণাভরণাঁট এবং অষ্টকোণ মান্দরের 














প্রসতর-দেওয়ালে চরাদক বোড়য়া সুদক্ষ [শিল্পীহস্তে খোদত 
অসংখ্য দেবদেবার মন ও নান। সদ্য লতগাতা, ফুল মান্দিরের 
অঞ্গসোঞ্ঞব বদ্ধনে বঝশম্ট স্থান আধকার কারয়া আছে। দুই 
শতাধক বর্ষ পদকে রাচত মানার গাত্রের এই প্রদ্তর খো।দত 
শদ্পের শুত্যেকী॥ অংশ, প্রতেঃকী8 রেখা, এমন কি, লতআপাতার 
প্রত্যেক) সুক্ষমাণ্রঅগ পযন্ত আজও আসপন্ট থা।কয়। আসামের 
প্রান ভস্কয/-৮৯৮ ৭৭ গীরচয় 1দতেছে। অথচ এই দুই শত 
বংসসের মধ্যেই একে একে কয়েকাও বক, কয়েকী9। লন" 
আভযান গিয়াছে এ রাজ) এবং এ মান্দপগঝাণর উপর দয়া। 

মন্দরের বাহ ভাগ দেখ। হহসে আমপ। ভিতরে দিকে অগ্রসর 
হহলাম। সম্মথে 1নের চাল। ।দয়। একা9 বৃহৎ মস্ত না১-মাশর 
।শমমত হয়ছে, চেহারায় মনে হহল, হহাক্স  নিম্ম।ণকাল এক 
বপরও অত)৩ হয় নাহ। না১-মনদর আঁতকম করিয়। আর একাড 
পাকা খলান কঞ্। হে প্রকেন্ডে প্রবেশ কারলাম। এ অঞ্চলের 
প্রতিক পত্রাতন মানাবে অম্দথভাগে এইরূপ খিলান কর। 
একাঢচ ঝ। পপ পর পন্হাড প্রকোঞ্ঞ দেখ। বার 

আমরা একে একে 1শবদেডলের দহ) প্রকোন্ঠ আঁতক্রম 
কাদয়। নগ্রপনে যেখানে 1গয়া দাড়াইলাম, সেখানে সম্মখে একা 
নামতে আপ্রয়ার তেলের প্রবণ ছাড় চোসারকে আর কিছুহ 

পখাতচগেউপ হহপল। নত সবই অধ্ধকান্। মান্দক্-প্রাশাণ হহতে 
নপান1৩)৩রস৭ মেঝে বহও ।নদ্নে অবাস্থঙ, তাই পায়ের তলায় 
অতন্ত স্যতসেতে ও |পাচ্ছপ অনুভব কারতে লাগলাম । 

এহ 1তানসাচ্হর মানপগভে অন সায়া বেশাকষণ দাড়হয়। 
থাকাও কেন প্রয়েজন আছে বালয়া মনে হখল না। আত 
স্তপণে ঝাহরের পথে চগলাখ, হাতিনধোহ এ আন।গ হাতি 
খানা চনয নয) জেলানাথের শীতিএ-অজ্গ সগশা কপাহতভি এবং 
হাতেগ্ মার একই ।শমমালি) গসঅয়। দিতে ভাললেন না 

আপন খনসযামি। কগর। 0৮ শববসগর 9৬নের যাহা 
1কছু, মায় আমাদের সরকার বাহাদনর করুক সযহেে রাক্ষত সবাধান 
আসামের য্দধাস্ঘ ছো৬তবড কয়েক পাজি আোহকিমান পথ্তি 
পন বনরণাম। এহ্‌ কানানগন্।লর সক করাচহ আজানের নিএস্ব 
সম্পদ নহে, বকশাক।ীতস কমেকা কানন বাডল।স মতসলনান 
রাজ্য হতে অহেম গ্াঅথন প্রত হহম্।াহদেন ঝপয়াদ জান যায়। 
অবশ) হহার পেলে দাখ হাতহাস আঞ্জে সে আলোচনা হহতে 
আপাতত গনতহ্‌ রাহগান। 





পরান ভোরে ভঠানহ আসাম গোরব সতী জয়মতীর পন্য 
স্ম)ত অর়গাগর্ দশখনে পুওয়ানা হব মনস্থ কাসয়া রাখয়? হলাম, 
।কণতু সাও হহতেহ এমন মধ্যলবানে বও৮ পাডতে আরম্ভ কারল 
যে, সভার বাহ হওয়া একেবারে অনম্ভব হহয়া দাড়াহল। 
হেঙেলবাসা বন্ধহণের ঠনখ5 শ্াণলান,। এ আঙামের বত্ড' এক 
সপ্আাহের পক বন্ধ হবার নয়, কাত আনার আগ্রহ তশযোহ্‌ 
ক না জন না, বেলা প্রায় নয়চায় ব্যান্ড একছু ধরিয়া আসল, 
আকাশও বেশ পারলনরই মনে হহল। আম আগে হইতেই 
প্রস্তুত হল ম, বর বেগ কাময়া আ।সলে বাতা গায়ে 
জড়াইয়। বার হই পাহলাম। 
শবসাগু, শহর হহতে দাম্শম্খী সোজ। রাঙ্তায় প্রায় 
[তন মাইল হবার পরেহ বামে সগতদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
অহোনরাঞ বহর পি প্রাভাত্তত মঞ্জা পারথা ও জঙং্গলাকীর্ণ 
প্রাচরবোষ্তত শহলা রাজপুরীর মধাস্থার্গ ভগ্রপ্রাপ্ত কেরেং ঘর 
(রাজপ্রাসাদ) ও দা্ধপে নাঠের মধ্যে বং ঘর প্রেোদ গৃহ) দেখা 
দিল, আর সম্নখে আরও প্রায় অর্ধ মাইল দুরে শী্া্গীস তীর- 
বন্তর্ণ জয়দেউলের উচ্চ চুড়।টি বৃক্ষরাজির উপর দিয়া টনজের 
আঁস্তত্ব জানাইয়া দিতে লাগল । আম চূড়া লক্ষ্য কারয়া কম্্মাক 
পথে চালয়া জয়সাগর তারে গিয়া উঠিলাম, তখনও ফুটাক 


নপক শক উদ ০ র্‌ নু 


ফুটকি বৃষ্টি পাঁড়িতোছল, কিমতু অরপক্ষণ মধোই তাহাও বন্ধ হইয়া 
গেল। 


এখানে জশসাগর ও জয়দেউটলের একটু পরিচয় দেই 
সপ্তদশ শতাব্দীর মপাভাগে তখন াহোম রাজাসংতাসনের বড় 
দাঁদ্দন। কয়েকজন কুটলদ্ধ ও স্লার্থপর মন্গই রাজার পার- 
চালক। সিংহাসনে নামে সান একজন রাজা লাসিয়া আছেন। ভাতাও 
আবার মন্লখীদের স্সা্থীরসাদ্ধর জন্য ঘন ঘন স্াদল-লদল হাতে । 
এমন কি. এক মাস লা কীঁড়াদন হাল্তরও এক রাজাকে সি্তাসন- 
মত করিয়া তাহার স্থানে আনা নূন রানা লসান হই লাগিল। 


তবশেষে চীলিকফাণ নামে এক রাদো সিংহাসন উপিষ্ট 
হইলেন। তিনি সিহাসান বসিয়া নিচ্ছে জানা দীসিপিবাযাধ 
রা এক তাভিনরু উপায় আপিহলাল পটেল শগহাগ সাজ- 
বাশ যত মব্রাজী আছে, তাহাদের গলা হা লাালাশার 
সঙ্গে সঙ্গে টারিদি গপতাঘাহল প্রটিলছ হল 
আসংখ্য ছু মস্তক বাজধানখিতে টবিলা সিহত 
নাকে আসামড়ি প্রাবিত হইল 
ঘালগণ পিয়া আপিল । পাঙ্গা 
হইসা নানা উপহার দানা অলন্দানয পালিদপত  ল্রিদ্ত জাগা 
গিয়াডেন, এ হোবফত হালের আাইসল গদাপাজি নায়ক 
এক পর্ণনুটিরলাসধী যনলাজে এখনও জঙগীলি 


আগ শাদা 
লপণদ জান, 





ভাসা লানবাদয শা শরিয়া 


চি ফা 





মশগল 


গন সঙ দাত 





ঠ হার তস শার্ধ্‌ 


মসলা লা এ্ুপহাল হাসা 





বীর। আনার বাজারয় তালপ্থল শাদয়া 
গেল, আসার দালে লালে তু পাত হত ইল 
পাইয়া গলপ প্রাপইিগ ইল জানলেন! 





এদিকে খলল 


ক্যাগাল সাপ 








শখ দশা এ নিশিঠাত হাল ভপসত জলাহাদিক ভাটি উয়া ছিল 





পা তইগেন না, দিলি 





বাদল গা 
িল্তি সখ্য 


হু রর 
৮ লড়াই তি বাদ 


পালা খাদাকা বদি থাইকলার রাশ ভিপি? 






গানাগাচণি পিগাণল ভাঙা মা থাক কল্টারুল চে পরও 


ভাবে 2 
মামার। 


মলিন নাত 


1107 
নি 








৭ 
উর শা 





তার জপিলএত সকল গতি নি হাহ তথ হালি। 
পর মাঁলনার জীবনে শত পন 
স্রোত নিগ্ছি হয়ে এল। নাত গলনের : পু তার 
যেন তার নকন আরম্ভ আশা, 
ফ্রোতির গাথ গলিনা জাজ নেমে এসেছে। 
রুপাতীতকে সে পেয়েছে। জশবনে ন তার চরম লাভ 
* | 


শুশতে পেল! 


1 ৯ 















আব াননছ সা প্লাগ ক 


রপহঈনের ভি 
এইখানেই । 











হইলেন না। জয়মতাী জানিতে, বীর স্বামীকে 
হইতে টলান শল্ত, ভিন দ্বিতীয়বার ভার এ 
পারলেন না। কিন্তু বিরাট রাডশতির কাছে ছু 
স্বামগর একলার শা্ি কভটুক, এই ভায়া জয় 
হয় কাঁদিয়া উঠিল। অবশেষে গঙীর কাছে 
পরিবর্তন করিয়া দিল, দুইটি শিট পর পু 
গহে রাখিয়া দগমি নাগ পাহাড়ে এগিযা তিছন হয় জগত) 

এদিকে গদাপাঁণিকে হাসাইয়া 
ক্ষপ্তপ্রায় হইয়া উাগিলেন, তাঁহার 
জয়ঘতির উপরূ। আয়মতীকে প্রিয়া 
প্রধান অন 
সপ্ধান বাজ লন 


ভবশেষে জয়গতীবে 








বি এনং মানা | 








রঃ টি ০ 
করা হইল, ইহহিহও 


১ 
এই দারুণ ব্হোদাত 


ধম্নেরি জয় 
সলেন, কিল সা সায় 
রাজ্দ্ধ লারতে পিল 


(তিনিও পরীর ভানগমন 








জগতের সেনা তি 
স্থাপন কা 
নাম যথাতামে 'ভয়ালানারা 

আন্ত টা প্রান্তারের হাধ্য 909 
স্থান জিয়া বিরাভ করিতে এই বৃহ দিঘী ও 


১১ 
নেবতাশনা মন্দির। 





এক 








জ্রু্স্দী 
: (িপন্যাস_পর্্বোনুবাত্তি) 


শ্রীমতী আশালতা সিংহ 


(২০) 
শশাঙ্ক [িখিয়াছে দশর্থ পন্ন। দ্বিপ্রহরের নিজ্জজন অবকাশে 
দুয়ার রুদ্ধ কারয়া ইভা আগাগোড়া আর একবার 
পাঁড়তোঁছিল। শশাঙ্কর ভালবার্সায় একটা "উদার অবকাশ ছিল। 
কেবল কামনা এবং আকর্ষণের বেগ হইতে রক্ষা করিয়া সে 
প্রেমাম্পদকে নিজের জীবনের বহুধাবিস্তৃত আদর্শের কেন্দ্রপ্থলে 
তত কারয়াছিল। তাই ইভা এত অক্পাঁদনেই নিজের চিরাচারত 
সংস্কার ও সকল রকম অভাস বিমুক্ত হইয়াও খুব গভাঁর 
কষ্ট পায় নাই। বরণ এখন নৃতন জীবনের উপরই একটা অতান্ত 
চরণ গাঁড়য়া উঠ্িরাছে॥ এমনই হয়। যাহাকে মেয়ে; 


হইতে 





স্নেহের ও 
মানুষে তু বাসে তাহার ভালবাসা দিয়া আবৃত কাঁরয়া ধরলে 


কোন কাজ .*ই যথেষ্ট শল্ত বলিয়া মনে হয় না। 
শশাঙ্ক লীখয়াছে, “ইভা, এখানে এসে একটা জিনিষের বড় 
অভাব বোন করছি, সেটা হচ্ছে চিত্তের শুচিতা। রাজনৈতিক ক্ষেত্রেই 
বল বা সামাঁজক জাবনেই বল, শনের একটা গড় এবং গগীর 
আদশবাদের প্রয়োজন যেন এরা বোধ করে না। জীবনের উন্নীত, 
িওঞানের উন্নতি, সমাজের উন্নতি, রাষ্টের উন্নতি এই নিয়েই 
অহরহ বাস্ত। এখানে থেকে থেকে আমার সমস্ত চিত্ত পীড়িত 
হয়ে উঠেছে। শ্রান্ত মনের সুমূখে বার বার একাট ছাবি ভেসে 
উঠছে আমাদের সেই বৌদ্ুতদ্ত দরিদ্ু ভারতবষেরি ধ্যানরুপ | আমরা 
লাকে নই কিন্তু আমাদের রি পর-শাসিত দেশের 
অন্ভলনি সাধনার ধারায় একটা বস্তু আছে, সেটা আজকের শস্তি- 
 মদমন্ত ইউরোপের কাছে খ.ব প্রয়োজনীয় । সে হচ্ছে এই যে, রাত- 
দিন কাজ .এবং অকাক্ত করে বেড়ানই জীবনের একমান লক্ষন নয়। 
স্বপ্ন দেখার ক্ষমতাও একটা বড় জিনিষ। একটা বড় আদর্শ বড় 
স্বপ্নের অগ্রন জীবনকে অনেক ধূলি-ধূসর লাঞ্ছনা থেকে বাঁচায়। 
অনেক কপটতা ও হাীনতার দুগ্রীতি থেকে মানবাত্মাকে রক্ষা করে, 
সে কথাটা এরা বুঝেও বুঝতে চায় না। আমাদের দোতলা বাডীর 
শাদাসিধে ছাদে মাদুর পেতে তুমি ভার আমি কত নিজ্জন 
জোতনাভরা নিশীথে কত বৃ্ধার তারাহীন কালো আকাশের 


অন্ধকার ঘেরা রাত্রিতে স্বপ্ন দেখেছি, যে স্বঙ্নের জনা কোন 
উপকরণ কান প্হুল সরঞ্জামের পরকার হয় না। আজ সেই সব 


কথা বারবার মনে পড়ছে । আর সেই সঙ্গে মনে হচ্ছে এরা উপকরণ 
ভিনিষটাকে এত বাড়িয়ে তুলেছে যে, তার তলায় মানুষের ঘন 
জিনিষটা মারা যেতে বসেছে । মন নেই বলেই ওদের বর্তমান দুগতি। 
হাই বোন আদশোর বাতার,। কোন হটনতা, কোন পার আঅভিসন্ধিই 
ওদের কাছে আজ যথোপযুক্ত ছোট কাজ বলে মনে হচ্ছে না। 
কাজের কথা কলি এইবারে । এখানে এসে আছি একস কাপড়ের 
কাছখানায় শিল্ষানবিশী করছি। ইচ্ছা আছে ফিরে যেয়ে দেশে 
আমাদেরই গ্রামের প্রান্তে একটা কাপড়ের কারখানা করব । এ নিয়ে 
আমার হনে অনেক জল্পনা-কল্পনা আছে। আমাদের জমিদারণ 
বিশাইপরে অনেক পতিত জমি পড়ে আছে, সেখানেই ছোট 
আকারে এর গোড়াপত্রন করব । কারখানা আর কুলি-বঙ্তি বলতেই 
দাদের মলে বে একট বিভাটফিকা জেগে ওঠে, তা ত অত্ূলেক 
য। সে ভয়ের গোড়াপত্তন একেবারে পর করে দিয়ে ছোটখাট 
পাটরে সিনন্ধ সন্পা-প্রদীপের আলোকে কতকগুলি গ্রামের লোক 
নিয়ে ঘরোয়া আবহাওয়ায় একটা ছোটখাট ব্যবসায় চালান যায় কি না 
পরখ করে দেখতে আমি প্রাণপণ চেষ্টা করব 'স্থর করোছ। সৈজ্বন্য 
খাটাছ ভুতের মত। নিজেকে ছাড়া দিইনে একটুও । এ লাইনে 
যা” কিছু শখবার ও দেখে এবং হাতে-কলমে করে আভিজ্্রতা 
জনন করবেন নিতে করছি কল্তু ইতিমধ্যে 
অবাধ্য মন মাঝে মাঝে উতলা হয়ে ্ঠছে। মনে পড়ে যাচ্ছে 


এখন বৈশাখ মাসে গ্রামের নদীটি কেমন প্ৰঙ্ছ জলের 
নিয়ে আপন মনে পয়ে চলেছে । নিম গাছের আ 
শেষ ফাল্গুন থেকে যে কোকিলটা ডকাতে আর করে, 
সে ডাকাডাকি একেবারে থানায় নাই। ছোট 

মেয়েগেজি পুণাপূক্র সোজদত হরির টরণ ২ 
ফুল ও ফলের সাজ নিয়ে বাসত। গরমের জনো গরুমশায় সং 
পাঠশালা বাসয়েছেন। চটের আমন হাতে সকাল হতে নাহ 
পোড়োরা একে একে এসে হাঁজর হচ্ছে) [বিকেলাবেলাম 

আমবাগানের সেই ছায়া ঢাকা রাসহাটা দিয়ে তোমরা সবাই এক 

দমলে হাঁসিগজপ করতে করতে বারুইপকুরের তকাতকে 
দত যাচ্ছ । জান না কেন বাউলা দেশের এক আঅ 
অঙ্গাত গ্থে টি হাঠটিকে এ ভালবাস্লাম। কিস্তু একা ভাল 
সংখ হয় না, এই ভাপবাসার সর সনারই মনে সংস্তামিত করে । 
ইচ্ছা করে। কমি আব আমি যতটা সম্ভব একসালো চে্টা 
খ রি অগহত আনিকটাও | তোমার সহাবাধন 


দেখল, যদি ভাপ 
জবনশর কাতার কুছ মতন সূ শী হলাম কিছু ওরা যাঁদ ত 


তালে গা 






মত কারে গাঁয়ের সব জিনিষকে ভাল না কাসতে পাকে তা 


4 লাজ দু 
তু 
দত) 


ভালবাসার এক সঙ্গাবি 


করালে । [প্রি আনার জগত 
আকাশ বাতা স্‌ 
বন্ধন আমীরকে টানে বোখোছে চিল দদ্ষ দরিদু উ প্লাগ প্রাল 
সে চিট পহাসা 1 পা 





ইনযোছি, 2 হনন 





তু 
ভাত কলর হিলি 1 তি 








.£) 
জানতে ইচ্ছে বকুনি । বিগত হিলি ঘখন লাভ করেছি, খন ও 





£ উঙ্ছহলে করে তুলল। আ 
£ দৌদর্য ঘন শাশুড়ির 
লইতে ইত কান, 1 
প্রা জল, সেই ও 


সেনা, আমার তীাগ সনাপা তি ভার 


এ 
বি ই বলে, সালা টবে তো কত 





০৬৭ 


৮" বন 
তোমার স্নক্ধ দাজ্টি দেখা 
ফিরে যেয়ে ভাবার সেই দসির টিলগাল ক 


শত হামার 





৮ 


তত হাসন 


লহ পপ ভগ 


ভালারাহ গাও 


মুকুলের সুগন্ধ, সেই 


করব রা 
[ড়িতে পড়ি ইভা মথন ভদ্র হইদা শিয়াঙ্ছে তখন দু 


ঘা রি খুলিয়া দিতেই উঁকি বেশিল, সান 
ফেললে যে? কখনই-লা গা পে 
ঠাকুরের জনন মালা গরথিবে 2 শটিত 
এখন কাকখ। 
চল চল ফাই 
সঙ্গত প্‌ না গান তা 


ইরা কহিল, 
মাবে কাপড় হ্বাড়াল কখনই 


লর জানো ফুল ঠনাবেলা সাঃ 





“বলিয়া ইভা উঠিমা পড়িল 
াপতদিল পরা, পিঘল সতত ভাংসিপতি 
এজন আনে তইল ইজার | শীপতনর মম্সর্দথিতো দাঁড়াইয়া চি কিসে 
চির চল শ্যামস্দর & হাঁসিততষ্টেন। চাবিদিকে আরতির বাঙ্ত 
বাতজিতেছে । গলায় ইভারই গাধা বড় আদরের, বড় যকের মলত 
মালা দলিত । প্রীমন্দিরের প্রাঙ্গণে খোজ লাঙজছিতেছে, কণতরনি 
যারা গাতিকতিঙ্ছে 
“আরে মোর শোরকিশোর । 
নাহি জানে দিবানিশি কারণ বিহনে হালি 
এনের তরে পচ ভোর)” 
এই বিরাট পটভূমিকায় দাঁড়াইয়া জবনের ছোট ছোট মান- 
অভিমান, হাসি কালা, রাগ-বিরাগ কত আকিন্সিংকর মনে হয়। 
হঠাৎ রেবার কথা মনে পাঁড়ল ইভার। প্রেমের খেলা-ঘরের তুচ্ছ 
কাড়াকাঁড়, সুবিধা-অস্বিধা, মান-সম্ভ্রম $লইয়া পটু কত 
রাত আভিনয়ের কৃত্রিম খোলসটা ছাড়িয়া, 
ই পরিপূর্ণতার স্বাদ সে যাঁদ পাইত! * পা সময় ও 
সিনেমা হলে রেবার আযাডমায়ারার লইয়া ন্যাকামির দৃশ্য মনে পাঁড়িতে 
একটু অনুকম্পার হাঁসি পাইল তাহার। 












সে গৃছে িরিল। 'কিল্তু এখানকার জশীবনের 'স্নিগ্কতার দিকটা 
পূর্ণতার দিকটাই সে এতক্ষণ উপভোগ কাঁরিতোছল অথচ এই 
আলোর পিঠে যে ঘন অন্ধকার রাঁহয়াছে, সেটাও যে তাহাকে তথনই 
তশব্রভাবে অনুভব করিতে হইবে, একথা নিমেষের জন্যও ভাবে 
নাই। বাড়তে পা দিতেই উমা চুপি চুপি কানে কানে কহিল, 
“বৌদি একবার ইম্দুদের বাড়শ চল। সেনাঁক আজ সারাদিন 
খায় নি। একটা ঘরে বন্ধ করে দিয়ে সারাদন তার শাশুড়ী তার 
উপর মারধর করেছে ।” 

ইভা চমাঁকয়া উঠিল। মারধর ব্যাপারটা এখানকার মেয়েদের 
মত এখনও তাহার গা-সহা হয় নাই। 

দু'একটা ছোটখাট কাজ যাহা বাকী ছিল, উমাকে কারয়া 
রাখতে আদেশ দয়া দাসীর সাঁহত সে তথায় গেল। ইন্দুর 
শাশুড়ী তাহাকে বড় প্রসন্ন মনে অভাথনা করিলেন না। 
অবাধ বলিলেন না। ইন্দুর প্রসঙ্গে কহিলেন, বৌমার আজ 
শরীরটে ভাল নেই, কেমন অরাঁচ মত হয়েছে। সকাল সকাল শুয়ে 
পড়েছে। তুমি যে এই সাঁঝ উতািয়ে বেড়াতে আসবে তা কেমন 
করে জানব বাচা।” 

তাঁহার কথায় কান না দিয়া ইভা ইন্দুকে খুজিয়া বাঁহর 
করিল। উপরের ছাদের এক কোণে অন্ধকারের মধ্যে সে চুপ করিয়া 
বসিয়াছিল। 

ইা আসিফ়াই বাঁণল, চিল ইসা ৮ল চল আমার সঙ্চো 
আমাদের বাড়শীতে। এখানে আর এক মহন্ত নয়।” 

প্রতাত্তরে ইন্প্‌ শুধু ম্লান হাসিল। 

“যাবে না? এত ভয় কিসের 2” 


নাসিতে 





ৃ আরতি শেষ হঠরা খেল। ভার পরিগ্ে অগ্তর লইয়া 


পাস জি | 1 

ইন্দ ক্ষীগ কণ্ঠে কহিল, “তাহলে আর এ বাড়াঁমুখো হবার 
যো থাকবে না ভাই। | 

“নাই-বা থাকল!” [ও 

িল্তু এই না থাকার বাইরে যে কি জগৎ আছে, ইন্দিরা ত 
তাহা জানে না। জান হইয়া অবাধ এই সংসারে রাঁধিয়াছে বাঁড়য়াছে, 
কখনও আদর, কখনও গালমন্দ খাইয়াছে। যখন স্বামীর অসুখ 
হইয়াছিল, প্রাণপণ সেঝ করিয়াছে? হরিরলুটের, সতানারায়ণের মানত 
কাঁরিয়াছে । আর যাই হক যেন হাতের নোয়াটি বজায় থাকে, দেবতার 
দুয়ারে সকাততরে ভিক্ষা মাগিয়াছে। আবার সেই স্বামী ভাল হইয়া 
উঠিয়া আবার উচ্ছল হার বাড়াবাড়ি করিতেছে দেখিয়া ঝগড়া 
কারতে গিয়া স্বামীর কাছে গালাগালি এবং শাশ্ড়ীর 
কাছে মার খাইয়া ছাদের এক পাশে নিজ্জর্শবের মত বাঁসয়া আছে। 
সুখ-দুঃখ, অপমান, কটুকথা সব জড়াইয়া তবু ত এই. তাহার চির- 
পরিচিত আশ্রয় স্থল। এই নিরানন্দ কারাগারটার বাই যে অসীম 
শূন্য তাহার খরর ইন্দু জানে না। তাহাকে বিদ্বহীটি করে না। 
সেই প্রায়ান্ধকারে তাহার উদাস নিষপ্রাণ মুখের দিকে চাহিয়া ইভা 
যেন অনেক কথা বুঝিবার কিনারায় আসিল । এত অসহায়! তাই ত 
ইহাদের সম্দ্মটুক অবাধ সংসার রাখিয়া চলে না। সেটুকুও জোর 
করিয়া দাবধ কারবার ইহাদের জোর নাই 

ইভা উদ্যোজত হইয়া কহিল, “বেশ, ফেরার পথ না থাকে 
নাই থাকবে! এখন চলত।। এখানেই বাকি এমন সুখে আছ শুনি 2 

কিন্ডু ইন্দ, কোন উত্তর দিল না। শুধু নীচে হইতে তাহার 
শাশডগর ককশি কণ্টের চীৎকার শোনা গেল, আবোমা নেমে এস না 
বাছা। ভাঙ্জের সঙ্গে মনের কথা বলাবলি করতে হয়ত নশচেয় নেমে 


করলেই ভাল হয় যেন ॥ এই ভর-সন্পোয় খোলা ছাদে একা? 
বৌ-মানষের অত বাড় ত ভাল নয় বাছা! ক্রমশ - 


দুভহ্ঞেল ল্রাভি এল রর 
শীহাসরাঁশ দেব 


পের রাত এলো বক্ষের আজানায় 
বন্ধুহে, এ পদধান তার 
ভন্তর মন্দিরে উ বুঝি শোনা যায় 
চণ্চল মাঁঞ্জর ঝঙকার ; 
জীর্ণ দুয়ার ঘর, বন্ধ এ বাতায়ন, 
শঙ্কায় কেপে ওঠে আজি শুধু ক্ষণে ক্ষণ 
রুদ্ধ আঁধার ভরা অতীতের ক্রন্দন 
মান্ত মাগিয়া ফেরে বারবরি, 
কোন উন্মনা আজ ছেদি বাধা বন্ধন 
বাহিরিতে চাহে খালি এ দুয়ার! 





বাঁহর আকাশ আজ ঘন মেঘ মল্থর 
মুদির স্বপন নাহি অঙ্কে, 
চর্কিত টপলা চলে ছংটিয়া নিরন্তর 
ভ্রুকুটী কুটিষ্লা নানরঙ্গো! 
দীর্ঘ দিবস মাস, দীর্ঘ নশীথ দিন, 
৩ 


উৎসবানন্দিত ছন্দিত হাদবীণ, 
আঁজ অবসাদ ভরা. সুরহারা গশীতিহীন 
মিশে যেতে চায় ওরা সঙ 
চির যবনিকাহলে”- পথে পথে হয় লীন 
যেধা শত লীলা নানার্ঞে। 


বন্ধুহে, এ মহাধাত্রার সঙ্গীত 
ঝঙ্কৃত হায়ে ওঠে বক্ষে, 
দিগন্তে জাগে তার অজানিত ইজ্গত, 
ভেসে ওঠে মোহময় চাক্ষে। 
রা্কম শিখা এ রচে নব িপকা, 
জবলে গ'ঠে শাকির অন্চনা-দবিপিকা, 
দুঃখের রানির সাথে চিরযাত* 
মান্ত আসবে কারাকক্ষে 
আনন্দ হাঁসি গান, অবসাদে হ'লো ম্লান, 
দঃইখ-সুখ বাঁধা পলো সথ্যে। 
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সান্োনসানকেল্ল শকিহ্ু-স্পল্্া 


শ্রীমতী অমলা গ;স্ত 


সামোয়ান পুরুষের জীবনে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপুর্ণ যে 
অন্ষ্ঠান, তাহা হইল উীল্ক-পরা। কারণ উী্ক-পরা 
অনুষ্ঠানাট যথারীতি সম্পন্ন না করা পয্যন্তি কোনও 
সামোয়ান পুরুষই সাবালক বান্টিয়া গ্রাহ্য নয়। এ সময় হইতে 
সে স্বাধীনভাবে শিকার বকারিতে পারে_বিবাহ করিয়া 
সংসারী হইতে পারে। মোটের উপর সেই সময় হইতেই 
তাহাকে সম্প্রদায়ের একজন বাঁলয়া ময্যাদা দান করা হয়। 
সম্প্রদায়ের সালশীতে কথা বাঁলবার আধকার সেই সময় 
হইতেই তাহার জন্মে। সংতিরাং উীত্ক-পরা অনষ্ান 
সামোয়ান-ওআ্ঁ বনের একটা প্রধান পরিবর্তন এবং ভাবী শান্তিময় 
জীবন যাগ্‌ এ প্রথম প্রস্তর সোপান। 


থাকে; অন্য প্রকারের থাকে চিরুণীর মত পাশাপাশি কতক- 
গনীল সক্ষত্াগ্ন। এই সচ নীল রঙে ডুবাইয়া ছোট হাতুঁড়র 
ঘায়ে গান্ত-ত্বকে বিধাইয়া নানাবধ নক্সা আঁকা হয়। ফলে 
অনুষ্ঠানাট হয় তীব্র বেদনাদায়ক, কল্তু সাবালকথের দার,ণ 
আকাঙ্ক্ষায় সামোয়ান যূবক সেই অসহ্য যাতনাও অম্লানবদনে 
সহ্য করে। 

যে কোন ব্যান্তই এই অনুষ্ঠান-পর্ত্ধ সমাধা কারতে পারে 
না- স্বয়ং সাবালকত্বলোভগ যুবকের পক্ষে আপন হাতে উহা 
করা অসম্ভব। এই উীক্কর নঝ্সা ফুটাইয়া তাঁলবার নেতা এব- 
জন থাকে, আমাদের পুরোহতের মত। ভাহাকে সকল সম্প্র 
দায়ই শ্রদ্ধার সাহত দেখে এবং নানাপ্রকার উপহার দানে তু) 





উজ্কি-গ্রহসতাকে মেঝেয় শোয়ান হয়; তারপর হাড়ের কাঁটা নীল রহ্চো ডুবিয়ে হাতুড়ীর আঘাতে নগ্জা কাটা হয় 


উক্ক উহারা পরে কোমরের উপরের অংশ হইতে হাটুর 
অবাবাহত নীচ পয্ন্তি। কাজেই উীজ্ক-পরা নগ্ন অবস্থায় 
মনে হয়, উহারা যেন আত মাহ নীল সিল্কের হাফ: প্যান্ট 
পারয়া রাহয়াছে। সোজাস্বাঙ্গ লাইন টানয়া বা ফুটাকি 
পাশাপাঁশ বসইয়া মাত্র উীজ্কির নক্সা শেষ করা হয় না। 
আমাদের দশের কাপড়ের পাড়ের মত 'বর্ডার' একাঁটির নীচে 
অন্য একাট গোলাকারে সাজাইয়া দেওয়া হয় কোমর হইতে 
এই নক্সা ফুটাইয়া তোলা হয় হাড়ের তৈরী সূচের দ্বারা । 
এই সূচ থাকে দুই প্রকার--এক প্রকারের একাঁট মাত সক্ষন্াগ্ন 


কাঁরয়া থাকে । আমাদের দেশে যেমন কুম্ভকার, তাঁতি প্রীত 
পৃরুষানুক্রমে জাতীয় বাবসা পরিচালন করে, তেমনি উীজ্কি 
আিবার ব্যবসা সামোয়ান পরিবার গবশেষেরই একচোঁটয়া। 
উহারা পৃরুষানুক্রমে এ সঙ্গম শিল্প শিক্ষন করে এবং 
মানবদেহে আশ্চর্য কৌশলে ফুটাইয়া তোলে । 

শোয়ান হয়, তৎপর কোমর হইতে নিম্লাঙ্গ অনাবৃত করিয়া 
হাড়ের কাঁটায় হাতৃঁড়র ঘা 'দিয়া ফুটান হয় চম্মে।.. কাঁটা- 
গুলি গ্রাতবারে নীল রঙে ডুবাইয়া লওয়া হয়। কাঁটা ফুটানোর 
সঙ্গে সঙ্গে নীল রং ও রন্ত গড়াইয়া পড়ে, অপর এক ব্যান্ত 


১ 





তৎক্ষণাৎ তাহা মুছাইয়া' দেয়। কিন্তু সমগ্র স্থানে উল্কি এক 
সময়ে দেওয়া হয় না। কিছুটা উঁজ্কি দেওয়ার পর বিশ্রাম 
করিতে দেওয়া হয়, যে যতটা সহ্য কাঁরতে পারবে বাঁলয়া 
অন,নান, সেই পারমাণ সময় উীশ্কি দয়া লোকাঁটকে আন্নাম 
কারবার অবকাশ দেওয়া রীতি। 
মেয়েদেরও উীজক দেওয়া হয় এবং শরীরের ঠিক অনুরূপ 
অংশেই । সেই উঁজ্ক দেয় মেয়েরা, তবে উহার নক্স। থাকে আঁতি 
ফাঁক ফাঁক- সামান। কয়াট ফুট্াক ও আশ লাইনে আাঁকা। 
কিন্তু সকল নারশর উল্কি গ্রহণ করিবার আঁধিকার নাই । কেবল 
সম্প্রদায়ের উচ্চ বংশের নারীরাই এই প্রকারে দেহকে শোভিত 
সং্পন বরিতে পারে-অয্বাদা চিহের 
কোমর হইতে হাঁটু পথ্যশিহ উদ্কির কুটি দিলেই চলে না 
একাট হাতেও হে হয়। 
সাবালকত্ব ও মব্যাদ। উঃ 
উহাদের রীতি হইয়া ও ছে, 


ভন] শরীর শুধু 





 প্রর্ুত যে কালে উীলাপরা 


খন সংগ্রামে 
প্রবন্ত হইবার প্‌ব্রে নিজ 1 সাহম্তার চরম 
প্রমাণ প্রদান করা! 2 দৈধা। নব 
(বোন 





বয়স নাই। যুবকেরা সাধারণত উল্কি গ্রহণ করে, ?কল্তু 
অনেকে বিবাহের প্রান্কালে প্রৌঢ় বা বদ্ধ বয়সেও উহা গ্রহণ 
করে। 

কিছু সময় উীষজ্ক-পরা, কিছু সময় বিরাম-এইভাবে 
একদিনে বা দুইাদনে এই অনুষ্ঠান সমাপ্ত কর হয়। তখন 
উজ্কিণীশজপশী নেভাকে দাপ্যাঁয়ত করা হয় পানভোজনে। 
?িন্তু অন্য কোন প্রকার খাদ্য প্রদান করিবার পুর্বে উল্কি- 
গ্রহঘতা একটি নারিকেলের দালায় করিরা কাবা পানীয় 
আঁনয়া উাঞ্কণাশপপশীর হাতে প্রদান করিবে শ্রদ্ধার সাহত। 
ইহাই হইল উাঁন্ক অন্ষ্ঠানের পরিসনযাগ্ভ। 

উাঙ্ক-পরা সানোরানদিগের নিকট দেহকে সংন্দরতর 
করা। যে জাতর কোনও প্রকার ধাতুজ প্্ঞ্র্থর সহিত 
পারচর নাই, কোনও বুকমের সয় ষন্্পাতি শ্লীই, তাহারা 
আর কি প্রকারে ভাহাদের নৌন্দযাবোধের অভিব্যন্তি প্রকাশ 
বাঁরতে পারেত হাহাদের দেহের সকল খভ ঢাকিয়া ফেলিয়া 
অপরুপ দেহ লাভ কারবার উন্দেশোই  ভাহারা  গান্রত্বকে 
উ্িক দেয়। তাহারা এই ম্য্যাদার িহশএই বীরত্বের 


ঠে 


হলদলা| 


নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বন্ধ আমারে বলো, 'কোদিনাণ 
বন্ধু, তোমরা বলো হীসতেন 

আমার বদকে যে জাগে বেদনা, 
-কেমনে ভাঁরিব সুর বাঁশীতে 2 


তোমরা চাঁলয়া যাও মোটরে, 

নগরীর ধাঁল-ম্লান পথেতে, 
অন্ধকারের কালো কেরে 

পড়ে থাঁক মোরা কোনো মতেতে! 


মোদের সমুখে নামে রাতি, 

তাহার বিরাট ডানা মোৌলয়া,- 
ওগো নব আলোকের যাব! 

মোদের রাখবে পিছে ফেলিয়া 2 


£ পাচ ঢাল, পথখানি বাহিয়া 
মোটরেই চ'লে যাবে খুশীতে 2 
-'পিছনে ধূলার দিকে চাহিয়া, 
মোরা রব ললাটেরে দীষতে ? 


নিপশনি অঙ্গে বহন করিয়া গন্বা বোধ করে নিজেকে 
অসামানা শাস্তবর বলয় মনে করে। 
জানো ছি তোমার গ্রামে, পথেতে, 
তোমারি ভায়ের ঘোরে শীর্ণ 
বেছে আছে ভালা কোনো মতেতে 
হয় লা তোমার হিয়া দশির্ণ 


বন্ধ দুয়ার নাহ খুলবে 
ভুলবে সতীর শাড়ী সিশথরে ই 


দীর্ঘ অলকে নাহ কামনা, 

“বব” করা চুলই ভালো বেসেছো, 
ভুলেও দেশের কাজে নামো না 

তীব্ বিলাস-ম্রোতে ভেসেছো 2 


বন্ধু বালবে তবু কেন্দনা, 
বন্ধু বলিকে তবু হাঁসতে, 
আমার বুক্তক যে জাগে বেদনা, 
-কেমনে ভরিব সুর বাঁশীতে 2 


ওজ্ডীন্কা 
€ গল্প ) 
শ্রীরক্কা দেবশ 


সোঁদন সন্ধ্যেবেলায় প্রিপূুরেশ আর অমিয়, দুজনে বাড়শর 
সামনের দীঘির বাঁধান ঘাটে, গায়ের জামা খুলে বসে, কলকাতায় 
আজকালকার বাবসার বাজারের গঞ্প ক'রাঁছল। গল্প ক'রতে ক'রতে 
হাতের জামাটাও নাড়ছিল। দীঘি পাড়ের প্রকাণ্ড বকুল গাছটার 
একটা পাতাও কি নড়ছে না। এমনি একটা গুমোট গরম প'ড়েছে। 
অমিয়র ক্্রী ফুলু কোথা থেকে এসে, ঝপ্‌ কারে দুখান্‌ হাত 
পাখা ফেলে দিয়ে বলল--"ঠাকুরপো। রান্নাবান্না সেরে, একটু পাড়া 
ঘুরতে চললাম, ততক্ষণ আপনারা গল্প করুন, আমি এসে খেতে 
দেব।” 
ব্রিপুরেশ আজই সকালে এসেছে ওদের বাড়তে । গরমের 
সময়টা ্ না কোথাও ভাল লাগে না। এই সময় ওর মন পাড়ে 
থাকে অমিয়তর বাড়ণর সামনের দশখির ঘাটটার ওপর। 
সন্ধোবেলায় গা ধুতে নেমে, ইচ্ছেমত জলে ঝাঁপাঝাপ করে। 
ত্রিপরেশের ফুলবৌঠাকরুণ, বেশ একটু শাসায়-“ও, ঠাকুরপো 
কলকাতার এক জল থেকে এসে, গাঁয়ের পুকুরের জলে এত মাতা- 
মাতি সহ্য হবে না, শীগৃগির উঠে পড়ন।? 
1ভরপরেশ, এতবার অমিয়দের বাড়ীতে এসেছে, যে, ফুলু এখন 
আর ওকে পরের মত দেখে না, নিজের ছোট দেওরটির মতই দেখে। 
ফুলবোঠাকর,ণের ওপরও ভিপৃরেশের গভখর শ্রদ্ধা। ফুল; যেমন 
ওকে শাসন করে প্রয়োজন হালে আবার তেমানি আদর যইও করে। 
»এএসানকার মঙ আদর, মত্ত, সে কোথাও পায় না, বাড়ীতে ত নাই। 
বাড়ীতে ভ্রিপুরেশের কেই বা আছে, এক বুড়া বাপ । মা যে কবে মারা 
গেছেন, তা ওর মনেই পড়ে না। দির ত অনেক দিন ধধয়ে হায়ে 
গিয়েছে। দিদির সঙ্গে বড় একটা দেখাও হয় না। দিদিও যে 
এতখানি আদর যত্ত কারতে পারবে, ভাও তিপুরেশের সন্দেহ 
আছে। 
রাত্রে, ত্িপরেশ ও অমিয়কে, খেতে বসিয়ে, ফুল ওদের 
খাওয়ার তদারক করতে করতে বলল-নাদেখুন, ঠাকুরপো, আর 
কতাদিন আইবুড়ো কান্তকি থাকবেন, আমার যেন আপনাকে দেখে 
কেমন কেমন লাগে। বিয়ে কারে ঘরে লক্ষী আনুন তাহ'লে 
আপনার স্বভাবটাও কিছু বদলাবে । ভবঘুবের মত আজ এখানে, 
কাল সেখানে, হৈ হৈ বৈ রৈ ক'রে বেড়াবেন না। ভা ছাড়া ঘরে বড়া 
বাপ, তাঁর কি আর মনে মনে সাধ যায় না, শেষ বয়েসে ছেলের 
বউয়ের মুখ দেখেন।” 
ব্রিপুরেশ অমনি বলে উঠুল-"বোঠাকরুণের এ এক কথা, 
মুখে লেগে রয়েছে। আমার বিয়ে না দিয়ে আর আমাকে 
'সোহাগদহ গ্রাম পেরোতে দিচ্ছেন না) 
ফুল, বলল--“দেখবেন, এই গাঁ থেকেই, আমি আপনার জন্য 
কনে ঠিক কারব।” 
ভ্িপুরেশ এখন অবশ্য অবস্থাপন্ন লোকের ছেলে । তবে এক 
সময়ে ত্রিপঃরেশের বাবা যখন মহকুমার উকীল ছিলেন, তখন পরের 
বাড়ী থেকে চাল চেয়ে এনে তবে হাঁড়ি চ'ড়েছে, এই রকম শোনা 
যায়। তারপর ভাগ্য প্রসন্ন হাল । ধ্িপুরেশের বাবা একবার লটারণতে 
বেশ মোটা কিছু টাকা পেয়ে গেলেন। আর ত্রিপুরেশ এ একই 
ছেলে। ব্রিপরেশ অনেক কষ্টে যখন বি-এ-টা পাশ করল, ওর 
বাবা ওকে আসামে চায়ের বাগান কিনে দিলেন। ও সেটাকে দুদিন 
দেখা-শোনা কারে ছেড়ে দিল। তারপর বন্ধুদের পাল্লায় পড়ে, কখনও 
সাবানের ব্যবসা, কখনও ল্যাকারের ব্যবসা, যখন যেটার ঝোঁক 
উঠছে, তাতেই টাকা ঢালছে। সম্প্রীতি কলকাতায় 'ট্যানারণ' খুলেছে। 
গরমট। আস্তে আস্তে ক'মে আসছে। ব্রিপুরেশ কলকাতা 
থেকে চিঠি পেয়েছে যে, সেখানেও প্রায়ই বৃষ্টি হচ্ছে। ভ্রিপুরেশ 
বেশ 'কছীদন হ'ল এসেছে, তাই এবার সে ফিরে যাওয়ার কথা 
ভাবছে। 


িপরেশের যোঁদন যাওয়া [স্থর হায়েছে, সোদন শোনা গেল, 
রাণ্রে গ্রামের বারোয়ারণ তলায়, মুকুন্দ দাসের যাত্রা হবে। ফুলু 
তাকে যাত্রা না দেখে কিছদতেই যেতে দিল না। সৌঁদন অনেক 
রার্রে ওরা সকলে যাত্রা দেখে ফিরল। ন্রিপূরেশ লক্ষ্য করল, ফুলু 
কেবল ওকে দেখে, আর মিচ্কি হাস হাসে। সকালে উঠে, 
ত্িপুরেশের বাক্স গোছাতে গোছাতে ফুল; বলল---“দেখন ঠাকুরপো, 
এতাঁদন পর আপনার জন্য ক'নে যোগাড় ক'রেছি, শেষে বারোয়ারণ 


কু এতাঁদন ওর মামা বাড়ীতে ছিল, তাই দোখাঁন।” 

ভ্রিপুরেশকে ঘর থেকে বোরয়ে যেতে দেখে, ফুলু ডেকে বলল 
7*আহা! আমার কথাটার শেষ পর্ধান্ত শুনুন না, কুন্দরাণণ 
শেয়েটি কিন্তু দিব্যি। বেশ দুটি টানা টানা ডাগর ডাগর হাঁস হাঁসি 
চোখ । ফি নিটোল গড়ন-পটন, যেন একটি দুর্গা প্রাতিমা। তেমনি 
মাথায় একরাশ কালো চুল। আপনাদের ঘরেরই যোগা বটে, 
ঠাকুরপো 1” ফুল বাক্স গ্োছান শেষ ক'রে চোখ তুলে দেখে, ব্রপূরেশ 
যে কখন চ'লে গেছে, তা সে জানতেও পারে নি। ফুলু ভাবল-.- 
"প্রথম প্রথম বিয়ের কথা শুনে একটু লজ্জা পাবে বৈকি, তারপর 
আস্তে আস্তে আমি ওকে ঠিক হাত করে নেব! ওর হাতেই 
কুন্দকে দেব ।” 

কুষ্পর মা'র সঙ্গে যখনই দেখা ইয়, তখনই কুল্দর জন্য একটি 
সম্বন্ধ খজে দিতে বলে। এই ত সোঁদনও, নিশানাথ তলায়, শিব, 
রাহির উপোস করে পুজা দিতে গিয়ে, কুন্দর মা কতক্ষণ পর্যন্ত 
প্জার থালা হাতে নিয়ে, এ ভায়ের মধ্যে বটহলায় দাঁড়িয়ে, & 
একই কথা নলেছে। 

বন্দর শিয়ের জনা এ নিশানাথ তলায়, ওর মা যে, কত মানতই 
করে। সেধিন এ যাত্রার আসরেই, কুল আাকে ফুল, বালে এসেছে-- 
“একটি সুপারের সন্ধান মিলেছে, পাশ ত ঘরেই অথচ এতদিন মনে 
হয় শি।” ফুল, আরও বলেছে এএকাদিম বাড়ণ গিষে পাত্রে সব 
খোঁজ-খবর দিয়ে আসবে । এত লোকের মধ্যে আর ?ক বলাবে। 

কুনদর মায়ের সেই আনন্দোজ্জবল মেটা, যুলুর কেবল ঘুরে 
ফিরে মনে পড়ছে, তাই ভ্রিপরেশ যখন ফুলবোঠানকে প্রণাম কারে 
মোটর পণ্টে উঠতে যাচ্ছে, সেই সময়ও শুনেছে-ভুলবেন না কিন্তু 
এপার 'গয়ে বাবাকে রাজী কারয়ে মেয়ে দেখানর বন্দোবস্ত করুন।” 


ভ্রিপরেশ বলল--“আরে, ওসব কথা এখন রাখুন বোঠান।” 
ভিপদ্রেশ মোটর লপ্চের ভোঁ শুনে ছুটতে ছুটতে যাচ্ছে, তখনও 
ফুল চেশচয়ে বলছে--“ও ঠাকুরপো, আমি কিন্তু কুন্দর মায়ের সঙ্গে 
কথাবান্তণ পাকাপাঁি কারে রাখব 1” 
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ফুল, আর নানান হাথ্গামায় কুন্দদের বাড়ী যাওয়ার সময় ক'রে 
উঠতে পারে নি। ওদের পাড়াটাও ত নেহাৎ কাছে নয়। কিছ্তু 
কুন্দর মা অশোক ষম্তীর দিন ফুলুকে নেমন্তন্ন ক'রে পাঠিয়েছিল। 
নেমন্তন্ন খাওয়ার পর ফুলর সঞ্গো কুন্দর মা'র পান গালে দিয়ে, 
দন্পদ্র বেলায় মাদরের ওপর পা ছড়িয়ে, দাওয়ায় বসে অনেকক্ষণ 
তরিপূরেশের সম্বন্ধে আলোচনা হয়। কুম্দর বিয়ের বয়েস হ'য়েছে। 
তাছাড়া বদ্ধিমতণ, সবই বোঝে । কোনও জায়গায় বিয়ের কথা 
শংনলেই, আরম্ত মুখে পাশের ঘরে গিয়ে আত্মগোপন করে। কুন্দর 
মা সব খবরই 'নল--“ছেলের স্বভাব চরিত্র কেমন*কতদূর পড়াশুনা 
ক'রেছে, বাড়ীর অবস্থা কেমন।” ফুলু গর্বে বিলল--“ছেলের 
বাপ পয়সাকাঁড়আলা, তাছাড়া ছেলে নিজে ব্যবসা করে। বি-এ 
পাশ। আর বাপের ত এ একই ছেলে । এরকম ঘর আজকালকার দিনে 
কটা মেলে দাদ, তুমিই বল।” কুম্দর মাও তার উত্তরে ঘাড় নেড়ে 
সায় 'দিয়ে বলল-“তা ত নিশ্চয়ই, তবে এখন অত সুখ আমাদের 









কপালে সইলে হয়।” কুন্দর মা কুন্দকে ডাক্ল--“আয়রে, আয় 
, চুল বাঁধাব আয়, বেলা যে পড়ে এল।” 

ফুলু যাবার এর কুণ্দদের উঠোনের সজনেতলায় দাঁড়য়ে ফিস 
ফিস কারে বলে গেল,নশরিপুরেশ এলে যেন, কুদ্দকে ওদের বাড়ী 
পাঠিয়ে দেয়। ও 

কুন্দ ওর মায়ের সঙ্গে ফুল, মাসীমার' কথাবার্তণ সবই শুনতে 
পেয়েছে । তার যৌবনসংলভ হদয়টা উতলা হায়ে ওঠে । এখন পর্যন্ত 
তার বিয়ে হ'ল না, এই মনে কারে কুন্দ মনে মনে সব্পর্দাই একটা 
*লান বহন করে। একে ত বাপ-মায়ের অবস্থা স্বচ্ছল য়। তার 
ওপর কুন্দর জনা গাঁয়ের পাঁজন মুরহন্দিদের কাছে বাপ-মাকে 
অহোরাত্ই কথা শুনতে হচ্ছে । সেই জন্য কোন জায়গায় তার বিয়ের 
প্রস্ভাব শুনলে সে মনে মনে ভারী খুশী হায়ে ওঠে । ভাবে 
যাক্‌ বাপ-মায়ের অত বড় একটা ভাবনার লাঘব হবে। 

বাগানের তরিতরকারণটা, আচারটা, কাঁচা আমটা আরও এটা- 
সেটা পাঠাবার উপলক্ষা কারে, কুল্দকে ওর মা ফুল বোয়ের কাছে 
প্রায়ই পাঠায়। 

ফুল; রান্নাঘরে ব্যস্ত থাকে। কুন্দ 'মাসীমা' বালে ডাক দিয়ে 
এসে, রান্নাঘরের চৌকাণের ওপর বসে। 

বুশ্দর স্নানসন্ত একরাশ দুল পিঠ বয়ে চৌকাঠ ছাপিয়ে 
মাটিতে লটায়। ফুল রাগ্লা করতে কারতে তিপবেশের কত গণ 
কীন্তুনিই যে পাঁচনখে করে। বৃন্দ সলজ্জ মেটা নীট কারে মাটিতে 


চোখে এসে পড়ে। 

তারপর অনেক দিন, গ্রা়্ এক বছর, ভ্রিপুবেশের দেখা নাই। 
বন্দর মা ফুল সঙ্গে দেখা হালেই ভ্রিপুরেশ কবে আসবে খোঁজ 
নেয়। পন্দগও তিপবেশের সম্বন্ধে কত প্রশ্নই যে মনে জাগে, 
"সে ভাল আছে ত, করে আসবে, শীগিরই আসার কথা আছে 
নাকি" কিনতু কার কাছে জিনা করবে ও 





কাতর মাস শের কাল যেকোন দিক দিনে পায়ে যায়। 
আও ফুলনএ খাজনা দা টি আলি শুভ পেল হয়ে গেছে। সে 










দণঘির ঘাটে কতকগতনা বাসন প্র নিয়ে, একমনে মুখ ধুচ্ছিল, 
এম্রন পন বলি তত পাহকা পি পু অধ কার পেশ শঙ্খ শখনে, 
হঞ্জাৎ টনকে উঠে, মানার কাপড় চেনে দিয়ে পিছন ফিরে দোখেতও 
[হিপএরেশ এক হাতে একটা সংমকেশ লিয়ে, আরেক হাতে কোঁচা 
ধারে হন হন কারে যাচ্ছে। 

ফুল, ভড়াতাঁড় শাড়ি উঠে বালে উঠল 
যে, এত বেলায় কৌছেকে 2 

তিপুরেশও স্উকেশটি বেছে পায়ে হাত দিখে বলল-াএই যে 
ফুলবৌঠান্‌, আর আপনাদের গায়ের মোটরলগ্ের কাউ! মাঝ পথে 
কলকক্জা গেল বিগড়ে, শেষে এই বোদ মাথায় কারে, কিছটা পথ 
হেটে কিছুটা পথ নৌকায় আঁসি। তারপর আজ যে এত বেল। 
হ'ল খেয়ে উঠতে 2” 

ভ্রিপূরেশ অগিয়কে বলন-তার বাবার শরীর কিছবুঁদন ধরে 
বড় খারাপ চলছে। তাঁকে ছেড়ে সে কোথাও নড়তে পারছে না। 
প্‌জাও ত এসে পড়ল। পুজার সময় সে তার বাবাকে 1নয়ে দেওঘরে 
যাবে, হাওয়া পরিবর্তীনে। তারপর কবে যে ফিরবে, তার কোনও 
ঠিক নাই। “তাই ভাবলাম তোমাদের সঙ্গো একবার দেখা-শুন। 
করে যাই। তবে এবার আর বেশী দিন থাকা হবে না)" 

যোদন ভ্রিপূরেশ এসেছে, ঠিক তার পরের দিন, খ্যব ভোর 
বেলায়, কুন্দু কাপড় ব্ুঞ্জবার জন্য এক কোঁচড় শিউলি ফুল কুড়িয়ে, 
পাড়ার ছোট ছোট ঠ্ছলেমেয়েদের "জগ, ফুলুদের বাড়ীর সামনের 
পথ দিয়ে যাচ্ছিল। ফুলু হাছানি দিয়ে কুন্দকে ডেকে বলল-- 
«এই তোর মাকে বাঁলস, গতকাল ভ্িপুরেশ এসেছে” 

কুন্দ ত্িপূরেশকে দেখেছে, ভাল করেই দেখেছে। ন্রিপুরেশ 


প্র 


“আরে, ঠাকুরপো 


কৃন্দকে দেখেছে, ঘুমের জড়তা মাখান চোখে । পিছনে শিউাল 
ফুল ছড়াতে ছড়াতে কুন্দ ছুটতে ছ;্টতে চলে গেল। বেশ একছু 
লজ্জা পেয়েছে। এত চোখাচোখি পড়বে সেও কোন দিন ভাবতে 
পারে নি। 

ভিপুরেশ চোখ রগড়াতে রগড়াতে বলল-ও আবার কে, 
বৌঠাকরুণ 2” 

ফুলু শুধু একটু হাসল? 

ফুলু বলল--ঠাকুরপো, বাবাকে বলোছলেন আমার কথাটা £” 
নিপ্রেশ ফুলুর কথার কোন জবাব না দিয়েই বলল--“ফুলবোঠানের 
কাণ্ড, এতাঁদন পর এলাম, তাও আপনি গ্রাম ছাড়া করতে চাচ্ছেন, 
ওসব আমি ভুলেই শিয়েছিলাম।” ফুলু তখনও ভাবতে পারে নি 
যে, ভ্রিপূরেশ ওর কথাটাকে মোটে কানেই তোলে নি। 

সপ্তমী প্‌জার দিন রানে ব্রিপুরেশ ফিরে যাবে কলকাতায়। 
ফুল, এবার তাকে কিছুতেই আটকে রাখতে পারল নাষ্ীদাদন 
(বিকালে কুন্দরাণী বালুচরের ধূপছায়া রঙের শাড়ী পরে, ম্ধাঁপায় 
পতি বসান জাল দিয়ে, কপালে কাঁচপোকার টিপ দিয়ে, কানে পাশ 
মাকড়খ দিয়ে, পায়ে তোড়া দিয়ে “ঝুমুর ঝুমুর" করতে করতে 
ফুলুদের বাড়ী বেড়াতে এল। 

িপূরেশ শব্দ শুনে, উৎসৃকাবশত জানলা দিয়ে এক ঝলক 
দেখে ভ্রুকুপ্টিত ক'রে চলে গেল । মনে মনে বলল--ফুল,বোঠাকর:ণের 
পাগলাম।” সেবারেও ফুল, অনেক চেস্টা করেও ভ্রিপ.রেশের কাছ 
থেকে কোনও মতামতই আদায় করতে পারল না। ভ্রিপুরেশ শব্ধ 
অত্যন্ত উপাসীনোর সুরে বলে গেল-আচ্ছা, আচ্ছা, সে-সব দেখা 
যাবে এখন, দিন ত আর ফুঁরয়ে যাচ্ছে না।" 

রায়দের বাড়ীতে অল্টমীর পূজা দেখে ফেরবার পথে কুন্দর 
মা ফুলুর বাড়ী হয়ে গেল। “ছেলের মাতিগাঁতি কেমন দেখলে” 
ফুলু বেশ আশা দিয়ে, হাঁস মুখেই বলল--কুন্দর মত মেয়েকে 
মনে ধারবে না, এক হ'তে পারে, আমি মতামত জিজ্জাসা করে 
ছিলাম, তার উত্তরে বলল কিছ্ঁদন যাক্‌, বাবার শরারটা ভালর 
দিকে আসুক, এত ভাড়াভাঁড় নয়?” 

ফুল;র এখনও দু আশা আছে, কুন্দর বিয়ে তপুরেশের সঙ্গে 
যে করে হক হবেই। আজ না হক, কাল না হাক। দুবছর পরে 
হলেও হবে। 


চা 


ফুল খুব আশা কারে আছে, তিপুরেশ সামনে কিছু না বালে 
গেলেও চিঠিতে কুন্দর কথা, আভাসে-হাজগাতে নিশ্চয় থাকবে। কিন্তু 
[বিফল মনোরথ হয়েছে । অমিয়কে দিয়ে চিঠিতে, কুন্দর সঞ্জে। বিয়ের 
সম্পন্ধে অনেক প্রশন করিয়ে দেখেছে, কিন্তু থিপরেশ নীরব। 

মানুষের কি দুত্বলতা। কুন্দর এ আশাভরা বড় বড় চোখ দুটা 
দেখলে, ফুলু না বালে পারে না--খচঠিভরা শুধু কুলদরই কথা 

তারপর ভ্রিপুরেশের কাছ থেকে বহমাদন  সাড়াশব্দ নেই। 
শেষ চিঠিতে শুধু সে অনিয়কে লিখোছল-তার ববার অসুখ 
ভালর দিকে এসেছে । তবে তার এখন শীগাঁগরই কলকাতা ফেরার 
সম্ভাবনা নেই, দেওঘরে আরও টকছুঁদন থাকবে, দেওঘরটা বেশ 
লাগছে। 

ইতিমধ্যে কুন্দর নানা জায়গা থেকে ভাল ভাল সম্বন্ধ এসেছিল । 
কন্তু দেনা-পাওনা ও কোম্ঠীর মতান্তরে একটিও টেকে নি। কুন্দ 
তাতে খুরশশীই হয়েছে। কুন্দর অন্তররাজো এখন িপৃরেশই 
অধীম্বর । ত্রিপুরেশকে দেখার পর থেকে কুন্দর যৌবনসূলভ সবুজ 
মনে একটা গভটব দাগ পড়েছে, সে দগে মহাকালও মুছতে পারবে 
না। রাত্রে যখন সে শোয়, তার অনেকক্ষণ পর্যন্ত ঘুম আসে না, 
শুধু এপাশ-ওপাশ করে। কত কি জম্পনা-কম্পনা করে-সে 
বড়লোকের ঘরের বউ হাবে। বড়লোক কাকে বলে তা তসেজানে 
না। তার শ্বশুরবাড়ী হবে কলকাতায়। কলকাতা খুব জমকালো 
শহর, সেকথা কুন্দ অনেকের মুখে শুনেছে, কিন্তু কোনও দিন তা 
দেখে নি। ব্রিপুরেশের তাকে ভাল লেগেছে। সাঁতাই কি ভাল 


চি 





লেগেছে? ন্িপুরেশ যাঁদ আসে, সে কি আর জানতে পারবে না, 
নিশ্চয়ই পারবে । এ ত কুন্দদের ঘরের জানালার পাশ দিয়ে ছোট 
মোটর লণটা ভোঁ দিয়ে, কারপানা ঠেলে চলে যায়। কুন্দ ত রোজই 
সে সময় জানালার ধারে দাঁড়য়ে কত লোক দেখতে পায়। ন্রিপুরেশকে 
তার মধ্যে নিশ্চয়ই চিন্তে পারবে। এই সব ভাবতে ভাবতে কখন 
যে কুন্দর চোখে ঘুম নেমে আসে, সে তা জানতে পারে না। 
ভোরবেলায় উঠে যখন সে নদীর বাঁধা ঘাটে [শব পুজার ফুল, 
বেলপাতা ভাসাতে যায়, তার মনটা বেশ সতেজ ও প্রফুল্স পগে। 

ফুল; আর পারৎপক্ষে, কুন্দদের পাড়। মাড়ায় না। আর কত 
কথা সআাজাবে, দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর! 
যতদ:র সম্ভব ঝুন্দর মাকে এঁড়য়ে চলে। কিন্তু বকুলতলার দী1ঘর 
ঘাটে কুণ্দর সঙ্যে স্নানের সময় দেখা হওয়াঠা, ও কিছুতেই এড়াতে 
পারে না। "কই কোন দিনও ত কুন্দ, বকুলতলার দীঘিতে, ফুণদের 
র্‌ এর আগে স্নান করতে আসত না, এ যে একদিন কথায় কথায় 
শুনেছে পবগধর বেলায়, ফুলুু হঠাৎ দেখতে পেল, বকুলতলা দিয়ে 
1তপুরেশ আসছে বহ্যাদন পরে।” 

কুণ্দদের “দখলে পাড়া” থেকে এই বঞুলতলার দীঘি ত নেহ।ৎ 
কমখানি পথ নয়, তবুও সে এই দীর্ঘ পথ উঁজয়ে আসে, শুধদ 
এই আশার, যাঁদ ফুলধর মুখে ত্রিপখরেশের কোনও খবর শুনতে 
পায়। কিন্তু ফুলু যও ভাড়াতাঁড় পারে, কম্মব্যদ্ততার অজুহাত 
দোঁখরে, স্নান করে [ভে কাপড় ।নংড়াতে নিংড়াতে পিতলের ঘড় 
ব।থে কারে বাড়ীর পথে চলে যায়, ঝু্দ তখন বকুণলতলায় দাঠড়রে 
এক মনে চুল ঝাড়ে। পথে যেতে থেতে এই শুকনা-তাজায় মেশান 
বঞ্চল ফুলের ।মাঞ্ট গন্ধ, বাতাসে বাতাসে কুন্দ কতদুর পর্যন্ত 
পায়। আগন মনে পথ চলতে টশতে কুদ্দর মনে হয়ত অধযাহের 
এই শিঝুম নিস্তদ্ধ সমস্ত গ্রামটা বকুলের মাদকতাপূর্ণ সৌরভে 
পারপর্ণ। 

ঝাড়ী ফিরে গেলে, ভার মা ভাকে কত বকে, কোথায় সে 
স্নানে যায়, কার অন্য এত বেলা হয়, নদ ঘাট ত তাপেন বাড়ার 
কাছেই। কুন্দ নীরবে মুখ নীছু করে থাকে। নদীর ধারের চোর- 
কচ আর সোনালি ফুলের গন্ধে ভরা মাঠে গর আনতে 1গয়ে তার 
সমস্ত সন্ধ্যা বয়ে যায়, ক্ষেতের 1ঝঙে ফুল পর্যন্ত ফুটে যায়। 
তার মা কত রাগ করে,-সময় মত তুলসীতলায় সাঁঝবাত পড়ে না, 
'চেকাণে জপহুড়াও দেওয়া হয় না। সোঁদন কুন্দর মা কুন্দের বাড়ী 
আসতে দেরী দেখে, মাঠে গয়ে দেখেছে, কুন্দ গরুর দাঁড় ধ'রে 
দাঁড়য়ে একদংজ্টে নদখর পাড়ের সূর্যাস্তের দিকে তাকিয়ে রয়েছে, 
অস্তাঁমত সংর্ষোর রং এসে পড়েছে ধাবলা বনের তালপাতার ফাঁক 
দিয়ে, ওর কিশোর মুখখানির ওপর। কুন্দ মনে মনে ভাবে 
কহ, সে ভ নিজে ইচ্ছে ক'রে দেরী করে না বা তার দৈনন্দিন কর্তব্য, 
কর্ন শোঁথল্য দেখায় না, তবে এ আনমনাভাব তার কেন আসে 
মাঝে মাঝে, সে তা নিজেই বুঝতে পারে না। 

সেবার অদ্ধোদয় যোগে, গঙ্গাস্নান করতে সোহাগদহ গ্রাম 
উজ্জাড় কারে গেছে। সেদিন অমিয় ও ফুল দক্ষিণেশ্বরের ঘাটে 


স্নান করতে নেমে একটা বজরার ওপর '্িপুরেশকে তার বঝ 
বান্ধব নিয়ে হূল্লোড় করতে দেখতে পেল। আমিয় খুব চে 
কল--্প,রেশ, ও তিপুরেশ।” ভ্রগরেশ নোকা থেকে ক 
দিয়ে সাঁতার কেটে চলে এল। ওরা সবাই ভিজে কাপড়ে দাঁক্ষ। 
* *বরের মান্দিরের সিশড়র ওপর উঠে দাঁড়াল। 1৫পুরেশ এবার " 
ফুলবৌঠাকরুণের সঙ্গে বিশেষ কোনও কথাই বলল না। অগ 
ফুল; ভ্রিপুরেশের গায়ে পড়েই বলল--“জানেন, সেই কুন্দরাৎ 
এখনও বিয়ে হয় নি, আম কিন্তু এবার কলকাতায় আসার অ 
ব'লে এসেছি, নিশ্চয়ই বিয়ে দিয়ে দেব আপনার সঙ্গে । আমা 
কথা ঠেলবেন না। গরান ঘরের মেয়েকে শিন তাকুরপে |” 
অন্যানা বারের মত, ব্রিপূরেশ এবার ফুশনর কথার প্রত্যু 
সলজ্জ হাঁসও হাসল না, কিম্বা কথাটাকে চাপা দেওয়ারও ০ 
করল না। ফুলুর কথায় সম্পূর্ণ ওদাসীন) দেখিয়ে আময়র ১ 
অন্য কখার অবতারণা করল। 

[এিপুরেশের এরকম পরিবন্তনি, ফুল, কঙ্গনাও করতে পারে 
ফুল, ত আর জানে না যে, সে দেওঘরে |গয়ে সেখানকার বা 
হাজারিবাগের অগ্রের খানির এক মালিকের শাক্ষিতা, শং 
মেয়েকে বিয়ে করে এনেছে। সেই শহরে, ।শাক্িতা ধনীর 0 
কাছে কুদ্দ আশাক্ষত, গায়ের গরীব ঘরের মেয়ে, কি 


ভিপ্রেশের নাগাল পাওয়ার দুরাশা করতে পারে! থাকল 
ভাগ বদবভির। দরন। আন অক্াতি সাশ।। ঘি? ত। তি ঠিক 


যগ-ধগাণ্তর ধৈযোর সঙ্ে প্রতীক্ষা কারে, মেনকা দশহজ 
মত। তাতে ্িপরেশের কি আসে যায় 

কত ননাথেন অলস অধাহ বুলান কোল গেল, বাড়।স ৪ 
আমবাগানে, কাঁচি আম নুড়াতে 1গয়ে। একটা নাচু আমডালে 
হাতে ভর 'দিয়ে দাঁড়য়ে থাকে। "বউ কথা কণ্ডাচা আমবনের অং 
কোন আবডালে ডেকেই চলে । দর থেকে মোটর লান্টের ডো 
যায়। কুন্দ রোজই ভাবেশাব্িপগেশ তি গরনকানেই এখানে? 
কে জানে, আজও হয়ত আসতে পারে, তিহালে আথার 2 
মায়ের 'িয়ের আসনানন রংয়ের শাড়া। পরে, খোঁপায় আঃ 
বেল বখাঁড়র গড়ে দিয়ে, কপালে খর়েরের টিপ য়ে, ফু 
বাড়া? বেড়াতে যাবে। পাড়ার মেয়েরা বলেছেতকাঁচপোকার 
চেরে খয়েরের টিপ তাকে আরও বেশা মানার” 

মোর পণ কখন যে হুস হস কারে অল কেটে ৮0 
সে জানতেও পারে মা। পশ্চিঘ আকাশের কাল-বৈশাখীর হে 
শদীর গুপারের দ্রাশ্যামল পাতায় ভা প্রকাণ্ড তোতুল 
মাথায় জমাট বাঁধে, নৌকাগ্‌লা দিশেহারা হারে উজান ঠেে 
পল্লা-বধূরা জলভরা কলস কাঁখে নিয়ে, সতপদে আকাশে 
ভাকাতে তাকাতে ঘরে ফিরে যায়। এই রকম কারে যখন 
প্রান্তে আমের বোলের গন্ধভরা চৈভালী দুপহরের অবসান ই 
'সময় কুন্দর খেয়াল হয়-'বেলা যে একেবারে পড়ে গেল 
ফিরে যেতে হবে। এই কাটা মাত্র কাঁচ আম, সারা দুপরের 
মা দেখে হয়ত কত রাগ করবে।” 


০ 


আলো ন্কি ওত আছে £ 


শ্রীহপরেন্দ্রনারায়ণ সান্ন্যাল বি-এস-সি 


সুষ্টির কোন্‌ যবগ-যুগান্তর হইতে যে আলো তার বার্তা 
বহিয়া আনিতেছে তাহা কে জানে? তবে আমরা দেখিতে পাই যে 
আলো না হইলে আমাদের আর চলে না। এত উপকারশ এই 
আলোর স্বরূপ জানিবার জন্য শত শত বংসর ধরিয়া কত 
নৈজ্ঞানিকের কতই না সাধনা । মনস্বী নিউউন আলোকে পদার্থ 
কণিকা বলিয়া ধারণা কারয়াছিলেন। তারপর হিউগেন বহু 
প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা এই মভপাদকে ভুল প্রাতপল করিয়া তাঁভার 
“ভরঙ্গবাদের (৮৮101007৮01 110111) দঢ় ভীস্ত স্থাপন 
করেন। কালরুদে ইহাও শাথিল হইয়া পাঁড়ল। বিশ শতাব্পীর 
চমকপ্রদ তথা 01811007101) 0 ভাত আবিজ্বাাবের 
সঞ্জো স্গে নৈজ্ঞানকগণও্ আলোকে এক 
কারলেন। 

এই তথা বুঝতে হইলে আমাদের প্রথমত পদার্থের গঠন 
অম্লন্ধে বিশেষভাবে জানিতে হইবে আমরা জানি প্রজেক 
পদাথই কতবগণলি অণার সগন্টি এই ভাগ আবার পরনাণর 


অঠাননানা গঠিত পরনাণ,র 7 দ্পস্হলে 


নতিন রূপ দান 






এন সোপহগতের 
এত একাঁট কেলখিণ বা 1 নিউর্রিয়াস আছে। তাভার সধে। 
জাননা কাযেবট 







সাম রত হু 


“পোনা কা প্রন তাড়িত কণা ভাল 







কণ। ফাল 


নে 
হজ এপ চহন্পিলে নিত তরে আনো গতির ১০ গণের 








8 8 বন ই দারিলাজ গথ াগাপ লুন্গারার 
হলি লিট দিবি) এই ইলবািত হেড! 
হনে হা নিগগাণ নী নান পানি ৮00101) তাদাণ টি ভগ 


হলং ঠা বাস ১১১৭৭ ৬ ননিমিটার 


ক পা রি 
ভন কাছ, 


শাকির দকলন হত 7 শান (001) 


স্কুলণের বা কমগনের উপর 
ই বাতি ঘটিলার 
তদ্পর্ণ তরজোর মাপেরও তারতসা ঘটে! 





চন শাহর স্ফরাণেরুত 





১) [25101005212 5 
যে শি ইলেকউ্রনাটি এবস্তর হইতে অনাসহার আসিবার সময় 
গবলাইয়া দিয়াঞ্ছে। 11 একটি নিদ্দিক্ট সংখ্া। 1 -প্রতি সেকেন্ডে 
কম্পন সংখা । এই কম্পন সংখা যত নেশী হইবে তিরতা 
দৈর্ঘাও তত ছোট হইবে)। 

এই কম্পন সংখ্যা যখন সেকেন্ডে 

8১৯১১ হইতে ৭৬ ১০১৭ পযাত হয় 
অর্থাং ভরা দৈর্থা যখন 009৭৬ মিলি, 
মিটা হইছুল ১১0০09-এর মধো হয় তখনই আমরা আালে। 
(151) পটিশ তরশ্পা দৈর্ঘ্য অন্য মাপের হইলে অনা 
শাস্ত পাইব-€ মন “তাপ”। এ “প্লাক আরও বলিয়াছেন যে, 
পদার্থসমূহ হইতে যখন তরঙ্গ বাহির হয় তখন উহারা কতকগ্ীল 
শান্ত কণাও ছাঁড়য়া দেয়_ইহারাই পরে আলোক তরজোর 


আকার প্রাপ্ত হইয়া অগ্রসর হইতে থাকে। পরে আইনষ্টাইন 
বলিলেন যে, আলোক তরঙ্গ যে কেবল পদার্থ হইতে বাহির 
হইবার সময় বা প্রবেশ কারবার সময়েই কাঁণকার আকার ধারণ 
করে তাহা নহে--তাহারা পথে চলিবার সময়েও কণিকারূপেই 
চালতে . থাকে। কাজেই দেখা যাইতেছে যে, 
মনস্বী নিউটনের আলো সম্বন্ধে ধারণা একেবারে ভুল 
ছিল না। তফাং হইল এই যে উহা “পদার্থের কণা” না হইয়া 
শন্ডিকণা”। এই শাক-বণা নাহাযোে 1১0171706৮0 0160 
আত সহজেই প্রমাণ করা যায়। আবার 1101 তা০0706 
(ভালো 'আলোননন্াকার। কাখ্যা কারতে হইলে "তরঙ্গ হিতেরা 
সাহাযা ব্যতীত আর পারা থায় না। সুতরাং আলো শন্তিকণিকা 
5 উরঞ। এ দুইটিরই সমণ্টি। উভয়ের জদ্তিতই আরওীনেক 
প্রতাক্চ পরপক্ষা দ্বারা স্বগকত হইয়াছে । 


০ 





রে কারা তর 
পদার্থ ও শাঙ্ি ভঠ ঝলয়াই বৈচ্ঞানিকদের পাবে ধারণা ছিল 
হানকেরা এনে কর্তন পদাথা আঅবিনহলর টি রঃ 


1 110111500107017) এর* পদাথধবদগণ মানে কারুতেন 


বগল) 1201৮ 15111711507716701)10)1 কিএভ এ লা 









॥ জারি গল প্রশান্ত 
ি 


যত আহলাকু কপার বানর সাত সঙ্জো গং 
[0৯৯১ আছ্ছে। জগতে ই ১:0০৮ এবং হিলয়ামের চি 
বৈজ্ঞানিকদের মতে 5টি হাইড্রোজেন অণু মিলিয়া একটি হিপিয়াম 
আপ, সন ুরে। অবশিজ্ঠ 10৩২ শুর বিশিষ্ট পদার্থ শন্তিতে 

ৃ 'কনামিক বে? হইয়া চতুর্দিকে 


হয় এবং তাহাই 


তাহার যে গুরুউি থাকে সেই পলথহ্থি পাশা হইলে তাহার 
ক নাঁড় ঢয়া যাহলে। অবশ্য এ বু ধু এত 


৭ কপহাতীত। 








€ 
যা 0119 নিত $11011২57 হম 
88 ভজন, 
্ 
চা এবং 





ঢু 

চে 
এইরুপে গাতিশসিল অবস্থার শক্তি বৃদ্ধি পাওয়ার ভানা 

পপাথেরি ওজন বৃদ্ধি হয়। এই নম্ধিপ্রাপ্ভ ওজন শক্তিরই ওজন 


[11055 00৯ 10৯৯1 ভইএহটইন আরও প্রমাণ করিয়াছেন যে, 


7). 
নর 
৬" 
1 ৬. 
পুলথর যে মহাকষফণের দিবা) জন্য নিউউন-এর 
আইন অন, সা শুধ্, যে এক পদার্থ অন্য পদার্থকেই আকর্ষণ করে 
তাহ না শার্তরও উন জাছে বাঁলয়া তাহাকেক আকষাগ 
করতে পারে। পর্ণ স্যাঞ্সহণের সময় দেখা গিয়াছে যে অনয 
প্নর্ঘ হইতে আগত আ্লাকরশ্মিকে সা্থা আকষণ করিবার ফলে 
তাহারা বর হয়। কম্তু আলো শন্তিরই এক রূপ। অতএব উপ- 
বন্ধ প্রমাপাদি হইতে দেখা যাইডেছে যে-“আলোরও ওজন 
আছে। 


তবে 1:৬1] 218 প্ুতরাই যা) ক 








রঃ (উপনাস-পর্ত্বোনুব্যাতত) 
শ্রীশান্তিকূমার দাশগুপ্ত 


অস্টম পাঁরচ্ছেদ 
যথাসময়ে সুধীর ও অক্ষয় তানের বাড়ীতে আসিয়া উপাস্থত 
হইল। গছ পূব্বেই যতীন কাজে বাঁহর হইয়া শিয়াছিল, তাহার 
মাতা উহাদের সাদরে গ্রহর্ণ কাঁরলেন। সুধীরের দিকে চাহিয়া 
তিনি হাসিয়া বলিলেন._-এতদিন আসান কেন বাবা? একটা ভাল 
কৈফিয়ৎ চাই আমি। 
সুধীর বলিল. -এদিকে ছিলাম না, থাকলে নিশ্চয়ই আসতাম। 
যতণনের মাতা ঝলিলেন--নিজের দেশকে ছেড়ে কি অমন 
বাইরে বাইরে ঘুরতে হয়। এ হতভাগা দেশটাকে তোমরা সবাই 
মিলে যে আরও হতভাগ্য করে দিচ্ছ, সে কথা ভূললে ত' চলবে 
না। 1 যাক ওসব কথা, হাত মুখ ধুয়ে একটু কিছ মুখে 
দাও ৮ আগে। 
দুপুর পেলা মাঠের কাজ শেষ করিয়া যতীন আসিয়া তাহাদের 
দেখিযাই আনন্দে প্রায় লাফাইয়া উঠিল। সংধীরের একটা হাত 
সজোরে নাড়িয়া দিয়া সে বলিল, হঠাত আকাশ থেকে নাকি? 
অক্ষয় যাঁদ সঙ্গে না থাকত ত' আমি এটাকে মিথো স্বপ্ন অথবা 
ভোঞ্বাভখী পলেই মনে করভাম। 
সুধীর কোন কথা না বলিয়া তাহার দি কম্মঠি দেহের দিকে 
স্থির দান্টিতে চাহিয়া বহিল। তাহার চক্ষে একসঙ্গে কোৌতিহল 
এবং বিস্ময় ফুঁটিয়া উঠিয়াছিল। 
হাসিয়া ঘভীন বাঁলল, কহে অবাক হ'য়ে গেলে যে। আমাকে 
কিআর কোনদিনই দেখান নাকি! 
এতক্ষণে সুধীর বলিল, দেখেছি তোমাকে অনেকবার কিন্তু 
এমনভাবে ত' আর দেখিনি কখনও । ভাবাছি এতখানি বদলালে 
কেমন কারে। 
যতীন বলিল, এখন নর, এসব কথা পরে হবে। ক্ষিদেয় পেটের 
অবস্থা একটু শোচনীয় হায়েই উঠেছে। চল দেখি, আগের দিনের 
মত পুকুরে বেশ কারে সাঁতার দিয়ে আসি। 
আহারের পর বাহিরে গাছতলায় মাদুর পাতিয়া বালিশে 
হেলান দিয়া তিন বন্ধু গজ্প করিতে লাগিল । এমনি করিয়া কতদিন 
তাহারা কেপলমাত বসিয়া বসিয়াই কাটাইয়া দিয়াছে । হয়ত মাত 
মাধ দাই একটা কথা হইয়াছে, কখনও বা কোন কথাই হয় নাই? 
পরস্পরের সামধোই পরস্পরে খুশশী হইয়া উঠিয়াছে। আঙ্জগ আনেক 
দিনের পর পেদিন তাহারা ফিরিয়া পাইয়াছে। যতীন তাহার 
কাজকে তুচ্ছ করিয়া, সুধীর তাহার অলকাকে মনের এক কোণে 
ঠেলিয়া রাখিয়া আবার তেননি করিয়া বসিয়াই হাসিয়া হাসিয়া 
কথা করিতে লগিল। তাহারা তিনজন সেই পুরাতন মুস্তিতেই 
ফিরিয়া আদিল ॥ 
সধার বলিল, কি করে বদলালে তা ত' কই বললে না। 
যতন বলিল, তার চেয়ে চল আজ একজনের সহিত আলাপ 
বারিষে দি তোমাদের । 
অক্ষ বলিল, কিল্তু ওর প্রশ্নের সো এই আলাপ করিয়ে 
দেওয়ার ক সম্পক? গর কথার উত্তর না দিয়ে প্রশ্নটাকে চাপা 
দিতে চাওয়া মানে কি? 
যতাঁন বাঁলল, এই আলাপ করিয়ে দেওয়া আর আমার বদলানর 
সঙ্গে একটা বড় রকম সম্পর্কও ত' থাকতে পারে। তাকে দেখলেই 
বহঝতে পারবে তোমরা এখানে সবাই তাঁকে সাধুজী বলেই জানে 
ঘাঁদও গেরয়ার ধার-ককাছ দিয়েও তিন যান না। 
সুধীর বাঁলল, হাঁ শুনেছি বটে ভার কথা একজনের কাছে। 
সে লোকটা নিজে কেমন যেন একটু খেয়ালী ধরণের, ঠাট্টা বড় 
করে না, কিপ্তু সাধুজশীর ওপর খুব বিশ্বাস দেখলাম। হয়ত 
অনেকেই তাঁকে বিশবাস করেন, এও তাদেরই একজন। তবে লোকটা 


দাঁত একটু অন্ভূত, বৃষ্টি দেখে যার বাড়তে আশ্রয় নিলে, 
না বলেই যে কখন গেল বোৌরিয়ে। তাকে ত' তুমিগ চেন য 
ক যেন নাম তার £ 

সুধীর অক্ষয়ের মুখের দিকে চাহিল। 

অক্ষয় বিল, হাঁ সাধজও তাকে চেনেন, নাম তার হে 

যতখনের চক্ষে বিদ্যা খোঁলিয়া গেল, একটু চুপ করিয়া ' 
সে বাঁলল, হা! তাঁকে চিনি আমি, কি তির ঠিক টি 
সাধুজগই ভার সঙগো আমাকে পারচিত করে দিয়েছেন, জা, 
বঝোঁছ তিনি যেই হানি, আধ, তাঁকে অই শ্রাতধা করেন 
ভার বেশী আর [কছদই আছি বণাঝনি। 

সংধখর বলিল, সাধভশীর কথা ত' খুবই শুনছি, কিন 
থেকে এসেছেন তিনি আর কিই-বা তার উদ্পেশা, বি করছে 


এখানে এসে ও 

যতগন কলল, কোথা থেকে এসোছেন জানি না, ভিজে: 
বলেনও না শখ, কিছুই ছে 
ছেলেদের নিয়ে স্কুল, গাম আরিপকারি করা, বোগশির পা? 





হাসেন । করছেন নেক 


সক 


৬ এ ক 
কমি করা সঙ্ববপ্ধ করা ক্রিছিতী নাদ লেন লা তীন। সপ 


তারি টাধীদের পর টি কারে স্তর ফসল ব্যাড 


তার 
নি ১০০ ী 3 ০০ 
হয় তা যেমন ভিন জানেন তখনই জানেন সহজাভালে 






£ 
নব রি, রা € ১ 
তাদের প্সপরেক আধা ভালবাসা জমিয়ে দিতি হয় শা 






কলি কুক আআ) আত তিতা পিপি এ 


৮ হয়, তির পারসপরের আলা 0 
সহানভতি, ভালবাসা বো উঠেছে । শাঁঘের মা শোছে 


উদ্দেশা তরি এদের স্াইকে সঙ্বদ্ধ করে জাতগয় শ 
করা। আমার বিশলাস যে কাজ ছানি হাতে নিয়েশছন 
হবে। 

অক্ষয় ললিল, কিল আরা ভাররনর্ষে গার ভাজ 
এই একটা গ্রামের কোণে লস কত কাটি পা হাতি পা 
ধগরে ধরেই যদি কাজ করতে হল, তাহলে এ ভগাত্তিকে ও 
থাকাতে হবে না। 

যতীন হাসিয়া ললিল, আমারও প্রথমে সে কাই মানে 
আমি জিজ্ঞাসা করেস্িলান কে । তিনি পতসুস লালছে 
লড় ভারতনর্ষে আমিই যে একা লোগোেছি কে তা এগ 
কই আছেন এমানিভালে বাত, আর 
'তারা আমার নমসা, ভারতের গ্রামই শুধু নয়, শহরিও 
যায় নি। আহি তারি কথা ঠিক বুকতে না পারলেও এই 
যে, তিনি একা নন। আরও অনেকে ছড়িয়ে আছেন ঢা 
হয়ত সবাই একদলের | মু 

সুর্ধীর বলিল, কিন্ত এ ত' তোমার অনুমান । 

যতাঁন বলিল, তা নিশ্চয়ই, কিন্তু এ অনুমান হ 
সোজা । যি বলি না খেয়ে মানুষ বাঁচে না, তবে সেটা 
না হওয়াই সম্ভব, এও কতকটা তাই । যাঁরা নিজ্ঞেদর 
পরের জন্যে কান্ত করেন, তাঁরা কি তাঁদের মহৎ উদ্দে। 
ভুলে যান মনে কর? তাঁরা অচেতনকে চেতনা দিতে 
সঙ্ঘবদ্ধ না হ'য়ে এসব কাজে কখনই তাঁরা নামতে £ 
এ ত' হুজুগে মেতে থাকা নয়। 

অক্ষর বাঁলিল, ডাঁঘিণ তাঁদের দলে ঢুকে পড়েছ নাকি 

মাথা নাঁড়য়া যতীন বলিল, না অতদ; স্পদ্ধ্ণ 'অ 
আমার মা আছেন, স্তর আছে, তাদের কথা নিয়েই ত' আ 
সময় কেটে যায়। তারই ফাঁকে তাঁকে এতটুকু সাহায্য কর 
অবশা আম খুবই খুশী হই। 


আশছুন যে 





তানের 


দা 


হও 





শখ 


(০০৯০৯ সস পাস টি] 


গাছের ফাঁক 'দিয়া একাঁট যুবককে তাহাদের দিকেই আসিতে 
॥ দেখা যাইতোছিল। তাহার দিকে চাহিয়া অক্ষয় বাপিল, কে একজন 
লোক এদিকেই আসছে না। এ সময় আবার কে বিরন্ত করতে আসছে। 

সেই দিকে চাহিয়াই যতন দাঁড়াইয়া উঠিল, আনন্দে চংকার 
করিয়া বালল, এঁদকে আসুন সাধুজশী, আমরা এখানেই আছি। 
অনেক দিন বাঁচবেন কিল্তু। 

সাধূজশ ততক্ষণে তাহাদের সম্মুখে রা সপ! পাঁড়লেন। 
সুধীর ও আক্ষয় তাহার মুখের দিকে বিস্মিত হইয়া চাঠিয়া বাহল। 
যাহাকে সাধূজতগ বালিকা তাহারা শুনিয়া নে হছে, তিনি যে 
গেরয়াধারী নহেন, তাহা তাহারা জামিত, বিশ্তি তিনি হে 
আমপেম্সন& ছোট, গার পর সাইশের সুন্দর স্বাস্থাপান বালক 
তাহারা ধারণা কারিতেও পারে না। 

সাধুজখ হাসিয়া বললেন, খুন ভাড়া 
আনার নেই। কিন্তু সবাই আমাকে সা 
ক ভাই বজালেন চিরকাল ও আমার এ 
সেটা অনেকলার লনোছ আপনাকে, 
হাবে কিঃ 

যতন হাপিয়া বলিল, বে মাম 

লাগে, সে নাম পরেউ তা ডাকব ভ আম, 
এলদর সাতগা আপনা ও 

হাত ঠাপযা নমস্কার কা 
ভাপনাকে আর 
'তারপল সংধরখরেল দিতে ফানি 
মাধাই আপানার খানে যাল উদিছিগাম সং পশিতিতালা । আআ 
তাই লাশ হল না টিটয়। টিক সর্থ সাহা 


চি আপ্বার কাছে, শাপনাদের লিল প্ঘই ভা যা 




















আবার মান 


ধরে ডাকতে 


এল 1১ আনি চন 





কালে গুক্বাই শে করত পারুল হা 


হাসে ফা কগা শেম করবিঘাই সাধ জী 


ঃ 
চামচ এলিল, এহশণ 


যায় । বি শিব 


ট 
হে টি ভারি ভগিযানে সফল ভাজা 





রা ডা দক না কাপে আন 


তানি আঙাকে সাহামা গন 7 
জানত পারাপলন ! আমল 51 শান 
দেখলেই চিনতে পারি। 

সংধশিব ঘাড় নাড়া সাহা করিত সশীরত হইল। 

সাধডাী হাসিজিন। 

অগ্চয় লিল, এক্েচলে না হল সাহাষা গোপন, 
জায়গায়ই তা তা মেলে না। যেখাছুলা সাভাষা 
অভিযান কি বধ রাখেন নাকি 2 ভাহলে কই দ 
সব জাযগায়ই আপনাদের চপ কারি থাকতে হবে বি 
নিজ কুড়ুল মারে এমন বোকা আর কটা গ্রিন । 
বিদ্রুপ স্পষ্ট ফুটিয়া উঠিল । 

সাধ্জীর মখের হাঁসি িল্তু কিছুতেই মিয়া গেল লা, 
তিন বাললেন, আর হ বলুন, রি ক্তি এবং উদাহরণ দিতে শিয়ে 
বন্ধুকে বোকা মা বলাই ভাল। অবস্থা বুঝে বাবস্থা করার একটা 





ভিত সাল 







না পান মেখানে 





শাস্মীসমমত মত আছে। আমরাও তাই কারে হকি? যে রোগির 
কলেরা হযেছে, তাবে বালাজদরের অধধ রা খাওয়াতে 


চাইলেও আমরা প্দারনে। (যেখান যে বাবস্থার প্রয়োজন বলে 
আমরা মনে করি, সেখানে “সে ব্যবস্থাই কারে থাকি, তার বাইরে 
যাই না। 

অক্ষয় আর কোন কথা বালিতে পারুল না। কেবলমাত্র বিদুপ 
কারবার জন্যই তর্ক করা যে ইহার সঙ্গে চলবে না, তাহা সে 
খুব ভাল করিয়াই বুঝিতে পারিল। 

প্র 


মাথা নাঁড়য়া যতন বাঁলল, এর সঙ্গে কথা ব'লে পারবে না 
অক্ষয়, সে চেণ্টাও ভাঁবষ্যতে আর করবে না বোধ হকস। সমস্ত 
কিছুই যারা মন দিয়ে বুঝে করে, তাদের সঙ্গে কি না বুঝেই 
তর্ক করা চলে? 

সুধীর আস্তে আসেত বালিল, আমিও আপনার সঙ্গে কাজ 
করতে চাই । আমাকে আপনার সহকম্মর্শ করতে কি কোন আপাতত 
গাছে সাধজশি 2 

হাসিয়া সাধুজশ বলিলেন, কেন সাধু না হয়েই আমাদের মত 
€ নামটার পর খুবই লোভ হয়েছে বুঝি? 

অক্ষয় বালল, আপনাদের ও নামটার ওপর লোভ থাকতে 
পারে, ওর কন্ঠ নেই। নামের মোহা কি সবারই থাকে ? 

সাধ বলিলেন, কিল্তু ও কথা জোর দিয়ে আপনার 
সিল উচিত হয় না। কে যে কিসের ওপর লোভ করে, ধীর কজনেই 
বা বলীতে পালে ও খবরের কাগজের কোন এক পাশে নিজের নাম 
ছাপা হলে, একথা আনে কারে অনেকে ত” আত্মহত্যাও কারে থাকে। 
দিনকে কি তাক লাভও সেই ছাপার অক্ষর সেকি কোন দিনও 
দেখাত পালে ও আমার টাকা নেই, তাই না তার প্রতি আমার এত 
লেন যে ওর কাছেও চেধে বসলামনসাধু নাম ওর নেই, তাই 
শতই কি ভস্হাভাবিক ? 
ল. না জাধ তশল লোভ আমার নেই। আম চেলা 

লেন কি আনায় 2 

রা সাপুজাী বলিলেন, কিন্তু হঠাৎ কি কারণ 


ভাানহত ঢাহ যা 

















দিকে চাঠিমা সাধ এ 
১ শালার, এখন দিন রি শু কাটিয়ে দদতে চাই। 
জলা টং হয়েছে, লাক দিনগ্লা একটু কাজের মধ্যে 
পরে যেতে চাইী। 
দর চক্ষট মহন্তেরি জন্য তর হইয়া উঠিল, মুখের, 
উপ দয়া হাশর জনা একটা বিদি বা খেলিয়া গেল, কিন্তু 
পরমহাতেহি তাঁতার দেই শাদত ভার ফিরিয়া আসিল, সোজা 
সুধীয়ের চচ্ষের [নি রা তিনি বলিলন, পরের কাক্ত কি এতই 
সোজা মে. নিজের জটলুন লার্খ হায়ে শেলেও, তা করা যায়। 
নিজের জীলনের সস উদ্দেশাই যাদের শেষ হায়ে গেছে, তাদের 
বাকশ নেই । লিজার জপনেরই যদি কোন 
উদ্দদশা না কে তা পারের জঙঈগনকে মহান উদ্দেশার মধ্যে 
বাঁললন কেন কাছেও এসব হফ না সুধরবাকু, ফাঁকা মন নিয়ে 
করা চলে না। কিন্ত আজ উি, আবার দেখা হবে 


শর কথা ভুলবেন না। 


তর হইতে একটি ততুণশী বাহির হইয়া আসিয়া 




















হার তল্পান লাছাই 










নিলেন, তাই নাক উর দাদ, বিকেল 
ভা হাকে। কন্তি বিকেল হ'য়ে গেলে ধক করতে 





হম কিঃ 

সতী হাসিয়া বালিল, তা ত' বুঝতেই পাচ্ছেন। কিন্তু দেরখ 
করল মাসীীঘা রাগ করবেন। তরুণশ ভিত্তরে চালয়া গেল। 

চু ফিরাইফা মৃদু হাসিয়া সাধ্জখ বাঁললেন, এদেশটা 
ত না সরলার, 2 কে যে কোথা থেকে এসে টান দেয় 
ক লতি পারে ১ ঘর ছেড়ে এসেও সাঁভাকার শর ছাড়ার 
উপায় নেই । বিকোলি যে পেটে কিছু দিতে হয়, এ বোধ 
লু নেশেহই নিয়ম আচ ধক্ষাদয আহার "জাটে না এমন 
[লাকেরও অভাব নেই, কিন্তু আসুন আমার দকছ্‌ কাজও বাকশ 
সাতে । 


[তারে আাসিয়াই একটা স্লেট 


বলিলেন 









টানিয়া লইয়া সাধুজশ 
জিনষগূলা তা বেশ ভালই দেখছি, খেতে যে আরও 
ভাল হবে তা বেশ বুঝতে পারাছি। 


) 





যতনের মা হাসিয়া বপিলেন, তোমার ত' সব ছুই ভাল 
লাগে বাবা । কাঁচা চিড় পেলেও তুমি এমন ভাব দেখাও যে, মনে 
হয় এমন ভিনিধ বণঝ আর কখনই তুশি খাও নি, তম যে পাগল 
সে অমি খুব ভাল রকমই জানি। 

সাধুজশী হাসিলেন, কোন থাই না বলিয়া আহারে মন 


দিলেন। 
অঙ্গ বলিল, জিনিবগ লা যে ভাল তা ঢের পেলেন কি কারে ও 
সাধুজীর ধ্যান করার অভীস আছে নাকি ও 
সাধজশী মুখ তিলিয। হলিলেন, না ধ্যান নয়, এসব হচ্ছে 
জিহরার বাপার। জিনিষ্গুলা দেখে আপনার জিহদার যে অবস্থা 
হয়েছিল, মনের বো যে ভাগ্রহ ও উঠেছিল, আমারও তার 
বাতিকম হয় [নি। বারের লিলা বোঝেনই ভা সব 
তবে একটু 
সুধীর ৃ্‌ ক পাগাবার গার চেল্টা কার না অপন্প। 
রা পিল, রাগ উন করেনও শা 
থা নাড়া সাধজশি বলিলেন, বাথ করতে জানি যথেম্ট 
ক ক জানেন সমসত কিছুই ঘোরা বপার বালে মনে হয়, ভাই 
রাগ কিছুতেই আসে না) তারপর গুরুর আদেশ আছে কিনা। 
[তিনি সমস রাগ মানের আরে জামা 
যেন ০ বারিয়ে * বাম। নাল তিন্বি 







































তে বলেন, এতটুকিগ 
দন কড়া গণ্ডায় 


এ 





কু এব থাকেল ব্ছায় এ 


শি, টি যে তি বলা বড় শন, 


অক্ষ লিন, কিনি 
সাধজটী সয়া বাললে 
আমরা দেখে তাঁকে চিনতে পারি? ঢারাদিকেই তার চোখ । 





হান প্রান না, আর আমের তিন ভরসা), 


বোন কিছ 






? ভিন পরেন না 
বটে: কিন্তু কি যে কখন [তিনি পরেশ তা আমরাও [ঠিক খ্লতে 
পারি না। তাঁকে চিনতে গেলে তাঁর আশীন্দান্দ ছাড়া আর কোন 
উপায়ই নেই। 

সুধীর তহার মাখর দিকে বিস্সিত হইয়া চাহিয়া রাহিল, 
যতীনের মা অনা কা গেলেন, কিউগণ চুপ করিয়া 
থাকিয়া শক্ষর পাঁলল, বাপারটা একটু রহসাদ হত হয়ে উঠল) 
গুর্াটি ছক দাগস ও 

নাধুভীর দক্টি সম্নখের দিকে প্রসারিত হইল, আাস্মগভ- 
ভাবে তিন বলিলেন, লাগ থাকা নর আশ্চর্য? নয়: কিন্ত ষ' 

তি 
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দাগই ধসান নাক পচে শেষ হা এ ৮ তিনি মনা তিনি 
কথা দিয়ে কিছ কারেন লালা টো হাত দায়ে শক্ক 
ভাবেই করেন। টু 

ভক্ষয় পলিল, গুজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাত 

সাধুজটী মাখা হাডিয়া বলিলেন, পাপণদের সে ভরসা করাই 
আনায় | হিলে কেশরিহ বলত টাই না ছালিখতে তর 





দিকে চেয়ে থাকুন, সোদন আসবেই । আপনাদের জন্যই আমাদের 
যত নাথ বাথ কিনা। 
গতীন পাঁলল, আন্ত কি ভুমি এ তকই করবে আক্ষয ও 
সাধগদী লশিলেন, যে প্রশ্ন মনের মধ্যে আসে তা প্রকাশ করাই 
ভাল, ক গুবাই বড় হয়ে উঠলে একদিন মানুষকে অবিশ্বাসী 
ব্গার তাল 
রি নপিল, বিশু গ্রশন মানে বিছিপ নয়। 
সাধুজন নল নি প করা মানুষের স্বভাব, আর তা" 
যাদ অধ্রলাল, করেনই তা বলবার আমাদের কি-ই বা থাকতে 
পারে? 
গিক এমনি সময় পাশের গ্রামের হরিহর সপ্দার আদ্িয়া 
আাপজীকে নমস্কার করিয়। দাঁড়াইক্চ। 
সাধ, পলিলেন, তোলার একট দেছি হয়েছে হারহর। 
রা টিভি যাঁচ্ছিল্‌ম তোমার খোঁজে। কিন্তু কোন কাজে দেরশ 
" আমাদের নিয়ম তয়। 
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হরিহর বলিল, কি করব ঠাঝুর--বাতাসীর ডাকে তাদের বাড়া 
গিয়েছিল ,ম, কিন্তু কোন লাভই হ'ল না। ওর মাকে ধরে রাখতে 
পারা গেল না।-বড়িকে কিন্তু এখনও ঘরেই রেখে দেওয়া হয়েছে 
আপনার জনো। সে করেক ম.হূভ্তেরি জনা বাহিরের দিকে চাহিয়া 
আবার সাধূজণুর মুখের উপর দূুন্টি নিবদ্ধ করিল। 
সাধূজগ বলিলেন, আমার জনো তাকে এখনও ঘরেই রেখেছে 
কেন 5 আমাকে খবর দিতে পাঠিয়ে ওদিককার খাবস্থা তোমরাও 
৬ করতে পারতে । আমার জনে একাজটাও ফেলে রাখবে 2 
দি আমি এখানে নাই থাকতুম অথব। মরেই যেতৃম তা করতে কি 
দই কানে আঙ্গুল চাপিয়া হরিহর বলিল, ওকথা বলবেন 
খা ঠাকুর, আপনি যাঁদ নাই আসতেন এ গ্রামে ভা হয়ত দিন 
যাদের কেটে যেত এক রকম কিন্তু আপনি এসেই ত' সব 
*গালমাল কে দিয়েছেন, আর তাই আপনাকেই সমস্ত তাল 
সামলাতে হবে। ব্ঁড় মরবার আগে মেয়েকে বলে গেছে যে, ঘর 
থেকে বার করবার আগে আপনার পায়ের ধলো যেন ভার মাথায় 
দেওয়া হয়। আর তা কোন উপায়ই নেই, পায়ে বেশ করে ধূঙ্গো 
নাখিয়ে এখন চলুন আমার সঞ্ে। 
সার্ঘজাটী তত ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন, হঁরিহর তাহার 
সণ কাঁরল। এনেক পর সিম! একটু থাখিয়া হারহরকে 
তিনি লাগলেন, ন তোমরা যে চিরকাল বোকাই থেকে যাবে তা 
বদুহ পেরেছি বলে, আশী বছরে গযলার বদ্ধ হয় ভা এব 


জথিি 
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৩1৩ হলে শা। 
পিছ বুঝিতে না পারিয়া তহার খের দিকে 
হারান গতি চাতযা রাঠল। শানতি হইয়া সাধুজশ 
. সা কাছে কি ওসব কথা বলতে হয় হাবিহর। উদ 
লোকাদর সানাণে সব পাসের ধলোর কথা আর কখনও পাল নাও 
কত আর দের কারে কা রি সন্ধ্যে হয়ে বালে গুখাদুন 
পেসঙ্ছবার আগেই । 
পরের দিনগ যতীনের কাছে যাওয়া হইল না, মজুরদের 
সেদিনকার কাজ বঝাইয়া দিয়া বন্ধুদের লইয়া সে নিকটস্থ একাটি 
বাড়ীতে আনিয়া উপাস্থত হইয়া বাঁলল, এটি হচ্চ্চ শ্ামার গ্রাম 
সম্পর্কে মাসীমার বাড়ী! একটি ছেয়ে ছাড়া আর কেউ নেই তরি। 
তাকে দেখেছ কাল বিকেলে । খুব ভাল মেয়েটি, সত নাম দেওয়া * 
বে সাক ভয়েছে ভা এ আমের সরালে এক বাকে। স্পীকার করে। 
সরপর বলিল, হাঁ কাল দেখেছি তাকে, খুন ভাল মেয়ে বলেই 
এনে হল। 
অক্ষয় একবার শরু পষ্টিত তাহার দিকে চাহিয়া দরে গাছ, 
লর ভিউরে কি যেন খজিতে লাগিল। যতখনের  মাসামা 
তাহাদের ভিইরে লইয়া গেলেন। তাহার সৌম্য শান্ত চেহারার 
দিকে চাহিয়া আপনা হই তই শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করে। 
সতী ঢা লইয়া আসিল । 
কি এক সম্পর্ক থাকায় অঞ্গয়ের সাহ ত তাহাদের পাঁরচয় ছিল, 
সত বা চা আনিতে দেখিয়া সে হাসিয়া বলিল, বা লক্ষ মেয়ের 
মত একেবাকে ঠিক সময়েই যে। 
ঘহীন পাঁলল. আমার বোনের অপমান করো না তুমি। 
রং সে চিরকালই আর যখনকার যা তা" সে সময়েই করে থাকে, 
এতটুক এদিক ওদিক হয় না কোনাঁদন। দেখলেই ওকে ভাল মেয়ে 
বলে বোঝা যায় সংধশীর ত' অনেক আগেই তা' কর করেছে। 
লজ্জায় মাথা নীচু কারয়া সতখ বাহির হইয়া গেল। 
সতীর মা বালিলেন, এটা আমার গব্ব যত রী যে, গ্রামের সবাই 
ওকে ভাল বলে। কিন্তু সেই ভাল হয়া ত শর কোন' কাজেই 
এল না আজ পর্যান্ত। একটা ছেলেও ধক পাওয়া যায় না, যার 
হাতে ওকে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে মরতে পারি ? 
মতীন লিল, ভাল ছেলে অনেক আছে মাসগমা, ছেলে আর 
মেয়ের অন্ডাব এদেশে কোন দিন হবে না। 
মাসীমা হাসিলেন, সুধীরের দিকে চাইয়া বলিলেন, অনেক 
আছে সেকথা স্বণকার কার কি করে। নমঘ্যনা ত? আজও পাইনি? 
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॥ তবে মেয়ের যে অভাব নেই তা" আম জানি। তোমাকে, অক্ষয়কে 
আরও কত লোককেই ত' বললম; কিন্তু ছেলের খোঁজ ত'" কই 
আজও মিলল না। 

অক্ষয় ধাঁলল, ছেলেরা আজকাল বয়ে করতেই চায় শা। 
মাসীমা বলিলেন, অথচ সবাই বিয়ে করে। ওটা হচ্ছে 
আমাদের মারবার যন্্র। যারা বিয়ে করবে না ণলে তারা চায় মস্ভ- 
বড় একটা সবধে অর্থাৎ যারা গরীব তাদের মরণ ছাড়া আর কোন 
উপায়ই থাকে না। এই যে আমার মেয়ে শুধু আমার মেরেই বা 
কেন এই এতটুকু গ্রামেও অনেক মেয়ে পাবে যারা কারও চেয়ে ছোট 
সনম; কিন্তু তাদের শেষ অবস্থা ।ক হয়। এ হচ্ছে ছেলেদের দোষ, 
বয়ে তারা করেই কিন্তু পণয়নিশ বছরের আগে নয়। যোল সতের 
বছরের মেয়েদের ক'রতে হয় তাদের সংসার কিন্তু ভাবেরই যারা 
উপযন্ত হ'তে পারত" ভাপা তখন পণচশের ওপর বালে পংসারের 
বাইরের হ'য়ে দাড়ায়-এই ভ' আজকালের অবস্থা। তোমাকেও 
বাল ধাবা সুধীর, যদি পার এ মেয়েটার একটা ব্যবস্থা কারে দিও। 
সংধার মাথা নাঁড়য়া সম্মাতি জানাইল-ইহার বেশী আর 
1কছ। কারবার মত মনের অবস্থা ভাহার ছিল না। সেই দিনই 
[ম্বপ্রহরে আহারাপির পর পধার ও অক্ষর স্বপ্রামের উদ্দেশ্যে 
বাহির হইয়া পাঁড়ল। অনেক পুর নিঃশব্দে চালয়া আসিয়। সংধীর 
বাঁলল, যাবার সময় সেই রে সঙ্চে একবার দেখা কারে যাওয়া 
উঁচত নয় কঃ সোদন যাঁদ তার সাহায্য না পেতুম তাহলে ক হত 
বলত'? 







পাতে তা মনে হয় না আর সাহাযা ও সেত রা ও দেশের 
বগলের দিনে সাহাষ্য না পাওয়ারই যে উপায় নেই। 

1হাধা করাই যেন এদের মহ্জাগত ব্যাপার! 
দা) তামার 1 ভিত বানি বধু 





কারে ফেন। প্রানে প্য্একটা ভুল তি 
পার শাহ তি কত ও সত আয়ের কবি শানে 


অনস্কের মত সুধার বাদল, মনে আছে, যদি অসাধা না 
হয় তা ভার বাপস্থ। আম কারে দেবা অনেকের অঙোই তা 


জানাশে না আছে জবিন হব শা বোধ হম। 





অক্ষয় বালল, হণ্যা, তোমার অসাধ্য হবে 
সম্বপ্ধই ত' হাতের কাছে আছে। 
তাহার দিকে ফিরিয়া অপার বাঁশল, ভাল সম্বন্ধ আছে অথচ 


না, খুব ভাল একটা 


সেকথা ভাদের বলনা! কে সে ১ আমাদের দাজনেরই চেষ্টা 
করা ডাঁচত। 

অক্ষয় বাঁপল, মি একলা চেষ্টা ক'রলেও চলবে। 

আহার কথা বুঝতে না পাৰিয়া সুধীর তাহার মুখের দিকে 
ঢাহয়। রাহল। 

অম্ম.খের দিকে চাহিয়া অক্ষয় বাঁলিল, আম বলে কি বন্ধ 
অকে তুমিই না । মেয়েটি খুবই ভাল, তাকে নিয়ে এতটুকু 
অস অসবধেও তোমার কোন দিন হবে নাতোমার জঞিত অতীত 
সে ভুলিয়ে বিতে পারবে, ভাবধ্যংকে মধ্নয় কারে তন এ আমি 
জোর করেই বাশতে পার। 

জন্ধীর ০ন্‌কাইয়া ডীঠয়া বলিল, আমি £ কিন্তু তা ?কছুতেই 
সম্ভব হয় না অক্ষ । আমার স্ধী বর্তমান আর ডে আজও 
পরান মামার জীবন সাভিশগ্ত বলেই স্বীকার 
. তাকে আর কোন কিছু দিরেহ জোড়া দিতে চাই না। 
সত খ.বহ্‌ ভা, এরেশে ভাল দেয়ের অভাব কোনাঁদনই হবে না 
সে আন জন, কিডু আর কোন ভকেহ গ্রহণ করবার মত 
ভিজ আমার নেহ। 





82842 48 8422 না 
অন্ধ বাজি তৈল বাকি কিনতু হানা করেন যে তুম 
বরে করবে। 


সার বাশল, তাঁর সে আশার কারণ 2 

] ব।জল, [তিন হন তর 8 পেয়েই তুমি এসেছ। 
, পে ধারণা তাঁর ভূল প্রমাণ 
২. জান। এখানে আম 
সাহু এক সদ কারে জানিয়ে দিলে 






এক বরন্ত হইয়া 
করে (লে না কেন ও 
একট বিশ্রাম নিতে এ 
না কেন 


কও ভরসা ছল ভাই তাঁর 


* দে জক্রস। জাছে 1 


বসি? 





(ক্রমশ) 


শোন 


হীনমতা ঘোষ 


পাব ক এখন প্রবেশের পথ, 
খোলা কি দংযারখাান 2 
তোর্সীর জাত পূণ এখন 
লইয়া দুহাট প্রাণী । 
কত না দিবস ছিল কামনায়, 
স্বপনের মাঝে দেখেছ যাহায়” 
তাঁর সাথে আজ মধুর ভাষায় 
চলে কত কানাকানি। 





টি চিত্ত আাস্তাদ করে 
অনুভূতি জানত কত। 
প্রতাঁদন আনে নকীন হরষ, 
পরাণেতে চালে নব নব রস; 
জীবন-বাসরে মনে মনে হয় 
মনোহর জানাস্রান। 





ৃ ৯১ বনাম ৭৪ এনবনসশার প্রত দরদ 





গত মাসে 'ব্ি্টলে কোনও বুদ্ধ এবং বৃদ্ধার বাহ 
স্বামী উইিয়ম সেপার্ড, বয়স ৯১) পঙ্গী সিসি এলস ১৯৩২ সলে ১২০০ পাউাঙ ঝয়ে একজোড়া গং 
ব্রাউন, বয়স ৭৪ বংসর। এলিসের ধখন মাত্র চৌদ্দ বংসর লণ্ডন (চড়িযখানার আনা বয় ফরামী কঙ্গো হইতে॥ উ, 
বয়স, তখন তাহার বন্ধত্ব হয় উইিয়মের সঙ্গে । তথাপি উই মোরদটর আম দেওয়া হয় একা (৮৮) এবং গালা । 
লিয়মের | ঞে এলিসের বিবাহ সেকালে হইতে পারে আই; করণ হয় অনা আনন) উদার নিবি দদেপ এ ৬ 
তাহার বিধাহ হয় ব্রাউনের সঙ্গো। মেপাডও বিবাহ করে হাগ্গে বসবস কাসতে সিকি আনাস এব শাবক রা 
তব. বিবাহ উভয়ের নিবিড় বধ্ধ-ত্বে অন্তরার সষ্টি কর হন এয়ন।র, কিক উহা অঙ্ালেই কালগ্রাসে প 
পারে নাই। যাট বংসর ব্যাপরা এই বন্ধ জট থাকে। মরন। যখন ঘন 

১৯৩৫ সালে সেপাডের স্টী মারা যায়। খাঁলসের স্থান [কিছব। প5 এইস ৮ শত সন শ।৩হেই উহাদের বিন 
ব্রাউন মারা যায় ১৯৩৭ সালে। কিণ্ছু ১ ৃ ও মক 





ম্যান 











ম্বর মাসে এলিসের জী বাড়ীখানি প্রুণ ২128) তরবারি ময়ত। গাড় অবস্থায়ই বাহ 
করা হর বাসের অনধপবদন্ত বাঁলঃ শখ বাসি শির হে পিক রি তত শ্ররিনকি অপ ক 
বাস কারয়। পরস্পরের রা কোটি এ চিনি টিটি পি সত মর 


7৫৮ ৬ এ 
0. শকতা কাদা তি 


রাখিয়াছিল যে, এাঁলস গৃহ 





যে মরন নর 5১৯০ 
বয়স্ক উইলিয়ম এলিসের নিকট এ টি (21251 

ও চহােরেতে ৬১৮ 2 লো বি 8-. 588০1. 778 
প্রদ্ভাৰ গহীত হয় এবং উইলিয়ন ঞএলস চন, দিত অহন খাখের কাশ ও 





নে ১২।42১৯ এ 
কারয়া নি গহে লইয়া আসে। 
উহারা উই লিরের আবসেই মধ্চন্ত্র পন করিতেছে ও বেশ? ।ন ভাবত দবকরে এ উরস প্রধান রোগ 


শয্যাটিকে ফুলে ফুলে হি ফেলিয়।। ঘা 


আদি) উদ প্রননা কত ততহ, পে £ 




















€ ক 5 রি 1০ দির 

গলফ চ্যাম্পিয়ান বেগ হী প্রতি 1557 সে তিবার কবে? 
যোঁগতার় অবঠাঁণ হইবার জন্য বন্ধ সহ ছাতা হসেহ গলফ কন 
মাতের দিকে 8 ৩ 








ঃ 4012 তব 0 বেন নি 


অসি ত, নে মরা 
এবার সময়ে এ প্রকার এ 
তাহার উপর ডান পাত 
আরাম করে। 
চারখানার দশকেরা [হাতে শোকসন্তপ্ত ময়না। 


১... 









ভুলযা দিয়া গিক 


হম 





চা [লবন পয উত্ডকক না করে, সেজন্য উহাদের কামরার সম্ম 
নন নোটিশ টাঙাণ আছে 







৪ ৮ 
লি 


'অর়ন। সামায়ক অসস্থতয় শয্যাগত) শয়নাগাত 
নিজ্জনি কেহ ভঙ্গা করিবেন না।” 
শব? স্কোরে জয়লাভ করে কেহই আর স্তণ গরিল।র দেখা।পায় নী্৭ কেবল রা 
য্গিতায শ্রেগ) টাকি যখন খাবার বা গুধধ আনে, তখন ময়মা উঠিয়া আসে নং 
সে শুইরাই থাকে অহরহ। 


অজ্জন করে। 


5 


আচ্নানেন ভ্াাঁওলা লুত্ভ; ও লী 


চ্ছচারী স্বর্পানল্দ 


ভারতের সকল প্রদেশেই প্রাচীনকাল হইতে নিজস্ব 
"বতন্ত ধারায় নূত্-গীঁত চলিয়া আঁসয়াছে। প্রদেশভেদে 
কছনটা উহার প্রক্কাততে পার্থক্য আজ দেখা গেলেও, মূল সুর 
[কন্তু সাধারণভাবে ভারঙুাখয় বৌচিন্লোের গণ্ডী পার হইয়া যায় 
নাই। তবে একটা কথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, নৃত্যের 
বৈশিষ্ট্য সকল প্রদেশে সমান রক্ষিত হয় নাই, অধিকন্তু কোন 
কোন প্রদেশের সভ্য নরনারণ উহাকে কঠকটা আধুনিক কালে 
পুপ্িহার করিয়াই চলিয়াছিল। কিন্তু বর্তমানে আবার স্রোত 
ফারয়াছে। প্রাচীন নৃত্যের ধারা পুনঃপ্রবর্তনে স্ছু প্রয়াসই 
চলিয়াছে। 

দাঁক্ষণ ভারতের নংত্য, নেপালের দেবদাসী নত, ব্রহ্ষের 
পোয়ে নৃত্য আজ যত» প্রসার লাভ কারয়াছে আসামের ভাওনা 
নুত্য ও গীভ অবশ্য সেই হিসাবের বিশেষত্বপূর্ণ নয়। 
তথাপি এ নৃত্য ও গীভের অভিনবন্থ সম্বন্ধে অনেক কথাই 
আসামে আসয়া শন ছিলাম । প্রত্যক্ষ কারবার সুযোগ 
[মালতেছিল না। আসামবাসঈদে মুখের কথায় ভাওনা নৃত 
ও গীতের নঙনস্থের প্রাতি যথেন্ট আকর্ধণই অনুভব কারতে 
লাগলাম। হাঁভমধ্যে শারদায়া পৃজা আসয়া পাড়ল। 
শুনতে পাইলাম ডিব্রুগড় জ্ঞানদাযনী সভায় যে বৎসরে 
বৎসরে দুগেোৎ্সব অন্ত্ঠিত হয়, সেই উপলক্ষে সেখানে এবার 
নবমী পুজার [দিন আমার আকাজ্ক্ষিত ভাওনা নৃত্য ও গত 
হইবে। এ সুযোগ কিছুতেই ত্যাগ করা হইবে না। তাই 
আশাণ্বি৬ হ্দয়ে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 

নবম? পুজার দিন কয়েকজন বন্ধু সহ ভাওনা নৃত্য- 
গণতের অসরে যাইয়া বসিয়া গেলাম।  নৃতাপ্পীতাআভিনয় 
প্রভ়ীতর সংচনায় প্রথম দেখা দিল বন্দন।-গায়ক একাঁট। সে 
সংস্কৃত ও আদিম অসমীয়া ভাষায় রাঁচ৬ বন্দনা-গনাতি গান 
কারতে কারতে আসরে নঙা আরম্ভ কারল। গান অসমীয়া 
ভাষায় রাঁচিত হইলেও আমার বাঝতে বেগ পাইতে হয় নাই। 
নৃত্যের ছন্দ ও ভঙ্গী ভালই লাগল; কিন্তু যে বাদ্য দ্বারা 


উহার সাহত সঙ্গত করা হইতডোঁছল, তাহা যেমন ককশ 
তেমনই উচ্চরবে কশপটাহাবদারক। আমরা কাঁলকাতায় 


সচরাচর বিহার বা যুক্ত প্রদেশীয়দের যে সমবেত গানের সঙ্গে 
তুমূল করতাল-কাঁসর প্রভৃতির কানে-তালা-লাগা ঝঙ্কার 
শুনিয়া থাক, এই ভাওনা নৃত্যের সঞ্গীয় বাদা কেবল: উহার 
সাঁহতই তুলনণয়। 

সূচনার গায়ক শুধু বন্দনা গাহিয়াই ক্ষান্ত হইল না, 
সঙ্গে সঙ্গে ঘোষণা করিল যে, "গয়াসুরের বিষুপাদপদ্মলাভ" 
এই পালাকেই ভাওনা নূত্য-গীত-অভিনয়ে রূপ দেওয়া হইবে। 
সেই 'ৃহসাবে 'ভাওনাকে আমাদের কৃষযাত্রার সাহত তুলনা 
করা যাইতে পারে» 

বাঙলাদেশেরং যা্ার ন্যায় পোষাক-পারচ্ছদগ্দীল যথা- 
সম্ভব প্রাচীন কালের 'অনুরূপই কারবার চেষ্টা হইয়াছে; 
তবে আধুনিক ফ্যাশানও উহার সাঁহত যে কিছু 'মাশ্রত না 
হইয়াছে এমন নহে। 


পালার আরম্ভে দেখা গেল শরীফ গরডের পহ্ঠারোহণে 


উপাস্থত। এখানে একাঁট বিষয় উল্লেখযোগ্য এই যে, প্রত্যেক 
আঁভনেভাকে বস্তে আচ্ছাদিত কাঁরয়া সাজ-ঘর হইতে আনয়া 
আসরে দাঁড় করান হয়।, তখন আবরণের বস্ম খুলিয়া তাহার 
সাঁজ্জত মুর্তি দর্শকগণের চোখের সমহখে উদ্বাটিত করা হয়। 
তখন সেই সেই আঁভনেতা তাহাদের ননাঁ্দ্ট নৃত্য গান অথবা 
আভিনয় কারতে আরম্ভ করে। গরুড় সেই অবস্থায় কফকে 
স্কন্ধে লইয়া যথাসাধ্য নৃত্য করিল। শ্রীমতী রাধকা নাচিতে 
নাচতে কের অনুসরণ কারল। গরুড় অবশ্য বেশী সময় 
এইভাবে নত্য কাঁরতে পারিল না, পরিশ্রান্ত হই কষ্ণকে 
পৃঙ্ঠ হইতে নামাইয়া দিল। তথন সে মদু্ত পক্ষ বিস্তীি কারয়া 
নানা ভজ্গীতে নৃত্য কারল। 

সকল নৃভের সময়ই ৮১০টি মৃদঞ্গ এবং তাহার যোগ্য 
সংখ্যায় কাঁসর ও করতাল বাঁজতেছিল। প্রত্যেক আভনেতাই 
সূচনায় কিছুক্ষণ নূত্য করিয়া পরে গান অথবা অভিনয় 
(অর্থাৎ বন্তৃতা) সুরু করে। তবে সকল নৃত্যের ভিতরই 
সূক্ষম অঙ্গ সপ্টালন অপেক্ষা শারীরক কঙোর কসরতের 
বাহুল্যই আঁধক। 

গানের সংরের ভিতর অভিনেতাভেদে বৌঁচনত্য বিশেষ 
1কছুই শোনা গেল না। প্রায় একই জাতীয় সুরেই যেন 
সকলগুঁল গান গীত হইতেছিল। কিন্তু নৃত্য সম্বন্ধে সে 
কথা বলা যায় না। তবে সকলগ্ীল নৃত্যই যে নিছক 
প্রাচীন ধারার প্রতীক, এমন নয়; উহাতেও আধ্বানকতার ছাপ 
পাঁড়য়াছে কিছুটা । তথাঁপ নায়কার ভুঁমকায় যে নৃত্য, 
তাহাতে যে খাঁত সেকালের ভারতীয় নৃত্যপদ্ধাতর মূল 
ছন্দট রাহয়াছে এ কথা অস্বীকার করা যায় না। 

মোটের উপর আর্ট হসাবে এই নূত্য উচ্চাঙ্গের না 
হইলেও উহার মজ্জায় রাঁহয়াছে ভারতীয় বাঁশন্ট সুর এবং 
উহা হইতে সেকালের নৃত্যদ্বারা নিদ্দোষ আমোদ উপভোগ 
কারবার রীতিটি ভালরুপেই উপলান্ধ কাঁরতে পারা যায়। 

সবার উপর একটি কথা স্বরণ রাখতে হইবে যে ভারতে 
যে সকল লোক-সঙ্গীত প্রচালত হইয়া আসিয়াছে, তাহাতে 
নূতা ও গীত ওতপ্রোভভাবে জাঁড়ও। বাদোর সহযোগ 
ব্যতশত কোনও গান প্রায় গত হইত না, সুতরাং গানের 
সুরের ভিতরে নহের তল লুক্ারত থাকত। আবার 
শুধু ন্‌ত্যের প্রচলন হইলেও তাহার সহকারী বাদ্য যেমন 
থাকত, তেমনই একটি সুরও থাকত সমগ্র ব্যাপারটা সানয়- 
ন্ণের জন্য। এইভাবে ভারতীয় লোক-সঙ্গীত, পূরাণ-গান 
প্রভীতিতে নৃত্-গীত-বাদ্য অষ্গাঞ্গীভাবে বিদ্মান। উহার 
সাঁহত অভিব্যান্ত বা আভনয় বন্তুতা যোগ দিলেই আমাদের 
পুরাণ-গান বা পল্লী-গীতির পালাসমূহের স্বরূপ আমরা 
পাই--যাহা বর্তমানে যাত্রার আকারে আমাদের সম্মূখে দেখা 
দিয়াছে। উপার উন্ত আসামের 'ভাওনা নূত্যও তেমান 
না্যভাবের যোগাযোগে আধুনিক 'যান্রার স্থানে আসিয়া 
পৌশছিতেছে। সমগ্র ভারতে ষে প্রদেশেই যাওয়া যাক এই 
সকল পুরাণ গানের মূলসূত্রর ষে এক তাহা উপলান্ধ কাঁরতে 





' বেগ পাইতে হয় না। 


চ্লাস্স্পভ্য 


(গল্প) 
শ্লীনরেন্দ্নাথ মিত্র 


কৃলকুঁচে। করতে গিয়ে আজ আবার একটা দাঁতি পড়ল 

সোদামিনার। বাকি রইল আর তিনটে ডান পাশের মাড়ীর 
দিকে অভ॥স মত দাঁত তিনটির ওপর সস্নেহে আর একবার 
সৌদামিন জিভ বুলালি, তিনটির গড়াই ছিলে হয়ে গেছে। 
যে কোন মুহিত পড়ে ধেতে পারে । যাক্‌ গেলে আপদ যায় 
একেবারে । একদিন দুদিন নয়, আজ তিন বছর যাবং শশধরকে 
বলে বলে সোদামনী হায়রানু হয়ে গেছে, পাতি আজকাল কে না 
বাধায়। অনেকে ত রীতিমত শস্ত দাঁত পর্যান্ত তুলে ফেলে 
দাঁত বাঁধিয়ে আসে সংন্দর দেখাবে বলে। কিন্তু সে ত আর 
সখের জন্য দাঁতি বাঁধাভে চাইছে না, সাধ আহনাদের আশা 
বয়ের ভ: থেকেই সে বসজ্জন দিয়েছে । সখের জন্য নয়, এক 
ফোঁটা পান পর্যান্ত ভাল করে খেতে পারে না সৌদ্াামনী। 
আর তা ছড়া শশধরের যেখানে একটা ক দুটো দাঁত মাত্র পড়েছে 
সেখানে ঝর ঝর করে সবগদলো দাঁতিই তার পড়ে গেল এক ভাল 
দেখায় যে দেখে সেই হাসে, শশধরের চেয়ে দ্বিগুণ বুড়া 
দেখায় সৌদামননকে। অথচ বয়স তার এখনও চল্লিশ পেরোয়ান, 
শশধরের যাদও পণ্টাশ পোরয়ে গেছে। 

আজও সৌদামনশ একরার দেখে চেষ্টা করে কিন্তু কোন 
যাশুতকেই শশধর কান দেয় না। পরের গায়ে ব্যথা তাতে 
শশধরের কি। হেসে বলে, আমার দাঁতি পড়ছেনা এই ত তোমার 
দওখের কারণ বড়বউ। ভা আর কিছুদিন অপেক্ষা কর 
ধৈষায ধরে, আমিও তোমার সমান হব? 

রাগ সোদামিনয প্রকাশ হতে দেয় না। বরং আরও 
মোলায়েম আরও করদণভাবে মিনাতি করে বলে, শীকল্তু সাত্যিই 
বড় বিএ দেখায় লোকে কি ভাবে বল দোঁখি 2 

এর উত্তরে শশধর বলে, লোকের ভাবানভাবি দেখা-দেখিতে 
কি এসে যার বড়ণড 2 আম ত এখনও তোমাকে সুন্দর দোখ, 
আর লোকে বড়ি ধল্গেই কি তুমি বুঁড় হয়ে গেলে? আমার 
1নজের ভ একটা হিসাব আছে, আছি ত জানি তুমি আমার চেয়ে 
দশ বার বছরের হোট। কেবল চাব্বশ খণ্টা পান খেয়ে খেয়েই 
শা আকাল তোমার দাভিগণল গেল । 

সেংপাসিনীর আর সহ্য হয় না। পান খেয়ে খেয়ে? তোমার 
সংসারে একডর বেশী পখটো পান কোনদিন জুটেছে নাকি 
কপাছে 2 ছেহ ভাগ্য নিয়েই এসোঁছ কিনা, বেরিবোরি হওয়ার পর 
থেকেই তি পাতিগগল গেল এভাবে । কিন্তু তোমার এত আপান্তিই 
বা কিসে শান ও কোন দিন সোনা গয়না ত. তোমার কাছে 
চাইনি, আর াইবগ না কোন দিন। দাতি বাঁধাতে তোমার লাখ 
খানেক টাকা লাগবে না আর)" 

শশাধরেরও আর সহ্য হয় না, দাতি খিশচয়ে বলে, এক পয়সা 
লাগুক না কেন, ভাই বা মাসে কেথেকে! গরীবের ওসব ঘোড়া 
রোগ পোনানে না বকবক কার না যাও।' 

সৌদামিনগ তাড়াভাঁড় সরে আসে শশধরের হাতের কাছ 
থেকে, বিশ্বাস কি দত এক থা বাঁসয়ে দিলেই হাল। মাত্র এই ক' 
বছর যাবৎ শশধর গায়ে হাত তোলে না সৌদামিনশর, আগে এমন 
দিন খুব কমই যেত, যৌদন স্বামীর লাঁথ চড় পড়ত না তার 
পিঠে। সৌদামিনী সরে আসে কিন্তু যায় না একেবারে। 
খিচাবার মত দাঁত এখন আর তার নেই, কিন্তু রাগে সেকথা তার 
শনে খাতকে লা। অভ্যাস মত ভেধাচ কাটতে গিয়ে দল্তহধন কালো 
আর উপ্চু ঘাড়ীর খানিকটা বেরিয়ে আসে, কুখীসিত ভগ্গিতে হাত 
নাচাতে নাচাতে বলে, তা ত জানলিই, আম ত কেবল বক-বকই 
করি, যার কথা গুড়ের মত 'মা্ট...... 

শশধর বাধা দিয়া ভড়াতাঁড় বলে, ছুপ-চুপ।' 

তার যৌবনের এই একটি দিনের অসংযমের কাঁহনীই 
সৌদামিনীর সব চেয়ে মারাত্মক অস্ত। সে জানে এই দিনটির 


















লঙ্জাকর স্মৃতি শশধর সন্তপণে লুকিয়ে পাথতে চায়, ভুলে যে 
চায়। কেন-না কৃপণ বলে একটু দহনাম থাকলেও সমাজে ₹ 
সচ্চরি্তাকে সকলে সম্মান করে। দরিদ্র হয়েও, সকলের এ 
শ্রদ্ধা আর সম্মানের বলেই মোড়লগ পেয়েছে সে গ্রামের পরামাণি 
সমাজে । সামান্য অসংযমের জন্য সমাজের বিভিন্ন বয়সের স্্ 
পুরুষকে নিষ্মমভাবে সে শাস্তি দিয়েছে। আর শাস্তি য 


কঠিন হয়েছে সমাজের শ্রদ্ধাও সে তত বেশী করে পেয়েছে 


সে ঘটনার সাক্ষী কাছে-ধারে কেউ আর নেই শুধু সোৌদামিন 
ছাড়া। গোকুল ধোপা এ গ্রাম থেকে কোথায় উঠে গেছে। পাড়া 
আর যারা জানড তাদের অনেকেই আর বেচে নেই, যারা আত 
তাদের কারোরই আর এখন সাহস হবে না সে সব কথ। তুলতে 
কন্তু শশধরের পক্ষে সব চেয়ে কাঁঠন এখন খর সামলান। শশধ 
নরম হয়ে বলে, আহা-হা, চুপ কর্‌ বড়বউ, চুপ কর্‌, তোর দাঁ 
গেছে কিন্তু দাঁতের বিষ যায় নি।' 

'এ বিষ যাবেও না, যতাঁদন দাঁত বাঁধয়ে না দাবি । 

শশধর জানে এই দাঁতি বাঁধাবার খেয়াল কোথেকে এসো 
সৌদ্াামনীর । বাঁড়য্যে বাড়ীর সেজো গাব নাকি দাতি বাধ 
এসেছে কলকাতায় গিয়ে । চমৎকার দেখতে ।  মক্তোর মত সুন্দ 


ছোট ছোট, এ্রকরকমের ঠিক বাঁশী দাতি। সৌদামিন 
উচ্ছবাীসত-কত্ঠে অসংখ্যবার অসংখা রকমে বর্ণনা করেছে 1 


দাঁতের কিশতু বড়লোকের য। মানয় গরগবের তাতে লোভ কর 
ক চলে; তা ছাড়া শশধর ভেবে পায় না দাঁভি বাঁধয়ে লাভ 
কি। লোকের কাছে [জজ্েস করে করে এ সম্বন্ধে সব তথাই 
সংগ্রহ করে নর়েছে। পণ্সান। খাত টাকা এর পিছনে খরচ করলে 
পাদ এর শেষে কাণাকাড়ভ থাকে মা) এমন জানিস নয় 
একগুনের বাবহানের পর আর একজন ব্যবহরে করতে পারে 
[বপনে-আপদে বধক বা বাক কা যায় খরচ যতই হোক 
কেন এক পয়সা দিয়েও এ জিনিস শেষে রাখে না কেউ, তার ছে 
বরং এ টাকা 1দয়ে সংসারের দহ চারঘানা আসনাব পর কিনলে 
কাজে লাগে। এ সব কথা সোদামনা বেকে না কেন? অব্য 
মত কিযে তার একগুয়োছি। এখন যদি দন পয়সা সয় কন 
পারে ভঅ ভ ছেলে বউর জন্যই থাকবে । একাঁটি মাত ত চে 
থে দিনকাল আর যা ছেলের আয় তাতে কিছ রেখে না গেলে 
ঢালাবেই বাক করে। পাচুরিয়ার মাইনর সঞুলে মাঙ্টারট। ২ 
কতই বা সে পায়। পণচশ টাকা লেখে পায় ত সতের টা, 
জাতবাবসা করে এর চেয়ে ডবল আয় করে শশধর। আর 
টাকা-পয়স। ব্যয় করে ম্যান্রিক পাশ করে সুবল তিন বছর হ 
সেই সতের টাকাই ঘবছে।  শশধরের ইচ্ছা ছিল না মো 
ছেলেকে পড়াবার। পড় স্কুলে পড়ে ছেলের যে এই দশা হবে 
সে আগেই জানত। পড়াশুনা করে অহঙ্কার ছাড়া আর কি সুব। 
বেড়েছে। , অবশ্য এত লেখাপড়া শিখে সে আর জাত-ব্যবসা ক 
পারে না শশধরের মত। কিন্তু ভাই খলে বাপের ব্যবসাকে « 
ঘ্‌ণার চোখে দেখাই ক তার উচিত! আর আজকাল ছেলেদের চ 
লজ্জা বলে যাঁদ কোন জানস থাকে। চাকার পেয়েই বউ 1 
চলে গেল পাঁটারয়া। রোধে খেতে নাকি তার কষ্ট 
গরশবের এত, বাবু হলে চলে? যাক্‌ যাতে সে সুখশ হয় 
সে করুক। 

এদিকে শশধরের বাবহারে আজ আব নতুন করে প 
দতিগাঁলর শোক জেগে উঠুল তৌদামিনীর মনে। 
দাঁতের দুঃখই নয়, মনে হল সারা জশীবনই তার দুঃখে দ 
কেটেছে শশধরের হাতে পড়ে। যত গরশবই হোক না 
প্রত্যেকেই ইচ্ছা করলে কিছু না কিছু ভাল কাপড়-চোপড় 
দু; একখানা গহনাপন্র দিতে পারে স্ঘীকে। স্পীর - এটা 
আবদার প্রত্যেক স্বামীই রেখে থাকে । কিন্তু গালাগালি 


কিল-চড় ছাড়া আর 'ক দিয়েছে শশধর সৌদামিনপীকে 2 
ছুলাঁধাবার কথা কোনদিন সে 
কান লাভ নেই । শশধর যে কোন দিনত রাজী হবে না তা 
সৌদামিনী ভাল করেই জানে । ভার চেয়ে সবল বাড়ী আসছে কাল 
গরমের ইাটতে, তার কাছেই একার গলে দেখবে। টাকা 5 টাকা 
সুবলের লাগবে না। দাতি বাঁধাবার টাকা সৌদামিনশ চার আট 
আনা করে ইতিমধ্যে জমিয়ে ফেলেছে | সলল শুধু কলকাতায় 
তাকে নিয়ে যাবে এবং দি লাঁধিমে আনবে কল; 
রোমাণ্থ হল সৌদামিনীর | কি চমৎকার, কি এ জ্ায়গাত ন। 
কলকাতা, বড়িযোদের সেজোগিরার কাছে কত গ না 
শুনোছে সৌদামিনী। কত রকমের আলো, গাড়ণ ঘোড়া লোকজন 
ঠাক আভবপুী। তারপর যাদুঘর আর চিডয়াখানা 
যাতে দুনিয়ার সব রকমের জন্ত-ক্দানোয়ার পুরে রাথ। হয়েছে। 
এই উপলক্ষে সবই সৌদামিনঈর দেখা হয়ে যাবে? 


না. দাতি 


[র ধলবে না শশধরের কাছে। বলে 








1) »1াকালদ 









পরদিন দুপুরের কি আগে সুবল আর টিম্পনা এসে 
পেশছুল নৌকা করে। লসদামিনস দের উঠিয়ে আনতে গেল 
ঘাটে। চমৎকার একখানা আড় পনেঙছে নিচ্ছি, রামধনত বার: 
সাই বেশ আানিযোছে নিল্ছাল | ও ছল 
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না। জুবল পোপ হয় িচ্ছু পায়ো । 
পাঞা 


বেশ পেশ, তোলে বউ সে থাকলেই 


এখানকার বালে লাকি শাহ যা 
যায় আার 


ভাল ।  সোৌদাননার কি হার পালি শাড়ী পরবার ল্য়স 






তাছ 7 
নৌকা খোবে নদে প্রণাম করলে 


হপীদামিনসীকে । তড়াতাডিত রে হাতে হাত 





লাগে দোল এল) হা এড়াল না। 
সপ পল্লি, ভাল 





পল কিন? 22াথ ভাদেরা হার লগক এয, পবসাপারির দিসুত) 


চু 


7লরিতত আটা শু, জাগিলবা বত 


্ 
. 
৭1 


সবল তূই আগে আদ ফা) উমা এস আমার সো । আর একটা 
কথা মনে রেখ বউমা, টাউন বন্দারে যাই কর না এটা পাড়াগা। 


এ 
পাটপথ বেছে শা চললে লালে নিন্দা করবে? 


মামা হালি! ৮787 কলর্ণ হা 





; হন ভাল।ণ ছল মা 


হর মাঝ নিয়ে এল মাথায় করে। 







শশাধর বাধা হয় বলল 
তুই বস গিয়ে গুখালে, যে র এ 
জামা খুলে বিশ্রাম কর) একটা কাপড়ের পাল, একটা চোট 
ট্রাক, তারপরে একটা ভার কাসের বাকল নামাতে নানাতত 
শশ্ধর [জিজ্ঞানা লরল, এর মধ্য কিরে সকল? 

সবল ঠিক এই আশতকাই করছিল, ক কিউ অয়, কপ) 
ভাঙা হারমো নিয়ম" 





'হারমোনিনাম! পোল কোথগি তা 

শিকনোছি আগাদের সেকেটারশ বীরেনবালব কাছ খেক 
খুব সস্তাতেই পাওয়া গেছে বাবা? দশটাকা। আর তাক কনে 
ক্রমে দিলেই চলবে ।' 

শকন্তু দিতে ত হবেই এ সব বাজে জানিস কিনতে কে 
বল্ল তোকে? বউমার পরামর্শ বাকি? হত, মাথায় চুল নেই, 
ত টেরশর ঘটা! মাইনে ত পাস সতের টাকা কিন্তু বাবাগরি 
আছে লাট সাহেবের মত।" 

সবল কি একটা বলতে 'গয়ে চুপ করে গেল। 





খাওয়া খাওয়ার পর শশধর ভিডঠাসা করল সৌদামিনীকে 
“সুবল কোথায় 2? 

সৌদামিনী একটু 
আবার 2' 

শশধরও হেসে জবাব দিল, আহ কালকার হেলে ডাদকথা 
ছেলে ত বড়লোক হরে এসেছে চক্র কে। পাতি 
কথাটা তার কাছেই একবার পলে হদখ না) 

সৌদামিনী একটু চমকে উঠল প্রথমটা । মনের কথা কি করে 
টের পেল শশধর 2 

শশধর এক হাসল । বেশ যেন 
সে। বলল, 


অথপিণভাবে হেসে পল, কোথায় 


১৯ 
ল্পালার 





ডক বেক জরুচ্ছে 

ক আমার সামনে নই আজ বল কথাটা অন্ধ 

লেলার। চাকুরে ছেলে, বিদ্বান ছেলে কি লে একবার লেখি? 
ছেলে কি বাল তা শোনলার লোভ সোদামনীরও 3 নয়। 








সন্ধ্যা বেলায় মানা কথার পর তুলি সাত 
শাপলার কথা, কার পাবাল ত কা বতর করালে বাপ খল পাতি 
ক রশ রঃ 2. স্কিন টন হিরন, রে 14 
বটা আমার বাধিয়ে দাও কিছু খেতে গ্যারি লা আর খা খাই 


তাও কিছু ক হজম হয় না। 
সুবল একটু ঢুপ 
যায়ে লা মা 
এখানকার কথা হি পলাছ না বাবা। 
ডট ত আছেই একমাস) 


ৃ 
ভাত আছেই, িশতু কলিকাতা যাতায়াত তারপরে দা 


করে থেকে বলল, দাঁতি হ এখানে লাধান 


কলকাতার নিয়ে চল, 


পাধাবার খরচ সে বহু টাকার দরকার মাও 

শশধর একটু দুরে বসে বসে তামাক টানছে, একবার চোখ 
তুলে সৌদািনীর দিকে অর্থপূর্ণ দষ্টতে তাকাল। সৌদামিনগও 
একটু হাসল সৌঁদক পচে । 
“হা ত দরকারই বাবা, বিশু এদিকে কিছ যে খেতে পাজি 
এভাবে না খায়ে হখয়ে কাঁদল আব টির 

সবল একট ভেবে ললল 
করে দুধ রোড করে দেব মা তোমার জন্য। 
£ভট্টামিশই ভাল । 


লালের দিক সেয়ে বল্ল, 






টা 





কালি খেকে সরখানেক 
নুল্ধ দল রকমের 


শুধু দুধ তখয়েই হান বেছে থকে 





শশাধর আর একবার তামাক টানা থামে পসদাদগনশির 
চোখের দিকে চেয়ে হাসলা। 

রাত শোবার সময় শশাধর হলিপুল, পদথছল তি ছেলে 
বখীতনত ঘাবড়ে গত ৪ 

সৌদামিনখ বলল, ওর আর দোষ ইক, ও টাকা পাবে কোথায় : 
পায় হ মোট আতর উকি 

তল বাবরি 
ইচচা ববূলে [তিনিও 
পারি)? 





না এতুন শাউন, হারমোানিখ্রম । আরে 
তায় শিযে তোমার রি বাঁধয়ে আনতে 








এক ছ্রীলম ভাগাক সেজে আন জট 

তামাক টানতে টানতে একটু ছুপ করে খানিকক্ষণ কান খাড়া 
করে থেকে শশধর বললি, রীত ভ কম হলনা, ওরা কি আজ 
ঘুমালে না 

এবার সৌদামিনগী অতান্ত লাজ হাল। ক যে কল খাই 
শয়ে থাকি গিয়ে) 

শশধর বাধা দিয়ে তাড়াতাঁড় বলল, 'না, না, শোন, বস না 
এখানে। আচ্ছা দাঁত বাঁধিয়ে দিলে সাঁতাই তৃতি খুসশ হও ?' 


রঙ 


সলিল লি পিল সং 


অজ্ছন্ষ্লী বাউলা ভ্ভাজ্ছ। 


শ্রীভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় বি-এ 


না, মাতন্ডুঘি ও মাতৃভাষা এই তিন লইয়াই পাঁথবী 
তব 5 ভয় না। আমাদের দেশের সকল বড় 
সমস্যাই এই [িনকে কমবেশশী জডাইয়া আছে। 
নো অর্থাৎ নাভাজাাত ও তাহার প্রগতি, মাতৃড়ীম ও 
সরান আর কথা ছাড়িয়া [দলে পাঁডয়া থাকে মাতৃভাষা 
সেই বাই এখানে পন্তবা। জগবনের বাহন মা. মাটীর 
হতে আমাদের পইয়া আগার পর হইতে যে ভাষায় 
নামল নজেপের প্ুধাশ কারিতে শিখি, হাহার প্রকৃত রপ কি 
হাহা ছানা আনাদের স্বাভাবিক প্রবাস । 
ভার হযে অপঞটি ভাষার মদে বাঙলা ভাষার উচ্চ 
সথান আত সবকুত  ভন্যানা প্রদেশের ভাষাগণল অপেনন 
বাঙলা ভী+ বেশশ সংখাক লোকের কাঁথিহ ভাষা । পাথবীর 
ভাঘাগাীপর গো বাঙলার স্থান সপ্তম 1 ইংরেজণী, উত্তর চীনা, 
রুশ, জামান, সেপনীয় এবং হাপানী ভাষার পরেই আমাদের 


হি 


২1 


* 












পণীথবীর অন্যান্য সমস্ত ভাষার মত বাঙলা ভাষারও 
শাখা রুপ আছে । এই নানা কূপ হইবার একটা প্রধান কারণ 
পৈদোশিক প্রভাব প্রাচখনকাল হইতে ভারতবর্ষ বহগাতির 
গলনসগুল | আগত অনাষাণ দ্াবড, চন, শক, হন, মোগল, 
পাঠান, ইংরেদ প্রীতি বাতা জাতির সংপপশে আসিয়া 
পৈদোশল বাতকীয় প্রভাবে বারসা-বাণিন, মালা মোকদ্দমা 
ও পিলাসশিহার বেশবিন।সে জাড়িত হইয়া ভারতীয় ভাষা 
গণি নিত অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছে । এই নৈ্দোশক প্রভাব 
মথোিতজপে গ্রহণ করিতে পারাই একি জীবিত ভাষার 
ল্ণ। যে ভাষার এই ক্ষমতা নাই, সে ভাষা পারবন্তনিশটিল 
মগের সাহিত খাপ খাওয়াইসা চলিতে পারে না! বাঙলা 
হাখার এ গণি বিশেষভাবেই আছে । পো্টীগীজ, ফরাসী, 
পারসখ, ইংখেজগ পভভ়ীত জামার সংসবে আসিয়া বাঙলা 
, বিদেশ শব্দ াপন করিয়া লইয়াছে | জানালা, 
তা, বাল? গামলা, টব, আাইবি, শানাই, শািশি, 
কলম, পৌবিল, হোটেল, হযারিকেন, আলপাকা প্রুভীতি সান 





পালা ক শাঁলয়াই সকলে জানে। 


সি 


এব শাহকে বাঙলা ভা! প্রভহ পরিবন্ুন লাভ করে 

হা এ তিভাঞা। সংস্কীত শব্দ, অলঙ্কার প্রভাতি 

াউলান নাতলা ভাষাকে আতা কিয়া বাখিয়াছিল | ইহা। 
্ঁ 


রে 





তা 2 পাতিল] ভাষার প্রকৃত প্রিস পানে কাত হইহি। 
১৯শ শতকে হবামপ বের শিশনারীগণ গু ফোটা উইলিয় 


কলেছের প 


চারা খা, 
১) স 


“তত মশন্সগণেত 


দৈব যাখি। 


আমলে বাঙলা গদোর লিভিত 


1 লী বগলা (সাহেবদের লেখা) £-- 
[মে ভ্ল সন পগ্রিলেন,। স্বর্গ ভি পণথবী। 
পগপদি শন এবং শাভীর উপরে 
অশ্যাকার ও নি বর আংআ। হলালাযষান হইল তলের উপরে? 
(২) পাঁতডিতশী আলা 25 
ইন ইল্দীবর সম্পর চিহ চারংচ্ছবি বিস্তার করে! 
বভিনস কান অজীর অপ্জাস্িত করে? 
(৩) আদালত না ফ্যকাযে বারহৃতি বাঙলা £ 
চাকলা একম্বরপরের হরেকৃফ চৌধ্রী আজ রায় 





হস্াকার হইল এবং 












জবরদস্ত কাঁরয়া দখল কাঁরয়া ভোগ করিতেছে । আ 
মালগুজারীর সধ্বরাহতে মারা পাঁড়তেছি। উমেদের 
আমি ও এক চোপদার সরজামিনেতে গিয়া ভোরফেনকে তত 
দিয়া আদালত করিয়া এক দেলাইয়া দেন।” 

উপরের তিনপ্রকার ভাষা ছাড়াও আর একপ্রকারের ভা 
[ছল। ইহাতে অপবণ ও সংস্কৃত শব্দ বেশী থাকিলেও ই 
কথোপকথনের ভাষা ছিল। িধুবাবূর টপ্পা গান ও দা: 
রায়ের পাঁচালশ এই ভাষায় রচিত। 

বন্তমান বাউল! ভাষার নাট রূপ বিদমান, প্র 
ভাখাকে গভানী বাঙলা বলা যায়। মুসলমান লেখকদের দ্কা 
ইহাতে আরবী ও পারসী শব্দের ব্য প্রয়োগ হইয়াছে । যথা 

“আমার -দাদখর তরে যেন গো ভেস্ত নাজেল হয় ।” 
দ্বিতীয় প্রকার বাঙলাকে ইংরেওণ বাঙলা নাম দেওয়া যায 
যথা- 
“মটরটা গ্যাসপোন্টে ধাক্কা খেয়ে ফুটপাথের উপর পড়ে আছে 
তৃতীয় প্রকার প্রকৃত খাঁটি সরল বাঙলা, ধথ।_ 

“আগ ধানের ক্ষেতে বৌ ছায়ায় 

লকোটুনি খেলা, 
নাল আকাশে কে ভাসালে 
শাদা মেঘের ভেলা 1 


“রক্ষণ এই যে, আত শ্ীণ কি উহপড কানে গিআা পেখছ 
্ 
। 


নানা হইলে হাতার মুখের আহা ও চোখের শিরা দু 


না 


হাই নভ্তমানের গুকুত প্রা আাদশা বাঙলা | 'আলাহে 


দধ্গাহেল। পথারীটাদ থে ভাখা বাহার কারয়। পথম বাঙ 


উপন্যাস রটনা করেন, তই জাধাই বওুমানে আবও মাজ্জ 








বাহ হইয়াছে শরতচদ পু প্নাশ্ঘনাথ প্রভা 
2ওন বাতির ছে লাগা । বাঙলা ভাখ 
“দমপূতীর বিশ্রাম ক 
বরাহণীর শন শয়যাপাশেল , টাকুরমার মতণলসে এবং পল্ল 
বনবাথিতে গমনাগমন করিবার উপধোগণ করিয়া তুলিয়াছি 

[কত বিদেশে চাত সাগরের পারে বাঙালগ লেখকের 2 
হড়াইলের বাঙলা ডাধাকে এখনও সম্পূর্ণ প্রাণবান বলা হ 


আহ 
11 এএ কারণ শাাতর 





অনণদা মভাকে আমরা এখন 


পরাপীনতা। স্বাধনতার স্বাদ 
পাইলো এরর সান হয় না একথা যেমন সত, তার সত 
এটাও কল সত নহে যে. জাতির দদ্দীম ও সজগব সক্ষিয় 
না থাকিলে ভাষা সাঁহভের জশবন ভরিয়া উঠে না। যু 
ও আঁভযান লইয়া, খাঁন ও সমুদ্র লইয়া, শ্রীমক ও কৃ: 
লইয়া, বামোস্কোপ গু খেলাধূলা লইয়া যে কোন স্বাধ 
দেশের লেখক গাদা গাদা বই (লাখিয়া নাম কারয়াছে। কি 
এইস্ব লইয়া বাঙলা ভাষায় কয়খানা বই আছে 2 এতি কোটি ভে 
লইয়া যাহারা যম্ধ কেমন জানে না, যাহাদের দেশে হিমাঃ 
থাকিতে বিদেশ হইতে আসে অভিষ কারণর দল, যাহ 
নিভৃত গহন-বনের গ্রকাতির সাহত কোনদিন পাঁরচয় করে 

যাহারা সতাকারের মরা বাঁচার মধ পড়ে না, তাহাদের ভাষ 
প্রকৃতই মন্দভাগ।। কেরাণশ ও বেকারের বৈচত্রাণীবহশীন আ 
অধম জীবন লইয়া কতক্ষণ সাহত্য চলে! 


জার্মানীর ডুবো জাহাজের উপদ্রব 





ইংরেজ রণতরাীর চাপে জাম্মানীর সম্পর্চ সমদ্রপথে 
জগতের সাঁহ: 'বাচ্ছন্ন হইযাছে বলা যায়, এই নীতির বিরুদ্ধে 
জাম্মানী ডুবো-জাহাজের দ্বারা ইংরেজকে ঘরবন্দনী কারবার 
চেষ্টায় আছে এবং জ্াম্মান ডুবো-জাহাজের উপদ্রব ঢালতেছে। 
সৌদন জার্মানী কোনরূপ সঙর্ক না কাঁরয়া দিয়া 'আথেশিয়।' 
জাহাজ ডুবাইয়া য়াছে। ছোট-খাটো কতকগীলি সওদাগর 
জাহাজ জাম্মণনীর আক্রমণে নষ্ট হইয়াছে। 

সেদিন ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী মিঃ চেম্বারলেন পালণি 
মুন্টের কমল্স সভায় যে বিবাত প্রদান কাবিয়াছেন তাহাতে 
তিনি বলিয়াছেন যে, আমরা ভাম্মানীর ডুবো-জাহাজের 
উপদ্রব বন্ধ কারবার জন্য উঠিয়া-পাঁড়। লাগ্রাছি। ডুবো, 
জাহাজগৃলিকে অনবরত আকুমণ করা হইতেছে এবং বহে 
সে-আক্রমণে সাফলালাভ হইয়াছে । এই সাফলোর পারিমাণ 
ক্রমেই বাঁড়বে এবং কছ্যাদন পরে ডুবো-্গহাজের উপদ্রবের 
কথা আর শুনা যাইবে না। জামান বীঝতে পারবে যে, 
ডুবো-জাহাজের সাহাষ্যে ইংবেজের বাণিজাপথ বন্দ কারবার 
শান্ত তাহার নাই। কামান এবং উড়ো-জাহাজ ধৃত সত্ব নতন 
তৈয়ারী কারি লওয়া চলে, ডুবো-জাহাউিঃ 
তৈয়ার করা যায না। গভ ১৯১৮ খন্টান্দের পর হইতে 
উড়ো-ভাহাজের নম্নীণ কৌশলের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে জল 
ঘুদ্ধে ডুবোজাহাজের বড় শত আন্টি হইয়াছে । উঠো 
জাহাজের আক্ুমণ বন্ধ কাঁরধার শমতা ডুবো-জাভাজের এই 
- কেখল জলপথে উপকূলভাগে আত্মর্খার কিছু বাবস্থা ইহার 
দ্বারা করা সম্ভব হইতে পারে। উড়োজাহাজের আরুমণ 
এড়াইতে হইলে ডুবো-গাহাজগযালকে সেগরুলর গান্রসংলগ্প 
ট্যাঙ্কে ভাল ভার্ত করিয়া জলের নীচে ডুব দিতে হয়: কিন্ত 
নিরাপদভাবে ডুব দেওয়াই বড় সহজ বাপার নয়: কারণ 
ঘণ্টায় [িনশও মাইল চুতগাঁতিতে  উড়োজাহাজগদল বেগে 
উড়িয়া আসিয়া ডুবিবার যথেন্ট সময় পাইঝর পুর্ব ডুবো, 
জাহাজের উপর বোমা ফোঁলিভে পারে। 

ডুবো-জাহাজ যদি সুকৌশলে উড়োজাহাজের আরুমণ 
এড়াইয়া ডুব দিতে পারেও, হথাপি সে নিরাপদ শয়, কারণ 
'উড়ো-জাহাও অনেকটা আলের তলদেশে পধণিভ ডুবো, 
জাহাজকে লক্ষ্য কাঁরতে পারে এবং লক্ষ কাঁরয়া নিকটবর্ডা 
ডেষ্ট্রয়ার বা ডুবো-জাহাজ্র-বিধবংসগ রণগোতগদীলকে সঙ্কেত 
করিয়া পরামর্শ দিতে সক্ষন হয়। 

কোন ডুবো-জাহাজ আক্লমণকারী বণপোততযাঁদ ডুবো 
জাহাজের সন্ধান পায়, তাহা হইলে এ ডুবো্গহাজের 
অধ্যক্ষকে ভীষণ সঙ্কটে পাঁতিত হইতে হয়; কারণ রণপোত 
হইতে ডুবো-াহাজকে ধহংস কারবার জানা 'ডেপথ: চাজ্ভঁ 
ছোড়া হইতে থাকে। ডুবোনজাহাজ তখন বাঁচিবার জন্য গভীর 
হইতে গভীরতম জলের নীচে চাঁলয়া যাইতে চেষ্টা করে। 
ডুবো-জাহাজ এহি সময় আঁতি ধরে ধাঁরে চলে, তাহার 
চতদ্দকে 'ডেপূথ্‌ চাঁজ্জ্ ফাটিতে থাকে। প্রবল জলের 
আলোড়নে ডুবো-জাহাজ আঁবরত হোলিতে দুলিতে থাকে : 
ধাক্কার পর ধাল্া দয়া তাহাকে জলরাশি আন্দোলিত করিতে 
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থাকে। ডুবো-্জাহাজের কাছাকাছি বিস্ফোরণ ঘটলে ডুবো- 
জাহাজ একেবারে উল্টাইয়া পড়ে, হাল ঠিক রাখা যায় না। 

'ভেপূথ্‌ চা্ঞের, চেয়েও বেশী ভয়ের কারণ হইল-- 
ডুবো-জাহাজ ধরা জাঙ্গ; এইগলির সঞ্চে মাইন লাগান থাকে 
এবং কাছে কাছে রণপোতি খাকে পাহারা । মাকড়সার জালে 
মাছি পড়িলে তাহার অবস্থা হয় যেমন, কোন ডুবো-জাহাজ 
যাঁদ অসহক'ভাবে এই হশলের ভিতর আটকাইয়া পড়ে তবে 
তাহার দৃদ্দশি হয় তেমনই । মাইন কিংবা ডেপ্থ্‌ চার্জের 
হাত যদিও এক্ষেত্রে ডুবো-জাহাজ এড়ায়, তথাপি তাহার 
নিচ্কাতি নাই; কারণ রাক্ষিত বায়ু তাহার শন্জ্হইয়া যায় 
জাল কাটিয়া বাহির হইবার পৃব্বেই; সুতরাং তখন দম 
আটকাইয়া নিশ্চিত মৃত্যু। 

ইহার পর আবার সাগরগর্ভস্থ পাহাড়ের ভয় আছে, 
ডুবো-গাহাজের মানাচত্রে এগযীল দেওয়া সম্ভব হয় না; উপর 
হইতে দৌখতে কোন বিপদের কারণ আছে মনে হয় না। 

ডুবো জাহাছের সঙ্গে লডবার সবচেয়ে কার্যকর উপায় 
হইল 'কখভর শিন্টেমা। কঙকগ্ীল রণপোত  চক্রাকারে 
সগ্দাগরী ডাহাজগণল বেন্টন করিয়া চলে। এ সব রণপোত 
শহধ। যে ডুবো-জাহাজগদলিকে বিতাড়িত করে এমন নয়, 
নিমজ্জমান জাহাজের লোকজনকে রক্ষাও করিয়া থাকে। 
বিগত মহাসমলের শেষভাগে এই রীতিতে ডুবো-জাহাজ হইতে 
আঙরমণর ব্যবস্থা করা হয়; কিন্তু বর্তমান লড়াইয়ের 
প্রারম্ভ হইতেই এই ব্যবস্থা পাকাপাঁক অবলম্বন করা 
হইতেছে। 

ডুবো-জাহাজ জলের নশচ দিয়া ঘুঁরতেছে শতুপক্ষের 
রণতরীর অন্ধানে। পোঁরিস্কোপা যন্ঘাটি জলের রঙের সঞ্চো 
নিজের কাদের অঙ্গ গিশাইয়া ঢেউয়ের উপর ভাসতেছে-. 
ডুবো-জাহাঙ্গের ভিএর রাহয়াছে, পোঁরস্কোপে প্রতিফলিত 
বহত্তর কারয়া দেখবার ছাপা প্রাতিক্ষেপণ মন্ত্র, এ হদভয়ের 
মধ্যে তারের দ্বারা যোগ রহিয়াছে । মনে করুন, হঠাৎ পৌঁর- 
স্বেপের দর্পণে শতুপক্ষের জাহাজের চোঙার ছবি আসিয়া 
পাঁড়ল, তখন তিনি কি করেনঠ তিনি টউপেডো মারবার 
জন্য তাগ্‌ কারিতে থাকেন, স্বনার্ত হয় খুব; কিন্তু বিপদ 

তৎক্ষণাৎ ডুবো-ড্তাজ আরও জলের নখচে ডুবিয়া শন 
পক্ষের রণতরীর খোলের নীচে যায়-রণতরীর বেড়ান্যাহ 
অতিক্রম কারিয়া ডুবো-জাহাজ্জের অধ্যক্ষকে সওদাগরথ জাহাজের 
কাছে যাইতে হর এবং পরে পেরিস্কোপ আবার উপরে তুলিয়া 
ভাগ্‌ করিতে হয়। ইহা করিতে গাঁণতবিদার পাকা হিসাব 
আবশ্যক, দরকার সাহসের এবং হাল ও কলের কৌশলপর্ণ 
চালনা দরকার। নাঁহলে এদিক-ওদিক হইয়া যায়। টর্পেডো 
ছাড়বার পরও অনেক বিপদ, টপরেডো  ছঃডিয়া ডুবো- 
জাহাজকে অনেক জলের নীচে ডুব দিতে হয় এবং প্রহরশ 
জাহাষ্ডগ্ীলির খোলের নীচ দিয়া গলাইয়া হসিয়ারীর সঙ্গে 
বাহির হইতে হয়। অবশা এ সময়ের মধ্যে উপরের রণতরণ- 
গাল হইতে খোঁজ খোঁজ পাঁড়য়া যায় এবং চাঁরাদকে ডেপ্থ্‌ 
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চাক্জ” ছোড়া হইতে থাকে। কাস্তেন আনেন্ট হাসাজেন 
ইংলন্ডের ৬২নং ডুবো-জাহাজের অধ্যক্ষ স্বরূপে বিগত মহা- 
সমরে ব্যাপৃত ।ছলেন। ৬০ ফুট জলের নীচে থাকিয়া ডুবো- 
জাহাজ কিরুপ জীবনযাপন করিতেছে, তাহার প্রদত্ত বিবৃতি 
হইতে তাহ। কিণ্সিং উপলান্ধ করা যাইতে পারে। তিনি 
লাখয়াছেন ৪ 
রান্িকাল, আমরা সকলে ডুবো-জাহাজের মধ্যে নিশ্চিন্তে 
নিদ্রামগ্ন। পর্যবেক্ষণ কুঠরীর মধ্যে একজন কম্ম্মচারী পাহারা 
দিতেছেন। এক পারবে রাহয়াছে জলের গভীরতা মাপার 
লোক এবং অন্যাদকে রাহয়াছে হালগয়ালা4 এঁজনঘরে সব 
পচাপ। আমরা আঁভি মৃদ্গাঁততে অগ্রসর হইতেছিলাম। 
এ।ঞ্জন-ঘরের বেশীর ভাগ লোকই ঘমাইতেছিল। 
শ্ইতে যাইবার পূর্বে আমি একখানা বই হাতে লইয়া 
কৌবনে ছঢুকিয়াছলাম। ক্রমে আমি ঘুমাইয়া পাঁড়লাম, 
বইখানা আমার হাত হইতে পাঁড়য়া গেল, চক্ষু বাঁজলাম। 
কিন্তু ঘুম ষোল আনা হয় না, অভ্যস্ত কর্ণে জল-কলরোল 
আসিয়া ঢুকিতে ₹ ।,গল-বড় মাছের ডানা নাড়ার আওয়াজটা 
পর্যন্ত; হঠাৎ বড় রকমের একটা আওয়াজ কানের মধ্যে 
গেল--এ কি, নিশ্চয়ই ইহা কামানের আওয়াজ! না, কামানের 
আওয়াজ নয়-এ যে সমদদ্রের নীচে, তবে এ 'ডেপুথ্‌ চা্জেোরই 
বিস্ফোরণ! সমুদ্রের নীচে অনেক দুরের শব্দও নিকটে 
বলিয়া মনে হয়। 
পরে আমি ঘুমাইয়া পাঁড়লাম। রাত্রি তখন প্রভাত হয় 
নাই, আমার ভৃত্য আমাকে ডাঁকয়া তুলিল। আঁম চামড়ার 
৬ামাটা গারে টানয়া দিলাম লোহার টু পড় বাইয়া চোঙের 
দিকে গেলাম এবং জলের উপরে আসতে হকুম দিলাম। 
যতদুর দষ্টি চলে চোখে কিছুই পড়ে না, শুধু ঢেউয়ের 
উপর চেউ। আমরা কাফি খাইতে বাসিলাম, [সিগারেট চলিতে 
লাগল। প্রভাত-সূযের প্রথম আলোকে সুস্পষ্ট দোখলাম 
যে, আমরাই সম্দ্রবক্ষে একচ্ছত্র সম্রাট । আকাশ নিম্মল- 
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চাঁরাদিক শান্ত। 

বেলা ১৯॥টার সময় একটা জাহাজ চোখে পাঁড়ল। 
কিছুক্ষণ পরে জাহাজখানা আর চোখে পাঁড়ল না; বুঝলাম 
যে, জাহাখানার লক্ষ্য আমরাই; কিন্তু সেখানা আঁকয়া 
বাঁকিয়া আসিতেছে । যাহাতে আমরা তাগ্‌ না করিতে পাঁরি। 
আমাদের ডুবো-জাহাজ ডুব দল, আমরা আগম্ভুককে আঁভ- 
নান্দিত করিবার জন্য অগ্রসর হইলাম। জাহাজখানা নিকটে 
আ।সলে দোখলাম যে, সেখান" একখানা বড় মালটানা জাহাজ__ 
পেরিস্কোপের উপর ছবি পাঁড়ল। 

কিছ সময় পর্যন্ত আম জাহাঞ্খানার কাছাকাছি জাহাজ 
চালাইয়া লইলাম; তাগ্‌ ঠিক করা কঠিন; আঁকয়া বঝাঁকয়া 
চলিতেছে। কিন্তু আমাদের জাহাজের ৩৫০ ঞ্জের মধ্যে 
জাহাজথানা আসামান্র আম লক্্যর সুবিধা লাভ ফরিলাম। 

হুকুম দিলাম। বৈদনযতিক বোতামে টিপ পাঁড়ল। 
আমাদের ডুবো-জাহাজখানা কাপাইয়া উপেডো বাহির হইয়া 
জলের ভিতর দিয়া জাহাজমুখো ছুটিল। দশ সেকেন্ড পরে 
মালটানা জাহজে বড় একটা ঝাঁকুনি লাগল, তাহাতেই 
ব্দাঝলাম যে, টর্পেডো জাহাজের পেছন দিকে লাগয়াছে। 
শ্রবণ-বদারী একটা শব্দ-জাহাজের বড় বয়েলারটা ফাটিয়া 
গেল। সব 'নিস্তন্! 

ডুবো-জাহাজ চালাইলাম আরও কয়েক শত গজ দৃরে। 
তারপর আমরা পোরিস্কোপ লক্ষ্য কারলাম। দেখিয়া অবাক্‌ 
হইলাম, মালটানা জাহাজ একেবারে যুদ্ধ-জাহাজে পাঁরবার্ভত 
হইয়াছে_ লড়াইয়ের তোড়জোড় বাঁধা! 

ধীরে, আত ধারে-বিশেষ সাবধানতার সঙ্গে আম 
ব্যাপারটা ভাল করিয়া দোখবার জন্য ডুবো-জাহাজখানাকে 
জাহাজের আরও নিকটে লইয়! গেলাম। তৎক্ষণাৎ আমার 
চারিদিকে কামানের, গোলা আসিয়া পাঁড়তে লাগল; কিন্তু 
আমার টর্পেডো জাহাজখানাকে দ্বিখণ্ডিত করিয়াছিল, ২০ 
মিনিট পরে দেখিলাম যে, জাহাজের লোকেরা জাল বোটে 

এ উঠিতেছে-প্রাণ বাঁচাইবার দায়ে। 

জাম্মানী সম্প্রতি যে-সব ডুবো-জাহাজ 

তৈয়ার করিয়াছে, সেগুলি আটলাপ্টিক 
অথবা ভূমধ্যসাগর যেখানে সেখানেই 
গাতীবাঁধ করিতে সক্ষম । কিন্তু দুরে 
যাইতে হইলে তেল লইবার ঘাঁঁট থাকা 
দরকার। একটা উপায় হইল ভাসমান 
তেলের ঘাঁটর ব্যবস্থা; সমুদ্রের কোন 
অজ্ঞাত স্থানে এই সব ভাসমান ঘাঁটি 
থাকে, ডুবো-জাহাজগুল সেইখানে গিয়া 


তেল ভার্ত করিয়া আসে। এইগুিকে 
ট্যাঙ্কার বলা হয়। জাম্মণনগ সম্প্রতি 


কতকগ্যীল পুরানো ট্যাঙ্কার খাঁরদ 
করিয়াছিল। সবচেয়ে ক্ষমতাশালী ডুবো- 
জাহাজ ১২ হাজার মাইল ব্যাসের মধ্যে 
পর্য্যন্ত কাজ করিতে পারে। 


পা 





নিউ সিনেমা ও সাঁটিতে “কঙগালকুণ্ডলা” 


নিউ থিয়েটার্স লিমিটেডের পকিপাপিকুডল। গত শকণার 
একই পমরে নি [সশেমা ও [সিটি চিন্রগুহে মান্তলাভ করিয়াছে। 


“কপাপকুলা" হিন্দী ছার, শ্রঃফণা মজহমণারের পরিচাল- 
নায় তোলা । হহার সঙগাগিতাশিতপীঁপিত্কজ মলিক, শব্দযল্্ী 
শ্যামসুন্দর ঘোষ, আলোক চিত্রশিজ্পী-াদলীপ দাশগদপ্ত, দৃশ্য 
সম্াশিৎপর্ৰ - পারচলক নিজেই, গান ও কথার রচাঁয়ত।-আজঃ 
ও শোর। হহাতে  কপালকুণলার  ভূমিকায়--লীলা দেশাই, 
নশবুখারের ই য় -শাজাম, মাভাবাধর ভূমিকায়-কমলেশ 





হান, চরে 
ভুমিকায় প্রমতী কমলেশকুমারী। ছবিখান নিউ সিনেমা 


দিউ থয়েটাসের  “কপালকুণ্ডলা” মাঁতীবণির 


এবং সিটি সিনেমায় দেখান হহতেছে। 

কুমার, কাপালিকের ভূমিকায়_জগদীশ শেঠী ও অপরাপর 
ভূমিকায় পক মল্সিক, শৈলেন চৌধুরী, রাণন, মনোরমা, পান্বতি, 
সত দখাঞ্জি প্রভীতি অভিনয় কারয়াছেন। 

অভান্ুণ্ঠা খাঁ বাঁঙকমচন্দর অমর লেখনীপ্রসৃত উপন্যাস 
'কপালকু৮লা' এই তৃতীয়বার ছাবর পদ্দশয় র.পাঁয়ত হইল। 
ইহার পর্বে এই উপন্যাস অবলম্বনেই একখান নির্বাক ও 
একখান সবাক বাঙলা ছাঁব তোল। হইয়াছে। 

বাঁঞকমচন্দ্ের মানসকন্যা প্রকীতির সহজাত শিশু ও 
সখমাহশীন তরত্গময়শ সমুদ্রের আজীবন ক্রাড়াসাঁঙগনী কপালকুণ্ডলা 
সংসারেধ লীপাঞ্কুটিল আবহাওয়া ও আবেন্টনধর মধ্যে টিকতে 
পারিল ন।, প্রকীতির  অহানিশি আহবানকে উপেক্ষা করিতে পারল 
মা, নিজেকে সেই বিরাট সত্তার মধ্যে মিলাইয়া দিল,-ইহাই ছবির 
আখ্যানবস্তুর মূল টিষয়। ফণা মজুমদারের পরিচালনায় ছাঁবর 


এই নিগুড় উদ্দেশ্য পরিপূর্ণ সার্থকতা লাভ কারিতে পারে নাই 
বলিয়া আমাদের মনে হয়, প্রকৃতির সঙ্গে সংসারী কপালবৃতনন 
আঁবচ্ছিন্ন সম্পর্ক কল্পনা বা স্বপ্নের মধ্য ?দয়া মূর্ত করিবার চেষ্টা 
না করিয়া, পরিচালক যদি তাহা আরও কয়েকটি বাস্তব ঘটনাবহূল 
দশের অবতারণা রুরিয়া দেখাইতেন, তাহা হইলে আমাদের মনে 
হয় কপালকুণ্ডলার চরিত্র দর্শকদের মনে অধিকতর রেখাপাত 
করিত। এই দিকটা বাদ দিলে ছবিখানির পারচালনা, বিশেশজ্ঞি 
করিয়া নুতন পরিচালক ফণী মঞ্জমদারের কথ বিবেচনা করিলে, 
ভালই হইয়াছে। 
অভিনয়ের দিক দিয়া ছবিটি মোটামুটি ভাল হইয়াছে বালিতে 
হইবে। নাম ভূখিবায় লীলা দেশাইর সহজ ও অনাড়ম্বর আঁভনয়ে 
সংখরাসান্তিহীনা, নিষ্পাপ বালিকার চরিত্র সুন্দরভাবে ফুটিয়া 


উঠিয়াছে। সরল ও চীরন্রবান গ্রাম্য যুবকের ভূমিকায় নাজামের 
আভনয় হশট-খি্যাতহীন।  তষ্ধসাধক  কাপালকের ভূমিকায় 


জগননশের আঁভনয় একেবারে অস্বাভাবক হইরাছে। কাল্পনিক 
কোনও কাপালিকের কণ্ঠস্বর ও গতিভাঁঙ্গ অনকরণ কারিতে যাইয়া 
আঁভনেতা স্বীয় স্বর ও. অজ্ঞভাঙ্গ আধকাংশ স্থানেই বিকৃত 
করিয়া ফেপিয়াছেন, ফলে তার অভিনয়ে কুত্রিমতা আত 
নিণকগুভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। কমলেশ ঝুমারীর কয়েকখানি 
নৃত্য খুবই উপভোগ্য হইয়াছে। তাঁহার সাবলীল ও লশলাচপল 
অঙ্গভাংগণ। প্রকৃত নত্যাশস্পীমনের দ্যোতক। পঙ্কজ মাল্পকের 
গানগণীলতে গাছকে দিন হইতে বিবেচনা কারিলে, নৃতিনত্ব কিছুই 
নাই। অনানোর আভিনর একপ্রকার ভালই হইয়াছে। নবকৃমারের 
ভগ্মার ভূমিকায় পাল্লার অভিনয় ও গান মন্দ হয় নাই) 


ছংনখন দশা গণিগলনায় নুতন এভটুকুও নাই। ইহার 
'শন্ গু আলোকিত গ্রহণ প্রথম শ্রেণর। 
ঠমনাভ৭ চিন্রগৃহে “শকার” 
ছাঁবখান। মিনাভন প্রডাকশান িমিটেডের। বর্তমানে 
নুতন মানবের মিনাভন চগহে দেখান হইতেছে। 
মোগল সন্ত আহাজ্গারের  ম্যায়পরায়ণভা, সম্রাট ও 


অলেকক রুপশাবণাময়া নআহানের প্রেমকাহিন৭, রাজপুতকুল- 
[তিলক সংগ্রাম সিংহের ভ্যাগ ও ন্যায়নিষ্ঠা প্রভৃতি ছাঁবর 
আখ্যানবস্তু 

ছাবখান পারিচাপনা কাঁরয়াছেন সোরাব মোদশ এবং ইহার 
বাত বাশন্ট ভূমিকায় অভিনয় করিয়াছেন পারচালক নিজে, 
চন্দ্রমোহন,« নাসিম, শীলা প্ররভীতি। ইহার 'বাভন্ন আভনেতা ও 
আঁভনেত্রীর আভিনয় আজ্জিতরুচিসম্পন্ন, সহজ ও সরল এবং 
বিষযণস্যু এীঁতহাসক বলিয়া আঁভনয়ে আতিশয়োস্ত ও অলশকতা 
নাই বাণলেই চলে। সংগ্রাম সিংহের ভূমিকায় সোরাব মোদণর 
আভিনয় স্থানে স্থানে একটু প্রাণহশন হইয়া পাঁড়য়াছে মান্র। 
ছাবখানির সকলের চেয়ে প্রশংসার বিষয় ইহার দ্‌শ্যাবলশ। 
দশ্যাবলী যেমন জমকাল, তেমনই ভারতের লস্তগ্গৌরব স্থাপত্য- 
শি্পকলার সমম্ঠু নিদশনি। 

কয়েকথানি গান ইহার খুবই ভাল হইয়াছে। সংলাপের মধ্যে 
সাহিতিক প্রতিভার ছাপ আছে। আলোকাচন্র ও শন্দগ্রহণ 
প্রথম শ্রেণীর না হইলেও বিশেষ কোন দোষ নাই। আবহ সঞ্গাণতে 
নতনত্ব নাই; বরং কয়েকম্থানে অনাবশ্যক বাঁলয়া মনে হইয়াছে। 


(০১১১০১৫১৫১১ ৫১৫১ ৫১৫১৫১৫১৫৪১ ৫৯ এ ৫ 


আল্ভঃপ্রাদোশক ক্রিকেট প্রাতযোগিতা 
আল্তঃপ্রাদোশক রণাঁজ 'কুকেট প্রাতযোগভার খেলা আরম্ভ 
হইয়াছে। ইতিমধ্যে বোম্বাই ও মান্রাজে দুই খেল অন্দান্ঠিত 
হইয়া শিয়াছে। বোম্বাই খেলায় নধনগর দল শীর্শালগ বোম্বাই 
দলকে, ৩৬ রাণে পরাজিত কারয়াছে। মাদ্রাজের খেলায় মহশশর 
রাজ্যদল মাদ্রাজ দলের গিনকট দুই উইকেটে পরাজত হইয়াছে। 
সয় খেলাতেই তীব্র প্রাতিযোগিতা অনুভূত হয়। এই দুইটি 
খেলাতেই তৃতীয় দিনের চা পান পর্য্যন্ত খেলার জম পরাজয় 
বনদ্ধারণ করা সম্ভবপর হয় নাই। ভারতীয় খেলোয়াড়গণ ক্রিকেট 
খেলায় উন্নততর নৈপুণ্ের আঁধকার হইবার জন্য যে সাধন। 
কাঁরতেছেন তাহার পাঁরচয় এই দুহাট খেলায় পাওয়া গিয়াছে। 
চৌকস বা অল-রাউ'ডার খেলোয়াড়ের অভাব যে শুই িদারত 
হইবে তাহার প্রমাণ খেলোরাড়ণণ দিয়াছেন। ব্যাটিং বা বোলিং 
কোন বিষয়ই যে তাঁহারা অবহেলার চক্ষে দোখিতেছেন না তাহারও 
বিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। দলের প্তনমখে ধীর স্থিরভাবে 
খোঁলয়া কিরূপে দলের অবস্থার পাঁরবর্ড॥ কাঁরতে হয় তাহার 
দৃষ্টাশ্তের অভাব এই দুইহাট খেলার মধ্যে ছিল না। ভারতীয় 
দৃক্তকেটের ভাঁবষ্যং যে উঞ্জ্লময় তাহারই আভাষ খেলোয়াড়গণ 
দিয়াছেন। 
বিজ মার্চেণ্টের অপর্্ব দৃঢ়তা 
বোম্বাই দল পরাজিত হইয়াছে শকন্তু বোম্বাই দলের 
আঁধনারক বিজয় মাচ্ডেণ্ঠ দলের অবস্থার পারবণ্ডতনের জনা যে 
অপূর্ব দঢতা প্রদশন কারয়াছেন তাহার প্রশংসা ন। করিয়া থাকা 
যায় না। দলের 1বাশম্ট খেলোয়াড়গণ এস এম কাদ্র, হিনদেলকার, 
নরীম্যান প্রভীতি অঞ্প রাণে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন, দলের পরাজয় 
একরূপ নিশ্চিত এইরূপ সমর খোঁলতে নাময়া পতন বন্ধ করত 
রাণ সংখ্যা বদ্ধ করা খুবই কাতিত্বের পা্রচায়ক॥ এই বিষয় তীয় 
ভ্রাতা উদয় মাচ্চেন্টের দানও উপেগন করা চলে না। নজর 
মার্চেন্ট ২৬৭ মিনি) খোঁলয়। ১৪০ পরাণ করিতে সক্ষম হন। 
এই দশর্ঘ সময়ের মধে। বিজয় একবারও নিজেকে আউট কগিধার 
সুযোগ দেন নাই। উদয়ও বিজয়ের ন্যায় খেলায় অপবর্্ব দুঢতা 
প্রদর্শন করেন। একান্ত দভগযবশতঃই শত রাণ পূর্ণ কারবার 
পুব্বে তাহাকে ৯৪ রাণ কারয়া আউট হইতে ইয্স। মাচ্চেন্টি 
ভ্রাতৃদ্বয়ের এই ক্লীড়াকোশল দর্শকগণের মনে বহযীদন 
জাগর্প থাঁকবে। এই দই ভ্রাতার পরেই বব জি খোটের 
নাম উল্লেখযোগ্য ইনিও দলের পতনমুখে  নিরভূলিভাবে 
খোলয়া ৫২ রাণ করিতে সমর্থ হন। ইহার পর 
বোম্বাই দলের অপর কোন খোলোয়াড় যাঁদ এইরূপ 
দৃঢ়তা প্রদর্শন কারতে পারিতেন তবে খেলার ফলাঞ্চল বিপরত 
হইত। কিন্তু নবনগর দলের সৌভাগ্য এমনই প্রথল ছিল যে, 
মার্চেন্ট ভ্রাতৃ্বয়, খোটে প্রভৃতির প্রচেত্টা সত্তেও বোম্বাই দলকে 
পরাজিত হইতে হইল। নবনগর দলের মানকড়ের বোলিং বোম্বাই- 
য়ের বিরদ্ধে কার্যকরী হইয়াছে । তান ৮৭ রাণে ৪টি উইকেট 


দখল করেন। 
এস ব্যানাঙ্জর প্রশংসনীয় খেলা 

নবনগর দলের পক্ষে বাঙাঙ্গশী খেলোয়াড় এস ব্যানার 

১০৬ রাণ কাঁরয়া সকলকে চমংকৃত কাঁরয়াছেন। কাঁলকাতার 

মাঠে ব্যানাক্জ কয়েকবার শতাধিক রাণ করিয়াছেন কিম্তু বোম্বাই 

অণ্তলে ইহাই তাঁহার প্রথম শতাধিক রাণ। ২০৭ মানউ খোঁলিয়া 

তান শতাধিক রাণ পূর্ণ করেন। তাঁহার এই কৃতিত্ব বাঙালণ 


স্পেস িিসিসপিি 
না 


৮ 


সি ০০০১১০০০০০০০৮০১১০১১০০০০১১০০৫০০১১১১১১৫ 





বদ্ধ কারল। অমর সং ৬৭ 
ঝাণ, মানকড় ৫৮ রাণ কানয়াও দ্$তার পাঁচ |দয়াছেন। 
জয়েকপসহ জর শেষ সময় ৪৫ রাণও প্রশংসনীয় । বোম্বাই দতৌর 
তরণ খেলোয়াড় তারাপোর ৯১ রাণে ৮টি উইকে পতন সম্ভব 
করেন। টানম্নে খেলার ফলাফল প্রদণ্ড হইল £5 

নবনগর প্রথম হানংস ৮৩৮৭ রণ (এস ব্যানাজ্জা ১০৬ রাগ, 
|ব মানকড় ৬৮ রাণ, এল অমর সং ৬৭ রাখ, এস মন্বারক 


আলণ ২৩ বাণ, রণবীর 1াসংহজী ২২ আ্সা"ণ আর 
ইন্তীবজয় সহজ) ৩০ বাণ, আর জয়েন্দে (সংহাঅকী 5৫ রাণ; 
গোদাম্বে ১১৩ রাণে ১, কে তারাপোর ৯৯ রাখে ৮টি, 


আই ব খোটে ২০ রানে ১টি উইকেট পাইয়াছেন।) 
বোম্বাই প্রথম হাঁনংস ৮৩৫১ রাণ পধোবজয় মাণ্ডেন্ট ১৪০ 
রাণ, উদয় 1০৮ ৯৪ বাণ, এস এম কাদ্র ২৬ বাণ, জে বি খোটে 
৫২ রাণ, কে নরীম্যান ১৫ রাণ, হিন্দেগকার ১০ রাগ; অর সং 
৮৬ রাণে ২1০, এস ব্যানাজর্জ ৯০১ রাণে ২, মোঝরক আল 
২৯ রাণে ১১, মানকড় ৮৭ গাণে ৪টি উইকেট পাইয়াছেন।) 
€(নবনখর দল ৩৬ রাণে বিজয়খ ) 
মাদ্রাজ দলের কাতত্বপূর্ণ সাফল্য 


মণাঁজ 'ক্রিকেও প্রাতখোগতার প্রথম রাউণ্ডের খেলায় মাদ্রাজ 
দল দুই উঠকেডে মহান কাজাদলকে পরাজিত কারয়াছে। 
মঞাজ দলের সান সং 19২ ও বোশং উভয় বিষয় অপন্ব কাতিত্ব 
প্রদান কারয়াছেন।  একরএ% তাহার অনাহ মাদ্রাজ দশ জয়লাডে 
সমর্থ হহয়াছে ঝাললে অত্যান্ত কর হহবে না। তান মহাশর 
দলের প্রথন হানবসের খের ৩৫ রাণে ৫09 উইকে দখল কথেন। 
।এবতায় হাসল খেল।তেও ৪৫ প্রানে ৫10 ডহকেচ পান। আমাজ 
দলেস প্রথম ও বত হানংসে যথাপমে চে ঝাণ ও ৯১ রাণ কাএয়া 
বয়ে অপদর দ%্ভ। প্রণশান করেন তান উভয় হানবসেই 
মারা দলের প্রত ডহকেঠ পতন খোধ কাগিয়। দলের পণ সংখ্যা 
বদ্ধ করতে বিশেষ আহাযা কীরয়াছেন। মহাশবর দলের দহন 
খেপোয়াড়ের নাম দারান। ও পানকষাপপা ।বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


দারাশ। মগজ দের প্রথম হাউস ২৪ গ্গাণে ৩৮ ও দ্বিতায় 
হানখসপে ৭৮ রাণে ৫৮ উহ্ক্েটে পঙন সম্ভব করিয়াছেন। 


রামৃকাপণা মহ।শস দলের টবিতীয় হানংসের ২৬৩ কাদের আধো] 
একক] ৯৯ পান কাময়া সকলের প্রশআজাজন হহ্রাছেন। 
খেলা বেশ দশপযোগ। হহ্য।ছল। পরবণ্ডা াউণেডে মঞাজ 
দল হায়পরাবাদ দলের সাহভ প্রাতদবান্দিতা কাকবে। 
€মা্জ দল দঃই উইকেটে [বিজয় ) 
পে্চাগ,ণার টক্কেছে হন্দ; দল 
বোম্বাই পেসার (প্রিকেচ প্রা তয্বোগঅ ১৫ই নবেম্ধর 
হইতে আরও হহনে) হিনত ।জমথানা হন দলের খেলোয়াকগণ 
মনোনীত কাররাছেন। এহ্‌ মনোনাত দলের মঝে মহা 
খেলোয়াড় গ্রঙত্নেকাণের স্থান হওয়া যণন্তসজ্গভ হইয়াছে ধাশয়া 
মনে হয় না। ইহার স্থানে এইচ আধকারণকে লহ্‌লে ভাল হইত। 
হিম্পহ দল যে বিনেধ শান্তশাল। হইয়াছে সে বিয়ে কোন সন্দেহ 
নাই। নিম্নে মনোনাতি খেলোয়াড়গণের নাম প্রদণ্ড হইল ৯০ 
মেজর সি কে নাইডু অধিনায়ক), ডি হিন্দেলকার, অমর সিং, 
সি এস নাইড়ু, এস ব্যানাঙ্জ, অনরনাথ, বিল্ল; মানকড়, বিজয় 
মাচ্চে্ট, এল পি জয়, কে রঙ্গেকার ও উদয় মাচ্চেন্ট। 
আভারন্ত ₹-এম আগদ্দেল, এইচ অধিকার? ও আর জে থারাট। 


পপ পিস কী পাশ 


৯৫শে অক্টোবর 
আর পাঁচিদটুন প9শ জাহাজ জলমন্স হইয়াছে।  চশীলর 


ভালপ্যা্াইসো। হইতে ইংপণ্ডে প্রত্যাবর্তনের পথে জাম্মীন রণতরাঁ 
ডুয়েটসল্যান্এের আক্রমণে পাটিশ স্টীমার ক্টোনিগেট ভ্রলমগ্র হি 
১ টা্ফণ। নানক একা9 নাটিশ জাহাজ জান্নান 
ইউ-বোটের আকুমণে জলমগ্ হয়। ক্ল্যানাচসলম নামক একখানি 
বটি জাজ ভালসগ হইয়াছে পলিয়। খলার্নগোতে সংবাদ আসিয়াছে 
এলং মোননানজা নানক একখান বাটিশ মালবাহী? জাহাজ জল- 
মগ হইয়াছে আকনি যুকরান্ট্ের নৌকমিশন ঘোষণা করিয়াছেন 
শে, মাকিনি জাতান্জ প্রাউন [সাঁট নেনিনরিজ জাহাজের পটিজন 
এবং লেডপেরখা শনক বাটশ দাপবাহত জাহাজের সমস্ত নাবিককে 
উদ্ধার কারিয়াছেন।  বগানাচসলম জাহাজ ডুবিতে ৬৩ জন 
ভাব তায় নারির মার গির়ছে। 

প্রোসচ৩০ এ:ড৬৭৯ ছেষিণা ফরেন যে, জাম্মানগণ কর্তৃকি 
আক তা এসাঁও অব ফ্রিণ্টাকে উদ্ধারের জন্য তিনি যথাবিহিত 
লানস্থা অবদান কারিবেন। 
২৬শে অঙ্টোবর- 

কমণন' সভায় পটশ প্রধান মনত মিঃ চেম্বারলেন আন্ত 
সরণী পারাপ্থতি সম্পর্কে তাঁহার সাপ্তাহিক বিকৃতি দেন। 
জামান প্রন সটিব হের যন পিবেনট্রপের বন্ঠুতার উল্লেখ করিয়া 
মি সোরলেন লেন, ইংলণ্ড জাম্মানীকে যন্ধাথে আহবান 
করে নাই । জাংনননীধ পররাজা লিগসার নীতি বৃটেনকে অস্ধ্ধারণ 
কাঁরিতে আধ) করিয়াছে) 

জামান নং নিরপেক্ষ রান্ট্রনঘহের 
যোগাযোগ ছিহা হইয়াছে। 
২৭শো অক্টোবর 

আংনান। আও সধমান্তে ৩০ ডিভিশন, হল্যান্ড সীমান্তে 
১৯ 1ভীভখন এবং সংইস সীমান্তের রাসল ও কনণ্টান্স হ্রদের 
মধাবও) অঞ্চলে ঈহ ডিভিশন এবং ইতালী ও সুইস সীমান্তের 
বঙ্ঞামস্গপ এনং কমহটান্স হদের মধ্যবড) অঞ্চলে পৈনা সমাবেশ 
এিয়াছে। হাশেস প্রেরিত বটিশ বাহিনার প্রধান অধিনায়ক 
পাড়া গড বন্সস্থিত বটিশ সৈন্যের প্রধান ঘাঁটি হইতে রণাঙ্গন 
পায়দখাণে মাহা করিয়াছেন । 

শাওন আংনাদে প্রকাশ, হের হিটনার বৃটেনের বিরুদ্ধে 
নট আগমণ চলাইবার আয়োজন করিতেছেন। 
২৮শে অঙ্টোবর- 

জাম্মান বিখানবহর পনরায় স্কটল্যান্ডের উপর হানা দেয়। 
ইন্ড দালাকবে একটি জামমান বিমান ভূপাতিত করা হয়। 

মাকিন, ফরাধ্ট্রর সেনেটে ৬৩--৩০ ভোটে নিরপেক্ষতা বিল 
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ভব ল্ঞাবের নল 
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রম 








মধো টৌলফোন 








আনোরাণর উদ্দেশে, এক বেতার বন্তুতায় বেলজিয়ামের ব্রাজা 
1পিতপেনড ঘোষণা করেন যে, বেলজিয়াম দূ়তার সাহত তাহার 
নিপুদপেশতা রন কারিবে। 
২৯শে অক্টোবর 

গতকল। ঠেকোমেলভাকিয়ার সম্ঘন্ি চেকোশ্লোভাকয়ার 
স্বাধীনতা বসের অনুষ্ঠান অন্যষ্ঠত হইয়াছে । লণ্ডনে 
সবধীনতা নিখসের অনন্ঠান উৎসবে ডাঃ বেনেসকে চেক জাতির 
নেভা পাঁগিয়া সণ কাপিয়া লওয়া হয়। 

পাশম রণন্দেত্রে আবহাওয়া খুব খারাপ ছিল। সার নদীর 
চতীপণকসথ নসন ভূমিতে ও ভোসেজস অণ্লে তুষারপাত হয়। 

[লখন্যানয়ান বাহিনী ভিলনা শহরে প্রবেশ করে। 
৩০শে অক্টোবর- 

শহপা্ষের আকমণে তিনটি বৃটিশ জাহাজ জলমগ্র হইয়াছে। 

পাসে সংবাদে প্রকাশ যে, নাংসশী পুলিশের প্রধান 
কম্মকর্তা হের হমলার নাৎসী কারাগারসমূহ হইতে িরুদ্ধ- 
বাদীদের উচ্ছেদ সাধনকঞ্গে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন। 











প্রকাশ, এ পর্যান্ত সহস্ীধিক লোককে গুলী করিয়া হতা করা 
হইয়াছে। 
৩১শে অক্টোবর- 
মস্কোতে সোভিয়েট সংগ্রাম কাউন্নিলে বন্তৃতা প্রসঙ্গে । 
মঃ আলোটোড বলেন, “বর্তমান ইউরোপের বহস্তর শতিপঞ্জের 
মধ্যে জান্মান রাষ্ুই সঙ্থর য.দ্ধাবসানের ও জগতে শান্তি প্রাতষ্টার 
জন্য উদগ্রীব। আর ঝুটেন ও ফ্রালস যুদ্ধ চালাইতে উৎদ্ 
এবং শান্তি স্থাপন করার বিরোধা।” 
ইতালীয় মান্রিসভার পরিবর্তন ঘাঁটয়াছে। মাশীল গা 
সিয়ানি সৈনা বিভাগের প্রধান অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়াছেন। মান, 
সভা ন,তন করিয়া গঠিত হইয়াছে। ছয়জন মন্ী পদত্যাগ 
করিয়াছেন। দন্ইজন জাম্মান-ভন্ত মন্ত্রীকে মন্তরিসভা হইতে 
অপসারিত করা হইয়াছে। 
প্যারসের খবরে প্রকাশ যে, জার্মান জেনারেল ফন রউশিস 
পদতাগ কারয়াছেন এবং ডাঃ সাখ্উ জাম্মানী হইতে পলায়ন 
করিয়াছেন। 
ফরাসী সামরক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, মোসেল ও 
সারের নধ্যনন্তী স্থানে বিশেষ তৎপরতা পাঁরলাক্ষিত হয়। এব) 
পধযবেশণকার) বিমানগোত ভূপাতিত করা হয়। সার রণক্ষেত 
আম্মা বাংহের উপর দতইাট জাম্মীণ বিমান বিকল হইয়া যায়। 
সব কয়টি ফরাসা ধিমান ঘাঁটিতে ফাররা আসে। 
১লা নবেম্বর-_ 
বচেন সমর অবরোধ করার বন্তমানে যেসব জাম্মনন বাণজ। 
জাহাজ সো1৬ঝেট বন্দরসমূহে আটক রহিয়াছে, সোডয়েট 
বাশিয়া অহার সব ায়কডি জাহাজই ক্রয় করিতে সম্মত হইয়াছে! 
বাদিনের সামরিক ইস্ভাহারে বল৷ হইয়।ছে যে, জান্রনন্রা 
পশম রখাআান ও উত্তর সাগরে ছয়টি বিমান গুলী বিদ্ধ করিয়া 
উপা(ত৩ করে ত্মধ্যে চারটি বৃটিশ বিমান। 
বাড টার হাজার টন ঘ্টীমার “রোনূটি” আটলান্টিক মহা, 
সাগরে সবমোরণের আবরণে জলমগ হইয়াছে। 
ফাস দবগ' শ্রেণী ও সংবাদ আদানপ্রদানের যোগসুএ ধ্বংস 
কারবার উদ্দেশে; ঞমনণনরা পশ্চিম সীমান্তে এই অব্বপ্রথম 
তাহাদের আতিকায় কামানসনহ আমদানণ করিয়াছে। নানাদিকে 
আম্মানার বিমানণহর পুরিগলনার সংবাদ পাওয়া গিগ্নাছে। 
জাম্বান। শীঘ্রই বৃটেনের উপর য,গপৎ নৌ ও বিমান আকমণ 
সর; কারিবে বাঁপয়। যে মত প্রকাশ করা হইয়াছিল, উপরোন্ত সংবাদ- 
দ্বারা তাহাই সমথিতি হইতেছে। প্রকাশ, মাশাল গোয়েরিং 
এই উদ্দেশ্য তাহার যোগ্ধ; বিমানবহর পুনঃ সংগঠন কারো ব্রতী 
হইয়াছেন এবং উহাদের কাাকলাপ সামায়কভাবে বন্ধ রাখিয়াছেন। 
২রা নবেম্বর-_ 
জাম্মনীর সহিত হল্যান্ডের যে সামান্ত রহিয়াছে, তাহার 
সমস্ত গশ্রদ্থপদর্ণ, অঞ্চলে ওলন্দাজ গবর্ণমেণ্ট সামরিক আইন 
জারণ কারয়াছেন। 
অপা কমন্স সভায় প্রধান মন্ত্র মিঃ চেম্বারলেন আম্তজ্জশাতিক 
পারাস্থাতি সম্পকে তাঁহার সাপ্তাহক বিবৃতি দেন। 
গত দনইদিন যাবং ইংলগ্ডের রাজা ৬ষ্ঠ জঙ্জর্ উত্তর ইংলপ্ড 
ও মধ্যবণ্ডীঁ অগ্চলসমহের বিমান ঘাঁটিগ্ুল পাঁরদর্শন করেন। 
জেনেভার সংবাদে প্রকাশ, সোভয়েট রাশিয়া রাম্ট্ীসদ্ঘের 
সাহত অম্পক্চ্ছেদ করার সিদ্ধান্ত কারয়াছে। 
ফিনিশ পররাষ্ট্র সাঁচব মিঃ এরকো বন্তৃতা প্রসঙ্গে ঘোষণা 
করেন যে, ফিনল্যাণ্ডের স্বাধীনতা লোপ পাইতে এবং তাহার আত্ম- 
রক্ষার আঁধকার ক্ষঃগ্র হইতে পারে, ফিনল্যান্ডের পক্ষে এমন কোন 
ব্যবস্থায় সম্মত হওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব ॥ 
ওরা নবেম্বর-- 
জাম্মণন বেতারে ঘোষিত হইয়াছে যে, ক্যাটোয়াইল (পোল্যাপ্ড) 
হইতে ইহুদগীদিগকে স্থানান্তরিত করা হইতেছে। জাম্মনন 
কময্যানম্ট নেতা হের হেলম্যান ম্দান্তজলাভ করিয়াছেন। 





সাশ্ঞাহ্রিহ্ষ ভলনগুবাদ 





২৮শে অটোবর-_ 

কংগ্রেসের আভাম্তরশণ দৌব্বল্যের কারণসমূহ বিশ্লেষণ 
কারয়া মহাত্মা গান্ধী, অদাকার “হরিজন” পাঁতকায় 'কারণাবলশ 
শীর্ষক একট প্রবন্ধ লীখয়াছেন। উহার এক স্থানে বলা হই- 
য়াছে £এপ্রাতিপক্ষের নিন্দা করা এবং তাহার দৌব্বলোর সুযোগ 
গ্রহণ করাই যে কোনও বাপারে পরাজিত হইবার প্রধানতম কারণ। 
অন্যান্য শ্রেণশর সংগ্রাম সম্বন্ধে বাহাই হউক না কন, সতাগ্রহ 
সম্পর্কে এই কথা বলা যায় যে, ইহার বাখতার কারণ ভিতরে 
অনূ্রন্ধান কারিতে হইবে। বৃটিশ গবর্ণমেন্ট কংগেসের আশানা 
৪লগ ঘোষণা কাঁরবেন বাঁলয়া কংগ্রেস যে আশা করিয়াছিলেন, বটিশ 
শাবর্ণমেন্ট সেই আশা পর্ণ করিতে অসম্মত হইয়াছেন। কংগ্রেস 
প্রাতিষ্ঠান এবং কংগ্রেসকম্মিগণের অন্তর্নিহিত দ্পলিতাই ইহার 
একমান্র কারণ ।” | 

লন্ধ প্রতষ্ট প্রবণ সাহাতাক, 'ঘমনা'র ভূতপ্্ব সম্পাদক 


ফণণন্দ্রনাথ পাল তাঁহার ঢার্কুরয়াস্থ বাসভবনে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। 

বটশ গবর্ণমেন্ট ভারত গবর্ণমেন্টের মারফাতে কাঁলিকাতার 
ইন্ডিয়ান জট মিল এসোসিযশনের নিকট আরও €9 কোটি 


বালির বস্তার ত৬ণর দিয়াছেন। দ্ধ বাধিবার পর 
ত্র আর কথনও দেওয়া হয় নাই। 

কছিলরাতায় বঙ্গীয় প্রাদোনক গশিলম লীগের জেনারেল 
কাউন্সিলের এক লৈঠকে নিঃ ভাঃ মূশ্লিম লীগ ওয়াকিং কামাটির 
যুদ্ধ সম্পকিতি প্রস্তাব সমন করিয়া এবং "মুশ্লিন ভারতের 
অপ্রাতিদ্বন্ী” নেতা মিঃ জিনার প্রতি আস্থা প্রকাশ করিয়া প্রস্তাব 
গৃহীত হইযাছে। 

এলাহাবাদে খিল ভারত অন্াতি সম্প্রদায় লীগের কার্যাকরণী 
সামার আঁধলেশন হইয়া গিয়াছে ।  বর্তগান রাজনৈতিক পাঁরি- 
দ্থাতিতে ডা আম্বেদক্র অন্ত সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিত্ব করিবার 
যে দাবী করিতেছেন তাহা অস্বীকার করিয়া এপং কংগ্রেসের 
সদ্ধান্ভ সমথনি কীক্ষিয়। সভায় প্রস্তাব গৃহীত হয়। 


২১শৈে অঠৌবর-- 

মাদ্রাজ পারধদের সরবাকাবহোধগ দলের নেন চেট্গমাদের 
কমার রাজা মৃখিয়া চোঁটয়ার গবণেবের সহিত সাম্াৎ করেন। ভান 
গবর্ণরকে বর্তগান। আবপ্থাম় আসত গঠনে ভাতার আক্ষমতা 
জানাইয়াছেন। 

জহুতে এক দিন দার্ঘটিনায় জয়পুরের মহারাজা প্রনতখ 
তিনজন আরোহী গুরুতর আহত হইয়াছেন) 

বর্ধমান রাজ কলেজ মেগাজিনের মলাটের উপর বরাবরই 
একটি হধসের মাথায় পদ্মের ছবি প্রকাশিত হইত : কিন্ত সম্প্রাত 
মেগাঁজিনের যে পজা সংখ্য প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে উত্ত 
ছার নাই। এই সম্পর্কে জানা শিয়াঙ্ছে যে, রাজ কলেজের 
মুসলমান ছাত্রগণ উত্ত ছবিতে আপত্তি করার ফলেই হংস ও পদ্মের 
ছাঁন ছাপান হয় নাই। 


৩০শে অষ্টোবর-_ 

গতকলা লন্ডনে সহকার+ ভারত-সাঁচব লেঃ কঃ এ জে মৃইর 
হেডের মতা হইয়াছে। 

বঙ্গীয় প্রাদোঁশক রাদ্রীয় সমিতির কার্মীনিব্রাহক পারিঘাদের 
এক আঁধবেশন ভুয়া অধিবেশনে শ্্রীযান্ত রাজেম্দ্রদেল রাষ্ট্রীম 
সামাতির সভাপাঁত নিব্বাচিত হন। 

কর্পোরেশনের আগামী নিজ্বীচন সম্পর্কে সব্পপ্রিকার ব্যলস্থাদি 
কারবার ক্ষমতা শ্রীষন্ত সুভাষচন্দ্র বসুর উপর নাস্ত করা হইয়াছে। 

যুক্ত প্রদেশের কংগ্লেসী মল্মিসভা অদা সন্ধ্যা এটার সময় 
গবর্ণরের নিকট পদত্যাগ-পন্র দাখিল করিয়াছেন । 


এতবড় 





যুন্ত প্রদেশের প্রধানমন্ত্রী পশ্ডিত গোন্দব্ভ পন্থ যন্ধ 
সম্পকে বাবস্থা পারিষদে যে প্রস্তাব উত্থাপন কারয়াছিলেন, অদা 
তাহা ১২৭-২ ভোটে গৃহশত হয়। 

মাদ্রাজের কংগ্রেসী সভা তাঁহাদের কার্যাভার ব,ঝাইয়া দয়া, 
ছেন। মাদ্রাজের মন্দিসভার পদত্যাগের পর ১৯৩৫ সালের ভারত 
শাসন আইনের ৯৩ ধারা মতে মাদ্রাজ প্রদেশের শাসনভার গবণরি 
স্বয়ং গ্রহণ কারয়াছেন। মেসাস (৯) জি টি বোগ, (২) এইচ এম 
হুড ও €৩) টি জি রাদার ফোর্ডকে লইয়া একটি এডভাইনরণ 
কাউন্সিল (পরামর্শ পরিষদ গঠন করা হইয়াছে। , এই কাউন্সিল 
গবণরিকে শাসনকার্যো সাহাযা কারিবে। 

যুক্তপ্রদেশের কংগ্লেশী মন্তিসভা পদত্যাগ করিয়াছেন । 

বিহার ও বোম্বাইয়ের কংগ্রেস মন্রিম্ডল পদতাাগকজ রিয়াছেন। 

বহার ও যুক্তপ্রদেশের সরকার-বিরোধশ দলপাঁতিদ্বয়কে উভয় 
প্রদেশের গবণরিদ্বয় মান্মিসভা গঠন সম্পর্কে আলোচনার জন্য 
আমল্পণ করিয়াছেন। যাক্তপ্রদেশের সরকার-বিরোধধ দলপাঁত 
গবর্ণরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন। মাদ্রাজ ও যাক্তপ্রদেশের 
পার্লামেন্টারী সেরেটারিগণও পদত্যাগপয দাখিল কারিম্লাছেন। 

আসামের গবর্ণরের সভাপাঁতিত্বে আহত আসাম মান্মিসভার 
এক বৈঠকে যুদ্ধ সম্পাকতি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 

রাহ্মণবাড়ীয়ার মহকুমা হাঁক ভারত রন্দা আর্জন্াল্সের 
৩৮ (৫) ধারা অনুসারে অভিয্যস্ত কমরেড শৈলেশ চাটার্জ ও 
ও কমরেড ভারতরপ্রান শম্মাকে যথাক্রমে ৬ দিন ও ২০ দিন 
বিনাশ্রম কারাদণ্ডে দশ্ভিত করিয়াছেন। 
৯লা নবেদ্বর-_ 

দদিল্লিশতে লাট ভবনে বড়লাট লর্ড ধলনালিথগো, মহাত্মা গাম্ধণ, 
ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ ও মিঃ জিগ্নার মধো এক গুরুত্বপূর্ণ বৈঠক 
হয়। এই বৈঠকের পব্বে ও পরে মিঃ জিনার ভবনে কংগ্রেস 
নেতৃনন্দ ও মুসলিম লগগের নেতাদের মধ্যে নৈঠক হয়। 

লাট ভবনে লাট-নেতৃবন্দের মধ্যে আলোচনাকালে বড়লাট 
তাঁহার নিজ বাতি এবং পালনমেন্টে প্রদত্ত ভারত সাঁচব ও স্যার 
স্াাময়েল হোরের বক্তৃতার কতকগযলি বিষয় পারিত্কার কারিয়া 
বুঝান এবং এ সকল উদ্জির যৌ্তিকতা প্রমাণের চেষ্টা করেন। 
যুজ্ধ পরিচালনা এবং অপরাপর কতকগলি ব্যাপারে কথগ্রেস ও 
মুসলিম লীগ যাহাতে গবর্ণমেন্টের সহিত সহযোগিতা করিতে 
পারেন, সে সম্পর্কে বড়লাট কয়েকটি প্রপ্ভান উত্থাপন করেন। 
কংগ্রেস নেতাগণ ও মিঃ ভিন্লা অদাকার লাট ভবনের বৈঠকে কেবল- 
মাল নিজেদের বন্তধা জানান। বড়লাটের প্রস্ভাবগীল কংগ্রেস ও 
মূসলিম লগগের বিবেচনাধীন আছে। 
২রা নবেদ্বর-- 

দিল্লিতে গান্বী-জিল্লা আলোচনা হয়। আজ মহাত্মা গান্ধী 
একাকী মিঃ জিন্লার গাসভবনে গমন করেন।  ভাঁচারা সওয়া এক 
ঘণ্টা আলোচনা করেন। উহার পর মহাত্মা গান্ধী [িড়লা ভবনে 
যান এবং ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ, পাঁণডিত জওহরলাল নেহরু ও মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদের সহিত আলোচনা করেন। এই বৈঠকের 
পর পণ্ডিত নেহরু মিঃ জিশ্লার বাসভবনে গমন করেন। তাঁহাদের 
মধো দুই ঘণ্টাকাল আলোচনা হয় এবং আলোচনা শেধে উভয়ে 
বিড়লা ভবনে যান। মিঃ জিল্না সেখানে মহাত্মার সাহত সাক্ষাৎ 
করেন। 

লক্ষেবী-এর সয়া ও সুক্সিদের মধ পুনরায় এক দাস্াার ফলে 
তিনজন নিহত ও ২০জন্‌ আহত হইয়াছে । এই সম্পকে এ 
পর্যান্ত ৪০জন গ্রেপ্তার হ্য়াছে | 

সীমান্তে উপজাতাঁয় দস্যাদের সহিত এক সপ্ঘ্যের ফলে 
৭ জন ভারতীয় সৌনিক নিহত ও তিনজন আহত হইয়াছে। 
দস্যাদের ৬ জন নিহত ও ৩ জন আহত হইয়াছে। 


* টিটি ভারি... রান াহ ভিতর 


৫ই নবম্বের-- 


ডি ০, 
৯টি 
পাসে তা 


গামাঙেল, লর্ড টি প্রভতিত কংনোগের বশ সগথন করিয়া বততা 
ন লর্ত জেটঙাপ্ড বিহকেরি উত্তরে বন্তুতা 


কারেন। ভাবত টিন 
প্রসাতো জংপোসকে হিন্দ প্রতিষ্ঠান বলিয়া উল্লেখ করেন। 
ওরা নবেশ্বর- 


গত ৩১শে ভারোবল বিহার ন্তিপভা পদাতাগ পর দাখিল 
কপিয়াদ্িলেন, আদ পিতাদের গবণরি উর্ক পদ্তাগ পত্র গ্রহণ 
করিয়াছেন গপণরি সাদাদের আনব্প ১৯৩৫ সালের ভারত 
শাসন আইনের ৯৩ ধারা অন্যায় এক ঘোষণা প্রচার করিয়া 
জ্বতাসেন পিতার প্রপুদশোর শাসন ভার গণ করিমাছেন! 

ঘুক্ প্রাদেশের গলণতি মল্তিসভার পদাতাগ পর গ্রহণ করিয়া 
শাদন ভার [নিজ হস্তে গ্রহণ কারিয়াছেন এপং তিনজন সদস্য লইয়া 
এডভাইসরশগ কাউনিমিল গঠন ফ্রিগাছেন। 

বোক্কী,ই নানস্থা পরিধদের গসলিম লীগ ও অরকারবিরোধশ 
দলের নোভা সার আন মহম্মদ দেভলবী মাল্িসভা গঠনে 
অন্মনাতা জানাইগাছেন। 

উড়ধ্যা ব্যপপথা পরিয়দে য্ধ সম্পকিতি প্রস্তাবের আলোচনা, 
ধ্াারমভ হয়। 

টা পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু ও মিঃ জিন্নার মধ্যে 
[তন ঘণ্টাকাল আলোচনা হয়। এই আলোচনার পর বিডলা 
ভথানে কগেসগ নোতাগেরি সপ প্রায় ঢার্ি ঘণ্টা আলোচনা চলে। 
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ঠা নবেম্বর 
গর ৩১শে নবেছণার বোম্লাই মাল্লিসভা পদতাগ করিয়াছিলেন, 
সাদা গোচ্ধাটায়ের গনরার পদত্যাগ পর গ্রহণ করিমাছেন। শন্পরি 
ভারা শাসন স্ইনের উ৩ প্াসানশাধশ একটি গোষণা প্রচার করিয়া 
স্পহাস্তে শাসন ভার গ্রহণ বাঁপিয়াছেন এবং শাসন কার্যে তাঁহাকে 
সাহাগা কারলার জনা নিম্নোক্ত ব্যাকগণকে লইয়া এজ্ঞাইসরণ 
প্যান্টটা গঈন করিয়াছেন ঃ-আ্যার ছিলনার্ট ওয়ালিস আই-স-এস, 
িঃ দে এ সদন আই-সি-এল এবং ছিঃ এইচ এফ নাইট 
আই. স-এস। 
উাড়িঘা বানস্থা পরিমদ্দ প্রধান আন্দশ শ্রীঘাভ লিশপনাথ দাসের 
ভান ৩৬--১৬ ভোটি গহগিত হয়? উভার পর 
ঢা সি পদত্যাগ পত্র থিঃ নিও 
দলভারের পাবণবি নিম্োক্ধ দই ল্াক্ষিকে লইয়া এডভাইসরশ 
বাউাটনল গন করিলাহেন রি ই আর কাঁজিম [িস-আই-ই, 
ইসি এস এলহ ছিঃ আন ই পাদসল সিনা ই, আইীস-এস। 
পম? ম্যাসেল লিহার সবকালের চগফ সোরেটালখ ছিলেন। 
সাল আল্মথনাথ মখাজ্দিরি সাভা হ্রীমন্টা িব্দাসগ দেবী 
তাতান কি রী গাস্ণ ভবনে পরলোকগনন কীত্রিলাদ্ধেন। জীযক্কা 
শিলা শি অতিশয় ধ্পাতশিহাহণা ভি দযাশশিলা ছিলেন 
হাসা গাণ্ণশি অদাক্ার ভাবিনি পে রি পন্থা কি" 
এ প্রানে নিমেশাক্ক গননা করিয়াছেন একংশোনাসাবিপণ 
সিজার আর্গে লিশবাসপ এলং তজাপা সমস্ত ইনিদ্দেশি 
তল পাছান করিবেন, এ শিনমে দি াঃ £সাণদহ লা হইলে আসি 
কোন শি শাইন অমান্য যোগ দিতি পার লা? 
[পা পালনমেন্টারখ সার কাটি আসামর বিভিন্ন রাজ- 
তব দানব শাঙতর পরিমাপ এ আসাদের লিশেষ  পারাস্থাতি 
নর ক্রস কোগ্নালিশন মান্লাম'ডপগর আরও কিছু 
১, ত থাকার প্রস্তাব ভানমাদন করেন নাই । 
কমল সঙ্গায আর সামালেল যে বকাতা কণিয়াছেন, তাহার 
শনাললীচল্া কিনা আহাজা গাম্ধশি ভাঙলা এবং মন্দ শীষক 
কাল নন রি [খাপ হন । 
১ পননায খান্ধণ. শা সাক্কাংকান হয়। কহগ্াস ও 
ভীম লিগের পক্ষ হইতে বড়লাটের নিকট পৃথক পল্ন প্রেরণ 
করা হয়। 





মধ গং 
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লা হি 


গৃচনা জলা 








যৃদ্ধের সময় বড়লাটের শাসন পরিষদের সদস্য সংখ্যা বদ্ধ 
করিবার উদ্দেশো বড়লাট মহাত্মা গান্ধী, কংগ্রেস সভাপতি ভা 
রাজেন্দপ্রসাদ ও নিখিল ভারত মুসলিম লাঁগের সভাপতি মিঃ 
জি্ার নিকট যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন এবং তৎসম্পকে বড়লাট, 
গাম্ধীজশ, ডাঃ রাজেদ্রপ্রসাদ এবং মিঃ জিন্নার মধ্যে যে পন্নের 
আদান-প্রদান হইয়াছে, বড়লাট অদ্য এক বিবৃতিতে তাহা প্রকাশ 
করিয়াছেন। কংগ্রেস ও লীগের প্রাতীনধিদের মধো আলোচনার 
ফলে কোন সিউগাট হয় নাই এবং এই দুইটি শ্রেষ্ঠ প্রাতিষ্ঠানের 
মধো মৌলিক মতভেদ রহিয়া গেল বলিয়া বড়লাট উত্ত বিবৃতিতে 
গভীর নৈরাশা প্রকাশ করিয়াছেন। বড়লাট বিবাতিতে বলিয়াছেন, 
“তথাপি আমি একথা মানিতে প্রস্ভৃত নাহ যে, এই বার্থতাই 
চড়াল্ত। এঁকা প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে এই দুইটি বৃহৎ প্রাতি্ঠ 
এবং রাজনাবগের সহিত পুনরক্প আলোচনা করিবার আভিপ্রায় 
আমার আছে এবং যথাকালে আমি তদনুসারে আলোচনা কারিব।” 
বড়লাটের প্রস্তাবের সার মম্ম এই যে, কেন্দ্রীয় শাসন 
ব্যাপারে মিলিতভাবে কার্যা চালাইবার সাবধার জন্য বড়লাটের 
শাসন পারষাদের সদসা সংখ্যা বুদ্ধি করা হইবে এবং কংগ্রেস ও 
লীগের প্রাভীনাধিরা যাহাতে শাসন পাঁরষদের সদসাপদ গ্রহণ করেন, 
তদদ্দেশো প্রাদোশক শাসন ব্যাপারে উভয় পক্ষের মধ্যে একটি 
চলনসই বোঝাপড়া হওয়া আবশাক। এই বাবস্থা সামায়কভাবে 
করা হইবে এবং যুদ্ধ শেষ না হওয়া পর্যান্ত উহা চলিবে । অপরাপর 
দলেরও দুই একজন প্রাতানাধ শাসন পরিষদে লওয়া হইবে। 
নূতন সদসাদের পদমধণাদা ও দায়িত্ব নন্তান সদস্যদের অনুরূপ 
ভইদে। যুদ্ধ শেষে শাসন সংসকার সম্পর্কে পুনব্বিবেচনার যে 
প্রাতশ্রাতি নুটিশ গবর্ণমেণ্ট দিয়াছেন, ভাহার সহিত এই 
প্রস্তাবের কোন সংম্রন নাই। বর্তমান আইন অন্সারেই এই 
বানস্থা করা হইলে । 
ঘিঃ জিলা বড়লাটের প্রস্তাবের উত্তরে লিখিয়াছেন, 
“কংগ্রেসের নেতৃবগেরি সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছি। কিন্তু তাঁহারা 
চিডাম্ভভালে জানাইঘাচ্েন যে, নি ভাঃ রাঃ সাঁমিতির প্রস্তাবে 
যাহা ললা হইয়াছে, তদনক্রপ ঘোষণ। করা না হইলে, আপনার 
হপ্রা নবেদ্পর তারিখের পত্রে ষে সকল বিশ্বয়ের উল্লেখ করা 
না তাঁভারা আলোচনা করিতে প্রস্তুত নহেন। 
শাসন সাবস্থার পাঁরবর্তন 





০৬ 





কেন্দায় 


নিত 
সম্পাক্ষে কোন আলোচনা হইতে পারে নাই 7” 

শ্লীহটে শ্রীবন্তে সুভাষচন্দ্র বসুর সভাপতিত্বে সৃরমা ভ্যালি 
কংশ্োস কস্মী্দের সম্মেলন আরম্ভ হয়। 


প্রাদোশক এসং 


সভ্ভাগাঁহি ডাঃ রাজেন্দপ্রসাদ এই প্রস্তাবের উত্তরে 
বড়লাগকে জানাইয়াছেন মে. কংগ্রেসের অভিপ্রায় অনুসারে ভারত 
সংগ্৫ লটিশ গণেশের অভিপ্রায় আুস্প্টভাবে ঘোষণা 
টির পর্ব পিবূতি অনুসারে কাষ্য করা 
গলা বত্নান প্রভাব আঅন্সারে গবণণনমেন্টের সহিত সহযোগিতা 
করা কাখেসের পক্সে আসম্ভর। তিনি আরও বলিয়াছেন, “বড়ই 
দলের বিখয় এই থে, এই ব্যাপারেও সাম্প্রদায়ক অনৈকোর প্রশন 
উদ্ধাপন করা হইয়াছে । সাম্প্রদায়িক, বরোধ দূর করিবার জন্য 
আমবা সকলেই চেত্টা করিতেছি : কিন্তু ভারতকে স্বাধীন বালিয়া 
ঘোষণা করিবার বাপারে সাম্প্রদায়ক বিরোধের কোন সম্পক্ি 
নাই কংণেস যে গণ-পরিষদ দাবশ কারয়াছে, ব্যাপকতম 
ভোটাধ্কারে তাহা আহবান করা হইবে এবং তাহাতে 'বাভন্ন 
সংখালঘু সম্প্রদায় ও শ্রেণীর স্বাধীনতা রক্ষার ব্যবস্থায়ক 
শাসনতন্ত্র রচিত হইবে। কংগ্রেস কোন শ্রেণণ, সম্প্রদায় বা 
রাছেনোতিক দলের স্বাধীনতা চাহ না। সমগ্র ভারতের 
স্বাধীনতাই তাহার কামা। যাহা হউক, উীল্লশখিত ঘোষণার ন্যায় 
কোন ঘোষণা না করা হইলে কংগ্রেসের পক্ষে কোন বিবেচনা করা 
সম্ভবপর নহে” 


লংণোস 


ক্পা না হইল বি 








গনুত্ভল্ক-সপন্রিচ্ক্ 


গোর মা- প্রীহসারদেশ্বরশী আশ্রম হইতে শ্রীদূর্গাপেশ দেব 
কর্তৃক প্রকাশিত। 

ভ্ীশ্রীসারদেশ্বরশ আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতী গোর মাকে অনেকেই 
জানেন। এই পস্তকথাঁন তাঁহারই জীবন-চরিত। লেখিকা এই 
জশবনী সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “গোরীমার নিজের কথিত ও পাখিত 
বিবরণ এবং তাঁহার গভধারণস গিরিবালা দেবগি, জোদ্স সতের 
আঁবনাশচন্দ্র চট্টোপাধায় এবং সহোদরা বাপনকালশ দেবী” নিকট 
যে সকল বিবরণ পাইয়াছি, এই গ্রন্থ রচনায় তাহার উপরই [নর্ভর 
সেকইযছে | গৌরীমার অন্যান্য নিকট আত্মীয়স্জন এবং সম: 
সাময়িক ভক্তগণের নিকট প্রাপ্ত বিবরণ এবং পত্তাদি হইতেও্ এই 
বিষয়ে সাহাযা পাইয়াছ। গৌরীমার সহিত সুদশর্ঘকালের সাহ 
চর্যযহেত আমাদের ব্যান্ধগত প্রতাক্ষ জ্ঞানও যথেষ্ট সহায়ক হইয়াছে” 


লোঁখিকা দুর্গাপ্যরী ব্াযাকরণতীথণ, [ব-ঞএ গৌরণমার প্রধানা 
শিষ্যা ও আতাঙ্গাুলা দ্নেহপাধগ । ভাষা প্রা্জল এবং বর্ণনাভঙ্গঈ 
চিততগ্রাহী। হল্থখান বহা চিরে সুসজ্জিত হইয়াচ্ছে। 

গৌরশমার বালাযকাল হইতে ভগবহ-প্রেরণা ও তাহার ফলে 
গৃহতাগ, শ্রীশ্লীরামকফদের ও মাতাঠাকরাণশ শ্রীশ্রীসারদেশ্বরীর 
কৃপালাভ, প্রবজযা, কাঠোর তপস্যা, প্রতাগমন ও আশম পাঁতত্ছা 
প্রভৃতি ধারাবাতিকরপে সশঙ্খল  ঘটনাবিনাসে এরপভাবে এই 
গল্থে পার্ণত ভইমাচ্ছে বে. ইভা উপন্যাসেল না ভিল্াকষগ হইয়াছে, 


গোরশমার পহু উপদেশও এই গ্রন্থে সাঘাবিশী হইয়াছে? 


সারদেশলরশ আশমের সহিত গৌবীমার জখীলন এমনভাবে 
জড়িত যে একাঁটব সহিত আর একটিকে পগক কাঁরিসা দেখা যেন 
সম্ভব হয় না। এই আশম তাঁতার পাঁরণভত সাধনার ফল 
স্পরপে তিনি বাঙলাদেশকে লান করিসা িয়াচ্েন।  বহ, শিব 
খিণনী এই আহ্বামে শিক্ষালাভ করিতোছেন এবং লহ সমাজ 
গহের পর নারীগণ চিত্ত পণিতভা ধিলান ও সংসার ক্লান্ত দর 
করিয়া আধ্ধাত্বিক আনন্দ লাভ করিলার জনা যদচ্ডা আঙামে গিয়া 
থাকেন । আশ্রম যেন তাঁভাদের িজোদ্রট গতস্বরপি। দর 
দেশের অভিভালকগণ নিজ কন্যাগাণকে শাশমে পাঠাইয়া নিশিচলত 
হন। বস্তাত, গোরগ্সার কঈত্িক্লিবপি তই আশা নাউনাদেশের 
এক 'লাশিগ্ট সম্পদ | গোপশমার জশীপ্নকগার সিভি কি জান 
বারাকপরে ক্ষুদ্র এক কাঁটিরে আশ্রম প্রথম প্রতিষ্ঠিত তইয়া ্রমশ 
শ্রীবদ্ধিলাভ করিল ভাভাপও্ড ইভছাস এই পাসতাকে আাছে। 

ভরসা কার নাঙলার প্রতি গতে এই পূণ্য জশবনশ বাক্ষিত ও 
পঠিত হইবে এলং বাঙলার গ্রতোক পরিলারের মহিলাই ভাশামেল 


পাঁরচয় গ্রহণে ততপরা হইবেন! 


পরকাঁয়া :-উপনাস। লীগোৌরগোপাল গিদ্যাপিনোদ প্রণশহ। 
পল্গাশক-শামপাজার পর্তকালস,। ১৩৯, কর্ণওয়ালিস শাগিট, 


কলিকাতা । মৃলা-এক টাকা [ঢার আানা। 

লেখক বব্গসাহিতো আপারিচিত নহেন। তাঁহার এই নবালিশিত 
উপন্যাসখানা পাঠ কারিয়া আমরা সুখশ হইয়াছ্িি। তাঁহার লেখার বিশেষত 
হইল এই যে, তাঠাতে মৌলিকত্ব থাকে। তাঁহার লেখার ভিতর দিয়া 
টাটকা একটা তাজা রস পাওয়া যায়। একঘেরে গভান্গাতিকাতার পাচি 
ঘোচে চিন্ত পািশ্রাম্ত হয় না। 'পরকাীয়াতেও এমন আনকোরা নূতন 
একটা বস্তু আছে, ষাহাতে মন সহজেই আকণ্ট হর়। "পরকীয়া" প্রণয় 
মূলক উপন্যাস; কিন্ত এ প্রণয় বালগগঞ্জের নয়, কয়লার খানতর কলশ- 
মজরের । সে প্রেষ পলকা নয়, সধল দেহে প্রপল এবং পন্টং তাহাতে 
প্রাণ আছে। শৈলাদগ দলের মাধ।9ও সরাসিজ্জের মত শধ্র, কোমল হইনেও 
পাঁক হই উসিয়া পরতে শুবতে জলের চাপ কাটাইয়া _ প্রবাহ এডাইীমা 
দিনের আলোকে মুখ ভুলিবার মত শল্তিশালশ। সরল গ্রাসা আশবানের 
সরস প্রেমের মাধ্ষেরি পরবশিয়া সন্দার হইয়াছে । গ্রামানদীহনের পি, 
প্রেক্ষিতের মধ পরকখনায় এই সব িবস্তাবে নাগারক জশবলের 'একপণায়ে 
জব হইতে পাঠক একাঁটি জাপ্র্া আস্বাদ উপভোগ কাঁরবেন। লেখকের 
প্রকাশভঙ্গখ সবল, অনুভুতি ম্বচ্ছ। 

৬ 





পারজাভ (সচিত্র শিশু-কাবা) ১-প্রীনলিনীভূষণ দাশগহাত, এন এ, 
বি-টি। প্রকাশক- বৃন্দাবন ধর এণ্ড সমস, লিমিটেড, সবাহাধিক্ারী-ও 
আশুতোষ লাইব্রেরী, «নং কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা। মলা ছয় 
আনা । 


শিশ,দের' উপযোগণ সহজ ভাষা, সহজ বিষয় লেখা আদৌ সহজ 
ব্যাপার নয়। কিন্তু নলিনখনাবং যে এই বিষয়ে অভিজ্ঞ, অন্ভভ বিষয় 
নিদ্বাচিনে সে পরিচয় তিনি দিয়াছেন। শিশুজীবনের টিভি দিক 
গলি অবলমান কাঁরযা কাবতাগ,পি লাখত । প্রাতাক কাপিতার সঙ্গ 
উহার বিষয়বস্তুর পরিচায়ক চিত্ও রাহয়াছে। শিশুদের ঠিয় ঞ 
পরিচিত বিষয়ের অনভারণায় বাঙলার শিশুমহলে, 'পারিজাত' সমাদর 
লাও করিবে, এরুপ আশা করা যাইতে পারে। ছাপা ও বাঁধাই সংম্দর। 


কাড়াকাড়ি (ছোটদের বই) -গ্র্থকার,প্ীমৃবিনয় রায় আচাধুরী। 
প্রকাশক পি রায়, ৩-বি, শ্যামানন্দ রোড, উবানীপ়, বঈিনর্জাতা। 
সা আট আনা। 

বালকবালিকাদের জনা বাঙলা দেশে নানা জাতগয় পুস্তক 
প্রকাশিত তইতেছে। কিন্তু সতাফার খেলার ছলে আমোদ ও িগন- 
দানের পস্ভক শিরল। সধিনধবান) এই পুস্তকখানিতে প্রকৃত 
প্রস্তাবে ছোটদের আমোদ ও শিক্ষাদানের বাবস্থা কারয়াছেন। ছেলেরা 
নিক হাতে কোন বিছা গরিতে বা কোন ছোটখাট গরখ কবািতি অতি: 
মাতায় আবর্ধণ বোধ করে এই পুসবের কাগজ কাটা-খেলা, ধাঁণার 
ঢাবি, দেশলাইকাচির খেলা ও গোড়ার ভঁজি করিয়া দেখিবার ছবিগাঁপ 
থে ছোটবা। অল্ঞর দিশা উপভোগ পারবে, ইহাতে গন্দেত গার নাউ। 
ইহা ছাড়াও পামনকা'জোর দেশ প্রভাতি কৌতুক কাতিনগ পড়িয়া আনন্দ 
পাইবে যাথেন্ট। 

আধানিক পালকবালিকাদের সৌভাগা মে এমন পঞস্তিক তাহারা 
হত পাইডেছে। ছবি ছাপা তকতাকে। 





বিপ্ময়ের ইন্দ্রদোল (ডেলোমোয়োদের জনা) শাশথ্কার ীনশিাররগান 
গ্তি।  প্রকাশক-এস গে. শির পাড় লাদাপৎ ৯৯, আরিকেলবাগান 
লেন কলিকাতা । আলা দশ আনা 

পসতলখানি বপিকখার ধাঁতজি [লিখা হইলেও ইহাতে লৈজ্যানিক 
সাতোর মাগাই ভিআর বাহারে খেলা কা পানা লিজ্ঞান, যাদু 
করের হেভি তই আশি ও আজল গল পরপর ফিতে । কোটা 
এ তা যেখানে পাশ, সেখানেই ক ীগা মায়। রপিকগার আজনা ও 
জোছে তাহারা তাই পস্তক আগ কাবিণে)  সদ্শে সশে পিজ্ভানের 
সাঁনাবণারা আমশসা গকমিতি তইগা সেট আগানাস লাগান 
মাণিব]ঠা প্রপন্ত হইলে। সান শিক্ষণাপক্ষণীতর 
শিপানাছের দিক দিযা ছোটদের মনে পিষ্ঞানের পাত দলাদণ এইটল লী 
আঙ্কালত হঞগান্ড প্গ কথা নয বদ তাপে ভর এত খাটিস নিমে 
ঘরে ঘরে মানম ভাব গইস্থলগপ পানী কন আই সানা আন্লে অপর 
দেখান ঠইয়াি। ইভা হইঈাতিউ লা গাইল, লপিকিগা ও এ 
পস্তবের প্রাণসগঞটি কি? সন্দব ছি পরিপাটি ভাপা কথাধ 
আপেক্গাকুত নেশখ পয়সের বালকবণীলপাদেজ লোভনায় পতি । 

জওহরলালের চিঠি? লেখক শ্রীপ্পাবোধচন্দ দাশগ্স্ডা। 
পি. ৯৬ব দি. ল্যান্স ডাউন রোড, কলিকাভা হইতে প্রকাশিত! 
মলা এক টাকা চারি আনা। 

পাঁশ্ডত জওহরলাল তাঁহার ক্নাদক যে পরগলি লিঁখিয়া- 
'ছিলেন-- আলো গ্রাল্ে রহিয়াছে সে-গ্লির প্রাঞ্জল আনুলাদ। এই 
মলালান গ্রল্থখানি যে বাঙালসী পাঠক সমাজের ভালো লাগিমাছে, 
ইহার দ্িতগয় সংস্করণই তাহার প্রকুষ্ট প্রমাণ । আমাদের দোশের 
ছেলে-মেয়েদের খল বেশশী িম্টি খাওয়াইয়া যেমন তাতাদের শরগরের 
অনিন্ট সাধন করিয়া থাকি-তেমানি তাহাদিগকে লট বেশখি গলপ 
শোনাইয়া এবং গজপ পড়াইয়াঞ্ড তাহাদের চিন্তা কারিপার শল্দিকে 
দক্রলি কাপিসা ফেলি। জওতরলালের চিঠিগৃলি ছেলেমেসেদের 
চিত্তকে পরিচিত কাঁরিয়া দিবে প্রপাতির বহু হগোর সঞ্গে ০ 
মানযের কুগবিকাশের চমকপ্রদ কাহিনীর সাঙ্গোঞ্ । শ্রী ক প্রলোধন্ন 
দাশগুপ্ত পোগশষায় শায়িত অবস্থাশ চিঠিগলির আন্বাদ ক্যা 
সাঙালশী ছেলে-মেয়েদের মনের কাচ্চে সে মহাসঘ্পদ লহন কবিগ। 
আনিয়ানেন-এসে জনা তিনি নিশ্চযই ধনালাদের পার । আমরা এই 
প্স্তকের বহ্ল প্রচার কামনা কারতেছি। 
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গল্প প্রতিযোগিতা 


সুপ, কলেজ বধ্ধ ধাকার দরুণ আশানূর,প গল্প হস্তগত না 
হওয়ায় অনেকের অনরোধে 'প্রতিযোগতার তারিখ পিছাইয়া গল্প 
পাঠাইধার শেষ দিন ৩)শে নবেম্বর ধাধা হইল। 
সেকটারী, ফেস আাসেম্লৰ, ৪২, রামচরণ শেঠ রোড, 
পোহ সাতাগাঙ্ছি, (হাওড়।)। 
প্রতিযোগিতার ফলাফল 
ঝরণা সাহিভা সঙ্ঘের উদ্যোগে গত্প, কাকা, প্রবন্ধ এবং "চন্রের 
যে প্রাতিযোগিতার . আহবান করা হইয়াছিল, তাহাতে নিম্নালাখত 
প্রতিযোগণ প্রথম এবং দিতীয় স্থান অধিকার কারিয়াছেন ৪০ 
১। কবিতা বিভাগে £- প্রথম প্রাসরোজবুমার গোস্বামী শ্রীরাম- 
প্র), ুটলার পথেণ। খ্বিতায়কুমারা প্রীতিকণা ভদ্রাচার্য (এলাহাবাদ), 
শর.পাপিয়াসণ। 
২। প্রবন্ধ বিভাগে ১ প্রথম-্রীসদ্ধেষ্বর বন্দোগপাধায় (বজাবজ), 
“গাঁয়ের খেলা লা"। 
৩। গল্প বিভাগে £-প্রথম- শ্রীকফ্কুমার দে (চন্দননগর), "ভূখা 
ভিখারখ"। 
ঝরপা সাহিতা সম্ঘ, ঝরণা কার্যালয়, 
তেমাথা, চন্দননগর। 


প্রিয়বালা প্মৃত্তি প্রবন্ধ প্রাতিযোগিতা 


প্রথম পরিস্কার. ১৬, টাকা দ্রিতশয় পুরস্কার ১1৮, টাকা 
[বিষয় 2? কিমাচন্দ্রের ব্িষকান্তের উইলোর প্রধান িনাতি চারাত্রের 


পথক মালি পাঁ্ণচতা প্রবণ ৯৫০০ শঝেরি বেশ না হয়। 

মুল সকেপ বাপের এক পাঠায় পাঁদিবনর লেখা হওয়া বাস্নীয়। 

৩০শে নবেশরেহ পর্ষ্ে সপতক আধিসের তিকানায় প্রবন্ধ পৌছানো 

ঠাই। মানেজার-'সপ্তকা বাঁরশাল 

রচনা প্রাতিযোগতা 

স্কটিশ চাচ্ট কলেজ কমিটির পারিচালনায় একটি রচনা 

প্াতিযোগিতার বাবস্থা হইয়াছে । বিষ শপোদ্ট গুযার টেএেউনসস ইনু 

ইতীলিশ িটারেচালণ। সধ্বঙে ১ রগারভাকে একটি বৌপা কাশ উপহার 

দের হহবে।  প্রাতামোগিতা লালিজ ছাদের মধো পীমাপন্থ | ধচনা 

ইডানে নব্গারের পবের্ব উকি, পারামোহন সত লেন, কাঁপকাভা ; 
কামাটির সপ্রেটারী-গ্রীতারকনাথ বাঘের নিকট প্রেরিতবা। 

-হ্রীতারকনাথ বায়, সেক্রেটারী, কলেজ কমিটি। 

হাওড়া রামকষ্-বিবেকানদ্দ প্মাত-সঙ্ঘ কর্তৃক রচনা প্রাভযোগিতার 

ফলাফল 

এইবারে সর্বসাধারণ প্রতিযোগিতায় হ্রীযুন্ত মতীন্দ্ুনাথ ভাটায় 

ও শ্রী সশীল্চন্দ্র ঘোষাল যথাক্রমে গ্রথন ও দিতীয় স্হান আধিকার 

করিয়াছেন এবং বিদ্যালয়সমহ গ্রাতিযোগিতার় শাধন্ত আনপকুমাধ 

তোর € ্রীযন্ত প্রহথাদর্তনার সেন যথাগমে প্রথম এ দ্বিতীয় স্থান 

আবার বারিযাছেন। 
(স্থাঃ) সদীবমল দে সরকার, সম্পাদক, (রচনা বিভাগ) 


প্রগাতি সত্ঘের 
রচনা, গল্প, আবাত্ব এবং [শিল্প প্রতিযোগিতা 


দনমনীলাখিত প্রভোক প্রতিযোগিতায় দইটি কারা পরস্কার 
দেওয়া হইবে পচন এবং আবঠত্ত ভাত ও ছায়শীদের জনা এবং ছোট গলপ 
এণং চি শিপ সাধারণের জনা । উপাব উন্ত বিষয়গহীল পাগাইবার শেষ 
তারিখ তটেশ নভিম্নর, বহস্পাতিবার। 

(লা) পটনা- হম পুরস্কার একটি স্বর্ণ পদক, ইয় পদরসকার 
একাটি স্বর্ণ কেন্দ্রীত পদক। বিষয়-চবিতগগনে গাহ্শিক্ষার 
গ্রয়োজনীয়তা " 

(খ) হোটগ্প--উম পুরসকার-একটি ছোট কাপ, ২য় পুরস্কার 
একটি রোপা পদক বিষয় যে কোন একটি গলপ । 

(এ) আবাভ-১ম পারস্কার-ঞএকটি কাপ, ২য় প্রেসকার-একাঁটি 
রৌপ। পদক। বিষষ- রবীন্দ্রনাথের শশধাজগী-উৎসব"। 

(ঘ। চিত্ত শিকপ--১ম পুরস্কার--একটি স্বর্ণ কেন্দ্িত পদক, ২য় 
পুরস্কার-একটি রৌপা পদক । িষয়--১৬”*১৯" প্রাকীতিক দশা। 


শনান্ডিভ্য-হলথ লাদ 


ডি 


প্রতিযোগিগণ নিম্নলিখিত ঠিকানায় নাম, ধাম সহ রচনা হি 
পাঠাইবেন এবং (গ) চিহিত অংশের প্রতিযোগিগণ ১৫ই ডিসেম্বরের 
মধো নাম পাঠাইবেন। 

ঠিকানা £ সম্পাদক, প্রগতি সঙ্ঘ, শ্রীপশুপতিনাথ দাস, কালি: 
পুর, বজ্‌বজ, ২৪ পরগণা। 


শ্রীরামপর মহকুমা ছাত্রছাত্রণ সংস্কৃতি সম্মেলনে প্রবন্ধ প্রতিযোগত। 


শ্রীরামপুর মহকুমা ছাত্র-ছারী সংস্কৃতি সম্মেলন নবেম্বর মাসে” 
শেষ সপ্তাহে শ্রীরামপুর টাউন হলে অনৃষ্ঠিত হইবে। উহার, সঙ্গে 
একটি প্রবন্ধ প্রাতিযোগিতাণ্ড ডাকা হইয়াছে। পিসি 
প্রবন্ধ পাঠাইবার শেষ তারিখ -সকল স্কুল, কলেজ না খোলার জনা 
পূর্ব প্রকাশিত তারিখ ৮ই নবেম্বর পরিবন্তন করিয়া ১৮ই নবেজ্ণল 
করা হইল। সমস্ত প্রবন্ধ পাঠাইবার কানা £--অনাথনাথ সানা 


শ্রীরামপুর পাবলিক লাইব্রেরী, ১নং ধুইন ্রীট, প্রীরামপংর। 


ছাত্র-লীগের উদ্যোগে প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা 


পাব ঈদ-উপলক্ষে খুলনা জিলা ছাব্ললপগ প্রবন্ধ, 
শরণর-চচ্চণ ও হাস্যকৌতিক বিষয়ে অনেকগর্ীলি কাপ, মেডেল ও 
অন্যান্য মূলাবান পুরস্কার দিপার বন্দোবস্ত করিয়াছে গত বংসরগ 
উস্ত গ্রাতষ্ঠানের প্রচেণ্টায় ঈদ-উতসপ সম্পাদিত হইয়াছিল । িন্দং 
মুসলমান ও সমগ্র খবলনাবাসীর অকৃত্রম সহায়তায় এই উৎসবাঁট 


খুলনার সামাঁজক জবান একাট বিশিণ্ট স্থান আধিকার করিয়াছে । 
এবগসরও তাঁহাদের সঈদযতা কামনা করে। প্রবন্ধ প্রতিযোগিতায় 


িম্নলীখত বিষয়গুলি নিদ্ধণীরিত হইনাছে 85 

১ ভারতের রাজনীতিক অবপথা গু পাজালশ কর্তন (কলেজ 
ও স্কুলের ছাদের )। ূ 

২। ভাবতধযেরি মুসলমানগণ জাতি অথপ। সম্পাদায়। (কলেজ 
ও স্কুলের ছাদের )। 

৩।  আদশ' নারগ। (১ শ্রেণী পর্যান্ত ছাত-ছাতী মোগ দিতে 
পারেন)। 

ন। ছাত্রজীবনে রাজনোতিক প্রভাব । স্কুলে ছাত্রদের জন্য)। 

৫ বাঙলার মুসলমান শারীদের কতবা। (ছাতীদের ভুনা) 

প্রবন্ধ নিম্নাপাখত টিকানায় উই অবেিরের আনো শাউিঠতে 
হইবে। ফুলস্কেপ কাগজের এক পঞ্টায় লাখিডে হইকে।  প্রবনা 
কোনকমে ৬. পঞন্গার অধিক না হয়। 

আফুছারউদ্দীন, সাধারণ সম্পাদক, ছাত্রলীগ খানলঙ্ঞ যশোর 
রোড খবলনা। 








রচনা প্রাতযোগিভা 

এই প্রাতিযোগিতায় সাধারণে যোগদান করাতে শানেন। এলং উহার 
কোন প্রবেশমূলা নাই । প্রবন্ধ পাঠাবার শেষ তারিখ ৩০েশে নবেম্ণর 
১৯৩৯ । বিশেষ বিরণের জনা জ্টাম্পসহ নিম্নলিখিত ঠিকানা পন্ত 
লাখবেন। 

জীবপ্রদাস দর্ড, (সম্পাদক), শান্তিইন্বন্টাটিউট:। 
শশীভুষণ দে স্্রট। পোঃ বহুবাজার, কাঁলকাঠা। 
কথায়। 





২৬।১৯।এ 


আৰৃত্তি ও সংগত প্রাতযোগিতার ফপাফল 

গত ২৮শে সেশ্টেম্বর ঝালকাঠশ টাউন িডিং রুমের সভাবন্দের 
উদ্যোগে ঝালকাঠশ থিমেটার হলে আবৃতি ও সঙ্গণতের প্রাতযোগিতা 
হইয়া শিয়াছে। স্থানীয় ও. পাশ্রবিত্তর্ট গ্রামসমহের বহু ছাত্র ও 
মহিলা প্রাতিষোগিতায় যোগদান কাঁরয়াছেন। 

প্রতিযোগিতার ফলাফল £-- 

খেয়াল সঙ্গীত--প্রথম পুরস্কার কুমারশ দেবীরাশী দাশগুপ্তা। 
শ্বিতীয় পুরস্কার কমার রেণুকণা দাস। তৃতীয় পুরস্কার কুমারী 
রেবা 'ঘোষ। ৬ 

(খ) আধ্াীনক সঙ্গীত--প্রথম পুরস্কার কুমারী নিহারকণা 
ঘোষ। দ্বিতীয় পুরস্কার কুমারশ আশালতা ঘোষ। 

(গা) আব্ন্ত (মাহলা-বিভাগ) প্রথম পূরদ্কার সতাভামা রভ্তক দাস। 
বশেষ পৃরস্কার কুমারশ শোভা দাস। 

(ঘ) এ (পুরুষ প্রথম পুরস্কার শ্রীমান ধীয়েম্রনাথ গাঙ্খৃলশী। 


ঙ্চ্ বর্ষ) শানিবার, ১৮ই কার্তক, ১৩৪৬. 
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[৫০শ সংখ্যা 


সলাহনন্ডিক্ক ও্লচনঙ্র 





কংগ্রেসের দাবীর উত্তর 

বড়লাটের ীববৃতির পর পালণমেন্টে স্যার স্যামঃয়েল 
হোর এক দীর্ঘ বিবৃতিও দিয়াছেন। ব.টিশ রাজনীতিকদের 
বড় বড় কথা বলিতে কাপরণা কোন দিনই নাই। স্যার স্যামুয়েল 
হোরও বাকৃবিভূতি [বস্তার অনেক করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার 
কথার চুম্ধক এই যে, ভারভবাসীকে কেন্দ্রীয় গবর্ণমেশ্টে 
পুরাপ্যার স্বাধীনতা এখনই দেওয়া যাইতে পারে না। স্যার 
স্যামুয়েল হোর লর্ড আরউইনের ঘোষণার নজ্জীর দেখাইয়া 
বলিয়াছেন যে, ভারতবাসাঁদগকে উপনিবোশক  স্বায়ত্ত- 
শাসনের প্রাতিশ্রযাত যখন দেওয়াই হইয়াছে, তখন তাহাদের 
এখন আর কোন আভিযোগের কারণ থাকতে পারে না। 
ওপাঁনবোশক স্বায়ত্তশাসনের অর্থ কি, তাহা আর পূর্ণ 
স্বাধীনতা এক কি না-এ বিষয়ে আর বিতর্ক উপাস্থত 
করা আবশ্যক বাঁলিয়া মনে কার না। করণ, ব্রিটিশ কর্তারা স্পম্টই 
বাঁলতেছেন যে, ভারতের সংখ্যালঘস্ঠ সম্প্রদায়ের সম্মতি ছাড়া 
সেখানে রাজনৈতিক আঁধকারের সম্প্রসারণ করা সম্ভব হইবে 
না। এই যে সর্ত, ইহা একটা অসম্ভব সর্ভ, এ সর্ত কোন- 
দিনই প্রাতপালিত হওয়া সম্ভব হইতে পারে না, কোন দেশেই 
পারে না। সুতরাং ভারতের পক্ষে রাজনৈতিক“স্বাধীনতা 
কার্যত লাভ করা সম্ভব হইবে না, বিচারে [সম্ধান্ত দাঁড়ায় 
ইহাই। বড়লাট এবং স্যার স্যামুয়েল হোর উভয়েই এই 
আশা দেখাইয়াছেন যে, যুদ্ধের পর ভারতের বাভন্ন দলকে 
লইয়া একাট গোলটোবল সম্মেলন আহবান করা হইবে। কিন্তু 
তেমন গোলটোবল্‌ বৈঠকের হট্রগোলের পাঁরণাঁতি কোথায় 
আমাদের বুঝিতে বাকী নাই। সকল দলের স্বীকৃত একটা 
শাসনতন্ত্র নির্ণয় করা ভারতে কেন, দানয়ার কোন দেশেই 
সম্ভব নহে; সব্বপই আধকাংশের মত অনুসারে শাসনতম্ম 
গঠিত হইয়া থাকে, সে পথ ছাড়া রাজনীতিক আঁধকারের 
কার্যাত সম্প্রসারণের পথ যখন নাই, তখন সংখ্যালাঘম্ঠ যে 


যেখানে আছে সকলকে রাজী করাইয়া তবে আমরা ভারত- 
বাসাঁদিগকে স্বাধীনতা দিব, এই কথার অন্তার্নিহত সাদচ্ছাকে 
আন্তারকতার সঙ্গে স্বীকার কাঁরয়া লওয়া মানুষের 
স্বাভাবিক বাদ্ধতে আসে না। কংগ্রেস বারম্বার বাঁলয়াছে 
যে, সংখ্যালাথন্ঠ সম্প্রদায়ের স্ধাথকে সব্থতো মান্য কারয়াই 
সে চলিবে। ইহ] সত্তেও ব্াডশ রাজন ]ঙকেরা নজেরা 
সংখ্যালাঘচ্ত সম্প্রদায়ের মুরুাখয়ানা ছাড়তে নারাজ, এবং 
সে মুন্নার সুফেগ তাহাদের অন*ওকাল। থাকতে 
1কছুই আঠঝাইবে না; সুতরাং এক্ে্রে ভারতের স্বাধানতা- 
কামাদের পক্ষে এরুপ প্রস্তাব আগ্রাহ। কঝ। ছাড়া অন্য পথ 
নাই। ভারতের স্বধানভ সঅই যাহারা চাহেন, াহ।ধগকে 
মুরুব্বীদের আভঙাবকত্তের আবছায়ায় থাকবার মোহঠা 
কামাইয়া ডাঠতেই হইবে। নিজেদের উপর নভর কারতে 
1শাখতে হইবে । ম্রুব্বাদের আশ্রয়ের মোহের সঞ্যে 
স্বাধীনভা খাপ খাইতে পারে না। ভারতের সংখ্যলাঘন্ত 
সম্প্রদায় কি দেশের স্বাধীনতা চাখেন নাঃ মুসলমানদের 
পক্ষ হইতে যাহারা সংখ্যালীধন্টের স্বাথের দোহাই দিতেছেন 
এবং কংগ্রেসের প্রস্ভাবের বির্ধতা করতেছেন, তাখারা ক 
এই কথাই বাঁতে চাহেন যে, মংসলম।নেরা ভারতের স্বাধীনতা 
লইতে নারাজ! 


কংগ্রেসণি মান্রিমণ্ডলশীর পদত্যাগ-_ 


ওয়ার্কং কমিটির সিদ্ধান্ত অনুসারে কংগ্রেস মন্তি- 
মণ্ডলী পদতাগ কারতে আরম্ভ কারয়াছেন। কংগ্রেসী 
মন্মীদের পদত্যাগের পর কি ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইবে, 
এ সম্বন্ধে নানা জঞ্পনা-কজ্পনা চলিতেছে; ঠিকা মন্িসভা 
গঠনের চেষ্টা যে হইবে মাদ্রাজে তাহা দেখা গিয়াছে। মাদ্রাজের 





মল্িমপণ্ডল গঠনে অস্বীকৃত 
হন, তৎপরে স্বয়ং লাট শাসন ভার হাতে লইয়াছেন। 
কারণ যাহাই থাকুক, ঠিকা মন্রিমপ্ডল গঠন করিলেও তাহা 
সেখানে টিকিত না। যে কয়েকটি প্রদেশে কংগ্রেসী মন্ত্ি- 


বিরোধী দলের নেতা 


মণ্ডলের শাসন চলিতেছে, সেই কয় প্রদেশে বাবস্থা 
পরিষদের বািভন্ন দলের দহসাব নিম্নে দেওয়া হইল ৪ 
কংগ্রেম অকংগ্রেস মোট সংখ্যা 


য্তপ্রদেশ ... ১৪৭ ৮১ ২২৮ 
মাঞ্তজ ... ১৬২ &৩ ২১৫ 
বোম্বাই ১৮৯ ৮৬ ১৭৫ 
বহার ১৯৬ $৪ ১৫২ 
উড: ৮৩৫ ২৫ ৬০ 
মধাপ্রদেশ 98৯ ৪১ ১১২ 
আমানত পু ৯৯ ২৯ ৫০ 
কোয়ালিশন ২৯ 
আসাম ১৮৩২ ৭৬ ১০৮ 
কোয়ালশন ৫৮ 


বড়লাট রাজনশীতক নেতাঁদগকে ডাঁকয়া পুনরায় 
পরামশ করিবেন। স্যার স্যামুয়েল হোর যে বিবাত 
[দয়ছেন, তাহাতে আলোচনার সুযোগ আরও আছে বালয়া 
শুনভোছ। থাকে ভাল; কিন্তু আমাদের কথা এই যে, যে 
পয*৩ দেশের আধকাংশের মতকে মান্য কারয়া লইবার 
গারবর্তে সংখ্যালাঘস্টের স্বার্থের গোলক-ধাঁধার মধ্যে 
ধ্রাটশের রাষ্ট্রনীতি থাকবে, ততাদন সমস্যার সমাধান 
হইবে না। 'ব্রাটশ রাজনীতিকদের এই সদ্ধান্তাট 
সুনিশ্চিত হইলেই এই আলোচনায় সাফল্যের আশা করা 
যায়। 


মাদ্রাজ মান্দমণ্ডলের পদত্যাগ 


মাদ্রাজের মনল্মিমণ্ডলের পদত্যাগ গ্রাহ্য হইয়াছে এবং 
মাদ্রাজের গবর্ণর স্বয়ং শাসনভার গ্রহণ কারয়াছেন। অজ্প 
কয়েক দিনের মধ্যে কংগ্রেসের সঙ্গে আপোষ নষ্পান্তর 
সংনাশচিত সম্ভাবনা আছে, কর্তৃপক্ষ যাঁদ মনে-প্রাোণে ইহা 
বাঁঝতেন, তাহা হইলে মাদ্রাজে এরুপ ব্যবস্থা অবলাম্বত 
হইত না, এরূপ মনে কারবার কারণ আছে। দিল্লীতে নেতাদের 
মালত বৈঠক হইয়া গেল। এক পক্ষে মহাত্মা গান্ধী এবং 
ডান্তার রাজেন্দ্রপ্রসাদ অপরপক্ষে মিঃ 'জিন্বা ও স্যার সেকেন্দারকে 
লইয়া এই বড়লাটের যে আলোচনা, এই আলোচনায় 
সন্তোষজনক কোন ফল যে ফলিবে, এমন আশা করা 
কাঠন। কংগ্রেস চাহে, ভারতের গণতান্তিক শাসনতন্, 
মৃসাঁলম লীগের বর্তারা গণতান্তিক শাসনতল্তের আগাগোড়া 
দবরোধশ। সমর সম্বন্ধে যে পরামর্শ সাঁমাত গঠনের 
প্রদ্তাব করা হইয়াছে, সম্ভবত সেই পরামর্শ সাঁমাতির সদস্য 
সংখ্যা একটু বাড়াইয়া সকল দলের সদস্য লইয়া আজেমৌজে 
হিসাবে যয্তরাষ্টর শাসন-প্রণালীর বাঁজ কেন্দ্রীয় শাসনতন্যে 





|. 
বপন করিবার চেষ্টা হইবে; কিন্তু তেমন প্রচেম্টায় কোন 
সুফল ফলিবে বলিয়া মনে করি না। কংগ্রেস পক্ষ হইতে বাঁদ 
এমন প্রস্তাব মানিয়া লওয়া হয়, তবে সমস্যার সমাধান ₹২বে 
না। যে বিষ ভারতের রাম্দ্রীয় দেহকে জঙ্জর করিয়াছে, 0েই. 
বিষই পৃষিয়া রাখা হইবে । দেশের রাস্ট্রীয় স্বাধীনতার বৃহওর 
আদর্শকে ভিত্তি করিয়াই ভারতের বিভিন্ন দলের মধ্যে স্থায়া 
মিলন হইতে পারে। সাম্প্রদায়িক স্বার্থবাদীদের সঙ্গে গোঁড।- 
মিলে ইস্ট না হইয়া, পাকাপাকিভাবে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা পাইব;) 
পক্ষে আঁনস্টই যে ঘাঁটবে, অতীতের আঁভক্ঞতা হইতে দেশবাস; 
এ শিক্ষা লাভ কাঁরয়াছে। 


গোলটোবলণ নশীতির প্রসার-_ 


পরামর্শ সাঁমাতর ক্ষমতা সম্প্রসারত করা হউক, বিলাতের 
ম্যানচেস্টার গাঁডয়ান' পন্তুও এইরুপ মন্তব্য কাঁরয়াছেন। কিন্তু 
আমরা পূর্বেও বাঁলয়াছি ' এখনও বাঁলতোছ, গোড়াকার 
সমস্যা সোঁদকে নয়। বর্তমান শাসনতন্মের আমূল পাঁরবর্তন 
হইল আগে প্রয়োজন এবং দেশের শাসনতন্-গঠনে দেশবাসীর 
আধকারকে স্বীকার করিয়া লওয়া দরকার আগে । স্বাধীনতার 
মূলসূত্র রাঁহয়াছে সেইখানে এবং যতাঁদন পর্যন্ত সেই দক 
হইতে কাজ না হইতেছে, বর্তমান শাসনতন্ত্রের একটু ঘষাই- 
মাজাই বা আংঁশক রদ-বদলে কংগ্রেসের অভীম্ট [সিদ্ধ হইবে 
না। রাষ্দ্রীয় আদর্শ ব্যতখত, সাম্প্রদায়িক কোন ভীভ্তকে 
শাসনতল্তরে যাঁদ প্রাধান্য দেওয়া হয়, তবে কার্যত দেশের 
তাহাতে আনম্ট ঘাঁটবে। তথাকাথত দেশের 
লোকেদের প্রাতনাধাদগকে লইয়া গঠিত মন্্রণা-পারষদ যাঁদ 
গঠিত হয়, সেই সাম্প্রদায়কতার নীতি অবলম্বনে, তবে তাহা 
আঁধকতর মারাত্মক হইবে। দেশের সংখ্যাঁধক্যের মত অনুসারে 
গাঁঠত শাসনতন্মই স্থায়ীভাবে এ সমস্যার সমাধানে সক্ষম, 
কংগ্রেস উহাই চাহে। 


হক সাহেবের প্রত্যাহার-- 


নয ফারার রর ন হি 
করেন, তখনই তাহার কতকগদাল ক্রমপাঁরণাঁত সুস্পন্ট হইয়া 
পড়ে।, বিবৃতি, প্রাতবাদ, প্রত্যাহার হক সাহেবের উীন্তর 
সঙ্গে এই তিন অঞ্গ অবিচ্ছেদ্য। হক সাহেব বোম্বাই 
গবর্ণমেন্টকে আক্রমণ করিয়া বিবৃতি জারী কাঁরয়াছলেন, 
বোম্বাই গবর্ণমেন্ট যান্তসহকারে উত্তর 'দিবামা হক 
সাহেবের জ্ঞান হইল যে তান য্ব্তপ্রদেশের সম্বন্ধে আঁভ- 
যোগ বোম্বাইয়ের ঘাড়ে চাপাইয়াছেন। এখন আবার যৃত্ত- 
প্রদেশের মন্তীমন্ডলের পক্ষ হইতে প্রাতবাদ হয়। মৌলবণ 
সাহেবের আর এক দফা প্রত্যাহার ছাপাইবার জন্য সংবাদপন্র- 
গ্ালিকে প্রস্তুত থাকতে হইবে। বাঙুলার প্রধান মন্দ 
আসামের কগগ্রেসী মন্মিমশ্ডলের বিরুদ্ধে আভিযোগ 


নি নাল ০০০৮৭, ০০৯৭০ এপ পদ 


পা 


করিয়াছিলেন 


আসামের প্রধান মন্ত্রী তাহার প্রাতবাদ 
কাঁরয়াছেন এবং একথাও জানাইয়া দিয়াছেন যে, বাঙলার 
প্রধান মন্ত্র যে আভিযোগ কারিয়াছেন, সে আভিযেগের কোন 
কারণ যাঁদ থাকে সেজন্য বাঙলার প্রধান মন্ত্রীর প্রিয়বর্গ 
মুসলীম লাগওয়ালারাই দায়ী। লীগ-পারচাঁলিত মাল্পি- 


মণ্ডলীর নীঁতিরই জের এ সব ক্ষেত্রে চালতেছে। এই সঙ্গে 
বড়দলুই মহাশয় বাঙলার প্রধান মন্তকে একটা খোঁচা দিতেও 
ছাড়েন নাই। তান 'লাখয়াছেন, হক সাহেবের ছত্র- 
ছায়াতলে বাসে যাঁদ এতই আরাম, তাহা হইলে এত লোক 
বাঞ্ডলী দেশ ছাঁড়য়া আসামে গিয়া অসুবিধা ও অবিচার ভোগ 
করিতেছে কেন১ হক সাহেবের অন্তরে এই উীন্ত বীররসের 
উদ্রেক কাঁরয়া আর এক প্রস্থ বিবৃতি-প্রাতিবাদ-প্রত্যাহারের 
পর্ত্ব উল্মুন্ত কাঁরবে, পাঠকবর্গ এমন প্রত্যাশা করিতে পারেন। 





যান্তপ্রদেশের সম্বন্ধে অভিযোগ-- 


ঘাড়ে চাঁপয়াছিলেন। যূক্তপ্ুদোশের পক্ষ হইতে পণ্ডিত জওহর- 
লাল নেহর বাঙলার পান মল্দীকে ভাহদান কাঁরয়াছেন এবং 
দেখাইীতে বালয়াছেন. দি শবষয়ে তাঁতার আভিযোগ । হক সাহেব 
যাঁদ তাঁহাকে তাহা জানান, তবে তানি এ অম্বান্ধে তদন্ত 
গোঁিল্দবল্পভ পল্থ বাবস্থা-পাঁরষদে যে বিবাতি দিযাছেন, 
তাহা হইতে মনে হইাতেছে, হক সাহেবের আালিল-বিলাস 
এখনও কাটে নাই। নি পাঞ্জাবের ব্যাপার চাপাইয়াছেন যক্ত- 
প্রদেশের ঘাড়ে । পম্থজশ বাঁলয়াছেন, পাঞ্জাবে ৩ শত ছাপাখানার 
জামিন তলব করা হইয়াছে মৃক্তপদেশে সে জংখ্যা মাষ্টমেয় 
মাত। হক সাহেব অবশেষে হয়ত দেখিতে পাইবেন ষে. তান 
আভিযোগ করিয়াছেন আসামের নায়, এক্ষেত্রেও সেই সব আভি- 
যোগ চাঁপয়াছে শিয়া তাঁভারই অন্তরঙ্গ দোস্ত লীগওয়ালাদের 
উপর আঙামে স্যার সাদল্লা এবং পাঞ্জাবে সার সেকেন্দর এই 
দুই বন্ধূকেই তানি তাঁহার আঁববেচিত বাকবিক্ষোভে বিরত 
কারয়াছেন। লখগওয়ালাদের স্বরৃশপই তাঁহার উক্জিতে উল্দান্ত 
হইয়াছে। অন্য কথায় তিনি নিজের পাঁরচয়ই দিয়াছেন নিজের _ 
কথায়। . 


মূল্যবান প্র্তাব_ 


ভাবগর্ভ বাকারসের ভাণ্ডার বার্নার্ডশয়ের 'বিপূল। 
সোঁদন লশ্ডনের ফেবিয়ান সোসাইটিতে যুদ্ধের লক্ষ সম্বন্ধে 
একাঁটি রচনা পাঠ করেন। তান এই প্রস্তাব করেন যে, ব্িটিশ 
রাষ্ট্রনীতি দির্ণায়ক এবং বস্তাদগকে লইয়া একাঁট পারদ 
গঠন করা হউক। ব্রাশ প্রধান মন্তশী মিঃ চেম্বারলেন 
পার্লামেশ্টে যে-সব বন্তৃতা দিবেন, এই পাঁরষদের কর্তব্য 
হইবে সেগাল কড়াকাঁড়ভাবে পরণক্ষা কাঁরয়া তবে প্রচার হইতে 






ডঃ 
দেওয়া । বানার্ড-শয়ের উচিত ছিল, এই সঙ্গে ভারত সম্বন্ধে 
যাহারা ব্রিটিশ নশীতির ব্যাখ্যাতা, যেমন স্যার স্যামুয়েল হোর 
প্রভৃতি, তাঁহাদের নাম উল্লেখ করা। বার্নাড-শয়ের 
আর একাটি প্রস্তাব আরও বেশী মূল্যবান। প্রস্তাবাট হইল 
এই যে, শহটলারবাদ, পররাষ্ট্র-্রাস, শান্তি ও নিরাপত্তা, 
স্বাধশনতা, গণতল্ত প্রভৃতি সাধারণত পার্লামেন্টারী যে-সব 
অর্থহণীন' ভাষা বন্তৃতায় ব্যবহার করা হইয়া থাকে, সেগাল 
দাধবাহভূতি যাহাতে হয়, তেমন ব্যবস্থা করা। এই প্রস্ভাব 
কারে পাঁরণত হইলে, জগতে সত্যের মর্যাদা যে অনেক বাঁড়িবে, 
এ বষয়ে সন্দেহ নাই ! 


টা ঙ 
হিন্দ; হওয়া কি অপরাধ ?- 


পশ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর প্রস্তাব বাঙলার প্রধান 
মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছেন । 'তাঁন বাঁলয়াছেন যে, আজমশঢ় হইতে 
কাঁরবেন এবং পণ্ডিত নেহেরু স্বপ্নেও যে সব কল্পনা করেন 
নাই, মুসলমানদের উপর কংগ্রেসগ মান্মিমন্ডলের তরফ হইতে 
যে এমন সব আঁবচার হইয়াছে, তাহা পাঁণ্ডিতজশর নিকট 
উল্মান্ত কাঁরবেন। কয়েকাঁদন প্‌ব্রে হক সাহেবের এক 
বিবৃতির উত্তরে স্মভাষচন্দ্র জানাইয়াছেন যে. বাঙলার 
বর্তমান শাসনে মফঃস্বলে টিশন উত্পীডনের অতান্ত গ্বূতর 
আভিযোগসমৃহ তাঁহার হসহত হইয়াছে । কিন্তু ব্যাপারাটা 
নাই। সূভাষচল্দ্রের নিকট আমাদের নিবেদন এই যে. সম্প্র- 
দায়ের কথা এখানে আসে না, মুসলমানদের আভিযোগের 
তদন্ত যাঁদ সাম্প্রদায়িক বাঁলয়া বজ্জ্নীয় না হয়, তাহা হইলে 
হিন্দুদের আভযোগই বা কেন হইবে 2 হিন্দু হওয়া কি 
এমনই অপরাধ যে, তাহাদের সম্বন্ধে অভিযোগের তদন্ত 
হওয়াণ্ড িন্দনশয় হইবে? পণ্ডিত জওহরলাল হক সাহেবকে 
যুক্তপ্রদেশের তদন্তে আহবান করিয়াছেন, সুভাষচন্দ্ও তদ্রপ 
বাঙলা দেশের তদন্তে হক সাহেবকে আহবান করুন-ইহাই 
আমাদের অনুরোধ 1 


সপ 


যাজনপশীতিক আধ্যাত্ষকতা-_ 


ফরোয়ার্ড বুকের ২৮শে অক্টোবরের সংখ্যায় সৃভাষ- 
দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁরবে। এই প্রবন্ধের একস্থানে সুভাষচন্দ্র 
ধিলখিয়াছেন--সম্পর্ণরূপে  স্বার্থলেশহশীন হইয়া অগ্রসর 
হওয়া একাল্ত প্রয়োজন । অনুভুতি যাঁদ জ্ঞাতসারে বা তাজ্াত- 
সারে স্বার্থ দোষে দুষ্ট হয়, তাহা হইলে উহা যথার্থ পথে 
পাঁরচাঁলত কারিবে না-ভুল পথে লইয়া যাইবে এবং স্বার্থ 
যখন অন[ভূতির উপর প্রভাব বিস্তার কাঁরবে, তখনই সমূহ 
বিপদ দেখা দিবে। কাজেই জাতির ভাগ্য লইয়া খেলা কারবার 





সময় মানুষের পক্ষে যতদূর সম্ভব স্বার্থলেশহীন হইতে 
চেষ্টা করা প্রয়োজন । 


স্বার্থলেশহগন হইবার চেণ্টাই আধ্লীত্বক সাধনা । প্রেম 
সহাবল, কাম গন্ধ থাকতে এই প্রেমের উপলান্ধি হয় না। এই 
প্রেমেভে প্রাতিত্ঠিত মিনি" হইয়াছেন, তাহার মধো মহাশন্তির 
খেলা আপ্রম্ভ হয়। ইতর স্বাথছি যত তাবীর়ের শ্কারণ; প্রেমের 
আগুন চিত্তে দলিলে অবাণ দন্ধ হইয়া যায়। অহঙ্কারের 
গুদ গণডকে আডিকম করিয়া সাধকের সঙ্গে খন সকলের 
যোগ ঘটে; ক্দ স্লার্থের সেবাকে উপেক্ষা কারয়া তখন তিনি 
বতততর স্লা্থনে আাস্লাদন করেন সকলের সেবার ভিতর 
দিয়া খন [হন হন ভানশাসযিহা, আনা কথায় নেতা। 
এই স্তরে ভিতরের স্লরাদের উপলব্ধি বাহরের কর্্ম 
প্রচেষ্টা মধ প্রসান্ততি হইয়া বাজনীতিক স্বরাজকে 
প্রাতা্ঠিত করে। ভারতের আধ্যাত্মিকতার ইহাই মন্্ম কথা। 





নব নির্বাচিত কংগ্রেস-প্রোসডেণ্ট-- 


শ্রদ্ধেয় শ্রীযৃত লরাজেন্দ্চলদ দেব গহাশয় সব্রসম্মীঁলকমে 
বঙ্গশম প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সামাতির সভাপাতি বিব্বাচিত 
হওয়ায় ভামরা তাঁহাকে আঁভিনন্দন জ্ঞাপন কাঁরতেছি। দেব 
মগ্াশয় 'হাগপরায়ণ, নিস্পৃভ কম্মা্ণ মান, যশ, প্রাতজ্ঠা 
হইছে তান সব্বর্দা দরে থাকিয়া দেশমাতকার সেবার 
আনন্দ উপভোগ কাঁরতে চাহেন। দলাদালর তান উদ্দে্। 
রাজনসীত ক্ষেত্রে মতভেদ যাঁহাদের সাহত তাঁহার ঘটে, তাঁভা- 
দের সঙ্গেও মধূরতর সম্পর্ক তাঁহার সমানভাে বিদাগান 
থাকে, বাঙালখ জশবনে এই বস্তাঁটি বড়ই দুল্লভি। কংগ্রেসের 
ওয়ার্কিং কাঁমাটির সিদ্ধান্তের ফলে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রান্দ্রীয় 
সামনি সম্গুখে যে সমস্যা দেখা দিয়াছ্িল, সভাষচন্দের 
তাগ স্বীকারের ফলে তাহা মীমাধীসত হইল দোখয়া আমরা 
সুখী হইয়াছ। ওয়াকিং কাঁমাটির কর্তারা সভাষচন্দের 
মনোভাবের অনুকলতা করিয়া কংগ্নেসের মধো এীকোর 
বন্ধনকে বাঙলা দেশে সুদ কারবেন, আমরা এইর্প আশা 


কাঁরতোছি। 


রূশিয়ার মনোভাব-_ 


যুদ্ধের গত নূতন আকার ধারয়া উাঠবে বাঁলয়া মনে 
হইতেছে। রাশিয়ার সোভিয়েট সংপ্রণীম কাউন্সিলে বন্তৃতায় 
মঃ মলোটোভ যে বিবাতি প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে 'তিদি 
ইংরেজ এবং ফরাসীদিগকে দোষী কাঁরয়া বাঁলয়াছেন,_ 
প্রথমে জাম্মণন বাহিনী পোল্যান্ড আক্রমণ করে, তারপরে 
লালফোৌজ '্সাঘাত করে, এই দুই শান্তর আঘাতে ভার্সাই 
সন্ধি হইতে উদ্ভত এই অ-পোলদের উপর অত্যাচারী 
রাষ্ট্রের উৎখাত হইয়াছে ।  জাম্সানরা এখন শান্তির জন্য 
উদ্গ্রশব, শরছটন এবং ফ্রান্সই শান্ত স্থাপন কারবার বিরোধ, 
রাশিয়া ইংরেজ ও  ফরাপণীর কাছে শান্তর নৃতন প্রস্তাব 
উপস্থিত তে কি অন্য পথ ধারবে এখনও বূঝা কঠিন। 


জগতের দ্ান্ট এখন রুশিয়ার দিকে আকৃষ্ট রাহয়াছে। 


পরলোকে ফণশন্দ্নাথ পাল-_. 


লরূপাঁন্ঘঠ পরীণ সাহাঁতাক 'যমনার ভতপর্র্ব 
সম্পাদক যণপন্দনাথ পাল গল শইনবার বাঁভার ঢাকালসাস্থ 
বাসভলান পব্লাকশমন কতিযাছন | সাতিল সমাটি শব 


চল্দকে নিই গথন বাঙাল সমান্সে পরিচিত কালিয়া- 


িলেন। . ফণীন্দনাথের . ছ্বামীর ভিটা", ইন্দচতশী', 
'বন্পুরবৌ' 'সুকমার' প্রভৃতি উপন্যাসগাল এককালে 


যথেষ্ট খাতি লাভ করিয়াছল। তিনি একজন একান্ত 
সাহিতাসেবক ছিলেন। মৃতাকালে তাঁহার বয়স ৫৮ বংসর 
হইয়াছিল। ফণীন্দ্রনাথের অকালম.তাতে বাঙলার সাগ্হত্য 
[বিশেষভাবে ক্ষাতিগিসত হইল। বাঙলা সাহজের প্রবদ্ধমান 
প্রাতপত্তির মূলে ফণীন্দ্রনাথের অবদান সামান্য নহে। 
আমরা ভাঁহার স্মতির উদ্দেশ্যে আমাদের শ্রদ্ধা নবেদন 
কাঁরভেছি এবং তাঁহার শোকসন্তপ্ত পাঁরজনবর্গকে 
মাদের আন্তারক সমধেদনা জ্ঞাপন কারিতোছ। 


আগামী সংখ্য। অর্থাৎ ৫১ সংখ্যা প্রকাশের সঙ্গেই 'দেশ'-এর ৬ষ্ঠ বর্ষ সমাপ্ত হইবে। পরবস্তর সপ্তাহ হইতে নববর্ষ 


আরম্ভ হইবে। 


সঃ, দেশ 


ল্লিহন্ভ্ভ হল) ইউন্বোস্স 
শ্লরীগখময় আচার্য 


নধাইউরোছে বর্তমান বিভীষিকার রুদ্রতাণ্ডব অত তকে 
ছাপাইয়া এক অমান্যীষক বর্ধরতার অবতারণা ্গারয়াছে-. 
অনেকের ইহাই বিশবাস। কিন্তু প্রায় যে কোন শতকের 
ইতিহাস অনুসরণ কারলেই বতমানের এনুরূপ  দষ্টান্ত 
মলিবে বিশেষ করিয়া উনবিংশ শতাব্ধীর ভ কথাই নাই। 
তাহা হইলেও যাঁদ আমরা একবার সপ্ভদশ শতকের প্রা দু 
বুরাইয়া লই তাহা হইলে কি দোঁখতে পাই 7 সেপন, উন, 
বা পোল্যান্ডে তুমধ্ল বোমাবর্ণে সে নিমসি নন্তান্ত ছাপ 
আঁক হইয়াছে ধনজন-সমদ্ধ নগরে গলাতে, আহা? 
অপেক্ষন কোনকমেই বিভীতিকার নন দেখা যায় নাই এ 
গতকে জার্মানীর নর-নারীর উপশ্প যে নিদারুণ আযান 
চলিয়াছিল তাহাভে। সেই নিঙ্করুণ নিষাতন আসছিল 
প্রতিদ্ন্বী শাসকবগেরি পক্ষ হইলে প্রভিদণ্ৰ] ধমগিংরদের 
তরফ হইতে-সমরোগলক্ষে প্রুতখন্ঘণ আতিরিক্ত মনাফাকারণ- 
দের লুদ্ধ স্বার্থোদ্ধার হইতে । ১৬১৮ হইতে ১৬৭৮ এই 
ত্রিশ বংসরে মধা ইউরোপে ধ্ংসের যে প্রলয়্করণ মতি 
প্রকটিভ হইয়ছিহ। বঙমানে পনবায় সে করাল মৃতিই বণাঝ 
দিগন্তে উাঁদত। তাই বতগানেন ভয়াবহ ঘটনা পরশপরা যেন 
পাঁরচিভ বালয়াই সেই সঅপ্হদশ শতকের 
বিভশীষকার আয়ষাতা যেন লুহন করিয়া দিশ্বিজয়ে বাহির 
হইয়াচ্ছে। 

বেলল ভফ্াৎ এই গপাটাম্টান্টিছম বনাম ক্যাথালীকি জগ 





মানে তয়। 
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এর স্থান ধাঁরুত হইবে পিনিউনিজন পুনম ক্টাপিটণল এম) 


তাহা হইলেই যে মনবাদের বিবোধ 
তাহার আধানিক আকাবাট 
আরও একটু নিবিও সাবিত কাপলে দোঁখছে পাওয়া যার 
মাকিভনের বিরূদ্ধে পেভাদ, ঘোবণা পে বাঙন যবানিকা 
'বারই প্রথমে হিটলার, ঘুসোলিনী এবং জাপান হিহাদের 
সাম ্রানক্ষ ধার যড়যন্তাটিকে কিয়া বাঁখিয়াছিল। সপ্তদশ 
শতকেও চিক এই ঠকারেই শাসকবর্থ তাহাদের বাক্তিগত 
উচ্চাকাজক্ষা, বিরোধ ও লালসাকে পোপানগতা বা 
রফর্মেশনের প্রাতি পর্মপাতক্ের আপাতিক রূপ প্রদান 
কারয়াছল। উভয় পক্ষই তখন দিব আহবান 
(01৮1775 011170) ও ভগবানের গীভরার (011 মা 01৭ 
€)1২70।) দোহাই দয়া বিপ্লবে ঝাপাইয়া পাঁড়য়াছিল। 
ফলে ভাড়াটিয়া ফৌঁজ মধাইউবোপকে ছাবেখালে দিয়া, 
[ছল--হাঞ্জার হাজার সোৌনক মৃতাবরণ বরিয়াছিজ- লগ লক্ষ 
নর-নারী গৃহহারা, পাঁরজনহারা হইয়াছিল -জমগ্র অণ্চল পরি, 
পত হইয়াছিল *মশানে | লু্ঠন, নারীত্ের হয্দা বণ ইহাই 
ছিল ফোঁজের প্রাপা বেতন। মাহা ভাহারা বহন করিয়া লইহে 
পারিত না-তাহা বিনষ্ট করা হইত-ভস্মীভূত করা হইহ। 
জ্টাসবূর্গ শহরে দূর্গ প্রাকারে দড়ীইলে দেখা যাইভ চারিদিকে 
সার সার শত শত অগ্নিকৃ। কিন্তু নিরুপায় নগববাসখ 
লুস্ঠনের ভয়ে । প্রোটাম্টাণ্টগণ গর্জীয় প্রবেশ কাঁরয়া কাঁরভ 
লুণ্ঠন, তৎপর বিশু-মার্তকে কুশ হইতে বিচ্ছিন্ন কাঁরয়া 
৯ 


ঢলিযাতিল সেকাল 


উদাাটত হইয়া পাড়বে! দি 


গাছে গাছে লটকাইয়া রাখত পাঁথপার্রবে। আবার ক্যাথলিক- 
দের বেতনভোগ সেনার হাতে প্রোটাষ্টাণ্টগণ নপীড়নপ্রাপ্ত 
হইত আত 'নষ্টুর। প্রোটাষ্ট্যাপ্ট গণর্জীয় প্রবেশ কাঁরয়া 
বাধা প্রদানকারণ প্যাঞ্টরের বাহ* আর পদ ছেদন কারিয়া 
বেদিকায় বসাইয়া রাখা হইত। 

লং্খনের সপ্হা এতই প্রবল ছিল যে, সমাধস্থানে 
প্রবেশ করিয়া সৈনিকেরা কবর হইতে মৃতদেহ খড়িয়া বাঁহর 
কাঁরত ল.ক্কায়িত ধনরক্ক পাইবার আশায় । গৃহহারা পলাতক- 
দের সাক্ষাৎ 'মিলিলে তৎক্ষণাৎ তাহাদের হত্যা কাঁরয়া সাত 
অর্থ-বস্ত্রাদ গ্রহণ করিত। : 

অবশ্য সকল সেনা দল এটা নিষ্ঠুর হইত না? কিন্তু 
লংস্ঠনের প্রতি অপরিসীম ঝোঁক ছিল সবারই, এজনা যে 
প্রল্স বা রাজার পক্ষ ভঅবলবন করিয়া তাহারা যুদ্ধে লিগ্ত 
হইত সেই প্রিন্স বা রাজন প্যণ্তি অধীনস্থ সেনাদের আচরণে 
ক্ষুন্ধ হইতেন। ইলেকটর ফেডারিক, যান ইংলণ্ডের প্রথম 
জেমস্‌-য়ের কনাকে বিবাহ করেন, তিনি তাঁহার সেনা দলকে 
বলিতেন-শয়তানে পাওয়া (1০5৭55৮0701 0)00০৮1])1 
সুইডেনের রাঙ্গা গষ্টেভাস নিজ ভাক়্াটিয়া জামান সৈনিকদের 
বাঁলষাছেন,“উশ্লর সাক্ষী, তোমরা নিজেরাই ধহংসকারী, 
তোমাদের পিতভামিকে তোমপাই শ্মশান করিতে ; তোমাদের 
দিকে তাকাইলে আমার হতকম্প উপস্থিত হয়।” 

জ্ঞাত্ীয়'তাবোপ তখনও যেন জন্মগহণ করে নাই। তখন 
ডানাপিটে আর গার দলই বে "নে লোভে সেনা দলে যোগ" 
দান কািত। তাশাদের নিজ দেশ না দেশবাসীর প্রাত যে 
অনায় আহাঢার করা সঙ্গত নয়, এই ধারণাও তাহাদের ছিল 
না। আমান্য লাভের আশায় এক পক্ষ তআাগ কিয়া বিরোধশ 
গঙ্গে যোগদান করিতে তাহারা বিন্দমার ইতস্তত কারিত না। 
সমান সাহল এবং সমান প্রাতিহিত্দার ভাবের আহতই তাহারা 
পক্ষান্তর গ্রহণ কাঁরত। 


তাহারা আবার প্রলাক্ষ লাজা বা পাম্সের তাধশীন কার্যে 
বহাল হইত না। আিরিক্ক মনাফ্াকারশ দলের কথা পার্কে 
উল্লেখ করা হইয়াছে । তাহারা আকার লন্গ যদ্ধমথন- 
কারীদের মাই জাতিতে লালিতে সংপর্ঘি বাধাইমা লাভবান 
হইন। তাহালা কিলত আধ্‌নিক প্রফাটয়ারের মত সমাবোপ- 
ছিল। যে কেহ ভাহযান কারত, এবং ভাল রকম পুলসকাবের 
অঙ্গীকার কাঁরত দাতার হইয়াই সদলপলে য্‌দ্ধ কাঁবল। 
কাজেই যখন একাটা যুদ্ধ সমাগত হইত, তাহারা বেকাজ্ শশা 
পাঁড়ত, তখনই আনার তাহারা নানাপ্রকার িকিরফন্দগ খাট ইয়া 
তাহাদের তাধনস্থ সেনাদের নাতন কাজের যোগাড় কপিত..- 
ইহাদের ভিতর ওয়ালেননন্টন টিসি, ম্যানসবিফলড, গকোল্লা- 
মিনি প্রড়াতি বিখাত। কত কার তাহাদের বরের কগার্ 
কাহিনী বর্ণনা করিয়া তাহাদিগকে গৌরবের আসনে 
প্রাতিষ্ঠিত করিয়াছে। কিম্তু তাহারা ছিল মানবতার শত্রু 


ইতিহাসের খুটিনাটি ছাড়িয়া দিয়া মোটামুটিভাবে 
ইহাই বলা যায়অতীতে জার্মান শাসক সাম্রাছা বাদ্ধর 
লালসায়ই অশান্তির সাঙ্ট করিয়াছে কিন্তু সফল হয় নাই 
তাহার প্রয়াস, হ্যাপসবার্ণ বংশের ঘটিল পতন এই কারণেই। 
আর এই কারণেই পরে হোহেনস্রোলানগিণও শান্তি হারাইল। 
তথাপি আঙ্ত দেখিতে পাওয়া যায় হের হিটলার সেই অতাঁতের 
বার্থ প্রয়াসেই আগরব ৩1 হইয়া চলিয়াছে। 


এখন যেমন, সেকালেও হেনি ফ্লাস তাহার তিন দিকে 
সাঁমানা রন্মায় সমরে লিপ্ত হইতে সহজে চাহে নাই । জামন- 
দের বিরুদ্ধে চেকদের আক্রোশ, অর্থনৈতিক বিশৃঙ্খলা, 
গৃহহত্্দ পলাতকদের নিরন্দেশ যাল্লা, মিথ্যা প্রচারের শত- 
মুখাঁ প্রচেম্টা--অতাীতের এই সকল বিচিত্রতা বর্তমানেও 
বলবং। 


বিগত মহাসমরের পর অনেকেই বিশ্বাস বার 
অশান্তির বীজ চিরতরে দুরীভূত হইয়াছে । আবার একশন 
বংসর পূর্বেও এই প্রকার একটা তৃপ্তির ভাব ইউবোগে 
ছড়াইয়াছিল। উনাবংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ্গে একটা মন.) 
গঠিত হইয়াছিল যেস্থানে রাজা গ?জ্টেভাস্‌ হাপ্স্ব রাও 
বংশের সেনা দলকে পরাজত করেন। সেখানে লেখা ছিল. 
৮17101011) 01 10116710771] 1116 0214” (সমগ 
দুনিয়ায় ধর্মাবশ্বাসের স্বাধীনতা )। তখনকার দিনে লোকে 
উহাই বিশ্বাস করিয়াছিল । কিন্তু তাহার পরও দেখা গিয়াছে 
অশ]ন্তির বাঁজ লবপ্ত হয় নাই। সমর সম্ভাবনা অমণু হই 
আছে। বিগও মহাসমর তাহার মোড় ঘুরাইয়া দিয়াছে মার 


*মিস সি ভি ওয়েজউড প্রণীত 4 139৮৪110961111) 
(98701015 1১8119 অবলম্বনে । 


ফাগুন দিনে শেষ 
নিম্মলকুমার মিত্র বি-এ 


ফাগুন দিনের শেষে. 
কে এলে, কে এলে আজ 
শয়ন-ভুলানো বেশে । 


মম যৌধন-বন মাঝে 

শুন, ভৈরবী-স,র বাজে, 
আর গাহে না পাখী গীতি 
শাখীরা নাহ সাজে, 

মঞ্জল লীলা-ভরে 

এলে খুশীর বাতাসে ভেসে। 


তম 


হের, রজনী ঘন ঘোর, 

আকাশে নাহ ভাবা, 
হোথা বকুল রাঘু শুধ 
কাঁদিছে দিশাহারা; 
এলে খুশীর বাতাসে ভেসে। 
মনো মোহন সাজে সাজ. 
আম পৃজব কিথা দিয়া, 
নাহি যে ফুল রাজি! 
মনোরি মধু দিয়া 
প্রয়! বাঁরনু হৃদয়-দেশে। 


স্জ্মলহ্হীনল ওলি 
(উপন্যাস প্র্বানুবৃত্তি) 
শ্রীশান্তিকুমার দাশগবপ্ত 


সপ্তম পারচ্ছেদ 
পরদিন আহারাদর পর সমীর অক্ষয়ের সাহত আহি 
য়া পাঁডন। যতীনের বাড়তে পেশছাইতে সন্ধা হইয়া 
ইবে। এই দংপন্জ রৌদে বাঁলকাভায় কেহ বাহির হইতে 
হে না সতা, কিনতু গ্রামে আসিয়া গ্রামের ছেলেরা মেন 
স্থির হইয়া বেড়ার়। ঘর অপেক্ষা বাহির্ই আহার নিকউ 


ওয়ার কথ 
শদন দেরী করে একটা চঠি লিখে জানিয়ে গেলেই হত। 

হাসিয়া অঙ্গন বালিল, না হে, বাড়ী ছেড়ে সে বড় কোথাও 
য় না, জাঁঘ তার দেখবে কেও কাজ করে ফিরে এসে 
রত কোথাও যেভে পারে, কি সে ৬ আর বেশাক্ষণের 
'। নয়। 

আর কোন কথা না বাপদ্াই তাহারা আগাই। চালিল। 

নৈকাল বেলা একটা খড় দীঘর নিকট আসিয়া, এক 
লিল, একটু খস এখানে, কিছ, খাবার জোগাড কারে নিয়ে 
এাপ। 

স্গীরের বসিতে এতটুকু আপীন্তও ছিল না। 
[ছটায় হেলান দিয়া আহারই স্নিগ্ধ ছায়ার সে বসিয়া 
গড়ল । 

গ্রামের বধুরা, মেয়েরা একে একে, দংয়ে দায়ে কলপা 
চাখে আসিতে লাগিল। এই যে সময় তাহারা তাহাদের 
তের মন্দ পাইয়াছে, তাহ। সম্পপিনপে উপভোগ শা 
কারয়। তাহার। গারে না। গৃহের বাহিরে পরস্পরের সাঁহত 
কতটুকু সময়ই বা আহাদের দেখা হয়। প্রার্শদন সকালে 
বকালে নিজেদের খশণিমত ঘন্টা দুয়েক বায় কারির। গুজে, 
ফাঁরয়া শাশ,ডী অথবা মাতার তিরস্কারে এতটুকু কান না 


নে 


[নিকটস্থ 





দয়া পরের দিনের জন। ভাহারা ব্যস্ত হইয়া গঠে। হাপিয়।, 
হেিয়াদীলয়া যে যাহার স্বানীর এবং গহের কথা বালিতে 
বাঁলতে দশাঘর ঘাটে আসা উপাস্থত হইল। সংধীর বাসিয়। 
ধাঁসয়া তাহাদের আগমন দোঁখতে গাইল, জনেকের  এনেক 
কথাই তাহার কানে আসিয়া বাঁজতে লাগিল, কিন্তু এঠটুকু 
আগ্রহ না দেখাইয়া সে টুপ কাঁরিয়া বাসয়া রাহল। 

কিছুক্ষণ পর কিছ চিড়া, মুড়ীক, বাতাসাঁ এ কলা 
লইয়া অঞ্চয় আসিয়া উপ্পাস্থত হইল। জামাটা খশালয়। 
রাখিয়া দখাঘর ঘাটের দিকে কিছদুর অগ্রপর হইয়া ফারিয়া 
আসরা সে বালল, না, ওখানে এখন না যাওয়াই ভাল। 
হাত-নুখ ধোওয়া পড়ে থাক। শুকন চিড়েই চালাও। 
কথা শেষ কারয়াই একমনখা মুখে প্যীরয়া কলার খোপা 
ছাড়াইতে সে ব্যস্ত হইয়া পাঁড়ল। 

আহার শেষ করিয়া অক্ষয় বাঁলল, একটু জল না পেলে 
চ'লবে না গিকল্তু। চল চোখ-কান বুজে ঘাটেই যাওয়া 
যাক-দূর থেকে খানিক গোলমাল ক'রতে ক'রতে গেলেই 
হবে। 


সুধশর অক্ষয়ের পিছনে আসিয়া দাঁড়াইল। 

অন্ময়ের নেতৃষ্বে সংধীরও হাত নখ ধুইয়া জল পান 
কারয়া সিশড় খাহয়া উপরে উাঠয়া আঁসল। একটি 
প্রগলভা ষবতী ফিস ফিম্‌ করিয়া বলিল, জল যেন আর 
কোথাও নেই, পনর্ষগলোর যদ এঙটুকু আকেলও 
থাকত! 

অক্ষয় যেন এই কথা শ্ানবার জনা প্রস্তুত হইয়াই 
ছিল, সংধীরের দিকে ফিরিয়া সে বপিল, শুনলে ত? 
একথা যে শন্‌তে হবে, ভা আম জানতুম। জামার 
কাক রৎণও ঠিক 'মান কিনা। সংসার ত করলে না 
আজও । আম বাল ক, গোলমাল যখন হ'য়েছেই, তখন 
তার বাবস্থা অরই হাতে ছেড়ে দিয়ে নিজের বাবস্থা নিজেই 
করে নাও। মিছি মিছি তোমার গীবনটাও নম্ট ক'রে কি 
ফল পাবে? 
ভরসা ছাড়, কারণ ভগবান যখন ইহকাশই তোমার বাথ” করে 
দিয়েছেন, তখন স্বগীখি হলে পরে যে তোমার জন্যে তিনি 
খদ্ব বাস হয়ে উঠবেন, আমার কিন্তু তা মনে হয় না। আর 
তখন যমরাজের হাত, ষাঁড়ের ওপর বসে গতোবার অভ্যেসই 
তাঁর হয়েছে, শাণডা মেজাজ তাঁর কোনাঁদনই দেখবে না। 

সন্ধীর বাঁলিল, পরকালের কথা আম একটুও ভাবি না, 
তাই সেসব কথা বলে য্ান্ত দেবার কোন দরকারুই 
তোমার নেই। 

অক্ষয় বাঁলল, তবে আমি বলব তুম মেয়েদের প্রশংসা 
চাও! আবার বিয়ে করলে পাছে তারা ছি ছি করে, এই 
তোমার ভয়। স্বাথতাগ দেখাতে গিয়ে মস্ঙবড় স্বার্থ 
পরতার কাঙাই করছ তুঁমি। বাঙলাদেশে বহ মেয়েই 
পিতামাভার দীঘশবাসে শ্যাকয়ে উঠছে। তুমি সক্ষম 
হয়েও তাদেরই একজনের ভার নিতে রাজী না হয়ে পাপ 
কারছ বলেই আমি মনে কাপ । ওই মে মেয়েদের ঘাটে দেখে 
এলে, ওদের প্রাণশান্ত নষ্ট করে দেবার কি' আঁধকার তোমার 
আছে বলতে পার 2 

অন্যমনস্কের মত সংধার বলিল, তর্ক করে অনেক 
কিছুই বোঝান যায় না অক্ষর । একথা আর বেশীবার 
বলবার ইচ্ছে আমার নেই । শুদ্ধ, এক জেনে রাখ যে, 
এমন একটা জিশিধ আছে, যা তর্ক এবং ধণীন্তর চেয়েও বড়। 
কিসে জনয, সে প্রশ্ন কার না-পার ৩. নিজের মনকেই 
জিজ্ঞাসা করে দেখ। যাদের হাস্য-পারহাস দেখে একটা 
দিক তোমার নজরে পড়েছে, তাদেরই সেই খুশীর আর 


ত সম্পূর্ণ করে ভাব, যাঁদ বুঝতে হয় ভ এতটুকু ফাঁক 
রাখলেও ত চ'লবে না। 

অক্ষম্ন কোন কিছ; না বুঝিতে পারয়া ভাহার মুখের 
দিকে চাহরা বাঁলল, কি তুমি বলতে চাও স্পঙ্ট করেই বল। 
আম ঠিক বুঝতে পারছি না। 

তেমনিভাবেই সধীর বাঁলল, বুঝতে যখন পার নি, তখন 


৬৯২ 


৬ 


থাক্‌। প্রত্যেক জানিযই যে যার শিজের ভাবে দেখে। তাহ 
ওই হাসা-পারিহাস আমি যেভাবে দেখেছি, তোমাকেও কি 


রে তিনি 216 ডা 
ডিক দেই ভাবেই দেখতে হবে 2 কিনতু শব বহন্ত বিয়েই 


হখন সব কিছুই তোন।র বিচার 


যখন তুম তত চাও 
করে দেখতে হবে বইকি। রিতু যাক, গাকাশের 
অবপথাটা এআপবার দেখছ কিঃ আমাদের আলোচনার মধে। 





যত না এশস্যা দেখ দিয়েছে, ঠাপ চেনেও বড় রুকন সশস॥। 
দেখা দিনে তখনে। 
উপর বকে চাহ অলন্র বাঁলিল, সার ঘটা দতর়েক 
চ'জাহে পার্ুজেউ তর ছ1তাতাকে ভাল কারে ঢেপে ধাঙগে 
এগনে ধন, হাব বাড উঠতে পারে। 
শবে িছদন্ আাহাথা আগাইয়া গেল বতদরে 
চমকাইয়। তাহাদের আত 
মনে হইল। 
, আর ত ফোন উপায় নেই 
এ । এডি এর কোন গ্রমহ ত বোর হয় নেই । 


ঝন কন, 1 খাট নাঁনয়া আদিল হন্গ খায় 
গৃঙজজনি কারা 


সমস্ত গাছহ ৮৭ 





আপিঠা পাতিবে। আকাশের লুক টি মাঝে মাঝে 
বিদ্ধ চমকাইয়া আাহাদের বুকের সগন্দন আর বাডাইয়া 
দিল। 


হাতি বন্দ করিয়া একটু সাহস দিয়া অনয বলিল, 
কাছাকাছ কেন একটা বাড়ী পাওয়া যেতেও পারে, বিন্তি 
হাতাট। আর খখলে প্নেখ না। 


রে মাঠের মধো একটা আলো দেখা গেল। তাহারা 


ইন সৌদক লঙ্ষণ কিয়। দৌডাইভে লাগল। প্রায় 
নান) পনের পর ছোট্র একটি কুটীরের সম্মহখে আসিয়া 
হতে তন্য দম লইয়া তাহারা সজোরে দরজা ধাক্কা দিতে 
[াগিজ। হাউ কুটীরখানাই ঝড়ের ভাল সামলাইভে অস্থির 
ইয়া উতয়াছলা। আহাদেতর দুইজনের একাতিত জোর 


[ঝা খাইর ধরলো এমন কি সারা কুটীরাটিও কাঁপয়া কাঁপিয়া 


)১তে লাগল । ক্ষণকাল পরেই একটি যুবতী আগসয়। 
খখলয়া দিল। এক ঝলক ব্যান্ট লইয়া তাহারা 





সেই একসঙ্োে ঘরে প্রবেশ করায় যুবতীর কাপড়ও 
হয়া তাগলা দরজা বন্ধ কারিভে গিয়া ফুবতী স্থির 
ইয়া মাডাইয়া পাহল, নিকটেই আরুও একজন আসিয়া 
গাঁড়য়াছ বলিয়াই ভাহার মনে হইল। তাহার সমস্ত শরীর 
য এডাবে ৬পেক্ছন করিতে গিয়া 'ভাজয়া গেল; সৌদকে তখন 
তাহার এংটুকু লক্ষাগড ছিল না। সে অপলকদন্টতে বাঁহরের 
দকে 91য়া কি যেন দৌখতত লাগল । বেশণক্ষণ 
তাহাকে অপেক্গন করিয়া থাকিতে হইল না। দরজার সম্মখে 
এক মনষামিভি আসিয়া থাময়া পাঁড়িল; এই জল- 
ড়েও যেন তাহার কিছুই হয় নাই, এমান অনেক কিছুই 
সে যেন অনায়াসে দরে ভোঁলয়া রাখতে  পারে। 
লম্মখে আদপিরাই সে হাসিয়া বালল, আরে এ বৃষ্টিতে 
আবার দরজা খুলে কেউ দাঁড়য়ে থাকে নাকি? না, বাঙলা 


২ রি ও 


দরজার 


২০ 
দেশের মেয়েরা ভাবিয়ে তুললে দেখাছ। আমার চেয়েও 
বেশন স্নান করে উঠেছেন যে। সরূন, ভেতরে ঢাক। 
যুবতী সরিয়া দাঁড়াইল, যুবক 1ভতরে প্রবেশ রা 
দরজা বন্ধ কারয়া বালল, যান ত রি এবার ওগুলো ছে 
আসুন। যাঁদ আর কেউ আসে ত আঁম আছ, বাইরে 
দাঁড়িয়ে কাউকেই ভিজতে হবে না। যান দেরী করবেন 1 
যুবতী তাহার মুখের দিকে বীস্ম ভ্দণীষ্টভে  ০হয়া 
রাহল। ইহাকে সে পর্বে আর কখনও দেখে নাই, কিন্ত 
একথা বাললে কে বিশ্বাস করিবে 2 উহার সহজ আা 
কথাগণাণ শুনলে কেহ কি বাঁঝভে পারিবে যে,উ 
517 কখনও দেখা হয় নাই 2 যুবতী কোন কথা 
পারিশ। না, তাহার কথা শবনয়া তৎক্ষণাং 
কথাও বোধ হয় তাহার মনে আসিল না। 
তাহার অবস্থা ঝুঝিয়। হাসিয়া আগন্তুক 
কথায় আম্চয হবার ক আছে ? 
ওসব বললুম, এই নাঃ কিশতু আপাঁনই 








বাশল, 


বা আমাবে আস 





বালিতে 


চাঁলয়া যাহুবার 








অটেনা হায়েও কি কে 


দেখে দরগা না বন্ধ করে দাঁড়িয়েছিলেন কি করে 2 যাক চে 


সেসব, পিক হয়ে আসুন, খেভে হবে ত কিছ, । 

যথতী এইবার হাসল । কোৌঙ্হলী দুন্টিতে ৮755) 
সে বলিল, ও ঢই ভিজে গেছি আমি, 
হচ্ছি এই ভেবে যে, এই বান্টর মকো এসেও 
শুঝন রইল কি করে? যেখানে 
আপানি সে জায়গাটা যে একেবারেই ভিজে 


কিন্তু জাম 
আপনার কাপড়, 
দাঁড়িয়ে আছেন 

গেল, জগ্ে 





জামা 


আসুন, নইলে জবর হ'তে পারে শেষবনলে। 
যুবক নিজের জানা-কাপড়ের দিকে চাহিয়া জোরে 


হাসিয়া উঠিয়া বলিল, সেকথা আমার খুবই মনে আছে। 
তাইতও আপনাকে ও-সব ছেড়ে আসতে বলাছি। আপানি 
বাঙলার মেয়ে যখন তখন আমার দন্যে এতটুকু ভয়ও আম 
কারি না, ভয় আমাদের শূুর্ধ আপনাদের জনোই । মনে না 
কাঁরয়ে দিলে ওসব বদলাবার দরকারই যে মনে করেন না 
আপনারা । পরের বেলা আত তুচ্ছ বিবয়েও সজাগ, কিন্তু 
নিজেদের বেলা সম্পূর্ণ ঘুমন্ত, আর তাইত আমাদের ভয়। 
1কণ্তু যাক্‌, আমারও একটা ব্যবস্থা করুন। 

নম্মুখের ঘর হইতে সুধীর ও অক্ষয় বাহর হইয়া 


আঁসল। নিজেদের ছোট সুটকেশ খাঁলয়া পোষাক 
পাঁরবতন করতেই এতক্ষণ তাহারা বাস ছিল। 

ভাহাদের দিকে চাঁহয়া আগন্তুক বাঁলল, এই যে, 
আপনারা যে সম্পূর্ণ প্রস্তুত দেখাঁছ। পা-দুটোকে 


করেছেন বটে! শুনেছি হারণ খুব জোরে ছোটে, দেখি নি, 
তবে আপনারা যে বড় কম নন, সেকথা আম জোর করেই 
বলতে পাঁর। বদ মাঝে মাঝে চ'মকে ওঠায় দুর থেকে 
আপনাদের দেখতে পাঁচ্ছলুম বটে, কিন্তু কতবার যে 
পড়েছেন, তা ঠিক বুঝৃতে পাঁর নি। গাহাত-পা ছাড়ে 
যার নিত? 

হাসিয়া ফেলিয়া যুবতী পাশের ঘরে চলিয়া গেল এবং 
কয়েক মুহূর্ত পরেই নিজের একখানা শাড়ী আঁনয়া 
আগন্তুকের হাতে দিয়া বালল, তাড়াভাঁড় প্রস্তুত হুইয়া 
নন আমও ঠিক হ'য়ে নিয়ে কাজ আরম্ভ করে 'দি। 


২১২৪৫ রত 


পাপন সল্প 


আপনারা সবাই আমার অপারাচিত- নিজেদের পারচয় 
আপনাদের নিজেদেরই করে 
দাঁড়াইয়া বাহির হইয়া গেল। 

সুধীর তাহার দিকে চাহ্র। বালল, আমার একখানা 
কাপড়ও পারতে পারেন আগনি। যুবক হায় বাশিল, 
না, শাড়ীই ভাল, বেশ চওড়া পাড় আছে হবে মেয়েদের 
কাপড়টা পছন্দ হ'লেও জামা আমার মোটেই পন অয়, 
তাই আপনার একখানা জামা বার করে দিন। 

সম্পন্ণ প্রসতৃত হইয়া ঘরের মধ পাতা মাদবের উপর 


শে 


গরীণ তাহারা বাঁসল। অক্ষয় বলিল, চালোহুলুম বর 
বাড়ী, কন্তু মহাবিপদ যে অপেক্ছা করেছিল, হি আতর 
জানতুদ 2 আর ঘণ্টা দুয়েক পরে হলেও ৪লত। 
আগন্তুক বালল, তা কি হয়। ভামার ত মনে হচ্ছে 
এই হয়েছে বেশ আপনাদের সঙ্ছে পাঁরিচয় হাল বাউলা 
দেশে বহু অপাঁরাচিত আছে, তাদেরই দুডন পয আর 
একা) মেয়ের সঙ্জোও আলাপ হায়ে গেল তি শ্র দেশের 
মেয়েদের সঙ্গে আলাপ হর মত ৫ [ভাগোর [বিষয় মনে 
রাখবেন। এদের সকলেই এক. হাঁচে গড়া, কি তির যেন 
কোথার প্রতোকেরই একট স্বাতা আছে, যেন শর্সপরের 
সঙ্গে কারও কোন মল নেই অদভূভ এরা। এ দুটা চোখে 
অনেবকেই দেখোছি, কিন্তু আজ তাদের বুঝে উত্ততে 
পাপ ন, তাই বোখবার চেষ্টা ছেড়ে য়ে শুধু দেখেই 
যাই। বসুন আপনারা, দেখে আস আমার এ পিদিটি কি 
কাছে বাত হারে আছেন এখন । 
সে উঠিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। তাহার 
গমন পথের দিকে একবার দস নিক্ষেস করিয়া তাহারা 
পরস্পরের দিকে চাহিয়া কি ধেন আনবার অনা আগ্রহাশিত 
ইয়া উঠঠিল। তাহাদের দদ্ইজেনের ১ক্ষেই প্রুন ধুয়া 
ঠিল, কিন্তু কোন উত্তরই 'মালল ন।। 
আগন্তুক খাঁজয়। খুজিয়া বানাঘরে আলিয়া উপাস্থিত 
হইলা মেয়োটি তখন ভাত চাপাইয। দিয়া চপ কাঁওয়। বাঁসয়া 
কি যেন ভাবতোঁছল। ভাহাকে আসিতে দোখয়। সে চক্ষ 
ফরাইয়া চাহিল। 
ঘরের মেঝেতে বাঁসয়। পড়িয়া যদ্বক বাঁশিল, তাইত, 
ভাবছেন কি বল,ন ত£. মহা সমস্যা না ১ কি দিয়ে খাওয়ান 
যায় এদের? হ্যাঁ, ভাববার বিষয়ই বডে। 
মেয়েটি ভাহার দিকে ফিরিয়া খালল, নু, আপনার 
জন্যে ভাব না আম। যা খুস দিদেই আপনর চলে 
যাবে, কিন্তু গুদের দুজনকে দিই কি বল,ন ত% ঘরে কয়েকটা 
আলু ছাড়া আর ত কিছুই নেই। 
খুস৭ হইয়া যুবক ধালল, বলেন কি, আলুগ আছে! 
গরম ভাত আলু দিয়েও, সে যা হবে। আমার ৩ 
এখান কত দেরী হবে আর, আধ ঘণ্চাঠ ভাল কথা, 
আমার জন্যে চাল একটু বেশী, নিয়েছেন ততঃ 
মুখে কাপড় চাপা দিয়া হাসি থামাইয়া মেয়েটি বলিল, 
ব'লোছ ত আপনার জন্যে আমি এতটুকুও ভাব না, কিশ্তু 
সকলেই ত আর আপনার মত নয়। আমার অবস্থা আপাঁন 
বুঝবেন সে আমি জানি, আর এও জানি, হাঁস আর আনন্দ 


নিতে হবে। সে আর না 











লো এপ 


আশগনার নিত্য সঙ্গী । আমরা মেয়ের আর কিছ, না 
ব.ঝলেও এটুকু যে খুবই সহজে বঝৃতে খাটি, ত। বোধ হয় 
আপানি নিজেও অস্বীকার করবেন শা। কথা বালিতে 
বলিতে মেয়োটর চক্ষে জল আসিয়। পাঁড়িল। সে আখ 
ফিরাইয়। লইয়া অবপন্তি উনানটার দিকে চ)হয়া রাহল। 

আস্ডে আস্তে যুবক বাঁলল, কিছ, ভাবনা নেই 
আপনার।  ওদেরও কোন কিহ,তে আপাতত হবে না; আর 
যাঁদ হয়ই ত সপন্ট করে জানিয়ে দেব যে, আমার দাদির 
বাড়ীতে এর চেয়ে কহ, বেশীর আশা নেই। অপছন্দ যাঁদ 
হয় ৬ পথ পাড়ে আছে খোলা, আর দরজায়ও ভালা দেওয়। 
নেই সোজা বেরিয়ে পডলেও কেউ বাধা দেবে স্্। কিতু 
আর কত দেবী 

মেয়েটি বাসত হইয়। বাঁলিল, বেশী দেরী আর নেই। 
আম জায়গা ঠিক কারে আসি, আগান ততঙ্গণ বাসে 
থাকুন এখানে । 

আরও মিনি পনের পরে আহারে বশিয়া ফ্রক বলিল, 
আপনার চলোছিলেন ও বন্মদর বাড়ী, কিতু কত সে 
জায়গা, আর নামটাই বাকি? 

অক্ষয় বালল, খখব বেশী দর নপ। এই কাছেই 
হলপিপ,র। নাম শুনেছেন কি 

য্বক মাথা নাড়িয়া বাদল, বটে, হলাদপ 8 আমি 
যে তার পাশের গাঁ থেকেই আসছি মেয়োটর দিকে 
চারা সে বালিল, বঝেছেন দাদ, ওখানে কে এক সাধু 
এসেছেন, ওষুধ দিচ্ছেন তই শুনেই এসেছিল, দেখা 
করতে কিন্তু কোথাই বা ভার গেখয়া, আর কোথাই বা 
মন্্ুপড়া মাদংল11 ওষুধ দিচ্ছেন বটে, [কিনতু খাটি ভান্তারী 
মতে। তবে সাধুজী সাঁভিই  মহৎওখানকার ছেলেদের 
নিয়ে স্কুল কারেছেন পয়সাও লাগে না ভাদের, এমন কি 
বইও অনেক সময় তিনিই দেন। আবার  ঢাষা-ভুধোদের 
সঙ্গেও কি সব নিয়ে আলোচনা করেন দেখে এলআ॥ কেউ 
বলে স্বদেশী, কেউ বলে শাগন্রষ্ড, কিনতু তান মে সং একথা 
অস্বীকার করবার উপার নেই। আসবার অময় দেখা করে 
আসবেন তার সঙ্গে। 

অক্ষয় বাঁপল, 
আপান 2 

[নম্চয়ই | সেখানেও দেখে এলখস আর একজনকে, 
শান্তমান পুর্ব । বাডালন ভদ্রলোকের পাশ করা ছেলেও যে 
লাঙল ধারতে জানে, তা ভাব নি। সাধুজশীই তাঁর সঙ্গে 
আমার আলাপ কারিয়ে দিলেন । 

স.ধীর বালিল, তর ওখানেও: শিষোছলেন নাকি? 
আমাদেরই বন্ধ সে: আমরা ত সেখানেই যাচ্ছি। কি নাম 
আপনার বলুন তি 2 

য্ধক হাঁপয়া বলিল, নামটা এমন বিশেষ ছু; 
শ্রাতমধুর নয়। হেমন্ত বললেই ভারা চিন্ভে পারবেন। 
আপনিই বোধ কাঁর সুধীরবাবু, আর তাহালে ও'কে অক্ষয়- 
বাব, হাতেই হবে। আলাপ যে কখন কার সঙ্গে হয়! কিন্তু 
আর বসে থেকে লাভ কিঃ আহার যখন শেষ হয়েছে, 
তখন উঠে পড়াই ভাল। 


হলদিপরেও  গিয়োছিলেন নাকি 





তাহারা থরে প্রবেশ কারিভে যাইবে, 





এমন অনয পাশের ঘরে কে পেন খুব জোরে টাণিয়া টানিয়। 
ক]শতে আদিল) হাহা থদাঁকয়া দাঁড়াইল। মেয়েটি 


বাদত হই দেহ থরের দিকে ইত যাইতে বলিল, আপনারা 
বসন পরে, আমি এখখন আসাছ আপনাদের বাবস্থা 
কারে |দতে। 
াহারাও চার মহত নাহ অপেক্ষা না করিধা ভাহাকে 
নধে। গিটামিদে একটি প্রদীপ 
হহানহ আলোর আহারা দেখিতে পাইল 
চোবিন উপ ছি একটি বিছাঝার় একটি বুদ্ধ উপুড় হইয়া 
শহর আ্ী আর ভহারই পিঠে ওই মেয়েটি ধারে ধারে 
হত বনলাহয়া (তেছে।  চেহার। দেখিয়া তাহার বয়স 
অনুমান করিবার সাধ্য কাহারও নাই, ষাট হইতে উধ্তিন 
যেকোন বসের ধালয়। তাহাকে চালাইয়। দেওয়া যায়। 
হেন আগাইয়া ।গর। আরও গোটা দুই বালিশ এবং 
কাঁথ। তাহার বকের তলায় গঠাজয়। দিল। বুদ্ধ একবার 
চম্ম তুলিয়া আহার [দকে চাঁহবার চেন্টা করিল, তু 
বশর দমকে সক্ষম হইল না। সে কোনদিকে না চাহিয়া 
তাহার পাশে বাঁসয়। পাঁড়িয়া বুকে হাত বলায় দিতে 
লাগল। 
নানট পনের কাঁশয়া বদ্ধ হাঁপাইতে লাগল। 
হেমন্ত বালল, একটু তেল গরম কারে মালিশ করে 
দিতে হবে এবার। আর সেই সাধুকে একট খবর দিলে ৬ 
পারেন, আর কোন কিছু না হালেও একটু সাহায্য ভ পেতে 
পারেন তাঁর কাছে। 
মেয়েও বাপিল, নিন নিলেই আসেন মাঝে মাঝে, ভাঁদের 
ডাকতে হয় ন। তারা আপানই ঢের পান।  [ভীন একটা ওষুধ 
দিতে গেছেন, আই খাইয়ে দিতে হবেতেলের দরকার নেই ॥7 
প্রসঃা হাঁসতে হেমন্তর মুখ ভায়া উঠিল, আস্তে আস্তে 
সে বাঁশল, সেই ভাল ডান্তারের কথাই শোনা দরকার, আমব্কা ভ 
শনও খাজে ডান্তারীই করি এ জানলেও বন্তুতা আমাদের থামে 
না। কিততু সাধডাী যখন আছেন এর মধ্যে ভখন সায়া 
চুগ করে থাকাই ভাল। 
কাজের সনবধে কারে দেওয়াই আমাদের উ উচত। এদের 
[বরহদ্ একটা কথাও ভাবতে নেই, নিজেদের চেয়ে পরকেই 
এরা মনে কেন বেশি, পরের কথা ভাবতে গিয়েই ঘর-সংসার 
এদেক ভেসে যায়, অথচ সংসার) হবার আঁধকার আমাদের 
চেয়েও তাঁদের কত না বেশী! 
বদ্ধ মাছ নাড়া বলিল, ঠক বলেছ বাবা, এরা মত 
লোক ওর মা মারা যাবার পর থেকে মেয়েটোকে আঁমই 
আত পয তত টেনে বেড়াল আম, কত কষ্ট যে গেছে সে আমিই 
৪17, কি কই এতইকু দরদ ভ কারও হতে দেখলম না। 
তাহ গাঁ ছেড়ে এমন একা একা আছ, কিস্তু ওই অজ্পবয়স 
ঠ., এসে যেন সব গেনমাল কারে দিলে । আবার যেন গাঁয়ের 
ওনে। মন কেমন করে, প্রাতবেশীদের মধ্য গিয়ে আবার আসর 
মাতে ইচ্ছে বনে, তনাক টানতে টানতে দাবার চাল বলে দেবার 
গেলে সনের ভেহর যে কি রকম করতে থাকে তা ক বলব 
তোমায় । এ লোকগুলো নিজেরা সংসারের ধার দিয়েও যাবে না 
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অথচ সংসারের বাইরে যারা যেতে চাইবে ভাদের মনের মধ্যে 
একটা আকুল আগ্রহ জাগিয়ে দিয়ে ঠেলে পাঠিয়ে দেবে 
সংসারের মধ্যে। এরা নিজেরা পাগল ব'লেই সবাইকে এমন 
করে পাগল ক'রতে পারে। বদ্ধ হাঁপাইতে লাগিল। মেয়ে 
আগাইয়া আসিয়া ভাহাকে ওঝুধ খাওয়াইয়া দিল। 
বৃদ্ধ একটু চুপ করিয়া "থাকিয়া আবার বালিতে লাগিল, 
আমার জন্য কোন ভয়ই করি না, আর বেশী দিন আমার নেই, 
কিন্তু ওই মেয়েটা । আরও অনেককে বলেছি, কিন্তু কেউ ওর 
ভার নেয়নি। অনেকে সহানুভূতি দেখিয়ে ঘাড় নেড়ে ওর 
ভার নিতে রাজী হয়েছে কিন্তু ওই পধন্তিই- কাজের ধেঁলী 
কেউ আর এাগয়ে আসেনি। কিষে করি। তোমরা একজন 
মেয়ে বাধা দিয়া বলিল, তুমি চুপ কর বাবা, আর বেশ 
কথা ব'ল না।-- ও 
হেমন্ত বলিল, কোন ভয়ই আপনার নেই। সেই 
সাধূজী যখন আছেন, তখন ব্যবস্থা ত' হয়েই আছে। এরা 
মানৃষকে শন্ধ, সেবাই করে না ভাদের মনুষাতের পথে এাঁগরে 
নয়ে যায়। জ্রাতির ভবিষ্যতের এরাই কাণ্ডারী। এদের 
অবিশ্বাস করেই মানুষ ঠকে। একটু বিশ্বাস চাই আর কোন 
[কিছুর প্রয়োজন নেই--কিন্তু আপাঁন ঘখমোন আর একটা 
কথাও ব'লবেন না। | 
বৃদ্ধ টুপ কাঁরয়া পাঁড়য়া রাহল আর একাটি কথাও বাঁলল 
ন্বা। 
মেয়েটি পাশের ঘরে তাহাদের শুইবার ব্যবস্থা করিয়া 
দিল। সংধখীর ও অক্ষয় আর বাঁসয়া না থাকিয়া শুইয়া পড়াই 
যান্তসঙ্গত মনে কারিল। 
মেয়োটর কাছে আসিয়া হেমন্ত বাঁলল, একটা বাতি দতে 
পারেন দাদ আমার একটু কাজ ছিল। 
বা1৩ লইয়৷ হেমন্ত বাসয়া বাঁপয়া গোটা কয়েক চিঠি 
শেষ কারিয়া যখন মাথা তুলল তখন প্রায় তিনটা বাজে। 
তাহার লেখা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই মেয়েটি কাছে আ"সয়া 
বালল, এবার একটু শুতে যান। কি যে এমন লেখা! 
মদ হাসিয়া একটা চাঠি তাহার হাতে দিয়া হেমন্ত বাল, 
কাল ঠিক আটটার সময় সাধুজী আসবেন তাঁর হাতে এটা 
দয়ে দিবেন। 
বাস্মত দণটতে তাহার মুখের দিকে চাঁহয়া মেয়েটি 
ধালল, তান, আসবেন সে কথা আপনাকে কে বললে? 
কাল'ত তাঁর আসবার কোন কথাই নেই। 
তেমান হাসিয়া হেমন্ত বলিল, কথা'ত অমন অনেক 
কিছুই থাকে না। কিন্তু চিঠিটা রইল, এলে দিয়ে দেবেন। 
মেয়োট বলিল, তা হ'ক কিন্তু এখন শুভে যান। 
হাত-ঘাঁড়টার দিকে চাঁহয়া হেমন্ভ বালল, হাঁ যাব আর 
আধ ঘণ্টা বাদে, ততক্ষণ বসে বসেই একটু ঘাঁময়ে নি। 
কল্তু আপান আর জেগে থেক অসুস্থ হয়ে সাধুজ্তীর কাজ 
বাড়াবেন না। 
মেয়োট অবাক: হইয়া বালল, আধঘন্টা বাদে যাবেন 


কোথায় 2 
(শেষাংশ ৬৯৬ পৃচ্ঠায় দুষ্টব্য) 
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স্লুছিলন্ন সহ ক্রত্িল্ ন্ষ অন্দ্যাল্স 


রেজাউল করীম এম-এ, বি-এল 


ইাঁতপূব্ৰে একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছি যে. মুসলিম সংহতির 
অবশ্যম্ভাবী পরিণতি হইতেছে হিন্দ, সংহাতি। বিষয়টিকে আরও 
একটু বিশদভাবে বুঝাইবার চেষ্টা করিব। সকল সম্ম" সম্প্রদায়ের 
মধ্যেই যে সাম্প্রদায়িক ভাবাপল্ল লোক আছে, তাহা কেহ অস্বখকার 
করে না। কিন্তু প্রধান সমস্যা হইতেছে, ইহাদের এইপ্রকার 
সাম্প্রদায়কতা দর কারবার উপায় কিও মুসলসানগণ  যাঁদ 
নিজেদের স্বার্থ রক্ষার জন্য ম্বতন্ম দূল গঠন করে এবং সরকারকে 
পুনঃপদন চাপ দেয়, তবে সেইরপ স্পতল্ত দল ত শনা সম্প্রদায়ও 
বৃতে পারে। ধরূন, দেশে সব্ধসাধারণের ভন কোন অন্ৰছ 
দল নাই। হিন্দর দল, মুসলমানের দল, খণ্টানের দল, 
এইভাবে ধম্মের ভিত্তিতে দল গাঁঠিত হইল। পিভিন্না দলের 
নেতারা স্ব স্ব সম্প্রদায়কে একতু ও সংঘবদ্ধ ককিতি বদ্ধপারকর 
হইল। কচ্তু এমন যদি হয় যে, হিন্দুর স্লার্থে ও মসলমানের স্বার্থে 
অথবা খ্টানের স্লার্গে এমন বিরোধ উপস্থিত ভইপ, সে একজানের 
স্বার্থ অপরের স্বার্থে আঘাত না করিলে িছ্বতেই পরণ ভঈতে 
পারে না. সে ক্ষেত্রে কি করা উচিত হইবে কোন শান তাহাদের 
এই বিরোধ িটাইয়া দিবে ও এখানে দুইটি সান পথ আছে, 
তাহার একটি আমাদেরকে সাগ্ছিয়া লইতে হইবে হয় পাভন্ন 
সম্প্রদায়কে স্নেহ 'গলবাসা ও সন্ভাপ দ্বারা একটা আপোষ কাবিতে 
হইবে অথবা প্রবল ক্মাতাশালগ কোন তৃতীয় পশ্মেল আশম লইতে 
হইলে! সৈ নিজের বিলিন খাজা উচিত আনে কপিল ভাতাই 
আগাদিগক নত হ্রসলাকা সঙ্খিলাল করিত হইালে। যদ ততখম 
পক্ষের আশয় না লইয়াই আমাদিগকে আপোষ কারাতে হয়, তবে 
স্বতল্ল দল গঠনের কোনভপপ পায়োজনশতা নাই | কারণ, 
স্বতন্ম দল পান বারালে আল্পােল ভাব শাল গাঁকিনে না। 
লম্লেধ [স্যাপ্লমির গালে জলভল্দ দল কাজ কবাবে। জান- 
সাধালণ7 ইলনাদা উপ্ডাজ্গিতে বলিল ডিল লাগ লঙগল জনন আগার 
চাসল্গান কিল আাচিলাান সঙগা লঙ্গচান আনা) ইনালা লিঙাতেই 
একর তলত পাঁিপল লা? লিশাশতি গছ লাগা িছাঙ্গা্গাস লগা 


উমার খন ত পারিসপই মা সলাত দন দল পা. সামপ্র-ছ 


দাঁক সংতাঁত তইাতে প্রস্পালর আপা প্রত লেমযালোসি জালে, 
এই বেষাবেষ কাহারও মনে উকা লোপ জাগিতি দিলে না। আর 
এীক্যনোধ যদি না জাগা দ্ভালে স্ঙগাপশীনিতা আসিতত পহা ধিপলহ্ন 
হইবে | ইতিগাপা তত পথ নিলিনাাপ। হাতার সইাসান শাক 
ইয়া আমাদের উপর কতুতি করিব | ভাভএন দেখা সাইাজোক্ে যে, 
সাম্প্রদায়িক সংহতির কটা প্রধান কফ এই হাটা, চিনাদল 
ভারতবর্ষ পরাধশন থালিয়া যাইারে। যাঁদ সামগ্ুদাশিক্ নোতাদের 
ইহাই উদ্দেশা হয় তলে ভাতা সাফলাদাশিদত হইলে) কণ্ত 
তাঁতারা গাবে মাঝে মে স্বাধীনতার লি আজান, ভাঙা পঘ নিছক 
ভণ্ডামী তাহা অনাগাসে প্রমাণিত হইবে । আহান্দর িশলাস, 
সাম্প্রালাযিক নেতারা এই গোপন উদ্দেশা স্দ্ধির জন সমপ্ত শাক 
নিয়োজত করিয়াছেন । 


আমাদের দ্বিতীয় কথা হইতোছে, সাম্প্রদ্ায়ক ভাতে দল 
বা সংহতি গঠিত হইলে মাইনরিটিদের তানস্থা কি হইতে পারে 
তাহা প্রতোকের দেখা কত্তব্যি। সমগ্র ভারতে বাইশ কোট হিন্দু 
যাঁদ 'হি্দ: মহাসভার ভাধখীনে একটি সঙ্ঘবগ্ধ দল গঠন করে এবং 
তাহারা যাঁদ প্রাতজ্ঞা করে যে. এই পাহন্দৃস্থানেশ অনা কোন 
আঁহল্দুকে কোন সিধা দিব না তাহা হইলে প্রনল তৃতীয় পক্ষের 
সাহাযা বাতীত মাইনারটিগণ কি করিতে পারে বাইশ কোটি 
অধিবাসীশর সঙ্ঘষদ্ধ শততা কি সাত কোটি লোককে কান কারাতে 
পারে বাঃ হয়ত তাহাদিগাকে সবংশে নিধন করিতে পারবে না. 
শ্িজ্তু তাতাদের পরে কজাঘপ আসািধায় স-ক্টি কারাতে এই 


বাইশ কোটির দল যথেষ্ট। আর তৃতীয় পক্ষ সব সময় যে 
মাইনারাটিকে সাহাযা কারবে তাহারই বা নিশ্চয়তা কি? সুতরাং 
সাম্প্রদায়িক সংহাতি বস্তুটা মাইনারাটিদের পক্ষে সর্বাপেক্ষা 
বিপজ্জনক । এদেশের ১ মাইনরিটি”4 যদি তীক্ষ বাদ্ধিশালশ 
হইতেন তবে তাঁহারা মুসলিম সংহাত অথবা খন্টান সংহাঁতর কথা 
ভ্রমেও উত্থাপন কাঁরতেন না। এই সব সংহাতির প্রাতিক্রিয়া 
তাহাদের উপর ভশষণভাবে হইবে। তাহার দাপট তাঁহারা সহ্য 
কারিতে পারিবেন না। এসব কথা তাহারা যে বুঝেন না তাহা 
নহে। কিন্তু লশগপল্থী নেতাগণ চান যে দেশের ধুকে বৈদেশিক 
প্রভৃত্ব অক্ষ থাকুক। তাই তারা এমন কাজ করিতেছেন যাহার 
জনা দেশের লোক বিদেশ শাসনের  প্রয়োজনশীয়ঙ্ঞ্টক দরকারী 
বলিয়া মনে কাঁরতে পারে: এবং হিন্দগণ আরও সাম্প্রদায়িক হইয়া 
পড়ে। মৃসলিম সংহতির চহিগণ বালিযা থাকেন যে, সাম্প্রদায়িক 
হিন্দুদের কল হইতে ম.সলমান সমাজকে রক্ষা করিবার জন্য 
তাঁহারা স্বতল্ দল ও সংহতি গঠন কাঁরতেছেন। কিন্তু তাহাতে 
হিন্দ, সাম্প্রদায়কত। দূর হইবে না। বরং আরও বাদ্ধ পাইবে। 
বাস্তাঁধকই যাঁদ হিন্দু সংহাতি ও হিন্দু সাম্প্রদায়িকতা মুসল" 
মানের ভয়ের কারণ হয় তবে তাহার প্রাতিকার মুসলিম সংহাত 
নয়। তাহার শেচ্ঠ প্রাতকার জাতীয়ভার ভিত্তিতে সম্দদল 
গঠন। এই সব্ব্দল সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে সামঞ্জসা বিধান 
কাঁরবে, ভাহাদের স্ল স্প-বিরোধণ স্ন।থরি মাধা তীবল স্থাপন কারে, 
পারিতআগ কাঁরিয়া জাতীষ ভাবের 
পেরণা যোগাইাতে থাঁকিপে। প্রকৃত মসলিম স্লাথেরি পাতি মাহার 
দর্ঘ্ট আছে, সে সপ সময দোখবে যাহাতে তিল্দ সংহতি প্রবল 
হাতে না পারে। এমন কাত সে কিছাতেই কারিবে না, যাহার 
প্রভাবে তিন্দদের মনে সামপ্রদাখিক বোধ জাশিতে পারে তাহার 
ভাচলণ ও দাশ দাও্লা এর প ধলণের তইালে যাহার জনা সামু 
দাশিক ভালাপহা িন্দল গানোল পিদলগ ও লিসা ভাল জাগাতে 
পা্টার মা) পন পনিহ পান? দিলি সংশাশ্লিল পালা আলাল 
তাহাল পািকিসা স্বর পদ সংহীন্ঘল লাগা তালিমা দাঁড়াইাবে। 
ভাই লাপােটিলাগ শি, লাসলিম সংহতি পরিণীতি শইাকোভে তিল, 
সংতাতি। লহ ভিলদ সংহতি বন্ধ করিবার উপাম হইতেছে 
মসলিম সংহতির আদর্শ চিরহরে পরিত্যাগ করা। 


যোঁদন মৃসালিম লগ সসালিম সংহীতর ধয়া তলিযাছিল, 
সেদিন কেহ যে তিন্দু সংহাতির পানা ধরে নাই, তাহার কারণ 
কধগোমের প্রভাব ।  কংশেস ঢাতিশাছিল, পরিশঙ্ধ জাতশগতার 
উপ্র একাটি ভারতীয় দল গগন আরবিতে । সেইজ্দনা যাহাদের উপর 
কণণোসের প্রভাল পিননাঙ্ছিল, সে সঙ হিন্দ সাম্প্রদায়িক সংহাতির 
মোতে প্রলক্ষে হয নাই | ভিম্দ জনসাপাপণণ্ড কংগোসের পভাপা- 
ধশানে আসিয়া জাতীগভার উপর আধকতর গর্ত দিযাছল। 
দিনত যে গোপন হস্ত ঘসলমানকে সাম্প্রদায়িক করিয়া তাঁলতে 
সাহাষা করিয়াছিল, সেই অদশ্য শির প্রভাবে তিন্দদের গপো 
সাম্প্রদামিকতা ও হিন্দ সংভতির আদল বাদ্ধি পাইতে লাগিল। 
সাম্প্রদায়িকতা হইতে সারিয়া থাকক, ভাতা হইলে তাঁতাবা সঙ্গে 
সাজে মসালিম সংহাতির সমস্ত আন্দোলন বন্ধ কিয়া দিতেন । 
গত তাঁহারা ধারলেন উলটা পগ। তাঁহারা তশরভাছে সাঙ্ী- 
দায়ক আন্দোলন চালাইতে লাশিলেন। তাহার তালশাম্ভাবশ 
পরিণত্তি এই ভইল যে. বহু রল্ট হিন্দ হিন্দু সত্তত্তিল প্রায়ো- 
জনসমভা অনৃভতন কাঁরলেন।  বাঁটোয়ারা তাসিয়া এই হিজ্দ 
সংহতির প্রয়োজনশীয়তাকে আরও বাড়াইয়া তাঁলিল। মুসলমানগণ 
মানে করালেন যে, বাঁটোয়ারা তাঁহাদের প্রতি কিণিত সবিচার 


৬৯৬ 

পাস 
করিয়াছে । আর হিন্দুরা মনে কাক যে, উহা তাঁহাদের প্রতি 
ঘোর আবিচার করিয়াছে । এই উভয় দলের মধো সামজস্য স্থাপন 
করিবার জনা কংগ্রেস এমন একটা নগতি গ্রহণ কারল যাহা 
কাহাকেও সল্ত্টে করিতে পারিল না। কংগ্রেস বিরোধী হিন্দুরা 
এই সময় হিদ্দ সংহতির ধূয়া তুলিদার একটা স্ন্দর অবসর 
পাইলেন । বাঁটোয়ারাকে কেন্দ্র করিয়া হিন্দ সংহতির আন্দোলন, 
মহ্‌সলিম লখগের সঙ্কীর্ণ নগতির অপরিহার্য পরিণাতি। মুসলিম 
স্পাথেরি দিক হইতেও বাঁটোয়ালাকে সমর্থন করা অপেক্ষা নিন্দা 
করিবার বহু কারণ বিদামান থাকিতেও যখন মুসলমান উহাকে 
আঁক্ড়াইয়া ধরিতে চাহিলেন, তখন বাঁটোয়ারা দ্বারা ক্ষতিগ্রস্ত 
হিন্দু সাম্প্রদািক সংহতির দিকে ঝকিয়া পড়িতে আরম্ভ করিলেন। 
মৃসলমান নেতাদের লা উচিভ ছিল যে. যে বাঁটোয়ারা মৃসলিম 
সির জীাদশ প্রতিষ্ঠা করিতে সহায়তা করিতে পারে, তাহা 
হিন্দু সংহাতও সূষ্টি করিতে পারে। আজ দেশময় হিন্দু 
সংহতির ধে আয়োজন হইতেছে, তাহা কখনই হইত না, যাঁদ 


১৫ 


ই 





মুসলমান নেতারা সমস্ত হন্দু না হউক, অন্ততঃ জাতখয়, াবাদখ 
হিন্দুদের সহিত একত্র মিলিত হইয়া বাঁটোয়ারার বিরোধিতা কিয়া 
সাঁত্যকারের গণতাল্লিক জাতীয়তা প্রাতন্ঠার জন্য সংগ্রাম করিতেন। 
আজ হিন্দু সংহতির ভয়ে আতঙ্কিত হইলে চলিবে কেনঃ 
বিষবনক্ষের বীজ লীগপল্থীরা রোপণ করিয়াছেন, তাহার ফল- 
ভোগও তাঁহাদিগকেই করিতে হইবে। তবে আশার কথা এই যে, 
হিন্দু সংহতির শত প্রলোভনেও এমন লক্ষ লক্ষ হিন্দু আছেন, 
যাহারা সব্ধ্বার্থ বিসঙ্জন দিয়া জাতীয়তার আদর্শকে দাঢ- 
মুদ্টিতে ধরিয়া আছেন। কিন্তু মুসলিম লাঁগ তাহার নতি 
পরিবন্তনি না করিলে এ অবস্থা অধিক দিন থাকিবে না। লশগ- 
নেতাদিগকে সমস্ত বিষয় ধশীরভাবে আলোচনা করিতে এবুলি। 
তাঁহাদের ভুল একদিন ভাঙ্গবে, কিন্তু আজ এ ভুল ভাঙ্গিলে ষে 
উপকার হই৬, পরে তাহা হইবে না। তখন হয়ত প্রতিকারের 


কোন পথ থাকিবে না। 





বন্গানঃসন গ্রন্থ 


(৬৯৪ পজ্ঠার পর) 


হেননত সে কথার কোন উত্তর না দিয়া বলিল, বশু ঘুম 


পাচ্ছে, আগানও শাতে যান। দেওয়ালে হেলান দিয়া চক্ষু 


বরা সে বস্থর হইয়া রাহল। 

পনের দন ছোনে উঠিয়া ভাহাকে আর দেখা গেল মা 
সুধীর ও অক্ষয় বিপ্নিত হইয়া উাঠিল। মেয়েটি কিন্তু 
[কিছুই বলল না, শুধু মৃখ গম্ভীর করিয়া আভিমানে 
স নামা কাদে খনজেকে বাস্ত কাঁরয়া রাখল। যে লোকাউ 
আসিয়া নমৈক ঘণ্টার মধোই সমস্ত কিছু ওলট-পালট 
ধারিসা দিয়া গেল তাহাকে কেনলই তাহার মনে হইতে লাগিল । 


সে কোথা হইতে আঁসয়াগছল, কোথায়ই বা গেল এবং 


কেনই বা ওই গভগর রাত্রে কোন কিছু না বালয়া বাহির হইয়া 


গেল, তাহা না বুঝলেও তাহার অদ্ভূত আচরণের কথা 
থাকিয়া থাকিয়া কেবলই তাহাকে আঘাত কাঁরতোঁছল। সে 
তাহার প্রশ্নের উত্তর দেয় নাই, কিন্তু তাহাকে ভুলিয়া থাকা 
সম্ভব নহে। 


সুধীর আর অক্ষরও আধ দেরী না কাঁরয়া ধাহির হইয়া 
পাঁড়ল। তাহারা আঅদশা হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সমসত্র কাজ 
ফোঁলয়া সে স্থির হইয়। বাঁসয়া রাহল। চারদিকের [বরাট 
শ্‌নাতা যেন তাহাকে চাপিয়া ধাঁরিভোছল -যে আপিয়াছিল 
সে আর আসবে না হয়ত' আর কোনাঁদন দেখাও হইবে না 


অভাহার সঙ্গে। (ক্লুমশ) 


হল্সাভ্জা ও গটুজ্জলা 
মান্দরেতে শহ্খঘণ্টা ধ্ানিতেছে বোধনের 'গান, 
মসঁজদে মুছল্রগণ তু'লতেছে পাঁবন্র আজান । 
প্রক্ষগী সতা”-বেদমন্ত্র ধাষমখে শাঁনয়াছি সদা, 
কোর্আণের মূল বাণী--দুনিয়ায় একমাত খোদা”। 


তবে আর কিসের [বিভেদ ? 
ক্ষুদ্র ক্ষুদকণা লাগ কেন আজ এত কাড়াকাঁড় ? 


কেন তবে এই মারামারি ? 


স্পিত্্্রা্বালি-দকা। 


(গঞ্জপ) 


স্রীনিখিল সেন 


একে একে সকলে ছেলে-পিলে লইয়। অঙ্গ বাহির 
ইয়া আসিল। ফাঁটিক বঁড়জে। কিছুক্ষণ সোঁদিকে ভাকাইয়। 
হিলেন শৃনাচোখে। একটি নিশ্বাস তাপ বুক হইীতে 
।ক সময় ঝাঁরিয়া পাঁড়ল। 

জলের মত সব কিছু আজ তাঁহার নিকট ভাল হইয়া 
টাঠিল। কিছুই আর বাঝিয়া উঠিভে বাকি রহিল না। 
২ডঞ্ঘু ! বাড়ী বাহিয়া তাঁহাকে অপমান করিয়। যাইবার 
॥ বরকর্তাদের সামনে তীহাকে হেয় প্রতিপল করিবার 
চিল এক যড়যন্ত। আর ইহার গিশুনে রাতিয়াছে লক্ষ 
হখজ্ের ছেলের সঙ্গে মগ্তু্ীর বিখাহে ভাঁহার অটল 
মাপত্তি। তাই কাশী চাটুষে। প্রভৃতি গাঁয়ের আন্ধা শিক্ষিত 
মাজ-পাতির দল তাঁহার উপর প্রাতিশোপ লইবার পূব 
[ত্কজ্প করিয়াই তাঁহাকে আজ অমন অপমান করিয়া গেল 
বাড়ী বাহয়া। 

এমনতরর এক ঘটনা ঘাঁটিতে পাবে এবং ঘুটিবে বাড়ি 
বহাশয়ের মনে পবেইি যে এ কথা উপক সালে নাই, এমন গয়। 
তান ঠিক ভগানতেন মঞ্জুরীর এই ননাত গাঁয়ের ানেকের 
চাখকেই ঝলসাইয়া িবে। গতানগাঁতিকতার প্রথা জাতিয় 
গেল বলিয়া, ভাহারা ঠিক চমকাইয়া 








উাঠবে। বিরোধিতা 
করিতে হয়ত ইহারা শতমখে চেষ্টা করিবে । কি বিমান 
হুলেটিকে তাহার খুব ভাল লাঁগয়াছিল। কিভঁদনের 
ন্ল্প ছালাপে ভিনি দেশ বুবিয়াছিলেন? নঙ্জজ্রীকে যাঁদ 
[নশণবনায় বিমানের হাতে তুলিয়া দেওুয়া বায়, সানাীজক হার 
দক হইতে ভাঁহার শ্কাতি একট হইলেও হইতে পাবে, বিলি 
মানবিকতার দিক হইতে যাচাই করাতে গেলে ভাঁহার 
এক ছটাকও কোথাও লোকসান ভইবে না তাহাতে তিনি 
বঃস্ন্দেহ ছিলেন। অগ্তত্রীর দিক হইতেও তিনি আগা। 
গোডা- তলাইয়া দোখয়াছেন 1, ... 

তবুও এই বিবাহের নিমন্ণ ব্যাপার লইয়া তিনি 
অভাগভ আাতিথদের সবিনয় কাতর অনএরোধ কারিমের 
বাবে লারে। পাঁরচিত্ আপারিচিত ানেককে টনি নিমন্ 
করিয়াছিলেন বিবাহে । কেহ আসিয়াছে ;: বেত আবার 
আসে নাই। এমন ি, প্রাভিবেশীদের অনেকেও শর, 
সন্ধার দিকে একবার আসিয়া এক খাল পান আর হামাক 
খাইয়া গিয়াছে । অন্ন স্পর্শ কেহ করে নাই। কিন্তু যারা 
আসিয়াছে, তাহারাও যখন বসিবার জন্য ঠাঁই হইলেই একে 
একে উঠিয়া দাঁড়াইল এবং ছেলেপলে লইয়া উঠানে নাগিয়া 
আসল অভ্ুন্ত, বাগে ও অপমানে বাঁড়্‌জো মশাইয়ের কৃণ্টিত 
কাঠন মুখখানি আরো কঠিন হইয়া গেল। রাশশকাত 
অশ্ল-বাঞ্জনের অপবায়টা তিনি মনে মনে একবার নাড়াচাড়া 
কারলেন। তাঁহার মত একজন দরিদ্র শিক্ষকের পক্ষে ক্ষতির 
এই পরিমাণটা কতখানি গুরুতর. মনে মনে তানি তাহা 
একবার ওজন করিয়া দোখলেন। 

মাথা নত করিয়া তান কিছুক্ষণ নশরষে দাঁড়াইয়া 
রহিলেন। পৌঁষের এই কন্‌কনে রাত্রিতেও তাঁহার কপাল্লে 


কয়েক ফোঁটা ঘাম জিয়া উঠিল॥ চাপা একটি দীর্ঘশ্বাস 
তাহার বুক হইতে এক সময় বাতির হইয়া আসল। তান 
সহসা হাতের উদ্টা পিঠ দয়া কপাতের ঘাম অযহিয়া লইলেন। 
স্বাসহর হাপি ছাঁডয়া তিনি যেন বাঁচিয়া গেলেন। পঙ্গু 
গেয়ো সামাভজিকতার সব হন প্লেঘারোধকে যেন তান এক 
মহরত পে দুহাতে সবলে ঝাড়ি ম্ছিয়া ফেলিয়াছেন 
আপনার কপাল হইতে। 


এমন এক আবহাওয়া যাহা হওয়া খুব বাভাবিক 
আহাই হইল। হৈ চৈ; চারিদিকে ঝামেলা বিশঙ্খলা। 
উষ্ণ হাওয়ার এই সো হট একটু কিয়া আসলে তিন আস্তে 
গাস্তে পা ফেপিয়া বরযাশ্রদের সামনে আসিয়া দাঁড়াইলেন। 
কাঁহলেন £ 
দয়া কবে আপনারা এবার উঠঠন। 
জন্যে আপনাদের বহ। কটইন 
বাঁড়তেন মশাইয়ের শেষের কথাগাঁল শখেই  পহয়া 
' এগ সময় উঠানে হন হন 
বাপিয়া ছরটিয়া ভাসিলেন তকদেন আগন্তুক । কালো রুক্ষ 
ল্ধলে ভাতার সবণজ্ঞ টাকা। হাতের পুরোন লাচিটার 
উপর টিন আনত দেহখানালে যহদর পারা যায় খাড়া 
কাঁরয়া বদ্ধ এই লোনটি পনল কাশিয়া ফোলিলেন। কাশির 
দহন পেগ একা থানিহেই [শন সামনে দাঁড়ান লোকটির 
পাঁড়লেন।  পারান্দার কড়িকাঠে 
ঝলান বান্টীর লহ পরাত্ন ঝাড়জাঞ্গনাটি মদ আলো 
টঠানের মাঝখানটাঘ ভাসা গয়াছে। ঝাপসা 
ভাল্পকারে ঠাতর লাঁপলা কাহাকেও চিনিয়া টঠিতে না পারিযা 
ইলা [হাসা পাঁলিাল £ 
-কৈ, ফাঁটিক লৈ গো? 
ধশর-বহল দখাঁন হার বাল লালা [তীন খাপ হইতে 
স্তাাঁধা লিকেলের চশ্সাখানি মালের ডগায় বসাইয়া 
নইলেন। চোখ দটি একবার টাপ্রিদিক ঘুরাইয়া লইয়া 
দশ্্্রাসা কাঁরালেন £ 
-কৈ ফাঁটক কৈ? 
বাঁড়ুজো মশাইকে সহসা দোখতে পাইয়া প্রবল উৎস্‌কো 
লীন একরূপ ফাটিয়া পাঁড়িলেন। কয়েক পা আগাইয়া গিয়া 
কাহিলেন £ 
এই যে ফিশ! হোগার কাই বিন্তে এত রাত করে 
আসা ভায়া, এ সপ কি শুনা ধলতো? 
কি শিরোগাণদা ? 
বাঁড়জো মশাই মুখ তলিয়া বাথিত কাণ্ঠে জিজ্ঞাসা 
রলেন। িল্ত রামজয শিরোমণি তাহা কানেই তুলিলেন 
না। বলিলেন £ 
তিন কাল গিয়ে এক কালে এসে ঠেকলাম, বৃদ্ধি 
হবার পর থেকে এমনিতরো বাপার তো বাপ কোনাঁদন 
চোখেও দেখান কানেও শুনি নি। ফুলিন বামুনের ব্যাটা 


গ্রাম্য দেবতাদের 


গেল। বলা আর হইল না। 


গখের উপর ঝশীলিয়া 


সলাইয়া 


২) 


৬৯৯৮ 


1 ৪৯ 
হয়ে 'কিন। তুমি আজ মেয়ে দিতে চাইছ বদ্যির ঘরে। কালে 
কালে কি-ই মা সব হচ্ছে। 
আক চোখে একবার 
মশাইয়ের আনত শুক মুখের 
'নিপ্রভ তহার কোটরে বা চোখ দি ধপ 
জখলিয়। উঠিল । হাতের মার মধ্য তাহার 
বয়েলপার কাঁপিয় উঠিল । বুদ্ধ স্বরে তিনি 
উিলেন £ 
আমর! বেটে থাকতে বাপদ এমনিতরে। অন্যায় ঘউতে 
দেবো 1 না, কিছুতেই না। 
ঞরটায তো আমি কোথাও দেখতে 
শিরোমণি-দা। 

বাঁড়দজোমশাহ রীতিমত 
এপ, হন্কার ছাড়ি রামগয় 
'দিলেন। 

- কটা, অন্যায় নয়তে। কি 
তাই যাদুর ভূমি এগিখেছ। লোচনপংরের যদ মুখুজ্ে 
এসে হাত ধরে শাক্টীত করতে লাগলোঃ তোমার পায়ের 
ধলো একবার দিতে হবে শিরোমণিদা, শইলে ছাদ্দ-কম্ম 
সন হবে কিনা একদম ইয়ে বাজে পালকী বেয়া যদ 
এনোছিল সঙ্গে করে! তা, অতো করে ঘখন সে বলছে, 
না গিয়ে কি আর চলে ও 

বাঁডুজো। মশাইয়ের মুখ হইতে চোখদ্ট অরাইয়া নিয়া 
চারিদিকে তিনি একবার তাকাইয়া লইলেন। অনেক জোড়া 
চোখ গল্পের গন্ধ পাইয়া তাহাকে বুঝি সমর্থন করিয়াছে । 
1তনি আবার সংন্ু করিলেন £ 

গিয়ে দোঁখ সে এক বিরাট বাপার! যদ তার আর 
কমন করছে চোদ্দ গাঁ নেমনত। 
চারদিকে শা, খাও খাও রব। বললে কেউ তোমরা বিশবাস 
বাবে না... এমন সময় বাধলো এক গোল নয়নপারের 
শপ ৩)াতক য়ে অন্দর লাকি আঝে মাঝে গেটের দায়ে 
[গিয়ে লসকপাড়ায় পর্জা করে আসতো ছুরি করে। হাই 


হয়েছে সমাজ থেকে। নয়নগণরের 


রামন্তয় শিরোমণি বাঁড়য্ো 
[দকে ভাকাইয়া লইলেন। 
বরিয়া হস্টাং 
লাঠিটা 
চে্চাইয়া 


পাচ্ছি না, 


তোতলাইয়। উঠিলেন। 
শরোমাণি ভাঁহাকে 


প্রচণ্ড 
থামাইয় 


গাঁয়ে ভাগ্যস ছিলাম না; 


চা পাখা হপগ 


খাত কন! 






কে নিয়ে তাই খাবে না। এাদকে লোচনপুরের 

বলছে 2 সে কি হস নেমন্ত্া করে লোককে 

এসে অজু উঠিয়ে দেওয়া-সে কি কখন হয়? 
দানের তাই বাধলো দলাদাীল। বাপস..সে কি হলস্খুল 


কাত রে! আর অমন তখন ডাক পড়লো নশুরে ডাক, 
শিবোনাণ দাকে ডাক এর একটা বিহিত করে দিক । 

[নকের প্রশংসায় পামজয় শিরোমাণির তোবড়ান গাল 
হাসতে ভাবিয়া উচিল। বার কয়েক কাশিয়া গলাটা একবার 
পারিত্কার কাসয়া ?তান আবার কাহলেন £ 


87 
এ] 


৫ 


হে. একা নন্দর জনা এক বাড়ধ লোক না খেয়ে 
পারে কখনও নন্দর হাত ধরে 
বললাম £ এক কাত কর নন্দ। তোরা বাপ-বাটা পাঁরবারের 
[তিন হপ্তার ডাল-চাল শনয়ে বাড়ী যানন্দ। বুঝতে তো 
পারাছিস ব্যাপারখানা--এখন ি কার বল 2......হ:, চুল-চেরা 


চলে ফাকে তা কি হে 





এ আক ০০ 8০৮5 ০০, আছ 


পিস | ৩ 


[বিচার বাপু রামজয় শিরোমণির! নন্দ তাতেই খুশী হও 
গেল। 
গণেশ ভটচাজ এতক্ষণ হকা হাতে পাশে দাঁড়াইয়া 
দাঁড়াইয়া কথা গিলিতেছিলেন। রামজয় শিরোমাণি তাঁহার 
দবল ডান হাতখানি বাড়াইয়া গণেশ ভটচাজের হাত হইতে 
কাটি অকস্মাং ছিনাইয়া লইলেন। একরাশ ধোঁয়া 
ছাড়িয়া গণেন ভটচাজকে কহিলেন 

ঠিক এমনি সময়ে শিয়ে পেখছলো বেণীরা। 
তারপর কোথার গেল আমার খাওয়।, কোথায় গেল আমার 
নাওয়া। শুনে হো আমি আগন-যাঁ, এতোখানি শধায়। 
আমরা এখনো বেচে থাকতে কিনা এতোখানি ইয়ে-এ বিয়ে 
আমি হতে দেবো না। রামজয় শিরোমাণ ডান হাতখান 
সামনে সোজা বাড়াইয়া দিয়া প্রবলভাবে নাড়তে লাগলেন 
নানা, আম কিছুতেই এ বিয়ে হতে দেবো না; কিছুতেই 
না। 


€ ০ 


এ 


রামজয় শিরোমাণ হঠাৎ আপনার গলার স্বর অসম্ভব 
দীকম কমাইয়া ফৌললেনঃ নরম গলায় বাঁড়ুগে। মশাইয়ের 
দিকে ভাকাইয়া কাহলেনঃ 
শোনে ফাঁটিক, এখনো সময় চাছে, লী মখজোর 
হাতে-পায়ে গিয়ে পবগেঃ ধঙখনের সাথে তোমার বোনাঝর 
বিয়েটা পাপ, এই লগ্পেই টকিয়ে দাও। 
সন্তোষজনক একটা উত্তর প্রআাশা কাঁররা তিনি 
বাঁড়জে। মশাইয়ের [দিকে চাহিয়া রাহলেন। বাডয্যে মশাই 
কিন্তু তেমনিভাবে দাড়াইয় সহজ গলায় কাঁথলেনঃ 
না, এখন জার ত। হবার উপায় নেহ, শিরোমণি । 
বাঘ শিরোমাণি এক, গাল হাসিয়। বাঁড়ধে। মশাইয়ের সব 
কথাথুলিকে অনেকটা হালকা করিয়া সইলেন; কাহলেনঃ 


'নতহ হে ভাবা, এখনো ঢের সনম আহহ উল, 


৬ামরাও শুদ্ধ, যাচ্ছি আর এদের বশজদে-নপজয়ে বলগে, 
খাও। 
- শা, তা হবার নয় শিরোমাণিনদা। 
কেনো, কোনো নয় শন ও 
বৈ সীমা বাাঝ রানজয় শিরোমাণ এবার ডিঙাইয়া 
গেলেন। আিশমা হইয়া গ্রাণপলে চে্চাইয়া কাতিলেন £ 
আানো তৃমি, এই এতে আমাদের সমাজের কতখানি 
বদনান রটবে একবার তা খেয়াল রাখো 2 
বাঁড়ডে। মশাই শক, নিম্প্রাণ একটু হাসলেন । স্থির 
গলায় কাতিলেন£ 
: শা, আমার তা জানা নেই শিরোগাণদা। কিন্তু 
আমাদের নিয়েই তে আজ দাঁড়য়েছে সমাজ সমাজ পাছে 
পালিয়ে যায় এই ভগ্নে তাকে দুহাতে প্রাণপণে আঁকড়ে ধরবার 
তো কোন মানে দোঁখ না। 
বরং মান,ষের জন্যেই এসেছে সমাজ ।......আজা আসর থেকে 
বর-পক্ষকে উঠিয়ে দিলে যে বদনামটা এরা রটাবে সারা দেশে, 
সেটা কি আমাদের বেশশ হয়ে বধবে নাও 
-ু-পাভা ইংরেজী পড়ে তোমার এত বাড় বেড়েছে 2 
তুঁষি সমাজ মানবে না, জাত মানবে না তুমি ঃ 








২ 


ৃ সট রুপ ূ 
সম্পকে ্পিিপাস্াস্টিস্জীশীসাসিশাস্সিশাস্পীতেসশপাসিপিস্টি পাস 


-"না, আপনাদের ওই সমাজ মানবো না এ কথা বলবার 
ভা সাহস বা ধঙ্টভা আমার আদৌ নেই । কিন্তু প্রতোক 
পিষেরই একটা অং তুক বাড়াবাড় মুখ ঝুজে সইতে হবে, 
রোবা।ক মানে আছে: মঞ্জনস্্রীর এই বিয়েতে জামাদের 
গল ও ভাল ছাড়া আম কিছু, মন্দ দেখছি না। 
ধন যাঁদ তাতে গায়ে পড়ে সমাজ এসে বাধা দিতে চায়, নিজের 
[হ লোকসান করে কেনো তার বিধানকে আমরা মাথা 
তে নেবো শুধু সংস্কারের এক দোহাই তেড়ে ও 

এক-ঘরে হবার ভয় রাখো তো ধোবানাপিতের ভক়্ 2 
রামজয় শিরোমণি প্রবল উত্তেজনায় হাপাইতে লাগিলেন। 


তো 


স্৯িবেশ, তাই করবেন! বাঁড়জোনশাই একটু স্মিত 
সলেন£ এই তো ঘণ্টা কয়েক আগে আপনাদের সমাজ- 


তর দলেরা মিলে বাড়ী বয়ে আমাদের যা অপমান করে 
লেন, গরীব মানযের কতকগলো টাকা স্রেফ লোকসান 
র গেলেন, আতেও্ড আম [বিশেষ দ্াখত নই শিরোমপি-দা। 

1শরোমাণর পিগের তূণাটি প্রায় নিঃশেষ হইয়া 
ীসরাছে। বাছয়া রাখা শেষের তা মরণ-বাণটি তান 
বার সবেগে ছাড়া মারিলেন।  ধমকাইয়া কাহলেন £ 

দফা আম 

ওই তো 
[কনা তাঁর 
(তামার 


হে 


জানিস তুই ফটকে, ভোর মান্টারীর 
ক্ষধাণ খতম করে দিতে পারি, জানিস তুই আঃ 
নাদের সেকেচারী টবরাজবাবহ 7 আম হলাম 
ক্/গুরুএকবার তাঁকে বললেই হণ, চাকরী 
কদম ইয়ে হয়ে গ্যাছে কলমের একটা খোঁচায়। 
শুনে গাঙুলের এক দীর্ঘ আঁচ৬ কাটিয়া 
'জগভটা সকলকে বুঝাইয়া দলেন। 
ধারাল এই তারা খ্যাচ করিয়া গিয়। বাঁড়'জোমশাইয়ের 
কে গভীর হইয়া বিশধল। কাতর হইয়া কাথলেনঃ 
যোটা আমার পক্ষে সম্ভব নয়, তা আমি করবে! কী 
রেশিরেনণিনদা 5 মঞ্জুর এই বিয়েতে কোন খত তো 
1ম দেখছি না; সুতরাং বিয়ে আমি 
--না, এ বিয়ে তুমি দিতে পারবে না কিছনতেই । 
প্রচন্ড হুঙ্কার ছাড়িয়া তিনি বাঁড়খ্ডে মশাইকে থামাইয়া 


[তাঁন 


'লেন। সবেগে হাত ছংড়য়া চীৎকার কিয়া উঠলেন? 
দোখ, কেমন বিয়ে দিতে পারো কই, গণেশ 


বার গেল কৈ১ গণেশ চল, বিয়েতে মন্দ তুমি পড়াতে 
[রবে না। আর কোনো নূতন পুরুৎ ঠাকুর যদি আসে 
মাকে একবার খবর দিয়ো--রামজয় শিরোমাণ তখন 
থে নেবে। , 

হড় 'হিড় করিয়া গণেশ ভটচাজের হাত ধারয়া টানিতে 
শনতে শিরোমাঁণ বাহরে পা বাড়াইলেন। 


ঠিক এমাঁন সময়ে এক অপ্রত্যাশিত কান্ড ঘাঁটিয়া গেল। 
তর বাড়ার দাওয়া হইতে মঞ্জশ্রীর মা ছুটিয়া আসিয়া 


গরোমাঁণর দূপায়ে হঠাৎ আছড়াইয়া পাঁড়লেন। কাঁদয়া 
চীলয়া কাঁহলেন£ 
আমার মঞ্জুর... 


ধ্ণঝ চাপাইয়া দিয়াছে। তানি অসহায় শশংর মত ফৌপাইয়া 
উঠিলেন : অন্ত্রের অবান্ত বেদনা তাহার আর মুখ ফুটিয়া 
ভাষা পাইল না। পিতৃহীন অবোধ এই মপ্তাত্ীকে কোলে 
কারয়া তাঁন শেষে আশ্রয় লইয়াছলেন ভাইয়ের সংসারে 
আসিয়।!  অভার-অনটনে বহু ঝড়-ঝঞ্জায় তাঁহার একমান্ত 
শান্ত ছিল এই মঞ্জ-শ্রী। আজ*যদি বিবাহ-আসর হইতে 
বর 'ফাঁরয়া যায়, মঞ্জজর যে আর বিবাহ হইবে না। লঙ্জায়, 
অপমানে তাঁহার যে কাল সকালে মুখ দেখাইবার উপায় 
থাকবে না। শিরোমাণর দুপায়ে মাথা খ্যাঁড়য়া তিনি 
রংদ্ধশবাসে বলিয়া উঠিলেন -আমার মঞ্জমার কি হবে, 
শিরোমণি-দা! 

ক হবে, আমি কিঞানি! তোমার ভাই পু 
বাড়মজে/কে গিয়ে শুধাও। নাও, পথ ছাড়. 

যাইবার জনা 1শলোমাণ পা বাড়াইলেন। কিন্তু এবারেও 
ভাহার যাতাপথ রুদ্ধ হইল। কে এ নারী--স্রস্তবসনা, 
আল থাল, কেশ। স্াকত ভীরু দুষ্টি মেলিয়া 
শরোমাঁণ দোৌঁখলেন--সর্নাশ।  রণরাঞ্গণী মূতিতে তাহার 
সম,খে স্বয়ং ভাহারই গণহণী! 

শিরোমাঁণকে ভাবিবার বাঝবার অবকাশ না দিয়া 
মঞজ,র মাকে হাতে ধরিয়া তুলিয়া বকে আকিড়াইয়া শিরোমাঁণ- 
গাল হংজ্কার দিয়া উঠিল এততেও তোমার শিক্ষা হ'ল না! 
চরটা কালই কি তোমার একভাবে যাবে 2 তোমার িববজজ'র 
তগ্তশবাসে সোনার প্রাতমা অলকা-মা আমার উবে গেল। 
তাতেও সাধ মেটে নি সমাজ শাসনের । পাষাণ, সে দৃশ্য 
আবারও তুমি চোখ মেলে দেখতে সাহস কর। 


ফাঁটিক 


সাপের মাথায় ধূলা-পড়া পাঁড়ল। শিরোমাঁণ যতই 


1নম'ম হউক, কন্যা অল্কার অকালে ঝরিয়া পড়ার শেল 
তাঁহাকে নিজীব কারয়া 'দয়াছে। কারণ কন্মাটর জন্য 
অন্তরের অঞ্তস্তলে ছিল তাঁহার অপাঁরসীম স্নেহ দরদ । 


একগধয়ে শিরোমাণকে যাঁদ কেউ জল কাঁরতে পারত সে 
কেবল অলকা। সেই স্নেহের পদঙলীর নিদ্করুণ প্রাণ 
বিয়োগের প্রাণন্ত ক্ষতাট হইতে আজ মতিন কারয়া পুত 
ঝাঁরতে লাগিল । অসাড় দেহে শিরোমণি থপ কাঁরয়া 
বসিয়া পাঁড়লেন উঠানের মাঝে। 


চোখের উপর তাঁহার ভ্যাসগ়া উাঠিল আন একাঁটি রাশির 
দশ্য। অনেক বছর আগেকার এক দুঃস্বগ্নময়গ রজনখী। 


সেদিনও অজহায় এক রমণণ তাঁহার দু'পায়ে এইভাবে 
লুটাইয়া পাঁড়য়াছিল কাতর ক্লন্দনে। কাঁদিয়া কাঁদিয়া 
শিরোমণি-গিল্ি এমনইভাবে চেশ্চাইয়া  উঠিয়াছিল--আমার 
অলকা-মার কি হবে গো! 


কি সে নদারূণ দুর্বঘপাক। বিবাহের শেষ লগ্মাটও 
যখন ঘনাইয়া আসল, এমন সময় জনকয়েক মাঝি ছ্‌টিয়া 


বর আর বরযাব্রীসহ 
দুখানা নৌকাই সহসা ঝড়ে মারা পাঁড়য়াছে পদ্মার ক্ষযাধত 
বুকে । মাঝিরা ভিন্ন কেহ আর পৌছতে পারে নাই ডাঙায়। 
ববাহ-বাড়ীর এত হাপসি-কোলাহল সব এক মূহূর্তে কোথায় 
যেন গিয়াছিল িলাইয়া। 


১০০ 
সেই একাদন আর আঙ্...১.......০ আজও তেমনই এক 
দুযোগময় রাত) রামগয় দাঁময়া না গিয়া সে বাতিতেই বর 
খারা আঁখলেন পাড়ারই তাঁহাদের গণন-খুড়াকে; না 
ইলে অঁহার জাত যাইবে, কুল যাইবে, মানসম্দ্রম অব নঙ্ড 
হইয়া যাইবে রাত পার হইলে। 
1কণ্তু বাড়ী ফারিয়া *শুণিদেন, অলকার প্রাণহীন 
দেহ ডাহাকে হভঞুলের সকল মান-সম্দ্রম হইতে বেকসুর 
দয়া গর আকীস্ঘক আঘাতে তাহার ক্ষ 
হদঘন্ধ15 কথন 1১পহরে থানয়া গিয়াছে লাল চেলাপরা, 
গালে রডের মত আন কউকে বিন্দুর উপপরা নিপ্পন্দ 
তাহার দেহল তাকে ধারা সকলে তখন দাঁড়াইয়াছে শোকের 
গভার ন্জনার। 





€ 


[শিরোমাণর দফোঁটা জল আল 
আনার গুউহয়া পাড়ন। আরবে বরের খ দিয়া উ 


০ 4 ৭, 
শন গাও শাহয়া 


ধেডা দদাটিগে হান শাহ অহজেন। 


|এবোমানা গান তখন আগাইয়া আসিয়া মদ ভজন 








তান নম়ে থেক নাপহক্ধ তয়ে। আজ হজ 
[কন। আনার মহান বিয়ে; ছি, বিয়ে বাড়ীতে কি অমন বিশ্রী 
কারক কর তত আছে? 

সস্নেকে বাডিতন। গানিন চোখ 
তারপর ঠা এউখযেমশইঘ়ের দিকে আকাইয়া আহে 
এক ধমক ছা 


খ্যা, বাডজোমশাই ওখানে হাঁ করে 


পাট মাইয়া দিল। 





না 


পভ 





দাঁড়য়ে আছ 





. হর্ব 


[কঃ যাও, ছুটে গগয়ে বয়ের জোগাড়-যন্তর সব করে 
ফেলগে, নাও চল। লগ্নের আরক-ই বা দেরী; মার 
শোন! বুঝলে কি-না, মঞ্জুর বিয়ের মন্তর আমন গণেশ- 
উনেশকে দিয়ে পড়াতে দেব না। তুমি ভাবছ কেন ডোম 
[শরোমাণদাই সে সব সারবে, আমি বলাছ। 

পত্রীর ব্যবস্থায় প্রীভবাদ কাঁরবার শান্ত তখন শিরোমাঁণর 
লোপ পাইয়াছে, ইচ্ছাও [ছিল না আর হরত। চিত্তে তাহার 
কোন্‌ বিষ্ধরের সহম্র-ফণার দংশন-জঞালা, কে বুঝবে । 
হয়ত বধাদক্রিন্ট সে স্মৃতির উদ্দেশে এই তাহার 
প্রায়শ্চন্ত। 

[শিরোমাপণগিনশ, মঞ্জুর মা ও বাঁড়জ্যে সহ রনির 
চালয়া গেলে এক সময়ে শিরোমাণ আর বূক বাঁধিয়া 
নিধাক্‌ থাকিতে পাঁরিলেন না। ডাক-হাঁকে পাড়ার 
যদ্বকদের জড়ো কাঁরয়া তরস্কার সরু কারিলেন-আরে এই, 
চারু, এই ধার, ভোরা বাবা আজ কাজের দিনে কোথা 
উধাও হলি বল্‌তো । বাড়ীতে কেউ এলে এমনি করে 
গাঢাকা দিতে হয় বাঝত দেখ দিখিন, ভদ্দরলোকের 
ছেলেরা ঠায়ে এতক্ষণ শুকন মুখে বসে আছেন, এদের 
খাবার-দাবারের ৮৮ পট ব্যবস্থা করে নে। কি থে তোর। হলি 
বাবা! 

বলেই বাস্তভতার সঙ্গে ভিভর বাড়ীতে ঢুকিয়া 
পাঁড়লেন-কই, ফটিক কই, সময় হাল যে। এখন ও-সব 
সমান্ডটমাজ ভুলে যাও ভাই-আগে সবাই মিনে শু 
কাজাট সমাধা কর ৩। কই হে, আসন কই ! 

গ্রামঝসী নিমান্িতের দলও একে একে ছেলোপলের 
হাত থাঁরয়া আসিয়া জটল। 


শবদায়*উপহার 


শ্রীরসময় দাশ 


বন্ধ, হেথায় তোমার কানন ছাড়ে 
গখদন বাম ল 
ফুরালো সে খেলা-সাবার পথের বাঁক 
15 (দিবসের পাঁথকেরে দিল ভাক। 
আবার চলিতে হালো একা মুসাফির; 
সময় যে নাই ফোলুতে আঁখির নীর! 
মণীণক মিলন পথের এ পরিচয় : 


ধা, মন্দ বাঝে। 





কছ, দিই নাই--বার বার মনে হয়। 
«কেবল তোমার প্রীতির উৎস বাঁর 
ভরিয়া লইনু্‌ শূন্য হদয় ঝাঁড়। 
যান্রা পথের সেই যে পাথেয় মম; 
বিদায় বন্ধু! পাঁথকের শুট ক্ষম'। 
ক্ষুপ্র দু'দিন এ জীবন বালুচরে 
রবে অমালন বহু দিবসের তরে! 


স্কান্দগপুল্ব্েল্স “আন্ত্রী লন 


শ্রাসরেন্দ্রনাথ দাশ ব-এ 


ফাঁরদপুর জেলার কয়েকটি 'অরণ গান” সম্বন্ধে এখানে 
গালোচনা কারব। 


পোয-সং৫1৩ দিনে পাবনা, ঢাকা, ময়মনীসংহ, ফরিদপুর, 


দারশাল প্রভৃতি জেলার পলীঅণ্চলের হিন্দ,রা ভাম পুজা 
কারয়া থাকে। এই উৎসব “বাস্তু পুজা” নামে পাঁরাচিত। 
পুব্বে মুসলমানেরাও বাস্তু পুজার অনুষ্ঠান কাঁরত। 
সংর্ান্ড দনের তন চারি দিন পঞক্ব হইতেই িন্দম,সল- 
মান পল্লীবালকেরা দল খাঁধয়া সন্ধ্যাকালে গুহস্থদের 
বাড়ীষ্ষীড়ী যায় এবং দান গ্রহণ করে। তাহারা দান গ্রহণের 
সময় নানা প্রকার ছড়া গান গায়। ফাঁরদপতর জেলার পল্লী- 
মণ্চলে এই ছড়াগ্যাল 'অরণ গান' নামে পীপ্ধাচত॥ 'অরণ' 
গব্দ 'অরণা' শব্দের অপত্রংশ। সম্ধ/কালে পল্লীর জঙ্গল. বন 
প্রভীত অরণ্যের মধ্য দিয়া গান কাঁরতে কারতে বালকগণ খাইঙ 
[ালয়াই বোধ হয় এই গানগল 'অরণ গান" নামে আভাহত 
হইয়া আসতেছে । | 
(১) 
বালকগণ গভীর অরণ্যের ভিতর দিয়া গান গাহিতে 
গাহতে য'ইতেছে। তাহাদের আশা-এশবধেটর আঁধন্ঠানরী 
নক্ষমীদেবীর করণায় চাউল, কাঁড় (কিছন পাইবেই। অবশেষে 
চাহার। একটি গহস্থের বাড়ী পৌরছল। বাড়ীখান মঞ্খবুত 
হাউনশর চালে বাধা, তাহারা মনে করে এই গহস্থের বেশ 
সানাদানা আছে। কিন্তু দেখ। গেল, বড় বাড়ী হইলে ক হয়, 
বাড়ীর গাঁনাটি বড় কুটিল।। বালকের ইহাতে নিরুৎসাহ 
যয়-তাহার। কিছু চাউল, কাঁড় না লইয়া ফিরবে না। 
তাহারা [গামর কাছে আবেদন কাঁরতেই থাকিবে। এই সব 
₹থা বালকের কি ভাবায় গাঁহতেছে, দেখুন 
আইলাম রে অরণে, 
লক্ষমী দিবে চরণে । 
সোনার হাতে রুপার বালা, 
এ ঘরখানা দ্যাখতে ভালা । 
ঘরখান বড় ছাটিনী, 
গিন্নশ বড় কুউনী। 
সিও গিম্লী বিরসন, 
আমারে দিব কত ধন। 
চাল দিবি না দিবি কাঁড়, 
তোরে করব নাঁড় দাঁড়। 
নাঁড় দড়ি আনরে, 
সোনার বান্দা খামরে। 
দ্যাও ধন চলিয়া যাই, 
আর বাড়? যায়্যা পাবার চাই। 
লক্ষমী মা দিয়া বর, 
চা'ল কড়ি বার কর। 
(২) 
ইহার পর বালকেরা দাসপাড়া বা মথুরাপূর গ্রামে যাইবে 
চাহা স্থির করিতে পাঁরতেছে না। মথুরাপুরে যাতায়াত 
বশেঘ কম্টকর. কারণ সম্ধ্যাবেলার আঁধারে একটা বড হেলা- 





ভাঁম (সম.দুর) পার হইয়া মথুরাপুর যাওয়া কি সম্ভবপর 
হইবে? কিন্তু আড়াভাঁড় সেখানে যাইতে পারলে ভাল 
রকমের "চাল গুউ। ধন” পাওয়া ঝইতি- 
আর বাড়ী মখুরা্র, 
আসত যাইত পমহদ্দুর। 
সমন্দ,র না দাসগাড়া, 
তিন হয়ে আঠার ঘোড়া। 
ঘোড়য় ঘোড়ায় তাড়িয়ে নিব, 
চাল গটা ধন বুঝা পাব। 
চালের ভাত গাছ গাছ, টু 
[ক কর মা মেজলা চাচী 2 
তেন মঙ্গলা বলে কি, 
সোনার লাঙ্গলে গড়োছ। 
সোনার লাঙ্গলে রূপার ফাল, 
গই গরু দিয়া অংড়ীছ হাল। 
আমার সংগৃহীত শীখবোলের “এলাম রে ভাই...লাঞ্গল 
ভাঙ্গা খাঁবাক" গানাটির কয়েকটি লাইনের সঙ্গে এই 
গানাটির শেযোস্ত কয়েক লাইনের হুবহু মিল রাহয়াছে। 
(৩) 
কান ভিন্দে কান [ভন্দে, 
1শবের কাটায় কান ভিন্দে। 
1শবের কাঁটায় লোহার বিষ, 
আসল ধানের ছাতু 'দিস। 
ও পুভ ভাগরে, 
বন্যা বাস গান রে। 
বন বন বেলুয়া বন, 
ফেউচ্যা রাজার ঘ.ড়গণ। 
মূগের ডাল কিবা গুণ, 
পান্তা ভাতে ছাটাক নুণ। 
পান্তা ভাত ছলবলা, 
খেড়ু ভাই খ্যাড় খ্াড়া। 
খেলা খেলতে লাগল হুল, 
কে যাবে রে পয়গমপুর ? 
ঘোড়া এড়ে ঘুড়ী দ্যায়, 
দুইটা গন ফড়ূ-ফড়ায়। 
হইটা গম ন। দুইটা মূলা, 
ভর্যা যান ধান কুলা। 
এই গানাটতে “আমন ধানের ছাতু"্র কথা টীল্লাখত 
হইয়াছে । গন বা যবের ছাতুর কথাই আমরা সাধারণত জানি। 
আমন ধানের ছাতুর কথা আমরা সচরাটর শুনিতে পাই না। 
(শেষাংশ ৭০৪ পৃঞ্ঠায় দুষ্টব্য) 
* ফারদপুর জেলার, ভাঙ্গা থানার (পুরুযান/ভ্রামক) পল্লী 
গায়ক কাঁজম ফাঁকরের (৭০ বংসরের বৃদ্ধ) নিকট হইতে 
সংগ্রহ করিয়াছি । 


মান্না 
(গলপ) 
শ্রীবীরেশ ভদ্রাচায্য 


পুকুরঘাটি থে 


ধার পদেই আঅরোজের মনে হয়, 


এ ব0 তা হত সত হস ান। যাঁদ কেউ দেখে 
কে কর সক এদুটিঘাডে আতর দখাট শ্রাণীদিরোজ 
৫ টার | সমর কাকগিখ রও নওরে গড়ে থাকে 





2 রর দেখাবার উপায় থাকবে না এ 
ড এর সন্ধান রাখবে । সরোজ 
বাড়া কিরে আসে। 

সবল বেলা ঘন থেকে উঠে সরোজ্জ ভাড় 
শেষ করক্হ। ঢানদারের ছেলে হালে হবে কি তার কত 
কাড। গ্রাম সংস্লরসামাতর সে হাল একমাত্র নিয়ন্তা। 
করপানা, ঝোপ-ঝাড় পারার, এদো পদ্কুরকে উদ্ধার করে 
পানায় জলের বাবস্থা; ঢাধীদের ম্েডোখামারে সময়ে জল 
সরবরাহের জন) চাঁদা ভুলে নলকুপ  স্থাপন-সিবই তদারক 
করতে হয় সরোজেব। | 
চ*৬া1৩লার ভোবাচার কচুরিপানা পারিতকার হলে সরোজ 
চললে তার দলবল নিয়ে [নকাশী পাড়ার খালটার উপর 
বাঁশের আবে একট বাঁধে মইলে যে বাজারে 
যেতে গ্রামবাস।র কত কন্ঠ হয়। সেখানেই ছন্টতে ছনটতে 
এসে হাজির তরিকার ছোট ভাইটি হাতে একখানি চিঠি। 
'সরোজ-ণা ঢা নও বলে ছেলেট প্রস্থান 
করুল। 10১ হাতে করে সরোজ বঝূশ- আগের দিনের 
সাঁঝের বাপার [নিয়েই যে এ চিঠি, ভাষেন সে দিবাচক্ষে 
দেখতে পগ্ডে। নইলে যার সঙ্গে দেখা হয় ভার প্রায় রোজই, 
সে ভাবার চিঠি লিখতে যাবে কেন! 

1515 পড়ে মরোজ ষেন কেমন হয়ে যায়। দলের স্বেচ্ছা 
সেবকদেএ ছুট দিয়ে সে বাড়ীর 1দকেই পা বাড়ায়_অন্তর 
তার এলে পড়ে খাঁক হয়ে যাচ্ছে। তর এ আহাগ্ষ্োকর 
জনই ত নবগরাধ চন্দগিকার উপর এই শাসনএই নির্ধাতন। 
1ছ (ছে এ সে কি করেছে। ভাল করে ভেবে দেখা উচিত 
ছিল তার আগে হতে। 





2 তগত পন 


(তাঁড় চাপান 


৫ 





চা বা! সেই পাঁচ বছরের ছোট মৈয়েটট যৌদন এসে 
তালে সব) ডেকে জানবার বাড়ীর বাগান থেকে দণট ফুল 
টাও হএ বাদের পুজার জনয, সে চান্সিকাকে সর়োজ তি 






বেন বনেই 
সত 


বেন ভিন্ন আর কিছু ভাবতে পারে নি। 
সেই সোদন থেকে আজ দীঘ 
[পেত গেজ চান্কাকে ছোট বোনই বলে বুকে 
পাই | 


বপন বোন নেই। 





এগ 
তই ৩ যোঁদন চাকার [বয়ে হয়ে গেল পাশের গাঁয়ের 
২ সহীশদার সঙ্গে, সোঁদন সরোজ যেমন 

১ নয়। তবু কিন্তু সে চান্দ্রকাকে 

ডাখত গাছে নল নৌ বলে। ছোট বোনকে কে আবার 
পারে সোহ দরদ কায়ে গুরজন ভাবতে । চান্দুকাও পারে 
জকে ছাকুরুপো সম্বোধন করতে । সে জানে দাদা 
চিরকাজই দাদা) এজনো সঙীশ প্রথম প্রথম  চীন্দ্রকাকে 
বলত লৌকিক নিয়মগুলা মেনে চল্‌্তে। কিন্তু হৃদয়ের 








নন হান তি 
এ 





6 
1৭1 গতর 


স্বভাব আ্েনেবার কেউ পারে না কীতিন বাঁধ দিয়ে রুদ্ধ 
কর্‌তে। কাজেই সঠাশ যখন দেখলে সরোজ আর চীন্দ্রকা 
এক বেটায় দা ফুলের মত আবিচ্ছেদ ভ্রাত্ৃ-বন্ধনে আবদ্ধ, 
৩খন মনে মনে সে তঁপ্তিহ গেল। কারণ একই হাই স্কুলে 
এ গ্রামে পড়বার সময় স৬এশ সরোজকে সকল রকম উদার নীতি 
[শক্ষাদানে, জাঙায় ভাবধাঞায় উদ্বৎদ্ধ কর্‌ঙে কার্পণ্য করে ন। 
এই সভাশের আজ ভ*৩-ভর সাধনার বাজ সরোজের 
অন্তরে অঙ্কুর হয়েছে। শ্রন্টার এ আনন্দ ঞ্গন্যের 
উপলাদ্ধর বাইরে। 

কিনতু দুন্চলেকের পাকণক্রে মিথ্যা আরোপিত অপরাধে 
সঙ৭ন আও কারা প্রাচীরের অন্তরালে বন্দী জীবনযাপন 
কগুছে। আই বোন চান্দ্িকাকে সান্ধনা দানের সকল দায়ি 
আজ সরোজকেই ানতে হয়েছে স্কন্ধে। 

সাঁঝের বৈলা প.কুরথাটে সরোজ আর চান্কা একসঙ্গে 
সাভার কেটেছে হুউপাাট করেছে ভাদের পশ্চাতে ফেলে আসা 
কেশোরেন 1দনগ্ল স্মরণ করে। সরল দশট তবণ-তরুণীর 
এ নিৎপাপ আমোদ-প্রমোদকে কুটিল সমাজ যে বরু দর্খম্টতে 
দেখবে, তাতে আর আশ্চঘ 1ক।  অমাঁন চান্্কার বাপের 
উপর ফতোয়া আর হ'ল এ স্বেচ্ছাচার বন্ধ কর, নইলে তোমায় 
সমাগু্যুত করে একঘরে করে রাখা হবে।  সরোজের উপর 
[কন্ডু সমাজের রঙ১নন্ গাঁভিড হাল না। সেয়ে জামদারের 
হেলে। জমিপরের কাছ থেকে কোন না কোন রকমে উপকার 
পঞয়ন এমন লোক জারা গারে মেলা ভার। তার উপর 
সরোজের সমাতির কাছেও অনেক ব্যাপারে সমাজপাঁতিরা 
খণী। তাই যত কিছ, শাসন এ গোখেচারী চণ্প্রিকা আর 
তাদের পাঁরঝরাটর প্রাত। 

চান্দ্রকার বাপ্‌ শাদাসিধে মান্য হলেও সমাওপাতিদেশ 
আক্রমণে_ ভাদেন হলপ করা চাগ্দন্য প্রমাণের গুরদত্বে চান্দ্িকাকে 
আর নিদেশষ ভাবতে পারছিলেন না। অথচ মেয়ে যে সত্যই 
কোন জখন্য কাঞ্জ কর্তে পারে একথাও তিন বিশ্বাস করতে 
পারেন না। সেই পাচ বছর বয়সে মাতৃহীন এ মেয়োঁটিকে যে 
তিনি বুকের রন্তু দিয়ে মাতার দরদে মানুষ করে তুলেছেন। 

সেদিন গভগর রাতে যখন চান্দ্রকা তার ছোটু ভাইাটিকে 


বকে জড়িয়ে ধরে অঘোর নিদ্রায় আভভূঙ, চান্দ্রিকার বাপ 
নিঃসাড়ে গেলেন তাদের শয্যা পাশ্রবে। ক্যান্ডেল একাঁট 


জালিয়ে হাতে নিয়ে তিনি তাকালেন মেয়ের মুখের 1দকে। 
নাঃ সরলা চান্দুকা ত ঘুমে অচেতন। সতাই যাঁদ তার 
থাকবে কোন গোপন আভসাণ্ধ, তা হলে সে কি এমনভাবে 
নাশ্চন্ত নিশ্রার় রাত কাটাতে পারে! কখনই না। 
চাকার বাবা প্রশান্ত মনে ফিরে যাচ্ছিলেন। হঠাৎ 
দি যেন আত 
2 তানি আস্তে আস্তে 
মেয়ের মূঠো খুলে ধরলেন--একটুক্রা কাগজ বেরিয়ে পড়ল। 
কাগজখানি হাতে তুলে নিয়ে 'তাঁন দেখলেন এযে চিঠি আর 
চান্দ্রকাকেই লেখা । একবার ভাবলেন--না, চিঠিটা পড়া উচিত 


৫ ১ 


০৩ 


১২ 





নয়। কিন্তু পরক্ষণেই সমাজপাতিদের অভিযোগ তাঁর কানে 
বেজে উঠ্‌ল উচ্চ তানে। 
চিঠিখানি পণডই তান মাথায় হাত দিয়ে লস পড়লেন 
মেঝেতে । হয়ত একটা অস্ফুট টৎকারও মনন্তড পেয়েগ্ছল 
তাঁর মুখ থেকে। 
চন্দ্িকার ঘুম ভেঙে গেল। সে ধডনড়িয়ে উঠে বস 
বাধা কাপড় টি সামলে নিয়ে বাবার দিকে চেয়ে এ 


বাবা টড দাঁডালেন মেয়েন ডাকে) তারপর রাগে 
. কাঁপিক্ঈত কাঁপতে তন বলে উঠলেনন আজ সামার ভুল 
ভেডেছে। তোমায় আমি কোনদিন এহ হীন ভাবতে পালি 
[ন। কিন্তু আজ ত আর চোখকে আরিন্পাস করতে পারি নো। 
আমার চোখে ধূলা দিয়ে ভোমার এত কাণ্ড হলে তলে. 
প্রেমপত্র লেখা-লোখ সরোজের সঙ্গে! 





সরোজের নাম বাপের মুখে উন্টারিহ হতেই লঙ্জায 


চান্দকা জিব কেটে আস্ণর হয়ে ওঠে বাপার খখলে বলতে 
কিন্তু লঙ্জা-সরমে চন্দ্রিকার ডা রা শত চেতটায়ও 
সে বলতে পারে না একাঁট কণা । ননে ভ না 
ছি ৪ ছিঃ বাবাও আমায় আাবিমবাস করে। 
চান্দুকাপ্প বারা ক্ষোভে অপমানে তর উপ করে আনত 
পারে না। বলতে লাকেন্‌ সরল বিশ্বাসে আমি মিশতে দিই 
হোমায় সরোছের সঙ্গে, আর সই বিশবাসের এই পরিধান । 
এখানকার অম।জপাঁতরা ত ফশোগা দিয়েছেই এর গর যখন 
কথাটা ভেসে যাবে গাশের গাঁয়ে তোর শব্শ্রবাডীতে,। খন 
তারা আর ঠাই দেবে তোকে সেখানে বালামখী শালার 


সর ডবালি, নিজেরও ইহকাল পরকাল সব 








মান ইজভাত 





কখামঠল। এখন মে কেপুদ ভাসাচ্ছিস, ভাল মান এটি সান 


হচ্ছে, মেন কিছ হনিসনে। এই যে চিনি, কে দিয়েছে 


টা নির্বাক [ 
কথা নেই কেও ও 
কে দিয়েছে 2 
-স- রো ৬ দা দিয়েছে । 
আর কৃত চা দিয়েছে 
করে না বলতে গুছ্োঁডার নাম । বেন উবে তোকে এ হ লিখ! 
গড়া শেখালাম। ভগবান! এও লিখোছিলে আমার বাত ত 
আর চন্দরিকা নিছ্েকে সামলাতে পাবে নাসে ছাট 
এসে বাবার পায়ে আছাড় খেয়ে পড়ে। বলে-বাবা। বানা 
তোমার মেয়ে কখনও হীন নয়! তুম সরোজ দাবে সব 
শুধাও। আম বলছি তম বিশ্বাস কর, আমি ভাবি*পািনন 
নই। 
আর কোন কথা চান্দ্রকার মুখ থেকে উচ্চারত হয় না। 
উত্তেজনার আতিশষ্ে চেতনা হারিয়ে সে এলিয়ে পড়ে বাপের 
চরণে। | 
চান্দ্রকার বাবা দিশেহারা । মেয়ের এমন ভৈজের সঙ্গে 
বলা কথা কয়টায় সন্দেহ করা যায় না। কিন্তু প্রমাণ যে 
তাঁর হাতে । না-না, 'নশ্চয় এ মেয়ে মায়াবনী--কি সর্বনাশ! 


বল ললী। তোলে পলহেইী হবে 


এনান বালা সেট লাগা 


এমন শয়তানীকে তিনি ঘরে বসি অকাট্য প্রমার্ণ- 
[তীন আবার চারনা পড়েন_, 
প্রাণের চান্দ্রকা, 
তোমার মৃখের প্রতিটি সোহাগমাথা কথা আমার 

দিবারাতিত ধ্যান। কঙকাল-আর কঙ্কাল এ পাষাণ প্রাকার 
তোমাকে আমার কাছ থেকে দ্যান ঠেলে রাখবে । এ পাষাণ 
প্রাকার কি তমার হিয়া প্রাকাবরে পরিণত হয়ে আগায় গাাজ্পিত 
স্বর্গে নিয়ে যাবে না বাকি জীবনে । অসহ্য! যখন তোমার 
কথা মনে পড়ে আমি পাগল হয়ে যাই । গ্রাণের চাচ্দরিকা! কবে 
তোমায় পাব সকল অন্তরায় দালত করে -সব বাবধান ভেঙে- 
চুবেত দই লাইন লিখে জানিও লক্ষযশীটি। স্ামার যে 
নইলে জাশ মেটে না। কেবল অতৃপ্তি! কৈবল অসীম 
তৃষ্কা। দৈব-দুক্বিপাকে রিকের এ বেদনা তুমি ছাড়াকে 
বুঝবে! তোমার-স 

এ তজ্লের মত পারক্কার। এর আবার জিজ্ঞাসা কি? 
দৈব-দ্ক্র্পাকে বিজ যে সরোদ সে কথা আর বলে দিতে 
হয় না কারো। ছেলেনেলা থেকে ভাই-বোনের মত খেলা 
করলেও নিশয়ই ওই সনোজ্গটা ছ্াডিয়েছে এ বিষ । 

সারা পান বাদ্ধের ভার শিদা হ'ল না। কোন মীমাংসাও 
পদ করিত গাশল না চালনা পশলা | স্লোতের পাল 
করাকে কে পারে বগঞ্জন দিতে আাপন ভাতে-যাকে মনের মত 
দশক্ষিলা করা গেছে। আব একবার পদসথলন হলেই কি ভার 
আর সূপথে আসবার আশা রাহাত হয়ে যায়। 


বদ্ধ আর ভালে পালে না| শালা বাপ কপাল হলে 
আঁকে কঠোর হান হাব। সমাপ্পাতিদের িনদেশি পালন 
করতে হলে তাখচারে তাশচাবে। 

চান্দকা সেই গে শাঁডিলি ভগে পাদ শযাল হস সিিলালও 
সে হোক মামা কালেই পাশ লাল) ছিমতি এ দশনমা 
লোবো না সোহা কদপ কারে লা দাত ক্যোকেরে। ছি? ছিঃ কি 
ভোট ভালাকিলণ এ গাটির ধলাল। ভিগলান। এগন নিষ্ঠুর 
হন [গান ভামার উদপার কল! জাই ল্যাপলা জশলতয় দেয়, 
চাঙ্দক্কা শান্ত শার দিদলা লাই-লাস দেতত লাই শাক ঘসকতার 
ল্াঙদ জলা 

ভোট কাটি পাস ভাব্দাপ লালে, দি ওঠ, খোতে দাও) 
ধ্িাদে পোমাি। দখ না লালে কাশ লোদা। 

ওই কলাশজ্গানে গুড়ি গছ জাচ্ছে, চারাটি নিয়ে খাওাগে। 

আাঙ্গায় রিও না। 

বাবে, আজ পালা করবে নাঃ 

-না। 

মদ গদি লোঁদিদে নিয়ে খোকা ছাটে ঘায় কাপের কাচ 
বাবা, লাবা, দাদ ও উঠল না। 'লাহাও করলে না। তম 
বাড়াল সালে নাও আগা খাপ কি 

বদ্পের সখ গেকে কোন লাগাই শালা গাগ লা! সেই 
যে বারাল্গা় চায়ে পে ভাঙছে, এপি ভাত যৈন সাম্পিৎ নোট) 

এমন সম একসব্তো আনেকগলা লোলের বপ্ঠস্লশ শোনা 
যায়। সরাস আগে পেকে সাপোন্দ। সরোজাকে দেখে বদ্ধ 
রুখে উঠে কি বলতে যান, কিস্তি মুখের কথা তাঁর যখেই 


থাকে-নতুন এক ম. 
কে নিকে না, তু 
বৃদ্ধ আর আবেগ চেপে 

তার দলবলের সমনখেই সে 

সঙীশকে। * 

সঙটশের মুখখানি মহ 


বলে 1015 আমার লেখা। 





রাখতে পারেন না। সরোজ ও 
চঠিখানি বার করে দেখান 


“রাঙা হয়ে ওঠে। নতাঁশরে 
সরোজের চিঠির ভিতর 


দিয়োছলাম, শইলে খে মাসে দু “খানার বেশন চিঠি দেবার হুকুম 
নেই বন্দীদের । দখান। আলাদা লিখলে সার ৩ এ মাসে 


চিঠি লেখ। থেত না। কঝোনেশনের জনে। হঠাং মতন্তি পেলাম। 
খবর দ্র পারিনি আগে। 


ফাঁরদপুরের 


কক্ষের ভতর থেকে একটা গোঙানি শব্দ ভেসে আসে। 
সবাই বাস্ত হয়ে ছণটে যায়। মূছিতি চান্দ্রকার মস্তক কোড়ে 
নয়ে সতীশ বসে পড়ে মেঝেয়।  সরোজ শূশ্রুষায় মন দেয়। 
বদ্ধ আবার ফিরে মায় তার বারান্দার আসনে । 

সতীশ সদ্নেহে জিজ্ঞেস করে, একটু ভাল লাগছে চন্দ্িকা 2 

-ও-গো এ দ্নয়া ছেড়ে চল বনে, যেখানে মানুষ নেই। 

যাৰ চান্দ্রকা, একটু পেরে ওঠ, তার পর আমরা গিয়ে 
নতুন করে নীড় বাঁধধ সমাস্তপুরে। অব ঠিক করে এসেছি। 


সেখানে এমন সমাজপাঁত নেই তঃ চে 
-নাগো না। সেখানে সমাজপাঁতি হব তুমি আর আম । 


“অরণ' গান 


(7০১ পচ্ঠার পর) 






পাশনা আমন বাশের 





ডাল, বোট, গম প্রি ত ক 
















থান চিনের ভাবে প্রাণধাণযোগা। 

ত চা চন সস্প্চটভাবে ফুঁটিয়া উীি- 

য়াছে। দুইটা অর্থে দুইটা গমাপিসা 
মাতার শা শোনা মায় নিয়া মনে নারি) বাঙুলাদেশে গমের 
চাষ খন নই হয় । শমেগংসন উপলন্দে অনন্ত গানে যখন 
গমের উদ্লেখ পাওয়া যাইতেছে, হখন মনে হয় পন্পে বাঙলা 
দেশে গমের চাষের বহন প্রচশন ছিল শা কোনও গলা 
গগতিকায় অনা গমের ও পাই নাই । সুহলাং এই পল্লগী 


হন বিমল পরিচয় পাইতোছি- 


ও গামা এই সব কাননে এই পরাগ 


লারা প্রাচীন সাহতো বা 


ক 1925 


শন স্থান পাইবার 


(৪) 
সরগ্যাচন্, পম্মাগাণ কুষক ও গহস্থগণের নিকউ দানের 
পারমাণ আন; যায়া রি পপ ফল লাভ হয়, তাহা বর্ণনা করার 
উদ্যা পালকথণ নিম্যালিখত ছঙাটি গাহিয়া থাকে 
য়ে যু কলার আগে, 
হাদগ অগ্নি ছাডা যাবে। 
মে ছিরে ম্ঠি মতি, 
হাল হাতে আজান কুটুশী। 
যে টিবি সোল সেলে, 
তাহ 
যে দিবে আচায আঙাম, 
তার লক্ষী মাচায় মডায়। 
যে দিবে ভর্ণ কাঠায়, 
তার হবে সাতি বেটা। 





লাফ গার ঘকে। 





সাত বেটা আাগাপ নাত, 
বুডার কাঁপে ৬বল ভাঁত। 

[শব্দার্থ £ কটী-খ:দ। আচা-লািকেলের মালা । ক্লীচান 
মণ্ট শব্দের অপজ্রংঙ | তর্ণ পারিগ এ] 

শাঁখলোল, পলই গান হি হালগ শাল আলোচনা কারি শামরা 
দোখতে পাইতুশাছ মে. পা মঙ্রা সাধারণ পল্পখ পবন 
ও গৃহস্থ পারিধারের কথাই ীঘ্রত হইয়াছে । এই গান- 
গুলির মধ্যে শসা সম্বন্ধে এত কথা বাতি হইয়াছে যে, 
যাহা দোঁখয়া আমরা সপম্টই বালিতে পারি, এইগুলি 
শসোৎসবের গান । 

এখন 'ধলই'এর ব্যত্পিগহ আর্থ আবিচ্কারের চেষ্টা 
কাঁরব। শাঁখবোলেল ছা ত শিবের স্বস্তিব্চানেক উল্লেখ 
পাইয়াছ। বাঙলা দোশে শিপ মঙ্গল ও অভমের দেবশা রূপে 
পাঁরচিত। স্থানাধিশেঘে শিব ধলেশবর, ধবলেশবর, ধবলপতি 
নামে পরিচিত ছিলেন । ধালিশ্পলী শব্দ আমাদের খুবই 
পাঁরচিত (ধলেশবরী নদশী)।  ধসই, শব্দ (লই, ধলোই 
বানানও গ্রহণ করা যাইতে পারে) ধবলপাঁতি হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে ঝূলয়া আমরা মনে কার। ব্যাংপান্ত এইরুপ-ধবল- 
পাঁতিধ অল অই-পলই ।*  পরবস্তাঁকালে রাখাল বালকগণ 
শিবের রূপকে বহবিশ্ত ভস্মমণ্ডিত ধবল বর্ণে চিত্রিত 
কাঁরয়া বকে ধধলপাঁত নামে অভিহিত কারবে-ইহাতে আর 
আশ্চর্য কিঃ উত্তরবঙ্গের শখিবোলে শিবের স্বাস্তি-বচনের 
অনুকরণে দক্ষিণবঙ্গের ধলই গানে “ধলই ঠাকুর” ীল্লাখিত 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। 

*কাঁলিকাতা ভরের ডারতীযি ভাষা ও শব্দ- 

তত্ত-বিভাগের অধাক্ষ ডক্টর সূনশীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এই 

ব্যুৎপাত্ত সমর্থন কারয়াছেন। 


 শল্গীশীতিতে লাউ-সম্ভাল্র 


শ্লীতারাপ্রসম মুখোপাধ্যায় 


দার্শীনক পণ্ডিতেরা বলেন,-শিশুর হাত-পা ছোড়ার মধ্যে 
ভাবের আভিব্যন্তি আছে। শিশু যখন হাসে, যখন কাঁদে, তখন তাহার 
অঙ্গ-প্রতাঙ্গে একটা বিশেষ ভাব পারলক্ষিত হয়। জননশীর নিকট-ই 
সে ভাব বিশেষভাবে প্রকাশ পায়। ক্ষুধার তাড়নায় শিশু হয়ত 
কাঁদিয়া আকুল, মাকে কাছে পাইলে তাহার কাপড়-চোপড় ধাঁরয়া 
টানা-হ্যাচড়া করে, একান্ত হতাশ হইলে গড়াগাঁড় দেয়, হাত-পা 
ছোড়ে-বড় সাধের পৃতুলগ্াীলির উপরও তাহার আক্রোশ কম 
হয় না।মা তখন বুঝিতে পারেন, এইবার আর উপায় নাই। 
তখনস্শত কাজ ফোঁলয়া সতর্ক জননীর কাজ সন্তানকে স্তনা 





*3ি0 
9 যান 
নাব০ 


নাটক আভনশত হইতে থাকে। তাহার মধ্যে বড়লোকের খেয়ালই 
ছিল বেশী। “দীনবন্ধু িঘের নীলদর্পণ. বাঙলা নাটককে নৃতন 
রূপ দিতে সক্ষম হইল। তখন হইতে বাঙলা নাটকের প্রতি 
লোকের আগ্রহ দেখা দিল ।* 

লোক-সঙ্গীঁত বলিতে আমরা যাহা বাঁঝ, তাহা সাধারণের 
মধ্যে প্রচালত। তাহার সাহত বাঙলা যাত্রা-গানের স্বতঃস্ফূর্ত 
প্রাণের স্পন্দন সংযোগ আছে। থিয়েটারের মধ্যে আছে জড়তা ও 
কান্রিমতা, যাত্রা গান ভাহা হইতে স্বতণ্ধ-তাহাতে আছে মাক্তর 
আনন্দ। বাঙলা যাতাগানের উততিবন্হ আদা ললগলাসন। বাগতশীনা পন মনা 


জনতার উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ কাঁরতেছে! আমরা ঢুকিতেই 
চিকোরদা বলিল--“হমাদ্রু কোেকে ; অনেকাঁদন পর দেখা 
হ'ল, বস”--একটু হাঁসবার চেষ্টা কারল-কন্তু সে হাস হঠাৎ 
একটা বেদনার ধাল্ধায় কোথায় মিলাইয়া গেল।_ 

তাহার কথা [হমাদ্রবাবুর কানে গেল ক না ঠিক বোঝা 
গেল না।-তিনি আস্তে আস্তে রোগীর এক পাশ্রে গিয়া 
বাসলেন। তারপর একদৃষ্টে রোগীর দিকে চাহয়া রহিলেন। 
কি ভাবিলেন বুঝলাম না। একটা হাত তুলিয়া লইলেন। 


ছিল, কিন্তু পাঁরল না- শুধু কয়েক ফোঁটা জল চোখ হইতে 
গড়াইয়া বালিশের উপর পাঁড়য়া গেল। 'হিমাদ্রবাব্‌ মাথাটাকে 
কোলে তুলিয়া নিলেন চোখ তা'র সজল হইয়া আসিল- 
রোগীর মুখে ক্ষীণ হাঁসর রেখা দেখা দিল+তারপর-সব 
চুপ্‌--হিমাদ্রিবাবু নীড়য়া উঠিলেন-_ীশবানী, শিবানী”- 
চোখ তখন স্পন্দনহান। 

আম আর দাঁড়াইতে পারিলাম না-আস্তে আস্তে ঘর 
হইতে বাঁহরে আসিয়া দাঁড়াইলাম-সেখানেও সেই বেদনার স্‌র 
বাঁজতোঁছল-ঝর্-ঝর্‌্-ঝর্‌। 


ওর 


নানা সাঞ্জে 
পরিলাক্ষত 


লে জানা 
বা প্রকট 
টোর ভাব 
ন হইতে 
শর্তন-গান 


ব নিভ'র 
ব নহে। 
হা ক্ষমা 
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তি 
উস 





তিমির হাড়ের ফটক 
ইংলশ্ডে এক সময়ে তাম শিকারের ব্যাপক প্রচলন 
ছিল। সেই সময়ে উত্তর সাগরে ত প্রচুর পাঁরমাণে 'তাঁম 
পাওয়া যাইতই, এমন ক ইধালশ চ্যানেলে পথন্তি বহু 
[তাঁম শিকার করা হইত। বিপুল সংখ্যায় লোক ঝাপৃত 
থাকিন্তাঁম শিকারে; আবার একদল লোক তিমির হাড়ের 
ক্চারবারে যথেষ্ট পয়সা উপাজন কারত। সেইকালে [তাঁমর 





চু. এপাশ পি ও শী শিশিশিশিশ 


ছাড় দ্বারা নানা কারুকার্য খাঁচত নিত্য প্রয়োজনীয় চিরণী, 
কাগজ কাটা ছুরি, হেয়ারাঁপন্‌ প্রভাতি তৈরী হইত। কেহ 
কেহ বিরাট আকারের তিমির হাড় বিশেষ করিয়া চোয়ালের 
হাড় স্তম্ভাঁদর কাজে লাগাইত কান্ঠের পরিবর্তে । সেই যুগে 
ইংলণ্ডের বহু সাগর-তীরের বন্দর তিমির আমদানীর জনা 
বিখাত ছিল। এই প্রকার বন্দরসমহে অনেক বাড়ীর 
ফটকের থাম দেওয়া হইত তিমির হাড় দ্বারা। আবার 
সধচন্দ্রাকার ফটকঁশিরে থাকিত খোদাই মার্ত উহাও 
'তাঁমর হাড়ে প্রস্তুত । হুইটাব বন্দরের নিকট শ্লেইটস্‌ 
শামক গ্রামে এমন একটি ফটক এখনও দোঁখিতে পাওয়া যায়। 
বিবাহের উপমায় সিডনি 'স্মথ 

সিডনি স্মিথ তাঁহার 'লেড হ্যারলূড্‌* নামক গ্রন্থে 
গ্রক্থানে বিবাহ সম্বন্ধে বালয়াছেন £. 

বিবাহ ঠিক এক জোড়া কাঁচির অনুরূপ । এমনইভাবে 
উহার দুই শাখা সংলগ্ন যে উহাদিগকে একেবারে বাচ্ছন্ন 
কারয়া নেওয়া যায় না, অবশ্য অটুট রাখিয়া। প্রায়ই দেখা 
খায় শাখা দুইটি একে অন্য হইতে দূরে চালয়া যায় বিপরীত 
পথে; কিন্তু তাহারও একটা সীমা আছে, অবশেষে পূর্ব 
গ্থানে ফারিয়া আসতে হয়। আরও বিচিত্র এই যে, শাখা 
পুইটি যখন বিপরীত 'দিকে সায়া যায়, তখন তৃতীয় ব্যান্ত 
এ দুই শাখার মধ্যবতর্শ শন্যস্থানে আসিয়া পাঁড়লে, তাহাকে 
চরম দণ্ড প্রদান কারতে শাখা দুইটি সর্বদা প্রস্তুত হইয়া 
থাকে-অবধারত সেই দণ্ড হইতে কেহই রেহাই পাইতে পারে 


না। 
অন্টাদশ শতান্দীর যাযাবর 

জপৃঁসি বা যাযাবরের দল সকল দেশেই দেখা যায়। 

ধর্তমানে যে প্রকার যানবাহনে ও পোষাক-পারচ্ছদে শোভিত 


টিটি 


২৬১১১০৫০ 


১৯৫ 
খ . 
প্র লে 
পু বা 


দেখা যায়, অঙীতে সে প্রকার অবশ্য ছল না। ইংলশ্ডেও 
বিভিন্ন অণ্চলে 'বাভন্ন খতুতে জিপ্সি দল হাঁজর হইত। 
অভ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে যে সকল জিপৃস হামেশা 
ইংলন্ডে দেখা যাইত তাহাদের শকটও ছিল না, বাহনও ছিল 
না। নিজেদের যাবতীয় সম্পন্তি তাহাদের পুরুষেরা বাঁকে 
কাঁরয়া বহন কাঁরত। আর নারণগণ গলায় ঝুলাইয়া লইত 
মোটা দাঁড়র সাহাযো। অস্নস্থ অপটুদের আবার টায় এ 





বাঁকেরই এক পাল্লায় স্থান হইত। পথ চলিতে চাঁলতে ক্লান্ত 
অবসন্ন স্পীকে জিপৃস-স্বামী তাহার বাঁকের এক পাল্লায় জল- 


চৌকীর মত আসনে বসাইয়া বহন কাঁরয়া চলিত। কারণ, 
_ তাহাদের সন্ধ্যায় আশ্রয় গ্রহণের স্থান থাকিত নিরক্ট। সেই 


নির্ধারিত গ্রাম বা চটিতে পেশীছিতে না পারলে তুষারের প্রকোপ 
হইতে রক্ষা পাইবার উপায় থাঁকত না। 'দ্বিতীয়ত আহার্ষ 
সামগ্রশও যেখানে সেখানে মিলিত না। অনেক গ্রাম সেকালে 
ছিল জিপ্‌সী-বিরোধী। তাহারা জিপাসদের সন্দেহের চক্ষে 
দোখিত, কিছ্‌তেই কোনপ্রকার আমল দিত না। এমন 
'কি উহাদের সাঁহত কথা বলাও পাপ মনে কারত। তাই বাঁক 
ছিল তাহাদের শকট-একাধারে লাটবহর ও মানুষ বহন 
কাঁরবার। 








(উলনান পনর) 





২ শ্রীমতী আশালতা সিংহ 


(১৯) 

পঞ্লেরাদন রান্রিতে চণ্ডীমণ্ডপে পা দিয়াই সুবোধ ইভার 
কথার সত্যতা বুঝিতে পারিল। গোটা-দুই কেরোসিনের লণ্ঠন 
টম্‌ টিম: কারয়া জবালতেছে, কয়েকজন লোক ছিন্ন 'বাচ্ছন্ন 
চটের উপর শুইয়া আছে। কেহ কেহ থেলো হ:কায় কারয়া 
কড়া ভামাকু টানিতেছে। হুজগ দেখতেই তাহারা আপসিয়া- 
বা বাবুদের র আসতে দেরী দেখিয়া সারাদিনের শ্রমক্লান্তি- 
টের উপর শুইয়া পাঁড়য়াছল। ও-ধারে 
জনকতক নিবি বাসয়াছল, তাহাদের মুখ হইতে তাড়র উগ্র 
গন্ধ কথায় কথায় বাহর হইতোঁছল। 

একস্ক্রা কষাণ বলিল, “মাশার উসব পড়ালেখার হূজুগ 
লিয়ে আমাদের ?ক উপকার হবে বাবুমাশায় 2 

সুবোধ ওজাঁস্বনী ভাষায় তাহাদের উপকারের বহর 
বুঝাইয়া বলিতে লাগল। তাহারা ঘন ঘন হাই তুলতে 
লাগল । ূ 

অবনী বাঁলল, “শধহ এমনভাবে শুক পদ্ধাতিতে বর্ণমালা 
'চাঁনয়ে ওদের তেমন ক উপকার হবে সুবোধ-দাঃ যাত্রা 
কথকতা এ-সবের ভিতর দিয়েও ওদের শিক্ষার সঙ্গে একটা 
আনন্দ আর প্রাণের যোগ বাঁধতে হবে । কিন্তু ও-সব কিছুতেই 
কিছ, হবে না যাঁদ আমরা এখানে তিষ্ঠাতে না পাঁর। আ'হলে 
যে অহস সময়ের মধ্যেই আমাদের সব চেণ্টা সব উদ্যম একটা 
ক্ষণস্থায় হবজা*্গে পরিণত হয়ে শীতশেষের ঝরাপাতার মৃত 
দুাদন বাদে দা হয়ে উড়ে যাবে তাতে আর কোন সন্দেহ 
নাই । কিনতু ম.স্কিল হয়েছে কি জান সুবেধ-দা এখানে টেপ্কাই 
দায়। দখাঁদন যাঁদ থাক তুমিও টের পাবে। না আছে 
সঙ্গ না আছে কথ। বলবার একটা লোক । যাদের মন বলে 
একটা জানযের একটুখান বালাই আছে তারা শুধু খাওয়ান 
দাওয়া থম 1নয়ে এখানে থাকতে পারবে না। অসহ্য কম্ট হবে। 
ম্যালোরিয়া আছে, অস্বাস্থ্য আছে, আরও নানাদিকে নানা 
অসশবধা আছে স্বীকার কার কিন্তু সবচেয়ে বড় বাধা এই 
মানাসক দৈনোর। এর থেকে যাঁদ আমরা গ্রামবাসীদের 
অ*তত খাঁনকটা মযান্তও না দিতে পারি তাহলে আশা করবার 
বাকণ থাকে কি!” 

ভাঁড়র গন্ধে এবং কড়া তামাকের ধোঁয়ায় সুবোধের মাথার 
ভততর ঝিম, ঝিম করিতোঁছল তথাপি মূখে ক্ষীণ হাস্য টানিয়া 
আনিয়া কাহল, “তোমার কথা খুব সাত্য অবনী। আর পাঁত্য 
বলেই তি এইাদকে দেশের বড় বড় লোকদের নজর পড়েছে। 
যাক এবার কাজ আরম্ভ করা মাক। প্রথম সঙ্কোচটা কেটে 
গেলে অনেক কিছুই সহজ হয়ে আসবে ।” 

চটের থালর উপর বাঁসয়া 'ানবাস ময়রা তখন বাঁলতে- 
ছল, “এবারে রাসের সময়ে জয়দেবের মেলাটায় খুব লাভ 
করোছলাম। - সকাল থেকে ভিয়েনের কড়াই আর নামত না। 
হিসেব করে দেখ না পাটির মায়ের জনো একটা 'বাঁলতশ 
র্যাপার, দু'জোড়া বাহারে পাড়ের শাঁড়, একটা নাকছাঁব, এক- 
জোড়া রূপোর বাজ সব এ লাভের কাঁড় থেকে খাঁরদ করে- 
ছিলাম ।" 

একজন কৃষাণ বড় বড় চোখ কাঁরয়া বাঁলল, “দাদাবাবু 


লড়াই নাগবেক না কি; আমাদের পাত ঘোষ বলতেছিল 
তাই জন্যে আজকাল যখন তখন মাথার উপর . দিয়ে উড়ো- 
াহাযেপখশ। অমন বন বনু করাতি করাত যায়।॥ 

বসন্ত বাগ্‌দী মহা উৎসাহে তাহার মাছ ধরার গঞ্প 
চালাইতেছিল। চুনো মাছ ও পংটি মাছ কলাপাভায় ভাগা 
ধ্দয়া বিক্রয় করিয়া বেশ দু'পয়সা কেমন করিয়া লাভ করা যায় 
তাহারই হাঁঞ্গতটা সে ব্ন্ত কারতেছিল। 

একগন বোধ কার নেশার ঝোঁকে অর্ধস্ফুট স্বরে কাঁহল, 
এক'লকেতার বাবদের এ আবার কি হুজুগ রে ভাই। দীদন 
বাদে আপুনি পালাবে বাবুরা। বষাাট পড়তে দেও*ধাঁবা, 
তখন আর কোন বাবুকে থাকতে হয়ান ইখেনে। রায় 
বাহাদুর পাবার লেগে মাঁটং করতে লেগেছে । হঃ, সব জানে 
এই শম্মা।” 

নিষ্ঠার ভেজ মনের মধ্যে যে কারয়া পাঁর জবালাইয়া 
রাখব; এই মন্ত্র জপ কাঁরতে কারতে সুবোধ কোনব্রমে 
তাহার প্রথম দিনকার কত্তব্য শেষ কারল। পথে আসতে 
আসতে অবনীশী বাঁলল, “আচ্ছা সুবোধ-দা, এদের যে অক্ষর 
পারচয় করাচ্ছ, প্রথমভাগ পড়ে এরা তারপর পড়বে কি? 
মোটামুটি পড়তে শিখলে পরে যে সব বই এরা সহজেই পড়তে 
পারবে বা পড়ে তদের উপকার হবে ভেমন বই দেশে কোথা ? 
রবীন্দ্রনাথ, বাঁঞঙ্কমচণ্ত্র, িনশ্চয়ই এরা পড়তে পারবে না। 
মাতৃভাষায় নানা বিষয়ের সহজ সরল বই নইলে তোমাদের 
এ আভষানের মানে কোথায়; কলকাতার ফিরে বেয়ে এ 
কথাটা 'নয়ে আলোচনা কার ।” 

সংবোধ ভাবিয়া বোখল, কথাটার মধ্যে অনেকখানি গুরত্থ 
রাহয়াছে। এ সমস্যার মীমাংসা না হইলে নিরক্ষরতা দূর 
আভষ,নের মানে হয় না। এ বিষয়ে কলকাতায় শিক্ষা- 
বিভাগের কন্তপক্ষদের 'লাখরা তাহাদের গোচরে আনিরা 
আন্দোলন কাঁরবে বাঁপিয়া সে প্রা তশ্রুতি প্রদান করিল । বাড়তে 
ফারয়া রাধ্রর খাওয়া-দাওয়ার পর অনেক রান্র পযন্ত খোলা 
ছাদে মাদুর পাতয়া শুইয়া অবনীর সাঁহত তাহার আলোচনা 
চলিল। ইভা আসিয়া কিছুক্ষণের জন্য যোগ দিয়াছল তাহার 
পর গহকাজে ডী্িয়া গেল । অবনণ গলপ কাঁরতে কাঁরতে কোন 
এক সময় ঘ.মাইয়া পাঁড়ল। জমিদার বাবুদের কাছার বাড়ীর 
পেটা ঘাঁড়তে ঢং ঢং কারয়া এগারোটা বাঁঞজয়া গেল। সুবোধের 
চোখে ঘম আঁপতোছিল না। নূতন জায়গায় অপাঁরচিত 
আবেষ্টনৰ, সারাদিনের কম্মে'র উত্তেজনা তাহার মনকে আঁতি- 
মান্রায় সচেতন কাঁরয়া তুলিয়াছল। তারাভরা আকাশের দিকে 
চুপ কাঁরয়া চাঁহয়া থাকিয়া মনের ভিতর এমন সকল ভাব আনা- 
গোনা কাঁরতেছিল কলিকাতায় যে কথা কখনও ভাবে নাই। 
কাঁলকাতায় মানুষের মনটা সব্ব্দাই একটা না একটা কাজে 
এমন ব্যাপ্ত হইয়া থাকে যে কাজের বাহরে আর একটা যে 
ভাবের জগত আছে সে অনুভব দৈবাং ঘটে। এখানে দিগন্ত- 
ব্যাপী আকাশ; অস্ফুট জ্যোৎস্না এবং কম্পমান নক্ষত্রপুঞ্জের 
দিকে চাঁহয়া মনটা বিশাল অবকাশের মধ্যে ছাড়া পায়। সেই 
কথাটা সুবোধ চুপ চাপ শুইয়া থাঁকতে থাকতে প্রবলভাবে 
অনুভব কাঁরল। € ক্রমশ ) 


সাহ্ষ-জীন্বলেন্ত ন্রহ্রত্য 
হ্রীসমীরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মহাশ্‌ন্যে পাখীতে পাখীতে ঠোকাঠুকি লাগে না কেন? 

একসঙ্গে পচিশত পাখা ঘণ্টায় পণ্াশ কি যাট মাইল 
বেগে ধাবিত হয় এক সারিতে কি দুই ভিন সারিতে, ঠিক যেন 
আধুনিক শিক্ষিত ফৌজ। সময়ে উহারা ডাইনে বাঁয়ে মোড় 
ঘোরে- সহসা হয়ত ডিশবাজী খায়-কন্তু এমনভাবে যূগপং 
সে চমৎকার কসরৎ উহারা কারয়া ফেলে যে কোন প্রকার 
দুঘ্টুনা কোন দিন ঘটে না। 

আবার সময়ে সকলের তাক লাগয়া যায় দৌখয়া যখন 
দুই হাজার পাখী একসঙ্গে বুস্তাকারে ঘোরে আর নানা 
ভঙ্গীর কসরং করে একেবারে ফৌজজের কুচকাওয়াজের সাম- 
রক নিপুণতায়। তাহার ভিংরে যে পাখীগণলর ডানায় 
শাদা ও কালোর পাশাপাঁশ দৃহীট প্রশস্ত ছাপ থাকে--ভাহা 
দের দৃশ্য হয় আরও অদ্ভুত। এক মুহূত্ত রূপার মত শাদা 
রংয়ে চক্‌ চক্‌ করে, পর মূহযর্তে দেখায় কালো আর মেঘের 
গায় যায় মিলাইয়া। এই কসরঙে কোন একটি পাখীই আপন 
সাঁরর নাদ্দন্ট স্থান হইতে 'িছাইয়া পড়ে না বা আগাইয়। 
যায় না। | 

কেমন কাঁরয়া উহার। এমন 1নখুতভাবে একসঙ্গে পক্ষ 
সঞ্চালন করিতে পারে১ একসঙ্গে ঘরিতে ফিরিতে পারে 
ঠোকাঠুকি না করিয়া; এই সকল আভযান কি মানু সম- 
কালণন একটি মননশীলভায় আচারত হয়? 

1মঃ পৌর বলেন: উহাদের অনুভীত আহ তীক্ষ7 ও 
দুঙতর, তাই পাশের পাখীটির আচরণ দোঁখয়া অনুকরণ 
কাঁরতে উহাদের মহত্তও লাগে না; এই নাই উহারা সম- 


কালে একদল অনুরূপ চলন-ভঙ্গীতে উঁড়িতে পারে। কিন্তু 


যে প্রকারে আশ্চর্যয 10155-10100৮01101)1, (গণ-লাচল) উহারা 
প্রদর্শন করে, তাহাতে মাত্র এনুভূতি ও ভন,বরণকে হেতু করা 
ভুল হইবে। উহার অভী৩ও অঞ। একটা কিছ; শান্ত উহাদের 
রৃহিয়াছে। 

পরলোকগত মিঃ এডমাণ্ড সেলাস: বলিয়াছেন, চিন্তা 
শান্ত কোনও প্রকার অসূঙ্গ আকারেও উহাদের রাহরাছে 
নিশ্চয়। তাই সমকালখন উদ্ডয়নের সময় উহারা পরস্পর এই 
চিন্তার বানময় কারতে পারে কোনও প্রকার ঝাহাক ইঞ্গত 
বা সঙ্কেত ছাড়াও । এই প্রাতিক্রিয়াকে ভান 00700801181) 
[খ)০৩ 10. 01708 ( পাখীর ভিতর চিন্তা 'বাঁসমর ) আখ্য। 
 দিয়াছেন। 

মিঃ ফ্রানসিস্‌ িট্‌ বলেন, আসন্ন গতি পরিবর্তনের 
ধারণা পাখীদের ভিতর উপলক্ক হয় টোলপ্যাঁথ দ্বারা। 
গাখীদের এই প্রকার চলাচলের সময় দুঘটনা এত বিরপ খে, 
দূর্ঘটনা উহাদের ঘটে না-এই নিদ্দেশি দান কারতেই আমরা 


প্রলদ্ধ হই। আমাদের রাজপথে ট্রাফিক কন্ট্রোল থাকা সত্তেও 
কত শত দূঘটনা নিতা হইযা থাকে। উহাদের সে প্রকার 
কোন নিয়ন্ত্রণ না থাকা সত্তেও উহারা আমাদের রাজপথের শত- 
ভাগের একভাগও দুঘ'টনায় পাঁতত হয় না। সুতরাং শুধু 
অনুকরণ--শুধু দৈহিক ক্ষিগ্রতা বলেই উহারা এমন সামঞ্জস্য 
বিধান করে একথা স্বীকার করা যায় না। কোন-না-কোন 
প্রকারের টেলিপ্যাঁথ উহাদের এইরূপ সমতালে পাঁরচালিত 
করে। ক 

এই প্রকারে পাখাঁদের গণ-উন্ডয়নের সাযষ্ট্য সম্বন্ধে 
দিভন্ন প্রাণতডবিদ পণ্ডিতের বিভিন্ন মত রাঁহয়াছে। 'কিচ্তু 
ঠিক কি প্রকার ইঙ্গত--কি প্রকার অনুভব-শাল্তর প্রেরণায় 
উহাধা এমন দলে দলে জ.টিয়াও একক একাঁট পাখীর মতই 
একতালে চলিতে পারে, তাহার সত্যতা আবদ্ধ রাহয়াছে পাখী- 
দের মীস্তজ্কে। এবং আধুনক বিজ্ঞান, আত সেয়ানা হইলেও 
পাখীর মাঁস্তিচ্কের গ্রাভীকিয়া বিশ্লেষণ করিয়া-উহার যাল্লিক 
জঁটিলত' ভেদ করিয়া নিখুত সত্যটি উদ্ধার কাঁরডে আজও 
সমর্থ হয় নাই। 

আর একাঁট রহসা পাখীদের সম্বন্ধে হইল-- ইহাদের 
বাক হাওমা বদলের শফর। বয়সে বড় সৃতরাং আভিজ্তা- 
সম্পন্ন পাখীশ্দীল জহলাই মাসেই রগুনা হয় গরম দেশের 
সন্ধানে। অগন্টের শেষ সপ্তাহ পর্যান্ত চলে উহাদের 'বাভিগ্ন 
দলের যাত্রা! কন্তু ছানাগযীল অপর বাঁলয়া পাঁরত্যন্ত হয়। 
এগুলি কোন গকারে বাঁচয়া উঠিলে সেপ্টেম্বরে যাত্রা করে। 
এই যে ধদ্ধেরা যায়, উহাকে আঁভজঙ্ঞতা ধাঁরয়া লইলেও ছানা- 
দের বেলা সেই কগা বলা চলে না। শফরে বাহর হওয়ার 
প্রবান্ত উহারা পায় উত্তরাধিকার সন্ধে, যেমন পায় পালকের 
রং, যেমন পায় গাঁতি-ভঙ্গী, যেমন পায় শিকারে নিপুণতা। 
কোন চালক নাই সঙ্গে, কোন পর্ব আভিজ্ঞতা নাই, তব 
উহারা সেয়ানা বড় পাখখদের মহই ঠিক পথে-সাগর অতিক্রম 
করিয়া উচ্চ প্রত 'ডিঙাইয়া -চলিয়া যায়। পাণ্ডিতেরা বলেন, 
বংসরের নিদ্দি্ট সময় উপাস্থত হইলে শফরে বাহির হই- 
বার এমন একটা প্রেরণা উহাদের প্রাণে আসে, উহারা আর 
নিশ্চল থাকিতে পারে না) উত্তরাধিকার সূত্রে এই প্রেরণার 
যেমন আঁধকারী উহারা, তেমনই আবার কোন দিকে যাইতে 
হইবে, সেই ধারণাও উহাদের সহজাত। তথাঁপ পথের 
নিশানা অজানা হইলেও কি প্রকারে তবশেষে ছানাগুলি, 
ধাড়ীরা যে দেশে গিয়াছে, ঠিক সেই দেশে যাইয়াই হাঁজর হয়, 
ইহা আমাদের নিকটে চির রহস্যাবৃত-রাহয়া গিয়াছে। 

বস্তুত পাখী আতি রহসাময় জীব এবং এই রহসাই 
বৈজ্ঞাঁনককে ইহার প্রাত এতটা আকার্ধত করিয়াছে। 





গুুত্ক্ষ-পা ল্রচ্ম্ম 





তথাি-উপন্যাস। শ্রীষ্বর্ণকমল জ্াচার্ধয প্রণীত । 
মূল্য পাঁচ সিকা। কিশোর গ্রন্থালয়, ১৯৫।১বি, কর্ণ- 
ওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা । 


স্রর্কমলবাবু সুলেখক। তথাঁপ বালব 'তথাপি'তে 
তাঁহার লেখার গ্ন্সীয়ানা এক অখণ্ড রস-মৃর্তি ধারয়া 
উঠিয়াছে। বইখানি পাঁড়য়া আমরা মুক্ধ হইয়াছি, আগা- 
গোড়া উপন্যাসখানা ভাবরসে বধা ছন্দোময় সঙ্গীতের মত 
সুমধরে। বইখানা শেষ না কাঁরয়া উাঠতে পার নাই। বড়- 
লোকের ছেলে প্রণবেশ। সে গরীবের মেয়ে কল্যাণটুকে 'বিবাহ 
করিয়া স্তৃনিল। কল্যাণীর রূপের শেষ নাই, ক্ল্ত পরে 
দেখা গেল এত রূপময়ী যে কল্যাণী সে বোবা । মুখে তাহার 
ভাষা ফোটে না। প্রণবেশ ক্ষুগ্র, কল্যাণীর আঁভভাবকেরা 
তাহাকে প্রবণ্চিত করিয়াছে বালয়া উত্তোজত। প্রণবেশের 
রঃ উত্তেজনা, তাহার এই অবাধ্যতা কিল্তু টিকল না, হার 

তাহাকে মানতে হই্ল। ভাষার যেখানে প্রকাশ নাই 
রা কাঁবর কথায় 'ভাব বিনা নাহি সঙ্গ, নারীর গৌন-মাধুরী 
প্রণবেশের মনের সেই গু রাজ্যে ভাবের বৈভব ছড়াইল। 
প্রণবেশ গলিয়া গেল, মঙ্জিয়া গেল তাহার মাহমায়। ভাব- 
মাধন্যা মানুষের অহঙ্কৃত বিষয় বিচারের উপর প্রভাব বস্তার 
করে কেমন বিচিত্র গাঁততে, কেমন অনেকটা অলক্ষ্যে এবং 
ঘথাথভাবে, উপন|াসখাণিঠে লেখক ভাহা উজ্জ্বল করিয়া 
ধারয়াছেন। নারী-পুরুষের মনোধম্নের সক্ষরর বিশ্লেষণ 
রাহয়াছে স্র্ণকমলের লেখায়। কিন্তু স্বর্ণকমলবাবুর 
লেখার বিশেষত্ব হইল এই যে. তাঁহার মনোধঘর্ন বিশ্লেষণ শৃধু 
বস্তৃগত নয়, সাইকোলজির সন্গত রূঢতা তাঁহার লেখায় নাই, 
ততুকে উলাইয়া লেখকের দাষ্ট বিগাড় রস-সতে বিস্তত 
হইয়াছে। আনোপিক্্াণের ধাখা বিচার বাগৃধিন্যাসের ভিতরে 
পাঠকের চিত্তকে শ্রান্ত করে না, ছদ্দোময় সঙ্গীতের সুরেই 
শচত্ত আঞ্লুত হইয়া পড়ে। স্বর্ণকমলবাবূর লেখার সবচেয়ে 
বড় বিশেষত্ব যোট আমাদিগকে আকৃষ্ট করিয়াছে তাহা এই যে, 
হাঁহার রপানংভঁভিতে আঁবলতা নাই। তাহা সর স্বচ্ছ 
এবং সবানম্মল। ভালবাসার শভ্রমার্ত তানি দেখাইয়াছেন। 
মানাসক দ্বন্-সংঘাতের ভিতর দিয়া প্রেমের পবিব্রতাকে তান 
প্রস্ফুট কীরয়াছেন: শৃধু তাহাই নহে, প্রেমকে প্রাতিষ্ঠিত কারয়া- 
ছেন তিনি অনা ইতর আকর্ষণের উপরে। এই কাজটি 
করিতে গিয়া ধম্মের বাঁধাবুলি [তানি আওড়ান নাই, নশাতির 
লেধ্চার দেন নাই। অন্তদ্দ্ণন্টর যে পাঁরমাণ প্রাচ্য 
থাকিলে নিছক রসের উপর দয়া এই কাজটি সম্ভব হয়, সে 
পাঁরচয় তান দিয়াছেন। নিছক রসের আশ্রয়ে এই কাজটি 
তান কারিতে পাঁরয়াছেন বলিয়াই তাঁহার লেখার কোথায়ও 
খাড়ন্টতা নাই. লেখনীর গাঁত স্বচ্ছন্দ এবং সাবলীল । নারণর 


জন্তরের রহস্যকে তান সানিপৃণভাবে উদ্ঘাটিত কারয়াছেন, 
শবচ্ছেদকের ছ7ীরকায় নয়-_রস-শিল্পীর তুলিকায়। নারীর 
অন্তরের সব রস এবং ছন্দকে তিনি যেমনভাবে জননীর 
মাধূর্যে ঝঙ্কৃত করিয়া তুলিয়াছেন, অথচ মামুলী নীতি এবং 
বাঁধা উপদেশ আওগড়ানোর মধ্যে একেবারেই তাঁহাকে এজন্য 
আসিতে হয় নাই--তাহা সত্যই অপর্ত্ব। রস-সাধনার এখানেই 
কৃতিত্ব। বাঁধমার্গের উপর রাগমার্গের এই অনুভূতই রসের 
একান্তিক অবদান। স্বর্ণকমলের কল্যাণীর এই রমোজ্জবল 
মৌন-মাধূরী বাঙলা দেশের উপন্যাস সাহিত্যকে স্থার্মীভাবে 
সমৃদ্ধ করিবে, এমন আশা আমরা কাঁরতে পাঁর। ছাপা এবং 
বাঁধাই মনোরম। 


মিস সূলেখা সেন ও অন্যান্য শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মাল্লীক 
প্রণীত। মূলা যোল পয়সা। ২।২নং বিশ্বনাথ মাতিলাল 
লেন, বহবাজার; খেয়া" কার্য্যালয় হইতে প্রকাশিত। ছোট 
বই; নাট্যাকারে ীলীখত। রসসষ্টর চেষ্টা আছে। 


রকমার- (ছোটদের জন্য) 

গ্রন্থকার-শ্রীস্মীবনয় রায় চৌধুরী, প্রকাশক--.পি রায়, ৩বি 
শ্যামানন্দ রোড ভবানীপুর, কলিকাতা । মূল্য বার আনা। 

ছোটদের উপযোগণী অনেক কিছ জানিধার 'শাখবার 'জানিধ 
নিপুণ হস্তে গ্রন্থকার এই প.স্তকের মারফং পারবেশন কারিয়াছেন। 
প্রথমত ভৌতিক ছাব এনং ভৌতিক চশমার সাহাব্যে উহা দৌখবার 
কৌশল হাতে-কলমে প্রদার্শত। ইহাতে ছেলে-মেয়েরা কৌতুক 
পাইবে যথেষ্ট। ইহা ছাড়াও জীব-জন্ডু পাখীর কথা, ছায়ার কার 
সাজি, ধাঁধা প্রস্ততি নানা জাতীয় বিষয় আতি সরস সহজ কথায় 
বুঝান। মোটের উপর একখানি ছেলেদের মনের মত বই। এই 
ধাঁজের প্রয়াস বাঙুলায় আর চোখে পড়ে না-মনে হয় বইখানি 
সহজেই ছোটদের চিত্ত অধিকার কারিবে। 

কালো ভ্রমর (দ্বিতীয় ভাগ) 

ছেলেদের জনা -প্রন্থকার শ্রীনীহাররঞ্জন গুপ্ত, প্রকাশক, 
আশমতোষ লাইব্রেরী, ৫নং কলেঞ্জ স্কোয়ার কাঁলকাতা। মূল্য 
চৌদ্দ আনা। 

এই পুস্তকের প্রথম ভাগ শীকছাদন পর্বে প্রকাশিত হয়। 
ছোটদের সমখে অপ্বর্ব দঃসাহাসকতার কাহিনী সেখানিতে 
তুলিয়া ধর! হইয়াডে। এই প্রকার যাডভেগ্টারের পৃস্তক বাঙলার 
কচিদের হাতে যত বেশী দেওয়া যায় ততই মঞ্গল। ক্লিতীয় 
ভাগে এমন সব চমকপ্রদ অসীম সাহসের কাহনী বিবৃত যে 
পুস্তকথানি' সহজেই শিশুটিত্ত আকৃষ্ট কারবে। যে দুইটি মূল 
টারতের আযানের কাহিন+ দ্বারা প্রথম ভাগের সূচনা, তাহারই 
পরিণাঁতি দ্বিতীয় ভাগে ছোটদের কৌতূহল বিশেষভাবে উদ্রেক 
করে। কাজেই প্রথম ভাগ যাহারা পাঁড়য়াছে, দ্বিভায় ভাগ পাঁড়- 
বার জন্য স্বভাবতই তাহাদের আগ্রহ জন্মিবে। তবে ছ্বাবগুলি 
আরও পরিৎকার হইলে বালক-বাঁলকাদের নিকট বিশেষ অদরণীয় 
হইত। 


শত-্মান স্মুক্র ও ভু ন্ক্ষ 


সাকা ৯ 


তুরস্ক ইংরেজ কিম্বা জার্মানীর মত বড় শান্ত না হইলেও 
আন্তজ্জ্খীতক পারস্থাতর দিক হইতে ভাহার বিশেষ গুরুত্ব 
রাহয়াছে, ভূমধ্যসাগরের দশ্দিণ-পূর্্ব দিকে তুরস্ক রহিয়াছে 
কেন্দ্রশক্তি্বরূপে, দাদ্দেনোলস প্রণালীর কর্তৃত্ব তুরস্কের 
থাকাতে সামারক গুরুত্ব তাহার খুব একটা বড় রাহয়াছে। 
এই সব নানা কারণে তুরস্কের সঙ্গে ইংরেঞ্জ ও ফরাসীর সান্ধ 
হইবার পর হইতে নিরপেক্ষ শান্তীনচয় বিশেষভাবে রুশিয়া 
এবং ইষ্টালী, এই দুই শান্তর নীতিতে একটা স্পত্উতর পাঁর- 
বন্তনি সীধত হইতেছে। 

রূশিয়ার মাতগাঁত কিরপ হইবে, 


এই সম্বন্ধে অনেক 





শান্তি এই সমর-সঙ্কটে যতটা পাকা করিয়া লওয়া দরকার ছিল, 
রুশিয়া তাহা করিয়া লইয়াছে। তাহার কাযোর ফলে পাশ্চম 
দিকে জাম্মানশর হাত বাড়াইবার প্রয়াস ব্যর্থ হইয়াছে, বলকান 
প্রদেশেও জাম্মানীর চাল সেই সঙ্গে 'বগড়াইয়া িয়াছে। 
ইংরেজের সঞপো রুশিয়ার স:এাত বাঁণজ্য সম্পর্কে যে 
বন্দোবস্ত হইয়াছে, তাহাতে রূশিয়ার গ্াঁড়কাঠের বদলে 
ইংরেজ তাহাকে টিন এবং রবার যোগাইবে, এইরূপ ঠিক 
হইয়াছে। রূশিয়া ফ্রান্স প্রভাতি যুদ্ধরত শান্তদের সঙ্গে পয়সা 
লইয়া মাল বিক্ুয় কারবার ইচ্ছাও প্রকাশ করিয়াছে; কিন্তু 


রুশিয়া নিজের নিরপেক্ষতার মাতগাঁভই সংস্পন্ট ) করিয়া 


রা: ০১৭ 


লণ্ডনে তুকর্ণ সামারক মিশন 


সন্দেহের কারণ ছিল। রুশিয়া জাম্মানগর পক্ষ লইয়া যুদ্ধে 
নামিতে পারে, ইহাও অনেকে মনে কারিতেছিলেন, ইটালীর 
সম্বন্ধে অনেকের মনে সেইরূপ ধারণা ছিল। কিন্তু সম্প্রাতি 
এই দুই শান্তি যে নীতি অবলম্বন কারতে আরম্ভ করিয়াছেন, 
ভাহাতে হিটলারকে নিরাশ হইলে হইয়াছে । ্রাটিশ পররাষ্ট্র 
সচিব লর্ড হ্যালফাল্স তাঁহার বক্তৃতায় বা্টিকে রাশিয়ার নতি 
কি আকার ধারণ কাঁরতে পারে, সেজন্য আশঙ্ক্য প্রকাশ 
কারয়াছেন : কিন্তু পরে যে সংবাদ পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে 
দেখা যায়, ফিনল্যান্ডের স্বাধীনতা বা নিরপেক্ষতায় হস্ত- 
শ্চেপর কোনরপ তভিপ্রায় রূশিয়ার নাই। নরওয়ে. সুইডেন, 
ডেনমার্ক এ সব রাজোর স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপের ইচ্ছা 
রিয়ার নাই। শধ্‌ ইহাই নহে, র্শিয়া জাম্্মানশকে ইহাও 
নাকি ছ্রানাইয়া দিয়াছে যে, সে সামারক ব্যাপারে জাম্মণনশকে 
সাহাযা কাঁললে না: করিবে নাযে, ইহা বৃঝাই গিয়াছিল; 
কারণ রূশিয়ার যাঁদ তাহা করিবার মতলবই থাকত, তাহা 
হইলে পশম সীমান্তে রূশ-সেনা বা বিমানবীরদের 
উপস্থিতি ইতিমধোই দেখা যাইত। মোটের উপর জের 


তুলিয়াছে। 

ইটালখ কি করিবে, ইটালশী সম্বন্ধে সম্প্রী- যে দইাটি 
সংবাদ আসিয়াছে, তাহা হইছে বেশ বোঝা যায় যে, ইটালশও 
পাকাপাঁকভাবে নিরপেক্ষতার নখীতই  আবলম্বন কাঁরতে 
তৎপর হইয়াছে, জাম্মানগর সঙ্গে যুদ্ধ ব্যাপারে জড়াইয়া 
পাঁড়বার মতলব তাহার নাই। যুদ্ধ বাধিবার পর হইতে এত- 
দিন পর্যন্ত ইটালশর সীমান্তে অবাস্থত ফরাসী শহরসমহে 
রাতে অপ্রদীপের বাবস্থা কডাকাঁড়ভাবে প্রচলন করা 
হইয়াছিল, কখন ইটালশ জাম্স্পানীর পক্ষে নাময়া বিপদ 
ঘটাইবে এই আতঙ্কে, এখন সেই কড়াকড়ি তুলিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। উভয় দেশের সীমাল্তবত্তর্ঁ শহরসগহে স্বাভাবিক 
একটি সংবাদে প্রকাশ যে. যুদ্ধ বাধিবার পর হহইীত্ে ফাল্স এবং 
ইটালশর মধো পণা-দবোর আদান-প্রাদানে কতকগ্যীল বাধা- 
নিষেধ জারী করা হইয়াঁছল : সে বাধা-নিষেদ তুলিয়া, দেওয়া 
হইয়াছে । ইঙ্চার পর হইতে িতরশক্তি এবং অন্যান্য নিরপে্ণ 
শান্তর নিকট ইটালশ সব মাল বিক্রয় করিবে, সেগুলি 


৯ পি পাস 
দিনা বাধায় ফরাপথ দেশের ভিতর দিয়া বিভিন্ন দেশে যাইতে 


দেওয়া হইবে, ইটালও  সেইবুপভাবে ফরাসীদের মাল 
গাজেদের দেশের ভিতর দিয়া যাইতে দিবে। জাম্মানকে 


সাহায্য করাই যাঁদ ইটালশরু মতলব থাঁকিত, তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই ইটালশী এমন ব্যবস্থা মানিয়া লইহ না। 

ইংরেজের সঙ্গে তুরস্কের সাম্ধর প্রভাব এই 
ব্যাপারে আছে এর্‌প মনে করা অসঙ্গত হইবে না। গত 


মহাযদ্ধে দেখা গিয়াছে যে, তুরস্কের শন্তি কম নয়। ীবগত 
মহাযুদ্ধের প্রথম দিকে তুরস্ক নিরপেক্ষ ছিল, জাম্সানীরা 
গোপনে গোপনে তুরদককে হাত করিতেছিল, হঠাৎ একদিন 
তুরসক দ্রাদ্দেনেলিসের পথ বলা করিয়া বসিল। জাম্মনীরা 
এই চালে রূশিয়াকে কাবু করিবার স্যাবধা পাইল। তন 
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] 
তুরস্কের নাই। আত্কারা, ইয়াকীসহান এবং 'কারকেলে 
কয়েকাট বড় গুলশ-বারূদের কারখানা রাঁহয়াছে। এইগুলির 
মধ্যে কিরিকেলের কারখানাটি সব চেয়ে বড়। তুরস্কের বিমান- 
বহরে প্রায় ছয়শতখানা প্রথম শ্রেণীর উড়োজাহাজ রাহিয়াছে। 
তুরস্কের নৌ-বহরে সেই নামকরা গোকেন এখনও আছে, 
সেনাদিগকে নৃতন ধরণের অস্ত্রশস্ত্র সাঁত্জত করা হইয়াছে । 
তুরস্কের আধুনিক ধরণের ১৪ খানা ড্রেষ্টয়ার আছে এবং নয়াট 
সাবমোৌরন আছে। তুরস্কের প্রয়োজনীয়তা সামারিক দিক 
হইতে গুরুতর, তাহার প্রধান কারণ হইল, তুরস্কের ভৌগোলিক 
জংস্থান। জাম্মানী হঠাৎ তুরস্ক আক্রমণ কাঁরবে, এম মতা 
তাহার নাই। ইউরোপে তুরস্কের সীমানার দৈঘণ ২৫০ মাইস 
মান্ত। এশিয়ায় তুরস্কের শত্রুতা বড় কাহারও সঙ্গে নাই। 


যাক পা 


পারলো 


পরি, ০ & টি 
ইউজ, 


ইংলশ্ডের উপকূল রক্ষার ব্যবস্থা 


বংপর পধার্ণত দাদ্দেনেলিসকে কেন্দ্র করিয়া যুদ্ধ চলিল। 
করেকবার এই ধোন্দ্রে মিত্রপক্ষকে কম পয্য্দস্ত হইতে হয় 
নাই। 

তৃস্ককে নিলেদের দলে আনাতে ইংরেজ এবং ফরাসণর 
বিশেষভাবে শিহপদ্ধ হইয়াছে । তুরস্কের বলাবল কি 
তানেকেই তাহা জানেন না। সম্প্রতি তুরস্কের সমর-নশীতি 
সম্বন্ধে যাহারা বিশেষজ্ঞ, তাঁভাদের বশবাস এই যে. তুরস্ক 
কমেক ঘণ্টার মধোই ৭০ (ডীভিশন সৈনা সাঁজ্জত কাঁরতে পারে। 
তুরস্কের আরকাংশ সমারোপকরণই বিদেশ হইতে আ'সত। 
টৈকোপেলাভাকিয়া মোগাইত। বেশখি মাল। দাদ্দেনোলস 
গুণালখর টি যে সব দববযাঁ” কামান বসান হইয়াছে, সেগুলি 





' শাল আছে, এগাীল কতক ভিকার্স কোম্পানীর আর কতক 
সোকডা এবং ক্রুপের কারখানার । 


্ 


তুরস্কের খাদ্য-দ্রবা যথেষ্ট । কয়লা, কাঠ, লোহাঁদি ধাতৃ-দ্বা, 
এগ্যালি তুরস্কের পরাস্ত পারমাণে রাহয়াছে, ইহা ছাড়া 
পথ তুরস্কের নিকট উন্মৃস্ত; রূশিয়ার সঙ্গে কারবারের পথ 
তুরস্কের একেবারে খোলা । ইংরেজ এবং ফরাসী সামারিকগণ 
রিটিশ ইঞ্জিনিয়ারদিগকে লইয়া তুরস্কে গিয়া দেখাশুনা 
কাঁরতেছেন। এ" 

তুরস্ক দ্রুতভাবে যন্ত-বিজ্ঞানচাঁজিত ব্যবসার পথে উন্নাতি 
লাভ কাঁরতেছে। তুরস্কে শৃধু ব্যবসার দিক হইতেই বাবসা 
নয়; তুরস্কে ব্যবসায়শীদিগকে স্বদেশ-প্রেমিকের মযাাদা 
দেওয়া হয়। ব্যবসা সেখানে স্বদেশ সেবা; কারণ, তুরস্ক 
বুঝিয়াছে যে, আর্থক স্বাধীনতা লাভ কারতে না পারিলে 
বর্তমান জগতে স্বাধীনতার কোন মল্লয নাই । তুরস্কের ভূত- 


গুলশ-বারুদের ভাবনা পূর্ব সুলতানগণ টাকার লোভে বিদেশখীদগকে নিজেদের 


দেশে বাবসা-বাণিজ্য সম্প্রসারণের স্বাবধা দিতেন, ইহার 
ফলে, তুরস্ক দরিপ্প হইয়া পড়ে। তুরস্কের যত বড় বড় ব্যবসা, 
সব যায় বিদেশী মহাজনদের হাতে। ১৯১৪ সাল হইতে 
১৯১২২ সাল পযন্ত তুরস্কে বদেশীদের এই শোষণ নীতি 
চূড়ান্ত আকার ধারণ করে। 


এই ক্ষতি পূরণ কারবার 'দকে তুরস্কের নূতন গবর্ণ- 
মেন্ট প্রথমত সমস্ত শীল্ত নিযুস্ত করেন। ইহার মধ্যেই 
সেই চেজ্টার ফলে তুরস্ক বিদেশ শান্তসমহের সব দেনা শোধ 
ঠ 
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সি পরি ি রা 
বার্ধকী কাধ্যক্রমের আধকাংশ কাজই চার বংসরের মধোই 
সমাধা হইয়াছে। 

আভ্যন্তরীণ সমস্যা এখন শষ কিছু নাই 
বাললেই চলে গবর্ণমেশ্টের সব্বপ্রধান বাধা ছিল, গোঁড়া 
ধর্ান্ধ সম্প্রদায়। কন্তু এই সতের বৎসরের মধ্যে তুরস্ক 
ধম্মের গোঁড়ামি চুকাইয়া দির়াছে। পর্দা-প্রথা লোপ 
পাইয়াছে, পোযাক-পারচ্ছদে তুরস্ক শ্বেতাঙ্গ হইয়া পঁড়িয়াছে, 
বণ'মালা হইয়াছে ল্যাটন। আথক উন্নাতি বাতিয়াছে সঙ্গে 
সঙ্গে গোঁড়াম দূর হইভেছে, এখন অংস্কান্শগল দলেরই 





ইংরেজ কর্তৃক জাহাজে নাষদ্ধ মাল পরাঁক্ষা 


কাঁরয়াছে। রেলগুলি গবর্ণমেপ্ট হাতে লইয়াছেন। তুরস্কে 
ব্যবসা-বাণিজ্যের পুনরুজ্জীবনে গবর্ণমেন্টই প্রধান উদ্যোগা। 
আমেরিকার প্রাসম্ধ অধ্যাপক ওয়েবম্টার বলেন/ তুরস্কের 
কারখানায় যত শ্রীমক কাজ করে, তাহার অর্ধেকই বলা যার 
সরকার আমলা । ১৯৩৪ সালে তুরস্ক গবর্ণমেন্ট একাঁটি পণ্য- 
বাঁর্ষকী কায্যক্রম অবলম্বন কাঁরয়া নানাঁদকে যন্তচালত 
ব্যবসার সম্প্রসারণ কাঁরতে আরভ কাঁরয়াছেন। এই প%- 


প্রাধান্য এবং সম্মান। ছেহাদের নামে লোক খেপান আর 
তুরস্কে খাঁটবে না। কামাল আতাতুকেরি পরলোক গমনের পর 
জেনারেল ইসমেত ইনোনী বন্তমান তুরস্কের প্রোসিডেন্ট। 
ইসমেত পাক্কা সংসারী লোক, তিনি ধম্মভাবপরায়ণ এবং 
সুসঙ্ক্পশালন ব্যান্ত। ইংরেজ এবং ফরাসীর সঙ্গে [তান 
যে মৈত্রীবদ্ধ হইয়াছেন, তাহার মূলে আন্তজ্জাতক নানা 
কারণ রাঁহয়াছে এবং এজন্য যে কিছু ঝাঁক লওয়া উচিত, তাহা 
ভিন জানেন। 





চল 
7০ তে: 
7) সি পেখি। প্গা 
শ্রীযুত মহেন্দ্র গুশ্তের পোরািক নাটক “দেবী দুর্গা” বর্তমানে 

মিনাভ এ/০/০৮ আ।ঙশাত হহতেছে। দেবী দুগার অলে।কক 
দেবা-নহাক) ও জ্থ পাআ কর্তৃক সেই মাহাস্্য প্রচারের উদ্দেশ্যে 
মন্তে দেখা পার প্রথম প্রবর্তন প্রস্তীতি নাটকের কাহনীর 
ব্ধরণস্তু। 

ন।১কখানির প্রাণ পুর্ষচরিত্রে আভিনয় 
কাঁরতেহেন আনল বশেপধ্যার ও প্রধান 
স্াচানতের ভামকায় অবভার্ণ হইয়াছেন 
ছা ৬তর্তেত। শআমত) ছায়া। শ্কামাখ্যা 
চে পন্য, শেলেন চঠোপাধ্যয়। জাবন 
মনত, আনত নভাননা, না মুখার্জী 
এত হতাম বান ভূমিকায় আভনয় 
কারতেহেন। 

আ।নমন নেন লাহড়ী ইহার প্রযোজনা 
বশরয়াছেন ও কাজী নঞপুল হপলাম হহার 
গানগএখলগ রচনা ও সর সংযোজনা করয়া- 
ছেন। 


নাউকঝানর কাহনা আতি পৌরাণিক, 
প্রানে। ৩৫] সক যত্গের বাগলেও চলে। তাই 
জপ) অন্ধ মাচকের মত ইহার 
স্ব।ভ10ক আনেন আছে এবং সাধারণ ধম 
ভা এরনাঞার প্রাণে হহার বীজ খন 
বল। ওয়বসনর আগার, বে দেবাদেবাকে 
কেন কারয়া হহার বষসবসতু গাড়য়। ভাত 
মতে, তারার আত ভাস্তও যেনা জাগায় তাহা 
নবে। |কাহু খাস অনখ্যবসতুকে পারসন তত 
ও সাথ কস কে চানর়া লহতে যাইয়া 
এমন কতকগনল অপভত ম্নার সানবেশ 
হয বন হহয়াছে যাহার জন) বন্তমান 
14এ শতান্পার নজ্ঞান্রআবত মানব 
হনয়ের মাণকোতায় যাইয়া ইহার আবেদন 
পেহায় না, পবাসে ঘ। য়াই ফানয়া যায়। 

আভগরের রক দয়া নচকখা।ন স্থাবর, 
বাড আঃভনেতার চর অতকনকপা বাঙল।র 
ন/০অথতের হাতহাসের  বহ পতন 
অধ্যায়ের ।  ইহাপ গানগছীলর রচনা 
ও সংগে বিশেষত আছে, সাজসজ্জা ও 
দখশ্যপারচালনা চোখঝলসানো, মন 
ভুলাগোও অনেকটা; কিনতু সেই মন 
সন্পখসম্পন মন যে নয় সে সম্বন্ধে 
সন্দেহ নাই। 


নাট্য ভারতশতে “মধৃমালা* 

কাজপ নজরুলের লেখনী প্রসৃত "মধুমালা” নাটক নাটা- 
ভারতীতে আঁভনীত হইতেছে । নাটকখাঁন নপীতিবহ্ল, তাই 
ইহাকে নখীতি-নাটক বলা চলে । নাট্যকার নিজেই স্বরচিত গানগুলিতে 
সুর দিয়াছেন। তাঁহার এই কাজে তাঁহাকে সহায়তা কাঁরয়াছেন 
জ্ীধধীরেন দাস। ইহার আবহ সংগশত শ্্রীরাইচাঁদ বড়ালের 
তত্তাবধানাধীন, নূভা পাঁরকজ্পনা করিয়াছেন শ্রীলালত গোস্বামী 
ও সমর খোষ। দংশ্যপট পাঁরকঙ্গপনার কার্য কাঁরয়াছেন শ্রীমণশন্দর 
দাস (নানূবাবু) এবং শ্রীবীরেন্দ্ুকফ ভদ্র নাটকখানির পারচালনা 





০ 


পরাজয়” চিত্রের একাটি দৃশ্যে 





নিউ থিয়েটাসেরে * 
বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 





বাপাতরে আমর হঝগ্ আভনয়সাফল্য ও অন্যান 


ক।9০৩০হ৭ । 
[ববগেনাবশদ আঅংলে।চনা কীরব। 


চি ঙ চর 
খ্যাজামা নাটাশিজপী জ্রীজহণন্্ চৌধূরী নাটাভা়তণ রাস 


যোগদান কাঁরয়াছেন। “ভাঁটনীর বিচার” নাটকে ভন্তর ভোপের 


ভূমিকায় তিনি পুনরায় আভনয় কাঁরতেছেন। 





কাননবালা এবং শ্রীভান্্‌ 
শ্রীহেমচন্দ্র ছাঁবখানি পাঁরচালনা কাঁরতেছেন। 


ক্টুঁডিও সংবাদ 
নিউ থিয়েটার্সের বাউলা ছাঁৰ “পরাজয়ে"র কাজ শ্লীহেমচন্দ্ 


চন্দ্রের পারচালনায় দ্ুত অগ্রসর হইতেছে । ইহার হিন্দ সংস্করণের 
কাজও শ্রীহেমচচ্্র চম্দ্র বাঙুলা সংস্করণের সমান তালেই চালাইয়া 
আঁসতেছেন। 
শ্রীফণী মজুমদারের পাঁরচালনায় তোলা নিউ থিয়েটাসেরি 
হম্দশ ছার “কপালকুণ্ডলা” গতকল্য শুক্রবার একই সময়ে নিউ 
[সিনেমা ও সিটি চিগৃহে মাল্তলাভ করিয়াছে। কপালকুণ্ডলার 
(শেষাংশ পরপন্ঠায় দুষ্টব্য) 





জা? 


গে 


৮৪ 


হি 
ক 
২ 





ভারতের রকেট মরন আসদভ হতসত খোশনঝি মাএ, 
পাঞ্জাব, গুজরাট প্রত্থাত প্রদেশের প্রত্যেক শহরে বক্রকেট খেলার 
বিপল ডৎপহ পাগণক্ট৩ হহতেছে। এই সনসত শহরে প্রতোক 
শান ও রাববারে খেলার মাতে বক্রকেও খেলোয়াড়গণের রা।তমত 
ভাড় হহুতেছে। এই সমস্ত প্রদেশের কেট পারচালকগণও নারব 
নাহ। তাহারাও নজ নজ শ্রধেশের সান বনদ্ধর জন/ সকল 
প্রকার, ব্যবস্থ। কাঁরতেছেন। টান নজ প্রদেশের তরুণ উৎসাহী 
খেলোম্্রাড়গন যাহাতে ড্জাসোর ক্রাড়ানেগদনযের আয়কারা হহতে 
পরে আহার ব্যবস্থাও তাহারা কারয়াহেন। হহাদের উত্সাহ ও 
সুব্যবস্থার ফলে হাতনবেহ এহ সমস্ত প্রদেশের কয়েকাঢ খেলায় 
বফেলোযাড়গন ডদচঙ্ছের নেপনণ) প্রণশন কারযাছেন। এমন ক 
কয়েকজন খেলোয়াড় 1বাশন্চ খেলায় শতআবক ও বশতাধক রাণ 
করতে সঙ্ষন হহরাছেন। বোশং বিষয়েও উচ্চাজোর নেস্নণা 
প্রদশন কেহ কেহ কারয়াছেন। করেকজন তপ্দূণ খেলোরাড় ব/0৮ং 
ও বোলংএ শেষ কাত প্রণশন কারয়াহেন।  ভারতেগ্র সবব শ্রেন্ত 
প্রাতানাধমংলক টক্রকে প্রাতযোণিও। বোশঝই পো্আনঞর শসহ 
বোম্খহতে আরম্ভ হইবে। এহ প্রাতযোগতার বান দলে এই 
সমস্ত গ্রপেনেস খেলনোয়াড়গণহ বান পাহয়াহেন | আইও 
প্রাদোশক রণাজ ক্রিকেচ প্রা/তযেটগউও শাখ্র আর হইবে এই 
প্রাঙযে।গতায় নিজ 1নজ প্রদেশের সংনান যাহাতে রখ হয় অহার 
জন্য এহ সমস্ত গ্রণেশের  টঞ্রকেও পারচালকগণ বিশেষ শা 
কীরতেছেন।  উরংণ উৎসাহ খেলোয়াড়গণকে লইয়া দল গঠন 
কারবার 14কেও এহ সকল প্রবেনের পারচালকগণেদ দন আছে। 
কয়েক প্রবেশের দল গাও হইয়াছে । দশের খেলোয়াড়গণের 
নান পযাণত প্রকাশিত হইয়াছে। নিববাচিত খেলোয়।ড়গণ 
নিরানিভভাবে অনশাপনে প্রবণ্ড হইরাছেন। এই সমস্ত প্রদেশের 
ক্লাড়ামোণগণের ময্েও প্রকে খেলার 1বশেষ উৎসাহ আপময়াছে। 
এক কথায় বাঁণতে গেলে বাঁণতে হয়+এই সকল প্রদেশ ক্রিকেট 
মরস*মে উপয্স্ত সাড়া 1দয়াছে। 


বাঙলা প্রদেশ নীরব 


বাঙলা প্রদেশ এখনও পর্যন্ত নীরব। ক্রিকেট মরসম ষে 
আরম্ভ হইয়াছে, তাহা বণাঝবার প্যাযতত উপায় নাই। খেলার মাঠে 
[লকেট খেলার আয়োজন আরম্ভ হইয়াছে মাএ। অন্যান) বংগবে 
এই সময় মাঠে কয়েকাঁটি বাঁশন্॥ দশকে ক্রিকেট খোঁশিতে দেখা 
যাইত, কিন্তু এই বৎসর হঠাৎ অঙ্োবর মাসের কয়েকপিন বছ্ট 


হওঞার ফলে এহসনশ বপম্থ হহতেছে।  আশগামণ সপ্তাহে খেলা 
আরম্ভ হইবার সম্ভাবনা আছে। তখন এই নীরবতা কাটবে সত্য, 
কিন্তু বোম্বাহ্‌ বা মাদ্রাজ বা করাচশ.: ন্যায় 1ক্রুকেট থেলার উৎসাহ ও 
খেলোয়াড়গণকে উচ্চাঙজোর নৈপৎণ্য প্রথশ্শন কারতে দেখা যাহবে না। 
প্রাত বংসর বাঙলার ক্রিকেট মরসংম যেভাবে আরুভ হয় ও শেষ 
হয়, এই বসত তাহার কোনই ব্যাতক্রম হইবে না। প্রীতি বংপর 
বাঙলার 1ক্রকেট পারচালকগণ যেভাবে এই থেগাট পারিচাপন। কারয়া 
থাকেন, এই বৎসর সেইভাবেই পারলনা কারবেন। প্রত বৎসর 
খেলার অনস্ঠানের ব্বস্থ। কারগ। তাহারা যের,প দায়িত্বের পাঁরচয় 
দেন, এইবারও সেইরূপ দিবেন। বাঙলার 1ক্রকে» খোর উন্নাতর 
করেন নাই, এবারও করবেন না। 
বিশেষ কারয়া গত বৎসর রণাঁজ 'ক্রকেচ প্রীভযোগিতার বিজয়ী 
হইয়া তারা যে গন্য অনতভব কারয়াছেন সেই গন্ধ ই তাহাবের 
এই সকল 1৮*তা হইতে দংক্ে রাখিবে। ইউরোপীয় খেলশোয়।ড়গণকে 
দলভুন্ত করিয়া দলের শান্তব্দ্ধ দ্বারা প্রাতি বংসর রণাঞ্জ প্রাত- 
যো।গতায় খেরপভাবে বাঙলার মান রক্ষা কারয়া থাকেন, এইণরেও 
তাহাই কারবেন।  উসহন তরুণ বাঙাল !ক্রকেট খেলোয়াড়গনকে 
উঠ্ততর নৈপৃণ্যের আঁধকার) হইবার সাহা; তাহারা কোন বৎসর 
করেন নাই; সতরাং এই বংসর ন.তন কাঁরয়। কাঁরতে পারেন না। 
বুচবিহার মহারাজা বৈদোশিক ক্রিকেও শিক্ষক আনাইর। |শক্ষার যখন 
বাবস্থা কারয়াছেন। তখন যে সমদ্ত খেলোয়াড় এ শিক্ষা গ্রহণ 
কারয়াছে, তখন পারচাপকগণ কোনরপ উৎসাহ দান ঝরেন নাই 
বা আপাতত করেন নাই, এইবারও তাহা কারবেন না। এই বংসরের 
পেন্টাজ*লার ক্রিকেট প্রাতিযোগিতায় বাঙালী খেলোয়াড় কেহই যে 
স্থান পাইলেন না তাহাতে তাহাদগকে যাঁদ কেহ দোষারোপ করে, 
তাঁহারা নাব্বিকার1৮গ বাঁলবেন,-শবাঙালশী খেলোয়াড় কেহই 
উপয্ন্ত নহে বালয়াই স্থান পায় নাই।”" এমন ক রণাজ প্রাত- 
যোগায় যাঁদ খাঙলার দল এইবার [বিজয় হইতে না পারে, তখনও 
তাহারা ধালতে কেনরপ দ্বিধাবোধ কারবেন না যে, "গত বংসরের 
ইউরোপায় খেলোয়াড়গণ থাকলে এইরূপ অবস্থা হইত না।" 
বাঙলার "ক্রিকেট পরিচালকগণের  মতিগাতি যখন এইর,গ, তখন 
তাঁহারা যাহাদের পারিচাপনা করেন তাহাদের মাতিগাতিতে যে এই 
নিয়মের ঝাতিপ্রম হইবে, ইহা আশা করাই অন্যায়। সেইজনাই আজ 
আতি দুখে বালিতে হইতেছে বাঙাল) ক্রিকে১ খেলোয়াড়গণ 
কোথায় 2 অর্থাৎ সেই সকল খেলোয়াড় যাহারা প্রকৃত বাগলার 
ও বাঙালীর মান, মাপা বুদ্ধি করিতে চান? যাঁহারা বাঙালা 
ক্রিকেট খেলোয়াড়ের স্থান ভারতীয় ক্রিকেটে সংপ্রতিত্ঠিত কারিতে 
চান, তাহারা কোথায় 2 





(৭১৬ পচ্চঠার পর) 


ভূমিকায় লখলা দেশাই, নবকুমারের ভাঁমকায় নাজাম, মাতিবিবির 
ভুমিকায় কমলেশ কুমার ও অন্যান্য ভূমিকায় জগদণশ, পঙ্কজ মল্লিক 
প্রভ়ীতি আঁভনয় কারয়াছেন। 

শ্রীপ্রমথেশ বড়ুয়া সসাহিত্যিক শ্রীপ্রবোধ সান্যালের উপন্যাস 
পাপ্রয় বান্ধবী” অবলম্বনে হিন্দ ছবি “জিন্দিগী"র প্রাথামক কাষে 
খুবই ব্যস্ত আছেন। 

এসোসিয়েটেড প্রডাকৃসনস লিমিটেডের দো-ভাষী ছবি 
“আলো-ছায়া,গু তৃফান”এর কাজ অনেকখানি অগ্রসর হইয়াছে। 
ইহার বিশিষ্ট ভূঘকায় পঙ্কজ মাল্লক, মাঁলনা, মঞ্জ, সুলেখা ইত্যাঁদ 
[শল্পীদগকে দেখা যাইবে। 


প্যারাডাইসে “জশবন সাথশ” 

সাগর মুভতটোনের আধুনিক সমাজাচত্র “জখবনসাথী” বা 
“কমরেডস” অদ্য শনিবার হইতে প্যারাডাইস সিনেমায় দেখান 
হইবে। ছবিখানির 'বাভন্ন চারে অভিনয় করিয়াছেন সুরেন্দ্র 
মায়া ব্যানাজ্জ হরিশ, জ্যোতি প্রভৃতি। ইহার শাখ্যানবস্তু পরি- 
কল্পনায় কিছুটা নৃতনত্ব থাকলেও, এ আখ্যানবস্তুর পারপোষক 
বিভিত ঘটনাবলশর মধো আঁটবাধন নাই; সেই কারণেই ইহা 
দর্শকের মনে ভালরূপ রেখাপাত করে না। আভিনয়ে বিশেষ 
ফাতিত্ব কেহই দেখাইতে পারেন নাই-তবে সারেন্দ্ের গানগাল বেশ 
শ্রযৃতিমধ্র হইয়াছে। 


সম্বল্র-লাত্তভা 


স্পস্ট বিট ক। 


১৫ই অঙ্টোবর-- 
প1*৮৭ রণাহগনে প্রেরিত বুটিশবাহিনশ ফরাসী ব্যহে ভাহাদের 


্ 


জন্য (দন তি ঘ)০এএহে পেলাছয়ছে এবং এ্রপব ঘাঁটিতে অব- 





ডামননীন আফনোরিনের  আক্মণে রিয়েল ওক নামক 
বশ যদণ-আহাগ্র আপনগ্র হয় রিয়েল ওক ডুবির ফলে ৮ 
শতিরগত দেখা গোকের মহ হইয়াছে । মেড ৪১৩ অন লোক 
রঙ্গনা পাক 
পারলেও সংবাদে প্রকাশ যে, জাম্নাননর  ভুতপঞ্র প্রধান 
সৈন্যাধাম্ ফন পরনতার্গ ও অপর এজন উচ্পপদসথ অফিসারকে বাযাভি- 
নয়া এ) তান পধগে দা খা হহয়।ছে। 
এক দলে প্রকান। থে, প্র।শরা আম্মনাননকে কোন 
ল 


7 আহ করবে 1 বানা 


হে। 





তুরদককে পা তশ্রণ ত 


(তারের সংরাকে প্রকাশ, অর্থনোতিক যুদ্ধের জনা 

৩৩ পা নোরনের পারতে ফ্রেরার লাবহার কারবে। 

গোভিযেড পানর পোলযাড কি দেনাভাক সামাহেত 

প্রঃ দতস ক পেন।।হন) শ্রেহন কীয়াহে। 

৯ডহ অক্টোবর- 
আমন (লন মাত 


হার 








বহর সকটলঢ0৬প্র উপকুতন হানা দেয়; রয়েল 

পন সাহত উহাদের সঙবযা হয় । ফার্থ অব ফোখের উপর 
এন ০ নানক উপা- 

1৩৩ হয 

৯৭ অঞ্টোবরন 


শু5ধা গে 





গল এ), (হল 1 1৩নআন আমনান 


সাঁচন [মিঃ 51৮৮ কনশন সভায় 'য়াল ওক জাহাজ 
2 এগ উলেক কারিয়। এক নুবণত প্রসত্গো এলেন যে, যদ্ধ 
৬৭ পর্ন গত ৬ সংতাহেন মধো। ৯৩খান জান্মান ইউকে 
91তে এনব ইউনোনচন আন্রননে বশ বাণজ্যপোতের 
টত শারন।ণ ১৭১ ০০০) 0৭ হহবে। পানা তারি শশর,পসের যে 
জকছ আহা আক করা হইয়াছে, অহার পাযনাণ ২৯০০০ ঢন 
হইনে। 
হেন হিটলার নিরপেক্ষ হাছ্্রুর মধাস্থতার আশা ত্যাগ করিয়া 
ছেন। তিন 1বপ্জভাবে আক্রমণ চলইবার চডতত আদেশ পিয়া 
ছেন। 
জামমণন নিমানণহর পুনরায় ফার্থ অব ফোথের উপর হানা 
দেয। লাভে সরকারীভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, ফাথ অব 
ফোঞের উপর গতকলাকার বিনান আগ্ুমণে দদইজন নো-াবভাগের 
আফসার এবং তেঃজন লোক নিহত হইয়াছে? 
১৮ই জঙোবর- 
মস্বেতে বশ-তুরসক আলোচনা শেষ হইয়াছে; কোন চুন্ত 
হয় নাই। 
সেনহেডে জাম্নীন-যুগমলাভ বাণিজ্য-চুক্তি স্বাক্ষীরত হইয়াছে? 
১৯শে অঙ্টোবর-- 
আনকারায় খটেন, ফ্রান্স ও তুরস্কের মধ্যে পারস্পারক 
সাহাযোর টান্ত সবামনহত হইয়াছে ॥ এই রিশা চান্ততে নয়টি 
সভি' সাব হইয়াছে। 
বুদাগো নয়া অন্রিষভা পদত্যাগ কাঁরয়াছেন। 
৮ বি 
হলমে নরওয়ে, সুইডেন, 












ডেনমার্ক ও ফিনল্যান্ড এই 
সম ও নৈঠকে শাতিভ প্রাতিষ্ঠায় মধাস্থতা করার বিষয় 

৮ত হইয়াছিল । কিনতু অবস্থা অনুকূল নহে বাঁলিয়া বৈঠক 

প্রাতত্ঠায় মধাস্থতা করার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন। 
অক্টোবর-- 


তি 
বো? 
রি 


চা দাত সংবাদে প্রকাশ ফে. পাল গ্রাস ও পালসেন ডোফ 


ঝ্াস্তার উপর ফরাসি গোলন্দাজধাহনগ প্রচন্ড গোলাবষ্ণ করে। 
উত্তর সাগরে একটি রক্ষী পোত কর্তৃক শত্ুপক্ষীয় 'বিমান- 


শসা ০০০৮০৮০৭০ 





পপি ০০৯৮৭ শিপ ৬৯৮১০৮০০৮৯৮৮০প০৭০ 





বহর দুথ্টিগোচর হয়। একা সাক্কোতি তক বার্তা পাইয়া বৃটিশ 
সামারক 1ধনননহক্ন তথায় উপাস্থত হয় এবং শ্দাপন্ষের বিমান 
পলায়ন করে। অদ্য অপরাহে শপ য় এবমান শ্রক্টতগঞ্ষে পক 
পোটতদনহের উপর আনন ৮য় এবং বর্মীপে।তননতহ হহতে 
গেল। বাব ত হয়। বচশ আমারক বমানবহরের আব্রখনে এন 
পক্ষের অনেকে হতাহত হর । 

লশঙনে নে-বভগ এখং বিমান বিভাগের দপ্তর হইতে 
ঘোষণ। কর। হহরাছে যে, উত্তর সআগরে রম (পোতের উপর বে 
আনন হয়, ভাঙতে শুন আরখান াবনান যেগ পেয়। 
করেকথ।ন বদ্ধ বমান এবং রা জাহাজ তাহাবের সাহত 
সংগ্রানে প্রদওড হয়।  অনতত তন্ন শতশপক্ষী য় ।এনখ আমা 
পের যব (নন কতক ভঃতত হহয়থে এবং অগস টি 
প্রবল লাবিব নে কলে সননএ্রের সবে) অমতনন খাযিতত বাব! হ। 
২২নে অঠোবর 

হে 1২হ০জ।র সমস্ত জেলার নাৎনী নেতপিগকে বালনে এক 
অমেদল।নে আবিদ বাযবাতেগ | অহ শধনান রা ৯1 
অনা, গা পারের অস্থ।ন নত এহতনা কসবা দেখ খে, রহ ৮নার 
বত জন নে 
[সিদবত নননযাহেন। 

15০ দেল।ভাঝ দ্,তকে জানাইয়াছেন যে, পোল্যতেডন্স কোন 


বেন আগ শে) চেতনা ছহনে। 





আনএবাননেস আনা অস্ত হহদাস 


প)]কবেস এনে শ্রকনি, কস ৬১৮ সানাসিক টু শরণ 
কেনে আপন | কু গিতনম পাযবাশতত আসক ভনে সব হা 
বহে খাঁলরা সকলে অননান কীনতেছে। জাম্মানর। জাম্না।ন 
এলা।নন। প্রনতাকাস। কন 1511 হগ (এ ভগ দঠপাথ আক্ুনল 99125 


কার পাবলিশ কমে জেলেল গ/নেল 





দনধনগ্ডা। ঘ]9- 
আনন এলাকার পেন্যনগথকে 
গে।পনে অপলারন করেন আনং আসন খাস গেলেন এরুপ আড় 
স্বরসহকায়ে গেঞানঝন কসে বে জাম নয সধানা আলো 
ই৩]1প সাহাব) নানা যে 5হ।শন পিএ উত্ত : অণ্সল ত/গ 
কাযা গয়াহে, ভারা জ।। তে অসনবা হয়। 

বয়েক৮ পয )বেক্সণ খাট ব্যতাত ফকানীণনহ ফরাসী এলা 
কার সাম।ণেত সথানততারভ হহআছে।  জননানাপগথকে এনণে 
রাইন, মেসেল গু আরের বনলবভ অঞ্চলের সাহত সংগ্রাম 
কারতে হবে এবং কোন কোন কেত্রে ধবংসততএপে সারণত ছয় 
মাইল প্রন বেওয়ারস এলাকার ভপপ্ নয়া কামান ও দৈনা লইয়া 
আসতে হহবে। 
২৩শে অন্টোবর_- 

প্যারসে কয়েকটি সংবাদপত্রে বলা হইয়াছে যে, সামারক 
সাহায্যের জন্য হের ডলার যে আবেদন কাঁরয়াছলেন, মঃ 
তটলন তাহা অগ্রাহা কারয়াছেন। 

বটেনের বিমান সাঁচবের দস্তর হইতে বলা হইয়াছে যে, 
সম্প্রাত ব)৮শ বিমানবহর দন্ইবাক ইউবোট আক্রমণ কারয়াছল। 
একবার উত্তর সাগরে এবং আর একবার আটলা?টকে আক্রমণ 
চলে। আক্রমণের পর পাইগটগণ যেখানে ইউ-কোট জলের মধ্যে 
অদ,শা হয়, দেই সথান ঘেরাও হরে। কিন্তু ইউ-বোটেপ আর কোন 
সন্ধান পাওয়া যায় না। ও 

সো1ভয়েট গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে নূতন নূতন সর্জ উত্থাপন 
করায় 'ফানশ প্রাতানধিনলন নৃতন কাঁরয়। নিদ্দেশ লইবার জন্য 
স্বদেশ প্রত্যাবর্তন কাহিয়াছেন। 
২৪শে অক্টো োবব্র-- 

সোভিয়েট-এস্তোনয়া চুঁস্ত অনুসারে সোভয়েট সৈন্য এস্তো- 
নিয়ার জেলাগবীলতে ছাউান পাতিয়াছে। 

ডানাজগে এক বিরাট জনতার সম্মুখে বন্তৃতা গপ্রস্গো জামান 
পররাষ্ট্র-সাঁচব হের ভন [রবেনদ্রুপ বলেন, "জ্ঞাম্মানীকে এই যুদ্ধে 
নামিতে বাধ্য করা হইয়াছে ।” 


সখ গাভ।ত ফরাস। আবস্কৃত 


সাব্াভিন্ক লহ বা ৰ 


১২ই অক্টোবর-- 

ভারতরক্ষা আর্ডন্যান্স অনুসারে জলম্ধর জেলা কংগ্রেস 
ফরোয়ার্ড বকের ভাইস-প্রোসিডেন্ট শ্রীযুন্ত্র ব্রহ্ষপাঁতি যোশণকে 
প্রেপ্তার করা হইয়াচছ। 

কলিকাতা কর্পোরেশনের অস্থায়ী শিক্ষা-সচিব ডাঃ 
সত্যানন্দ রায় সন্ন্যাস রোগে পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে 
তাঁহার বয়স মাত্র ৫০ বংসর হইয়াছল। 

একাটি রিভলবার ল.ুকাইয়া রাখবার অভিযোগে রাজনাহখর 
সদর মহকুমা হাকিম অস্ত আইন অনুসারে সুধীর হালদার নামক 
এক ব্যান্তকে দায়রা সোপন্দ করিযাছেন। 
রা রামকৃষ। পরমহংস দেবের শেষ গহশী শিষা শ্রীযুক্ত 
মণীন্ডর্উ্ক। গুগত ভহির কলিকাতাস্থ বাসভবনে পরলোকগমন 
কাঁঃয়াছেন। 
১৩ই অক্টোবর 

করগ্রেসী প্রাদেশিক গণণমেন্টসম হের পিরুদ্ধে অভিযোগ 
সম্পর্কে নিখিল ভারত মসলিঘ লীগের প্রেসিডেট মিঃ এম এ 
জল্লা ও কংগ্রেস সভাপাঁতি বাবু, রাজেল্দ্গুসাদের মধ যে প্র 
বাঁনময় হইয়াছিল, ভাহা অংবাদপত্ধে প্রকাশিত হইয়াছে। 

হায়দরালারে নিজাম প্রাসাদে নরেন্ম্ডলের চান্সলার 
নবনগরের জামসাহেবের সহিত মুসলিম লগগের ডিষ্টেও; 
জিনার সাক্ষাৎকার হয়। উভয়ের মধ্যে দুই ঘণ্টাকালব্যাপণী 
আলোচনা তয়। 

শিঃ জিয়া ও রাজনারগেরি আধো মিতালগ প্রতিষঠাকজেপ 
পার্জানের প্রধান মন্ত্রী স্যার সেকেনার হায়াৎ খাঁর চেত্টার ফলে এই 
সাক্ষাৎকার থাটে। 

বাঙলা গু আন্না উপজকার (কেঞ্সেস প্রদেশ) এ বৎসর প্রায় 
পাঁচ লু লোন কংগোছের প্রাথানিক সভা হইয়াছেন এই সব 
গ্রাথাদিক সভোরাই আগাম? রামগড় কংগ্রেসে প্রতিনিধি নিষ্ঘণচন 
কাঁরিনেন। গত বৎসর বাঙলা ও সররেনা উপতাকার প্রাথমিক কাগ্রেস 
সভোর সংখা ছিল ৯৮৬৯৬ জন অইটার আধননসিত জেলার 
চি৩৯৫জন প্রাথমিক সভ্য হইয়াঙেন। এভ অধিক সভ্য কোন 
জেলায় হয় নাই। 

মহাত্মা গান্ধগ এক শিবতি প্রসঙ্জো বলেন যে বর্তগান 
পারিস্থিতি সম্পর্কে নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমাতিতে যে প্রদ্ভাব 
গহগত তইয়াছে, তাহা গান্ধজশল মতে নরম এবং বাস্ধিসস্তার 
পারঢায়ক। গাম্ধগুজী কংগ্রেসসেধশীদের [নিকট আবেদন জানাইনাছেন 
যে, এই সঙ্কটকালে ভীহারা যেন এমন কোন কার্য না করেন, 
যাহা পরোক্ষভাবেও বিরদ্ধতা খা শৃঙ্খলাহশীনতা সচনা করে। 
এইর্প কোন কার্যোর ফলে কাগ্রেসের মযণাদা বিনষ্ট হইবে এবং 
তাহার প্রাতপত্তি বিনষ্ট হইবে । 
১৪ই অক্টোবর-_- 

হাবপিজন পতিকায় “ভারতের মনোভাব” শশপরকি প্রবন্ধে সহাা। 
গান্ধী মল্তশ করেন যে. মান্য তাহার নিজ আধিকার প্রাতিত্ঠিত 
করার জন্য নিজ রন্তপাত করিতে পারে, এমনাকি তাহ্যর তাহা করাও 
উঁচত। কিন্তু প্রতিপক্ষ যাঁদ তাহার অধিকার সম্পর্কে বির্দ্ধ মত 
পোষণ করে, তবে সে প্রতিপক্ষের রক্ধপাত নাও কারিতে পারে। 

সিম্ধুর গবর্ণর সূকুর-শঞ্জিলগড় আন্দোলন সম্পর্কে সিন্ধুতে 
৬ মাসের জন্য আর্ডন্যান্স জারী করিয়াছেন। 
১৫ই অক্টোবর-- 

মৌলানা আবুল কালাম আজাদের তাহহানে লক্ষেয়ে অনুষ্ঠিত 
এক স্ঠৈকে পিয়াস বিরোধের মীমাংসা হইয়া শিযাছে। 

শ্রীযুস্ত সুভাষচন্দ্র বসু লক্ষে] হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 
করেন। 

এলহাবাদ জেলার ৬০ট সভায় কিযাণ-দিবস অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে। 

কলিকাতাস্থ স্পেনের ভাইস-কন্সাল ডাঃ ধর্মদাস ঘোষ তাঁহার 









কলিকাতাস্থ বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। মত্যুকালে 
তাঁহার বয়স মান্ত ৪৮ বংসর হইয়াছিল । 
১৬ই অক্টোবর-. 

বিহারের প্রধান মন্তী শ্রীয্ত শ্রীকৃফ। সিংহ বিহার বাবস্থা 
পারিষদে যণ্ধ সম্পর্কে নিখিল ভারত রাণ্ট্রীয় সাঁঘাতি ক্তুকি গৃহীত 
প্রস্তাবের অনুরূপ যে প্রস্তাব উ্।পন করেন, তাহা ৭৪-৬ ভোটে 
গৃহিত হইয়াছে। উদ্ত প্রস্তাবে অন্যান্য বিষদের সঙ্গে ভারতে গণ; 
তল্মোের নখীতি প্রয়োগ এবং ভারতকে স্বাধীন বাঁলয়া গণ্য করিবার 
দাবশ করা হইয়াছে। 
১৭ই অক্টোবর-_ 

কংগ্রেমের দাবগর উত্তরে বড়লাট এক গুরূত্ষপর্ণ ঘোষণা 
কাঁরয়াছেন। তিনি বলেন যে, তিন বটিশ গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে 
বলিবার ক্ষমতা পাইয়াছেন যে, যদ্ধ শেষে ভারতের শাসনতন্ের 
যের্‌প সংশোধন করা সঙ্গত ধলিয়া খিনোচিত হইবে, হা ব্চনায় 
তাঁহারা ভারতের কমেকটি সম্প্রদায়, দল, স্বা্থীবশিম্ট শ্রেণি ও 
দেশীয় রাজনাদের সহযোগিতা লাভির উতদ্দাশা তাদের প্রাতিত 
নধিদের সাঁহত আলোচনা কারিতে ইচ্ছুক লড়লাট ঘোষণা করেন 
যে. যদ্ধ পা্চালনা এবং যৃদ্ধ সম্পাঁকি কার্যা-কলাপ [নিব্বাহের 
উদ্দেশো জনমত গঠনের জন্য বটিশ ভারতের সমস্ত প্রধান প্রধান রাজ- 
নোতিক চল ও দেশীয় রাজনাদের প্রাতীনাধাগিকে লইয়া আবিলম্বে 
এবি পরামর্শ সনিতি গঠন করা হইলে! ভারত সম্পর্কে বিশ 
গরমের উদ্দেশা ও লক্ষ কি এই প্রশ্নের উত্তর বলাও গত 
১৯৩৫ সালের উই ফেরারশি কমন্স সভায় কটিশ গাণনেন্টের পক্ষ 
হইতে যে ঘোষণা কলা হইসাছিল তাঙ্গার উল্লেখ কৰরেন। 

বাঙলার গবণর বিগত ২৬শে আগণ্ট তারিখের “দেশ” পত্রিকার 
সমস্ত কাপ বাজেয়াপ্ত কাঁরয়ছেন। 

রাজনৈতিক বন্দীদের মাক্ষি সম্পর্কে বাঙলা গবরণমেন্টের এক 
ইস্তাহার প্রকাশিত হইয়াছে । ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, বাঙলা 
গবণমেণ্ট সমস্ত সন্ভাসলাদখ লাজটনাতিক লম্দশ ও আইন ভানানাকারশ 
বন্দীর মুষ্তির লিষঘ (যেগণীল বন্দিমতীস্ত পরামশর্দাতা কামাটির 
নিকট উপস্থাপিত করা হইয়াছিল) িশেচনা শেষ করিয়াছেন। 
গলণ্মেন্ট ৯৭৯ জনকে পিনানর্তরে মশন্ত পিঘানছেন, নিত জনকে সর্তা 
সাপেক্ষ মুক্তি দেওয়া হইতাছে অথবা সর্ভসাপেক্ষ মান্য লইতে পলা 
হইয়াছে । ৭জন বন্দগর দণ্ডকাল ঘথেষ্ট মকুব করা হইয়াছে । কিন্তু 
৪০জন বন্দীকে গবর্ণমেন্ট মস্ত দিবেন না বলিয়া সিদ্ধান্ত 
কররিয়াছেন। 
১৮ই অক্টোবর-- 

ভারত-সচিব লর্ড জেটল্যান্ড লর্ডস সভায় ভারত সম্পর্কে 
এক বিবৃতি প্রসঙ্গে ১৯১৯ সালের ঘোষণার পনর্ল্পেখ করেন। 

বড়লাটের বিবতি সম্পর্কে মহাতা গাল্ধধ, কংগ্রেস সভাপদ্তি 
বানু রাজেন্দ্রপ্রসাদ, পণ্ডিত নেহরু গ্রভাতি কংগ্রেস নেতাগণ বিবৃতি 
প্রসঙ্গে এই মন্তব্য করেন যে, বড়লাটের ঘোষণা সম্পূর্ণ নৈরাশ্যজনক । 
১১শে অক্টোবর-_ 

গ্রেসগ প্রদেশসমহে সংখ্যালঘিতঠ মুসলমানদের আভিমোগ 

ভারতের ফেডারেল কোটেরি প্রধান বিচারপতির নিকট উপস্থাপিত 
করিতে ছিঃ জিগ্লার অসন্দতি সম্পর্কে অধ্যাপক আবদুল মাজিদ 
খান সংবাদপরে এক বিবৃতি 'দিয়াছেন। 

ওয়ার্ধায় বনিয়াদি শিক্ষা সম্মেলনের আঁধবেশনে মহাত্া গান্ধখ 
এক বক্তৃতা করেন। 


২০শে অক্টোবর 

“টাইমস অব ইপণ্ডিয়া" পাতিকার সম্পাদক প্রপন্ে গতাখ্খা 
গাল্ধীর নিকট এক আবেদন করা হইযাছে যে. যম্ধ সমাগত হইলার 
পর এক সম্মেলন হইবে বালয়া বড়লাট ঘোষণা করিগাছেল। এই 
সম্মেলনের আলোচা িষয়ের গণ্ডি, গধ্যাদা ও করবা ইতাাছ 
সম্বন্ধে এক সংশপন্ট ব্যাখা বড়লাটের নিকট হইতে পাওয়া যায় 
কি না, তাহার চেষ্টা করাই মহাত্মাজশর কর্তব্য। “টাইমস অব 


ইন্ডিয়া” পত্তিকার একজন বিশেষ প্রতিনিধি ওয়ার্র্ধা যাইয়া মহাত্মা 
গান্ধখর সাহিত দেখা করেন এবং উল্ত প্রবন্ধের উত্তরে মহাত্মার মতামত 
জানিতে চাহেন। মহাত্বা গাম্ধখ ইহার উত্তরে বলেন, “বড়লাটের 
ঘোষণার যতই ব্যাখ্যা ও সরলার্থ নির্ণয় করা হউক না কেন, ষে 
পষণিত কংগ্রেসের স্যানাদ্দ্টি দাবগ পূরণ করা না হয়, সে পর্যান্ত 
আর [কছ,তেই ইহা গ্রহণ যোগ্য হইবে না।” মহাত্মা গান্ধী বিশেষ 
জো [দয়া বলেন, “কংগ্রেস যাহা চায় তাহা এই যে, ভারতবর্ষকে 
একটি স্বাধখিন রান্ট্র বপিয়া গণা করা হইবে, এই কগাই আতিশয় 
সংস্পণ্ট ভাষায় ও সন্দেহাতীতভাবে গ্রহণ কারতে হইবে” 
২১শে আষ্টোবর-- 

মহাত্রা গাঠ্ধখি অদাকার হরিজন" পীত্রকায় "সংখ্যগরিষ্ঠাদের 
কতপনা” শখনকি এক প্রবন্ধে বলিয়াছেন, “আমরা স্বাধীনতা লাভের 
উপম্ত হইলে অবশাই স্বাধীনতা পাইব। কিশ্তু বটিশ গবর্ণমেন্ট 
এবং মিপর্কর পক্ষে সংখ্যালঘিত্টঠের যণন্ত প্রয়োগ না করাই ভাল । 
সোজাপনজি সলাই ভাল মে, ইংরেজ আরও কিছুদিন ভার তপর্যকে 
পদানত রাখিতে চায়।” 
২২শে অক্টোবর 

ওয়াদ্ধায় কংগেস ওয়াকিরি কমিটির গুরতেপূর্ণ অধিবশন 
আরম্ভ হম । কংগেসখ মান্মিমন্ডলখগঠলিকে পদাভাগ করিতে বলিয়া 
এলং এই বিষম সংকটের সময় নিজেদের মধো সন্বপ্রকার মত বিরোধ 
বিসজনি দিবার জনা দেশবাসীর নিকট আবেদন জ্ঞাপন করিয়া 
অদা কাণেস গয়াকিতি কাঁমাটি এক গুরদতবপর্প প্রস্তাব গ্রহণ 
কণিখাছেন। প্রত্ভানে বলা হইয়াছে যে, বড়লাটের বিনতিটি 
ওয়ার কমিটির মতে অমন্তোষজনক এবং গেই মামুলী নগতির 
পুণরাৰণত। উচাতে ভারতীয়দের মধো দলাদালির যে কথা উলীথত 
হইয়াছে, তাহা গ্রেট বটেনের প্রকৃত আভিপ্রায় চাপা দিবার অজহাত 
লিলোধ লিসজ্জ্রনি পিয়া 










হঠকারিতার সহিত আইন অমানা, বাজনশীতিক ধম্নঘিট অথনা 
অন প কোনও কান না করার জনা ওয়ার্কিং কাঁমটি কংগ্রেস 
কম্মীণনগকে অভর্ক করিয়া দিয়াছেন। 

গত ৯৭ই অক্টোবর বড়লাট মে ঘোষণা কারিয়াছেন, তাহাত 
সন্তোষ প্রকাশ কাতিয। দিতে মসাপিম লীগের ওয়াকিবি কমিটিতে 
একটি প্রস্তাব গ.হীত হইয়াছে। 

লেন জেলায় প্রবেশ নিষেধ করিয়া খাক্সারদের বিরুদ্ধে 
যে এস ধাবা জারী হয়, তাহা অমান্য করিয়া ২১জন খাকসার 
গ্োগ্ভার হইয়াছে 

নোমশইয়ে নিখিল ভারত জাতীয় উদারনোতিক সঙ্ঘের আধি- 
বেশনে লড়লছটির ঘোষণা সম্পর্কে উদ্ত সঙ্ঘের অভিনত বর্ণনা কাঁরিয়া 
এক প্রস্তাব গহশিত হইয়াছে । উন্ত প্রস্ভাবে বড়লাটের বিনশভতে 
নৈরাশা প্রকাশ কর! হইয়াছে। 
ই৩শে অক্টোবর 

গও্বলা ভ্রীহট শহর হইতে তিন মাইল দরবত্তর্ণ মিলম গ্রামে 
প্রাতিমা নিরখনের সমশ একদল মুসলমান প্রাতিমা বহনকারী ও 
ছাল যোগদানকারী হিল জনতাকে আক্রমণ করে। ফলে ২০জন 
শোভাযানখ গরুভর আহত ভইয়াছে। 

সগমান্তের ডেবাইসমাইল  খাঁয়ে দশেরার মিছিল সম্পরকে 
ভিন্দসসমানে এক দাঙ্গা হাজ্গামার ফলে ১জ্রন নিহত ও ১৪জন 
আহতি হইগাচ্ছে। 
ই৭শে অক্টোবর-_ 

দিজম্লাদশমণ দিবাসে কাটনশতে ভিদ্দু শোভাযারিগণ ও মুসল: 
মান জনতার মধো এক সত্ঘযেরি ফলে একজন লোক মারা গিয়াছে 
এবং ছয়জন আতত হইয়াছে। 

নেলারে কাঁতিপয় হিন্দু নব্ররাতি শোভাযাতা বাহির করিলে 
মুসলমানগণ শোভাষান্লা আন্রমণ করে। এই দাঙ্গায় একজন নিহত 
ও কয়েকজন আহত হইয়াছে । 


কানপুরে রামলপলা শোভাযাতায় মুসলমানগণ হানা দেয়- 
এই সম্পর্কে প্রীলশকে গুলী চালাইতে হয়। গুলী চালনায় বহু 
লোক আহত হইয়াছে। 

ওয়ার্্ধায় কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির আঁধবেশন শেষ হয়! 
আগামশ ১৮ই নবেম্বর ওয়াদ্ধীয় কংগ্রেস ওয়াক কমীটির আগামী 
আঁধবেশন হইবে । এ সময় মহাত্মা গান্ধী তাঁহার কর্ম্মপঞ্ধাতি 
ওয়াঁকং কাঁমটির বরাবরে পেশ করিবেন। মহাত্মা গান্ধীই এখন 
কার্যাত কংগ্রেস তরণখীর কর্ণ স্নহস্তে গ্রহণ করিয়াছেন এবং প.নরায় 
বিরাট বর্্মসমূদ্রে ঝাঁপাইয়া পাঁডবার জনা নিজকে প্রস্ভুত করিয়া 
লইতেছেন। ওয়ার্কং কমিটিতে আজ ভাঁবষ্যং কর্ম্মপণ্থা সম্পকে 
[বিশদভাবে আলোচনা হয়। মহাত্মা গান্ধী ওয়াকিৎ কামাটরখবৈঠকে 
উপাস্থত ছিলেন। ) 
২৫শে অক্টোবর 

লোম্ধাই বাবস্থা পরিষদে আজ প্রধানমন্ত্রী যাদ্ধ সম্পকিতি 
প্রপতালটি উদ্ধাপন করেন।  কাগ্রেস ওয়াকিধি কনিটির নিশেশা- 
নূযায়ী যুদ্ধ সম্পকিতি এই প্রস্তাব বোম্বাই পরিযদেই সন্বাগ্রে 
উত্যাপিত হইল। 

পাঁডত জওহরলাল নেহর, বোছ্বাইয়ে  সাংবাদিকগণের এক 
বৈঠকে সংখালাঘিত্ঠ সম্প্রদায়ের প্রত, বিশেষ কারয়া মুসলমানগণের 
প্রতি কংগ্রেসের মনোভাব ব্যাখ্যা করেন। কংগ্রেস সধ্বদাই সংখ্যা, 
লাঘণ্ঠ সমপ্রবামগযাপর স্বার্থ সংরক্ষণে আগ্রহশীল, এই কথাই তিন 
জোর দিয়া ধলেন। 


২৬শে অক্টোবর_ 

কমন্স সভায় ভারত সম্পকে লিতক হয়| িঃ ওেজউডবেন, 
স্যার আটাফাড ক্লিপস, সার জর্জ স-্টার প্রভাতি কংখেসের দান 
সমর্থন করিয়া পুত করেনা সার সমময়েস হোর বুনে 
প্রসঙ্গে ভারতের মসলমান ও অনানা সংখ্যালঘিত্ত  জম্প্রদায়ের 
স্বাথরক্ষার মামৃলগ প্রন উত্থাপন করেন। 
২৭শে অক্টোবর 

মাদ্াজের কংগেস মাল্িনডল পদ্তাগ কারয়াছেন। 

স্যার লাম.য়েল হোত কমন্স সভায় ভারত সম্পাকতি বিভার্কে 
যে বকুতা করিপাছেন, তদভরে মঙাধ্ধা গান্পসি এক বিবভিতে 
স্যার সামূহেলাকে কমেকটি প্রশন [জিড্ঞাপ। করিয়াছেন । ১১৯ উপ. 
নিবোশিক স্বায়ন্তশাসন তলা না হইলে ভারতের পক্ষে তাহার 
কোন মূলা আছে টি? কে) সার আ্যাময়েলের মতে, ভারতের 
সায়াজা হইত বাচ্জা হইবার অধিকার আছে কিট তে) বটিশ 
জাত সাম্মাজা বিসভারের কলপনা তথা সামাজাপাদশী মনোভাব ত্যাগ 
কারয়াছে, এ ঘোষণা ভাগ সম্তষ্ট হইয়াছি। কিল এই ঘোষণা 
সতা কিনা, তান কি ভারতলাসগকে সাহা বিচার করতে দিবেন 2 

শান্পডিখ বিলাতিত আরও বলিয়াছেন, "কধাণাস যে সপম্ট 
ঘোষণা দন কারয়াছ্ছে, তাহার উত্তর সার স্যামম়েল তাঁহার 
গররুত্পূর্ণ ঘোষণাম সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের জ্বাথরিক্ষার  প্রশন 
উত্থাপন করায় গনে হয় যে, তাঁভার ঘোষণায় প্রকৃত কথা প্রকাশিত 
হয় নাই। কংগ্রেস ভারতসাসীদের মতামত জানিবার দাবশ করে 
নাই: কটেনের আভগ্রায় আস্গত হইতে চলিয়াছে মাত। আছি 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিঙাছি যে, ভারতে সতাই এমন কোন সংখ্যা- 
লঘু সম্প্রদায় বা শ্রেণী নাই, ভারত স্লাধধীন হইলে যাহাদের স্বার্থ 
বা আঁধকার বিপত্ন হইত পারে। উপসংহারে গাম্ধধজশ বাঁলয়া- 


















"ছেন যে. স্যার সাময়েল যাহা বলিয়াছেন, তাহাই যাঁদ লটিশ গঞর্ণ- 


মেণ্টের শেষ কগা হয, তালা হইলে নৌতিকতার দিক দিয়া বৃটেনের 
উত্তন্্র সন্তোষজনক বিবেচিত হইবে না।” 
লোধ্লাই বানস্থা পাঁরযদে যুদ্ধ সম্পকে প্রধানসন্তীর প্রস্তাব 
সংশোধিত আকারে ৯২-৫৬ ভোটে গহখিত হইয়াছে । বোম্বাই 
মান্মিসভা ৩১শে অক্টোবর পদত্যাগ কারবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
রাজকোট রাজোর শাসন-সংস্কার ঘোষিত হইয়াছে। 


অন্ধ লুহম্মাস্ণ। 


(গজ্প) 


্্ীপ্রিমলতা দেবী 


মত্তি চায়-_মান্ত চায় তার নব-পাঁরবেশের রুদ্ধ কারা 
হইতে। অসামের বুকে ম্ব্ত বিহাঙ্গনীর মতসে চায় 
ঝাঁপাইয়। পাঁড়তে-শদদ্র মেঘপুঞ্জের মত সে চায় স্বাধীনভাবে 
তিচরণ কাঁরতে মহাশৃন্যের স্তরে স্তরে। 

বিশাল রাজপনরীর মত মহলের পর মহলের শেষ নাই যে 
প্রাসাদের-সেই ঘনঘটাপূর্ণ কোলাহল মুখাঁরত আঁভ্জাত 
আট্রাল্্টার মাঝে সে বান্দনী। বান্দনশ নিশ্চয়. কারণ 
প্রাসাদেয় সব্ব্রই তার অবাধ গতি হইলেও- তার পক্ষে 
নাষদ্ধ শুধু আপন ক্বামীর কক্ষথানি। শোভা ভাবে এমন 
বার্থ জীবন উপহার দবার কি দরকার ছল বিধাতার! 

সে তো চাহে নাই এশ্র্যা-সে তো চাহে নাই হটীরা- 
জহরতে মোড়া সাজের পূতুল বাঁনয়া যাইতে । মে তো ঢাহে 
নাই পোকা-মাকড়ের মত সোনার পুরীতে আাঁভশপ্তঠ সদা- 
শঙ্কিত জীবন। তার চাইতে ভার দাঁরদ্রা বধবা জননাঁর 
শতজীর্ণ পর্ণকুটীরও যে ছিল দেবতার আশসের মত সংন্দর। 
নিভৃত পল্লশছায়ার ধূলি কদ্দমময় সে অনুজ্ঞঞল ছাঁবাটি সে 
ফিরিয়া পাইতে চায়-কেন না, হউক মাঁলন, হউক আভিজাতা, 
হীন দৈন্যের নগ্ন মীর্ত। তবু সেখানে ছিল প্রাণ প্রাণের 
ভারে ছিল সঙ্গীব স্পন্দন। শোভা ত দারদ্রাকে ভয় কারে না 
জাজ সোনার তালের উপর বাঁগয়াও সে রিকের অন সে. 
তাহার প্রাণ যে মতি-প্রাণহশীন তাহার অস্তি্ব-সে ভ 
ধনীর গৃহের আসবাবের বাহ্‌লোর মতই অপ্রয়োজনীয় - 
ধনীর খেয়ালের অপবায়ের মতই সাথকিতাহীন। 

শোভার সান্কনা-একমান্র সম্বল-এই বাতায়ন। গুহ? 
ক্মেরি অবকাশে সে দেহমন সপপয়া দেয় এই বাতায়নের 
স্নেহময় ধুকে । লক্ষ্য করে সোনালী স্যণাস্ত কথা কর 
নীলিমার গারে ফুঁটিয়া উঠা অগাঁণিত নক্ষত্রসারর সঙ্জে মরণ 
বেদনা যেন বাগানের ফুলগণ্ীলি সুষমা দিয়া মায়া নেয়। 
শান্তি তবু সে যেন পায় বাতায়নে । 

ভা বলিয়া শোভা আলসো কাটায় না এক মহন । 
উধার আলো-ঝলমল প্রথম আরাতির আমেছে শষা হোগা 
কাঁরয়া সে কাজে লাগিয়া যায়। তার *বশুর এটনী সংবেন,. 
বাবুর দ্বিতলের বাঁসবার ঘরখাি ঝাড়িয়া মছয়া-টোবিলের 
বইগ্যীল যথাযথ সাজাইয়া রাখিয়া সেথায় চা-পব্দেরি 
অনূষ্ঠানে। তারপরে বড় জা" ভাসুর, তাঁদের ছেলেমেয়ে 5 
সবার খাবার সাজাইয়া, চায়ের পেয়ালা ভার্ত কাঁরয়া ঝি-য়ের 
হাতে পাঠাইয়া দেয়। মবশুরের খাবার লইয়া ধায় নিও 
হাতে। 

সূরেনবাবু প্রীতাঁদন জিজ্ঞাসা করেন--তুমি খেয়েছ মা; 

শোভা নীরব থাকে । সংরেনবাব্‌ আপন প্লেট হইতে 
দুটি একটি খাবার তুলিয়া নিয়া বাকি সবগুলাই শোভাকে 
খাইতে নিদ্দেশ দেন। শোভা কুপ্ঠিত হইয়া সে খাবার লইয়া 
চলিয়া যায়। প্রথম দুই-একাদিন সে প্রাতবাদ কাঁরয়াছে, 
বাঁলয়াছে তাহার খাবার আছে, কিন্তু সুরেনবাব্‌ তাতে কান 
দেন নাই। এ তার নিত্যকার প্রাপ্য । 

৬ 


আন 


তার স্বামণির নিদ্রাভঙ্গ হয় সকলের পরে। তাই স্বামীর 
খাবার ও চা সে তৈরী কষে এই সব পাট চুকয়া গেলে। 
স্বামীর খাবার কিন্তু সে নিজে হাতে পেশছাইয়া দিতে পারে 
না কক্ষে-সে যে নিষিদ্ধ কক্ষ। খাবার সাজাইতে সাজাইতে 
ভার চোখে ধারা নামে। ঝ-চাকরেরও যে কক্ষে প্রবেশ 
অবারত, সেখানে শুধ শোভা-ই বাঁরত-বণ্চিত। কেন, 
এমন ক অপরাধ তাহার ? | 

অপরাধ যে কোথায় তাহা সে আবিহ্কার কাঁরতে পারে 
না। স্বামীর সঙ্চে প্রতাক্ষ পারচয় তার যে সোষ্ট একাঁদন 
দুই মানটের ; তাহার নিম্মম রূঢ় স্মীত এখনও শেলের মত 
[নণধয়া আছে তার বুকে। 

মায়ের জীর্ণ পণকিটীর ত অভিজাত বরপক্ষের পদার্পণের 
মোগ। নয়. তাই শোভার 'িবাহ-সভা, বাসর সবই হইয়াছিল 
পোমের জমিদার বাড়খতে। আর জামদার স্বয়ং অগ্রণী হইয়া 
অশেষ রূপলাবণাবতগ শোভার বিবাহ স্থির করিয়াছিলেন 
তাঁহার বন্ধ এটনর সুরেনবারূর কাঁনষ্ঠ পত্রের সঙ্গে। 
সরেনবাবূর দই পত্র-সরেশ ও পরেশ। কিন্তু গণে- 
জ্ঞানে, আকাঁতিপ্রকৃতিভে পরেশ ছিল সন্ব্রকারেই জোত্ঠ 
ভ্রাতা অপেশনা শ্রে্ঠ। তাহার মেজাজে খাপ খায় না বালয়া 
সেজোচ্ঠের মত জাইন বানসায়ে প্রবেশ করে নাই--লইয়াছে 
গ্রফেসার। তবু উচ্চশিক্ষার সঙ্গে সে জীবন-সাঁঙ্গনী সম্বন্ধে 
আত উচ্চ এক আদর্শই মনে গাঁথিয়া রাখয়াছিল। যত কিছ 
[বিপদ আসল এই মানস কঙ্পলোকের রাঁউন স্বগ্নাবেশ 
হইতে। 

শোভার সংস্পা্ট মনে পড়ে বিবাহের সেই জ্যোতস্মা- 
পুলকিত রজনশী। বরবেশশী পরেশকে দেখিয়া সে আপন 
ভাগাকে প্রশংসা করিয়াছিল নার বারা এগন স্বামীর পায়ে 
নঃশেষে আপনাকে িলাইয়া দিতে চাহিয়াছিল শিঠবণ-হরঙ্গে 
ভাঁসয়া। 

কিন্ত বাসর ঘরে সোঁদন বর চাদর গাঁ দয়া পঁডিয়াছিল 
শরীর নিতান্তই অসংস্থ এই কথা জানাইয়া। তাহার পর 
মায়ের বূক হইতে বিদায়-জন্মভূমি হইতে বিদায়, সোঁদনের 
কথা ভাবতে শোভার বূকের ভিতর গ্যর্গ্‌্র্‌ কাঁরয়া উঠে। 
সোঁদন সে এক তাজানা আনন্দে আতাহারা হইয় শহ আশার 
শ্ালোকে অবগাহন করিয়া যারা কাঁপিয়াছল। বিল্তু তাহার 
সকল আশা--জীবনের সকল আলোক নির্বাপিত হইয়া 
গিয়াছল ফুলশযার রাবির দুই মানিটের স্লামী সম্ভাষণে। 

বড় জা ও 'ঝ-য়ে মিলিয়া যখন কাঁলকাতার এই রাজ- 
ঠোঁলয়া পেশছাইয়া দয়া গেল, তখন শোভা আপন জসপণদানে 
বিভোর! কত না সুখের ছাঁব সে নিমেষে আঁকিতোঁছল 
মনের দেওয়ালে । 

হঠাৎ স্বামীর রূঢ় স্বর শোভাকে সচকিত কারয়া তাহার 
চির-নিত্বাসন ঘোষণা কাঁরয়া দিল। শোভা সদন আকুাত- 
ভরা সজল আখ দুটি মৌলয়া আতি ধারে বাঁলয়াছল”- 





সাঁতত্য-নংবাদ 





“জাগরণণ" পপ্রিকার মারফত হইতে গল্প ও প্রবন্ধ প্রীতি 
যোগিতায় যে পর্রস্কার ঘোঁষত হইয়াছিল, উপয্ন্ত সংখ্যক 
লেখা হস্তগত না হওয়ায় গল্প ও প্রবন্ধাদ পাঠাইবার তারথ 
১৫ই উাগ্রহামণ পযন্তি বাঁধতি করা হইল ।.-ইতি পরেশ সেন, 


প্রাতযোগতার ফলাফল 
[কিশোর সঙ্ঘ 


একশোর সধ্যের' উদ্যোগে অনুষ্ঠিত "ছাত্র ও রাঙগনপীতি 


--্রীধন্ড সত্যনারায়ণ সিংহ (কঞ্সবাঞ্জার এইচ ই স্কুল; কক্স- 
জার, চট্টগ্রাম); এবং 1দ্বভীয় স্থান অর্জন কারয়াছেন--্রীযু্ত 
সন্ঠোবকুমার আধকার (জিয়াগঞ্জ, মুঁশর্দাবাদ )। পুরস্কার 
শশএ্ই প্রোরও হইবে । (স্বাঃ) আনিলধুদান রায়চৌধুরী, 
অম্পাদক, কিশোর সঙ্ঘ, জিয়াগঞ্জ পো, মু্শদাবাদ । 
জৈন যুব-সজ্ঘ 
গত ওরা জুন ২৯শ সংখ্যা 'দেশ' পাঁতিকায় জৈন যুব- 
সত্ঘের উদ্যোগে যে গণ্প ও প্রবন্ধ প্রাতযোগিতা ঘোষণা করা 
হইয়াছল-ভাহার ফলাফল নিম্নে প্রদন্ত হইল। পুরস্কার 
শীঘ্রই প্রোরও হইবে। | 


৯। গল্পঃ উম-কুমারী মীনা সেনগঞ্তা (9০০ শ্রীয্ত 
এস পি সেনগুপত, চিফ সংপারিন্টেন্ডেন্ট, আগ্রকালচারাল ফার্ম, 
তেজগ্রাম, ঢাকা); ২য়- শ্রীযন্ত কুশলচাদ বাছায়ং (ঁজয়াগজ, 
মনা দাবাদ )। 

২। প্রবন্ধ ঃ ১ম শ্রীযুস্ত অবনীভূষণ ঘোষ (৪১নং বেল- 
তত রোড, ভবানীপংর, কলিকাতা) ২য়-শ্ীযযন্ত বমলচাঁদ 
বোধরা (জিয়াগঞ্র, মশীশরদাবাদ )।-সন্দীপ সৌতিয়া, সম্পাদক, 
জৈন যুব-সত্, জিয়াগঞ্জ, মার্শদাবাদ। 

ফলাফল 
১৬ই ভাদ্র ৪২শ সংখ্যা “দেশ"এ যে প্রাতিযোগতার 
[বজ্ঞা*ত করা হইয়াছিল তাহার ফলাফল জানাইতোছি_ 

প্রব্ধঃ শাঁসনেমার আকর্ষণে বর্তমান ছাত্রসমা” ১ম 
স্থান আঁকার কারয়াছেন, শ্রীদঃগাদাস ভদ্রাচায)) ন্রপুরা 
চ্েউ। 

গদ্প £হলাকোন পুরস্কারযোগ্য গ্গ আসে নাই। 

কাঁবিতা ৫-"প্রা তদান"এর লেখক শ্রীসতানারায়ণ দাস বি-এল, 
ও এম-এ ছাত্র কলকাতা রিপন ল' কলেজ, ১ম স্থান আর্ধকার 
কাঁরয়াছেন। 

ছবি ঃ--১ম উটপরেশচন্দু ব্যানাঁজ্জ, শিবপুর িব ই কলেজ। 

সমস্ত লেখা ও ছাঁব “তরুণ"এ প্রকাশিত হইবে। ৯ম স্থান 
আিকারঈদেরর ॥গ আনার ডাক টিক পাঠাইতে হইবে। শর 
মাজ্জনিপিয়। 

ইহাদের ধাড়া, "সম্পাদক তরুণ” গ্রাঃ মানগ্রী পো 
চিত্রসেনপুর, হাওড়া। 


৮ কোষ্ঠবদ্ধতা 


০ 


ত্রিশ বসর যাবৎ 
ছিল 


নারীর দ্ঘবালের সৌন্দধ্য সাধ 


খাসাাস্থিপাস্িলাস্সিল  ৮৮-২--০িটিি 


০০০০০ এ আলাপ -:০-০০77০ 


জ্রহুত্শেল সল্ট স্যন্বহ্হান্লেএ 
ফলবতী হইল 





কোন্ঠবদ্ধতার যে সকল প্রাতকার আছে তাহার 
আধকাংশই সাময়িক ফলপ্রদ। স্থায়ী ফলদায়ী উধধও 


আছে--এই নারীই তাহা আঁবজ্কার করিলেন। ভান 


[লাখতেছেন৪-প্রায় তিশ বংসরেরও আঁধককাল ধারর। দারুণ 
কোষ্বদ্ধতায় ভু।গতোছলাম এবং এই সনয় মধ্যে আম 
আরোগ্লাভের জন্য বিবিধ রকমে বহু অর্থ ব্যয় কাঁরলাম 
কিনতু কোন ফলই পাইলাম না। তিন মাস পূব্বে আমি 
প্রথম প্র€শেন সল্ট ব্যবহার আরম্ভ কারলাম এবং সেই হইতে 
প্রত্/ংহ প্রাতে আম বুশেন ব্যবহার কাঁরয়া আসিতোঁছ এবং 
আগজাবন কারব। আম আন্তারকভাবেই স্বাকার কাঁরতোছ 
যে, আঞজ আম নবজীবন লাভ করিরাছ। আমার 
পাকস্থলীর 'ক্রয়া নিয়ামত হইয়াছে। আমার বন্ধুরা বলেন যে 
আমার আকীতও স্ন্দর হইয়াছে। আমার দুঃখ এই যে 
পুব্বে আঁম কেন কুশেন ব্যবহার কার নাই। এ এম 

কুশেন সল্ট ব্যবহারে পাকস্থলীর মলাদি স্বাভাবিক- 
ভাবেই 'নর্গত হয়। ঞ্ুশেনের রা 
ছয়টি সঙ্ট* আপনার দেহের 
আহ্যন্তরিক ক্রিয়া নিয়ামত 
করে। পেট পরিষ্কার রাখে। 
উপরন্তু কুশেন দেহের রন্ত 
চলাচল সরল করে, ফলে 
আপাঁন সবল কর্মক্ষম হন। 


ন)501161৭ রর 





ৰ্ৃ 
সব কোমন্টের নিকট, ্টোরে ও বাজারে কুশেন পাওয়া যায়। 





বিজয়ার আভনন্দন-- 

শারদীয়া মহাপূজার অবসানে আমরা আমাদের গ্রাহক, 
অনগ্রাহক সকলকে জয়ার আন্তারক আঁভবাদম জ্ঞাপন 
কারতেছি। জয় আমাদের জীবনে নাই, এখন চণিয়াছে পরা- 
জয়েরই পালা । 'কন্তু এজন্য দোষ দিব কাহার? দোষ আমাদের 
নিজেদেরই । জয়াকে সত্য কাঁরতে হইলে, জীবনে যে 
সাধানার প্রয়োজন, সে সাধনা আমরা হারাইয়াছি। দশভুজার 
পূজা আমরা কাঁর। কিন্তু দশের জন্য বেদনাবোধ, দশের 
সেবার মধ্যে আত্মীনবেদনের প্রেরণা আমাদের মধ্যে জাগে না। 
সে জিনিষ অল্তরে না পাইলে বিজয়া সার্থক হয় না। 
পূজার পরম পাঁরণতি হইল বিজয়ায়_বিসঙ্জন সোদিন 
আসিয়া প্রাতজ্ঠাকে বরণ কাঁরয়া লয়। মায়ের প্রেমের মাধর্য্ে 
সৌঁদন প্রচণ্ড হইয়া উঠে- ভাইয়ের টান এবং সেই টান ক্ষনদ্ 
স্বার্থের গণ্ডীকে ভাঁ্গয়া দেয়। ক্ষুদ্র স্বার্থের টানেই বন্ধন 
এবং বৃহতের অনুভাবনার উগ্রতাতেই আসে মযান্ত। মাতৃ- 
পৃজার ভিতর দিয়া সেই বৃহতের অনুভাবনা আমাদের মধ্যে 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছে কি? যোদন তাহা উঠিবে, সোঁদন সকল 
[হসাব-নিকাশের বালাই চুঁকয়া যাইবে। আমাদের স্বার্থগত 
বিচার-বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন কাঁরয়া মহামায়ার লগলা আরম্ভ 
হইবে আমাদের মধ্যে। আমাদের সকল কাজ হইবে তখন 
মায়েরই মাধ্‌রী বলের আকর্ষণে । সে আকর্ষণ কোন বাধা 
মানে না, কোন অন্তরায়ে চণ্ল হয় না। হোম-স্বীকার সকলের 
অল্তঃকরণে স্বাভাবিক কাঁরয়া তোলে । আমরা হোম-স্বীকারের 
সেই লক্ষণ নিজেদের অন্তরে অনুভব কাঁরতোছ কি? 
পরার্থে আত্মনিবেদনের ভিতর পাইয়াছি কি একান্ত রস? 
বিজয়ার অনুষ্ঠান আত্মীয়তা উপলান্ধর সেই ব্যাপ্তির 
বৃহত্তর রসে আমাঁদগকে সুপ্রীতম্ঠিত করুক। আমাদের 
সকল ভয় ভাঁঞ্গয়া ধাউক, বৃহতের সেবার সেই আনন্দের 
প্রবল টানে। বিচার-বযা্ধর নামে স্বার্থগত কার্পণ্যের সংস্কার 





িহ্জার সংখ্যা 


1101045, 2১০! (8 1939 


সামা ওএস 


সি আমরা যেন মস্ত হইতে পারি। আমরা যেন আঁতক্রম 
বারঙে পার অবাযযকে। বিজয় ভোগ্য শুধু যাহারা বীর 
ডাহাদেনই। মায়ের মমতা আমাদের ভয় ভাঙ্গিয়া বীর রসে 
প্রমন্ত কাঁরয়া তুলক। এ যুগের আহাই সাধ্য, তাহাই সাধনা । 





কলিকাতায় পূজার উৎসব-_ 

কলিকাতার সব্ঘজনীন উৎসবগৃলিই আজকাল প্রধান 
আকর্ষণ হইয়া উঠিয়াছে। দগণপূজার ভিত্তিই হইল সর্ত্ব- 
জনীনতার উপর। এই পৃজার বহু প্রকরণের ভিতর দিয়া 
মাতৃভাবের সব্বজনীনতার উপর জোর দেওয়া হইয়াছে। 
মাক্ণ্ডেয় চণ্ডীর বাঁজভূত দেবাসুস্তের মূল কথাই হইল 
সব্বজনীনতা। পুজার এই সব্বজনীনতার অনুভূতির দিকটা 
আমরা ভুলিয়া গিয়াছলাম। বাঁঞ্কমচন্দ্র জাতির দুষ্টি সেই- 
দিকে সর্্বপ্রথমে আকর্ষণ করেন 'বন্দে মাতরম্‌: এই গণীতির 
ভিতর 'দিয়া। আজকাল আমরা সব্বজনীন দুগ্গোৎসবের 
যে রূপটি দেখিতেছি, সেই অনুভূতি জাগান বাঁও্মচন্দ্র। 
স্বদেশী আন্দোলনের যুগে পূজার সেই জব্বজনখনতা 
অনুষ্ঠানের বাহাস্বরপে বিকশিত হইয়া না উঠিলেও 
ভাবরুপে প্রগাঢ় ছিল। আজ আমরা ভাব হইতে পাইয়াছি 
ভাষা। আগাইয়া আঁসয়াছি বালয়া এঁদক হইতে আশার 
সঞ্চার হয় হয়। [কিন্তু লক্ষ রাখা দরকার একটা বিষয়, তাহা এই 
যে, ভাষার উপর জোর দিতে গিয়া আমরা যেন ভাবকে হারাইয়া 
নাফোঁল। বাহিরের 'দকটা লইয়া মাতিয়া অন্তর-রসস.ন্রকে 
হারাইয়া না বাঁস। শারদীয় উৎসবের দেবী-প্রীতমার যে সব 
আধ্দনিক পরিকল্পনা হইয়াছে, সে সম্বন্ধে আমাদের 
এ একই কথা। আমরা ভাষার চেয়ে ভাবকে বুঝি বড়, সুরকে 
বাঝ বড়, ছন্দকে ব্াঝ বড়। স্থ্লতর স্বর, বর্ণ এগুলির 
মূল্য না আছে, এমন নয়; কিন্তু আসঙগ কথা হইল ভাব। 
সান্ত ছাড়িয়া অনন্ত, সীমাকে ছাড়াইয়া অসম এবং 





খডকে ঘাড়াটী অখণ্ড বসের সঙ্জো 
দেওয়াতেই হইতেছে 


রর 


রহ রা 
5 তাহাদিগকে 


আমরা এই কথাটা ভাবিয়া দেখিতে 


খীন হইল ভারুহীয় শিলেপর বিশিষ্টভা, 
; একল। কা সেখানে বড় নক্ঘ। ভানতখখীনতাকে 





ঘ £ 
বাহাগণের ডিগিণ জোক পিলে 


উ ভারতায় 
[শজেপর পর্ন লন করা হইবে এনং পরধম্ম সব সময়ই 


য়।।কর্ধ কামাটির সিদ্ধান্ত 


বডলাটের ঘোধণার পর কংগ্রেসের ওয়াকিৎ কাঁমাটি 
বংগ্রেসখ মন্্াদগকে পদত্যাগ কীয়তে আহ্বান ঝাঁরয়া িদ্ধান্ভ 
গ্রহণ কারিয়াছেন।  ত৯শে অক্টোবরের মণোই উীড়ষ্যা এবং 
মবাগ্রদেশ বাতশত অনথানা কয়েকাট প্রদেশের কংগ্রেসী 
মদ্দমঙল পদত্যাগ করিবেন? ডীড়ষ॥। ও মন্যগ্রদেশের 
মন্ধণারা পদভআাগ করিবেন নবেম্বর মাসে, কারণ সেখানকার 
প্রাদোশক ব্বস্থাপাঁরধদের আধবেশন তাহার পর্বে হইবে 


না। ওয়াকিং কামটি যে এই িদ্ধাণ্ত করিবেন, ইহা পর 


হইতেই বুঝ। গিয়াছিল। মহাত্মা গান্ধী, পণ্ডিত জওহরলাল, 
মৌলানা আব.ল কালাম আভাদ বড়লাটের ববৃতি সমালোচনা 
কাঁরয়। যে 1িবএভ প্রদান করিয়াছলেন, তাহার পর আর 
এ সম্বন্ধে কাহারও মনে কোম সন্দেহ ছিল না। কংগ্রেসের 
যাহ! দাবী -বড়লাটের াববণভতে তাহা একেবারে 
এড়াইয়া যাওয়া হইয়াছে । ইতপুর্দোে ব্রিটিশ 
গবণ মেন্ট ভারতের সম্বন্ধে সাঁদচ্ছাপর্ণ যে ধরণের প্রতিশ্রুত 
দিয়াছিলেন, বড়লাটের বিব্ািতিতে ত্দাঁভীরন্ত অন্য কিছুই 
নাই। ব্রিটিশ গবণমে০ এবং ভাহাদের প্রাঙনিধিস্থানীয় 
বাক্তদের পৃন্ব পন্ন বিবঙগীল কংগ্রেসের না জানা গছল 
এনন নয়। তাহা সন্্রেও কংগ্রেস যে ভারভ সম্পকে ব্রিটিশ 
নগাতর সুস্পত্ট নিশেশ চাহয়াছিল, তাহার অর্থ এই যে, 
পর্ পর্ব প্রীতশ্রণাতগঞল কংগ্রেসের পক্ষে পতাপ্তরূপে 
সন্তেখজনক হয় নাই এরূপ অবস্থায় পর্ব প্রাতিশ্রাতই 
আর এক প্রস্থ শনাইয়া দেওয়ার মূলে কোন য্যান্ত থাকে না। 
ইংলত্ডেন্র প্রাসদ্ধ সা বাবহারাবদ অধ্যাপক ল্যাস্ক 
ম্যাণ্চেম্টার গাত্জিয়ানা পঙ্ে খোলাখযাল এই কথাটা বালয়া- 
ছেন। বড়লাটের বিবাতিতে যে নখাভি প্রাতিফালিত হইয়াছে, 
রাজ্ট্ীয় আধকারে জাগ্রত ভারতের পক্ষে তাহা সন্ভোষজনক 
হইতে পারে না। ভারত প্রাতিশ্রণত অনেক শাুনিয়াছে, এখন 
চায় কাধ্যত আঁধকার। ভারতকে কায্যিত আঁধকার প্রদান 
কারবার নীতি নিদ্দেশ কাঁরলে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট বস্তমান 
রাজনীতিক বৃদ্ধির পাঁরিচয় প্রদান কারতেন। আমরা আশা 
কার, এখনও তাঁহারা সেই ব্যাম্ধর পারচয় দবেন। 


গমতরকে যুক্ত কারা 
রসের সাথকিতা। ভাবকে ছাড়াইয়া ভাষা 
বড় হইয়া উঠে যেখানে, দেখানে শিদেপর দুগ্গীতি ঘটে, তপস্যা 
ছাড়য়। দুব্য ধেখনে হয় পড়, সেখানে ভাবনা নাই, গস নাই। 
বাহবের বসুর উপর থে পরব শিজপন দেবউপ্রাতিমা রচনায় জোর 


বড়লাটের বিবতিতে বিশেষ যাঁদ কিছ, থাকে তাহা হইল, 
যুদ্ধ সম্পর্কে পরামর্শ সমিতি গঠনের প্রস্তাবটি । কিন্তু এই 
[ম্শ সাঘাতির রাষ্ট্রনীতি নিয়ন্ত্রণ ব্যাপারে প্রত্যক্ষ বা 
কাধযত কোন কতৃত্বিই থাকিবে না। দেশের লোক চায় কেন্দ্রীয় 
গঝণমেন্টের প্রকৃত কর্তৃতি-তৎপাঁরবর্তে এই ঠাট বাড়াইলে 
রাষ্ট্রনীততে দেশের লোককে আঁধকার প্রদানের দিকে একটুও 
আগাইয়া যাওয়া হয় না। কংগ্রেসের দাবীর ধারে-কাছেও 
এমন পরামর্শ সাথাত যায় নাই । কার্যাত আধিকারের বিচারে 
বাঁলতেই হয় যে, এ পরামশ' সামাত বাহিরের ৪ 
মাত্ন। মডারেট দলের উদার নীঁও অজ্ঘ পষ্যন্ত সেইঃকথাই 
বাঁলয়াছেন এবং জানাইয়াছেন ধে, এরূপ পরামর্শ সামা ততে 
কেহ সন্তুষ্ট হইবে না। কংগ্রেস তো ইহাতে সন্তুষ্ট হইতে 
গারেই না। কংগ্রেসের সহযোগতার আম্বাস ও অঙ্গীকার 
সত্ব ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট চিরাচরিত নীতি হইতে এক চুলও 
নাঁড়লেন না। কংগ্রেস এই নীঁতর প্রতিরোধ কারতে কৃত- 
সঙ্কঞ্প। এজন্য ওরাঁর্কং কাঁমাট শৃঙ্খলার সাহত িয়ম- 
নিষ্ঠার মাঝে পরবতী” নন্দেশের জন্য দেশবাসীকে অপেক্ষা 
কাঁরঙে বলিয়ছেন। ইহার পর কোন্‌ পথ অবলম্বিত হইবে, 
রাটশ গবর্ণমেণ্টের উপর এখন তাহা নিভর কাঁরতেছে। 
টংগ্রেসন মান্মদল যাঁদ পদত্যাগ করেন, তাহা হইলে ঠিকা 
মন্ত্ীগ,লির দ্বারা কাজ চালান সম্ভব হইবে না; কারণ ব্যবস্থা- 
পারযদের ভোটে সে সব মান্মামণ্ডল ভাঙ্গয়া যাইবে, ফলে 
বাভনন প্রদেশে রাষ্ট্রনোতিক সঙ্কট দেখা দিবে। ব্রিটিশ 
গবর্ণনেন্ট এখন এই সঙ্কউ এড়াইভে পারেন যাঁদ তাঁহাদের 
দুরদাঁশতা থাকে। 





সংখ্যালাঘম্ঠের জ্বার্থ_ 


ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনোৌতিক আঁধকার সম্পকে" যখনই কোম 
প্রশ্ন উঠে, তখনই সংখ্যালাঘষ্ঠের স্বাথে'র অজুহাত আসে 
অপর পক্ষ হইতে, এই ব্যাপারটা একেবারে একঘেয়ে হইয়া 
পঁড়িঘ়াছে।  মহাযা গান্ধী এবার 'হরিজন' পত্রে এই সংখ্যা 
লাঁঘষ্টের দাবীর স্বরুপ বিশ্লেষণ কাঁরয়াছেন। তাঁহার 
ববাতর মূল কথাটা হইল এই যে, এদেশে হিন্দ সংখ্যা- 
গরিষ্তঠতার জন্য সংখ্যালীঘচ্ঠের স্বার্থহানির থে শঙ্কা 
আভবান্ত করা হয়, তাহার মূলে কোন যবান্ত নাই। মুসলমান 
যো হসাবে একখবোধসম্পন্ন, হিন্দুরা ধর্মের দিক হইতে 
তেমন একবীবোধসম্পন নয়।  হিন্দখদের মধ্যে বাভন্ন শাখা 
সম্প্রদায় রাঁহয়াছে। সংখাগারষ্ঠতভার যে ভয় ভারতের 
স্বাধীনতা-বরোধী এক দল লোক দেখাইয়া আসতেছে, সে 
সংখ্যাগারষ্ঠতা সাম্প্রদায়কতার উপর প্রীতাষ্ঠিত নয়। রাষ্টর- 
নৈতিক চেতনার জাগরণের উপর তাহা প্রাতিষ্ঠত, তাহা 
প্রতিষ্ঠিত হইল দেশের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা এবং তৎসংশ্লিষ্ট 
বৃহত্তর স্বার্থের অনুভূতির উপর । দেশের রাষ্ট্র-নয়ন্ণে প্রকৃত 
কর্তৃত্ব তাঁহারাই সব দেশে করেন, যাঁহাদের মধ্যে এই বৃহৎ 
অনুভূতি জাগয়াছে। যাঁহাদের মধো সে অনুভূতি জাগে নাই, 
সাম্প্রদায়িক ক্ষুদ্র স্বার্থ লইয়াই যাঁহারা আছেন, তাঁহারা সব 


রঙ 


সিম 


০২ 


০ হি ্ অর টা 
দেশেই এ ব্যাপারে উপেক্ষণীয় : কারণ তাঁহপের কথা ধাঁরতে 
গেলে জগতে এমন কোন দেশ নাই যে স্বাধীনতা লাভের 
যোগ্য বলিয়া গণ্য হইতে পারে। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট যাঁদ সত্যই 
ভারতবর্ষকে রাজনীতিক স্বাধীনতা দিতে চাহেন, তাহা হইলে 
সে স্বাধীনতার বিরোধী যাঁহারা, তাঁহাঁদগকে ডাকহাঁক কাঁরয়া 
আনিবার মূলে কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ থাকে না। কারণ তেমন 
লোকের একেবারে অভাবের পর যাঁদ ভারতবর্ধকে রাষ্ট্রীয় 
স্বাধনতা দিতে হয়, তাহা হইলে প্রলয়া্তকাল পর্যন্ত 

ভীশ্মা কারতে হইবে । রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার অন,ভূতি যাঁহা- 
দের মধ্যে জাঁগয়াছে এবং সেই অনুভাতিকে ভিত্তি করিয়া 
যে সংখ্যাগরিষ্ট দল, সব দেশ্রেই রাষ্ট্রনোৌওক আধকার সম্পকে 
আলোচনা তাঁহাদের সঙ্গেই ইয় এবং সেই হিসাবে ভারতে 
একমান্র কংগ্রেসেরই সে আঁধকার আছে। 








হক সাহেবের আভমান- 


ওয়াক কমিটির িবূতিতে বাঙলার প্রধান মন্দ চঁিয়া 
গিয়াছেন। এ দিকে আগাগোড়াই ভাহার ভাব চটা, সুতরাং 
নূতন কিছু নাই; এই ঝাপারে আর্থসচিব মিঃ নাঁলনীরঞ্জনের 
উপর তাঁহার আঁভিমানটাই হইল উপভোগ্য । বাঙলার প্রধান 
মন্ত্শ কংগ্রেসী মন্ধিমণ্ডলের বিরদ্ধে তাঁহার বাঁধা বোলচাল- 
গলি আর এক প্রস্থ আগুড়াইয়াছেন, সংখ্যালাঘত্ঠ মুসল- 
মানদের উপর, অঙ্াাচার হইয়াছে ইত্যাঁদ বলয়াছেন। কংগ্রেস 
মন্মিমন্ডল এই সব আভযোগের উত্তর দিয়াছেন এবং এখনও 
তাঁহারা বলিতেছেন, স্বয়ং বড়লাট কর্তকি এ বিষয়ে তদন্তে 
সতাসতা নির্ণয়েও ভাঁহারা সম্মুখীন হইতে প্রস্তুত; সতরাং 
হক সাহেবের সে বীর রসে কেহ বিচলিত হইবে না অর্থ 
সাঁচব, ভাঁহার অন্তরঙ্গ সেই বন্ধুটি কসংসর্পে অনিষ্টকারী- 
দের দলে পাড়িয়াচ্ছেন, এগ্ন হক সাহেব উত্মা-বিজডিঙ আঁভ- 
মান প্রকাশ কারয়াছেন। আর্থসচিবের সঙ্গে ভাঁহার এই মান 
অভিমানের পালার সঙ্গেও আমাদের পারচয় নূতন শর: 
ইহাতে প্রগীতির বন্ধন দঢ়ই করিয়া দেয়, সুতরাং প্রশীতিব সেই 
রীতি এবং গাঁ উপলা্ধ করলেই হক সাহেবের আপশোষ 
দুর হইবে। ঝাঁকের কই ঝাঁকে মাশবেই। 


৪ 





আমরা আর্য কি অনার্ধ্য ?-_ 


মাদ্রাজের জ্ানবৃদ্ধ জননায়ক শ্রীযুক্ত বিজয়রাঘব আচাঁরয়ার 
সম্প্রীত সালেম শহরে একটি বন্তৃতায় বলেন, 'এই ভারতবর্ষ 
আর্ধাভূমি, এখানে যত লোক আছে সকলেই আর্যয। অবশ্য 
এদেশে অশ্পসংখ্যক আরব এবং মঞ্গোলশীয় একাঁদন আসে, 
িল্তু এই আর্ধ্য মহাজাঁত সমদ্েই িশিয়া গিয়াছে। 
ভারতের খৃষ্টান, শিখ, মুসলমান সবই আর্য । শরীয়ত 
আচারিয়ার আরও বলেন, 'যাঁদ আমরা এই সত্যাঁটকে স্বীকার 
কারিয়া না লই, তাহা হইলে আমরা কোনাঁদনই স্বাধীনতা 


৬৪৯ 


লাত কারতে পারব না। ভেদ নীতি এবং সংখালাঘচ্ঠের 
স্বার্থ রক্ষার ফন্দীর জালে ভারত চিরাঁদন পরাধীন থাকিবে । 
ভারতবাসীরা আর্য; ?ক অনার্ধা এবং ভারতবাসীদের মধ্যে কে 
আর্য, কে অনা এ বিষয় গবেষণায় শুধ্য পণ্ডিত 
কৌতহল নিবৃত্ত ছাড়া এন্য কোন সার্থকতা আছে বাঁলয়া 


আমরা মনে করি না। আমরা নিজাঁদগের আর্যাত্বের যত 
বড়াই-ই কাঁর না কেন, যতাদন আমরা স্বাধীনতা লাভ না 
করিতেছি ৩তদিন পর্যান্ভ কিছুতেই জগতে কোন রকম 
মর্যযাদা লাভ কাঁরতে পারব না। একাঁদক হইতে িববেচনা 
কাঁরলে বাঁলভে হয়, আমরা এখন সকলেই অনা, ক্রীতদাস, 
আমরা হান শদ্র। স্বাধীনভার সাধনার দ্বারা খনজাঁদগকে 

ংস্কুত কাঁন্য়া লইতে পারলে ভবে আমরা আর্ধ বাঁলয়া 
গণ্য হইব । অধীন যে জগতে ভাহার সম্মান নাই। সেই 
অধীনতার বেদনা আমাদের আর্য্যত্ব লাভের পক্ষে যথেষ্ট রকমে 
উগ্র হইয়া উঠার দরকার আগে। 


বাঙালীর বিশিষ্টতা-_ 


শ্রীকৃত সংধাংশুকুমার হালদার আই-ীস-এস মহাশয়ের 
সভাপাতিত্বে পঃরদীলয়ায় মানভূম জেলা সাহত্য সম্মেলন হইয়া 
গয়াছে। হালদার মহাশয় এই সম্পর্কে মে আভিভাষণ প্রদান 
করিয়াছেন, তাহা [বিশেষ উল্লেখযোগ। হইয়াছে । বাওলা 
দেশের বাশষ্টভার কথা তুলিয়া তিনি বলেন-জাতপয় 
বনের জাগরণে বাঙলারই দান সব্বাগ্রে। বন্দে মাতরমের 
পুণ্য মন্ত্র এই বাঙলা দেশেই সন্বপ্রথম  উচ্চারত হয়। 
স্বাধীনতার সংগ্রাম আরম্ড হয় সব্ধপ্রুথম এই বাঙলা দেশেই ; 
আবার জাতীয় সংগ্রামের প্রতীকস্বরপ জাতীয় পতাকাকে 
রূপ দান কারিল সন্বপ্রথম এই বাঙলা দেশই । বাঙালশ মৃত 
জাত নয়। বাঙালী ব্রামমোহন ও বিবেকানন্দকে জন্ম 
দিয়াছে । স্বামীভন বলেছেন, সন্সাসের মিথ্যা মোহকে 
ঘুচিয়ে দিতে হবে। ভোগ কাকে বলে সে জানলে ভ্যাগের 
মূল্য কিঃ বচিতে যে শিখলো না ভার মরার মধ্যে মহত 
কোথায় 2 আগে ভোগ কর্তে শেখো তারপর ত্যাগের কথা 
বোলো। এখন সহযাস, বিরাগণী কিছুতেই আমাদের প্রয়োজন 
নেই। চাই সত্যকারের যৌবন, যে যৌবন বাধা 'বপাত্র মানে 
না, দুঃখ শোক জানে না, যে যৌবন ধ্যানের ধ্রুব ভারাকে 
সম্মুখে রেখে সমুদ্র কল্লোলের মত অপ্রাতিহত বেগে জয়যাতার 
পথে এগিয়ে চলে। এই মহান্‌ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য 
আমাদের শন্তির বিকাশ হোক, আশার আলো আমাদের আকুল 
কোরে তুলুক।৮ মানভূম সাহিত্য সম্মেলনের সভাপতির এই 
অভিভাষণের মধ্যে স্বদেশপ্রেমের যে আবেগ রহিয়াছে আমরা 
সকলকে তাহা অন্তর দিয়া গ্রহণ কারিতে বলি। বিশ্বপ্রেমের 
বড় বড় বুলি আওড়ান আপাতত কিছদন বন্ধ রাখিয়া 
দুর্গত দূর হইবে। ভন্ডামী এবং মিথ্যাচার কোন দিনই 
মানুষকে মানুষ কারতে পারে না। 





৬৫০ উঠ সু 





লক্তায় স্বাধীনতা 

শ্রীযুক্ত মানবেন্্নাথ রায় ওরফে এম এন রায়ের নূতন 
তিছ. কারবার কণীর্ত ভানেক দিন হইতেই আছে। কংগ্রেসের 
ওয়াং কামাটির প্রস্তাব এদেশের মডারেটরা পযন্ত সমর্থন 
কারয়াছেন, সমর শিবস্ধামী মায়ারের মত ঝুনা মডারেটও 
তাহার গপ্যে যুক্িমত। দেখিয়াছেন; কিন্তু এম এন রায়ের 
পথ ভিঠা। তিনি বলিতেছেন, দিল্লী-ান্ত ও গোল টোল 
বৈঠকের যে প্রস্গাব বঙলাট করিয়াছেন, তাহা হইতে উত্তর 
ফলের আশা করা যায়। অনা কথায় এই বিশ্ববিজ্পবী 
পূরশ্পর 519 স্বীকারের পথে যাইতে অনাসন্তু। তিন বলেন, 
পুণরায় পণ নীতির কোপে পড়া য্যা্তসজাত নয়: সুতরাং 
দুধও খাইব ভানাকও খাইব, এই পথই ব্যাদ্ধমানের পথ। 
এম এন রায়ের এই আঁতবাদ্ধর খুভী আপাতত বন্ধ 
রাখলেই ভাল হয় যথেত্ট হইয়াছে । 


লীগওয়ালাদের উল্লাস-- 

বংগ্রেসী মাল্সিম'লের পদত্যাগের সঙ্ক্প ঘোঁষত 
হওয়াতে লীগওয়ালাদের মধে। নাকি পরম উল্লামের সন্টি 
হইযসাছে। তাঁহারা আশা কারতেছেন যে, সাম্প্রদায়িক 
স্লাথের জিগীর আাঁকিয়া তুলিয়া এই ফুরসতে হারা শন্তত 


কেল্লা ফতে কাঁরবেন। কিন্তু তাহাদের চেঞ্টা সামায়কভাবে 
সফল হইলেও স্থায়ীভাবে সফল হইবার কোন সম্ভাবনাই 
নাই; কাবণ কংগ্রেসের প্রাতিকলে গবণরি স্বীয় বিশেষ শান 
প্রয়োগ করিয়াও তাহাদিগকে ছয় মাসের আধক কাল চাকরীতে 
বহাল রাখিতে পারিবেন না। পক্ষান্তরে শীগওয়ালাদের এই 
চাকুরীলোভী মনোবাত্ততে লীগের স্বরূপই দেশবাসীর নিকট 
উপ্মস্ত হইবে। আদ্ুভা" সঙ্কীর্ণতা সমণ্টির অন্তরে স্থায়ী 
কোন প্রভাব বিস্তার করিতে পারিবে না। যাঁদ তাহাই হইত, 
তবে মানুষে আর পশুতে কোন পার্থকা থাকিত না। 


িনল্যাণ্ডের ব্যাপার-. 
[ফিনল্যান্ডের সঙ্গে রূশিয়ার সমস্যায় ফিনল্যান্ড সমগ্র 
গগতের সহানুভ়ীতি উদক করিয়াছে । ফিন জাতি মঙ্খোলীয় 


শি 
বংশ হইতে উদ্ভূত, ইউরোপীয় জাতিসমূহের চেয়ে এঁসয়ার 
জাতিসমূহের সঙ্গেই ইহাদের শোণিতগত সম্পর্ক বেশী। 
ফিনেরা বিশেষ বুদ্ধিমান এবং স্াশক্ষিত। ইহারা খুব 
স্বাধীনতাপ্রয়। ফিনিশ প্রাতনাধদের সঙ্গে রুশিয়ার 
এখনও আলোচনা হইতেছে । এই আলোচনার ফলে 'ফানিশ 
জাতির স্বাধীনতা যে সত্যই বিপন্ন হইবে, এমন কোন 
সম্ভাবনা নাই। উভয় পক্ষের পারস্পাঁরক স্বার্থ সৌহাদ্দ্শ- 
সূত্রে পাকা কারবার উদ্দেশ্য লইয়াই এই বগি 
চলিতেছে। 


এঁকোর প্রয়োজনখয়তা-_ 


ভারতের সম্মুখে সঙ্কট সন্থিক্ষণ ঘনাইয়া আসতেছে, 
এখন সর্বপ্রথম প্রয়োজন এক্ের। অবশ্য দেশের স্বাধীনতা 
যাহারা চাহে না, িনজেদের আদর্শ তাহাদের পায়ে বিকাইয়া 
দিয়া এক্য খাঁজতে হইবে, এমন যা্তি আমরা মানি না; 
কিন্তু রাষ্ত্রীয় সাধনার মূল লক্ষা সম্বন্ধে যাহাদের মধ্যে মতের 
1বশেষ কোন পার্থকা নাই, শুধ; পার্থকা নীতির বা রীতির, 
তাঁহাদের মধ্যে এখন একতা একাল্তই আবশাক। মহাত্মা 
গান্ধী ও রাষ্ট্রপাতি রাজেন্দ্প্রসাদ উভয়েই জাতিভেদের কথা 
স্মরণ করাইয়া দয়াছেন। এই সম্পর্কে সেদিন সভাষচন্দ্ 
বালয়াছেন-কিছ্যাদন যাবং আমাদিগকে পুনঃপূন উপদেশ 
দেওয়া হইতেছে যে, কংগ্রেসের নধ্যে একা ও শৃঙ্খলা রক্ষা 
করা ক্তবা। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই. উপদেশের সঙ্গে 
সঙ্গে বামপন্থীদের উপর অবাধে আক্রমণ চলিতেছে । এঁক্য 
ও শ্‌ঙ্খলা রক্ষার জন্য দাক্ষণী দলের আন্তারকতা সত্যই যাঁদ 
থাকে, তাহা হইলে বামপন্থীদিগকে কংগ্রেস হইতে বাহচ্কারের 
যে নীতি তাঁহারা প্রয়োগ কারয়াছেন, তাহা আবিলম্মে প্রত্যাহার 
করা উচিত। নিজেদের ব্যন্তিগভ বা দলগত প্রাধান্যের 
মোহকে বড় করিয়া দোঁখবার আনম্টকারিতা এখনও তাঁহারা 
উপলান্ধ করুন এবং নিজেদের শান্তকে সতাকারভাবে দঢ় 
কাঁরয়া তুলুন। ইহাই আমাদের অনুরোধ । 


বালী ০ লাক শ্যল্বসাান্জে তলম্সস্যা 


শ্রীপ্রমথ ভট্টাচার্ধা এম-.এ 


ভারতীয় যৌথ ব্যাঙ্কসমৃহ গত ব্রিশ বংসর যাবৎ ব্াবসায়ে 
উন্নাতি কারতেছে এবং প্রধানত ইউরোপীয় আধুঁনক যৌথ 
ব্যাঞ্কেরই অনুগামী হইয়াছে। বিগত ব্যাঙ্কং তদন্ত কামাট 
ভারতীয় যৌথ ব্যাৎ্ক ব্যবসায় সম্পর্কে বহু তথ্য সংগ্রহ ও নৃতন 
আলোকপাত করিয়া গয়াছেন। কিন্তু উত্ত কমিটির রিপোর্ট 
প্রকাশের পরে দেশীয় শিল্প ও বাণিজোর প্রভৃত পারবর্তন 
হইয়াছে এবং বিভিন্ন নৃতন সমস্যা এবং প্রম্নেরও উদ্ভব 

চ। 

ভরত গরর্ণমেণ্টের বাডক সম্বন্ধীয় বার্ষক টেবল 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের বিখরণ, চেম্বার অব কমার্সসমূহের রিপোর্ট 

এবং বিভিন্ন ব্যাঙ্ক িশারদদের বিবি ও লেখা হইতে আমরা 'নাখিল 

ভারতীয় সমস্যার কঙকটা আঁচি করিয়া লইতে পারি, যাঁদিও প্রকৃত 
সৃশ্ঙ্খল ও ধারাবাহক গবেষণা ও তদন্তের অভাবে সমগ্র 
সমস্যার প্রকৃত তাৎপর্য্য গ্রহণ করা কম্টকর। 

ভারতীয় সমস্যার আধিকাংশই বাঙাল পাঁরচালিত ব্যাঙ্ক 
সম্বন্ধে প্রযোজ্য। কিন্তু তদুপাঁর বাঙলার শি্প-বাণিজোর 
নিজস্ব পারিস্থাত, পাঁরপাশ্বিক অবস্থার বৈশিষ্ট ও এই 
প্রদেশের আধবাসীদের মনোবান্ত বাঙালী) বাাঙ্কের সমস্যাকে 
জাঁটলতর করিয়া তুলিয়ছে। বিশেষত বাঙালী ব্যাংকসমূহের 
কায্যাবলী বিষয়ে প্রকৃত অনসন্ধান ও গবেষণা এখনও আরম্ভ 
হয় নাই এবং এজনা এই সমস্যার উপর সাধারণভাবে আভাস দেওয়া 
ছাড়া অন্য উপায় নাই। এই প্রবন্ধে, বাঙালশর তাঁবে যে সকল 
সঞ্ডদপাগরী (কমাশিয়াল) ব্যাঙ্ক পাঁরালিত হইতেছে, তাহাদের 
সমস্যাই আলোচিত হইবে। অলপকালের ভিতরে বাঙালী যৌথ 
সওদাগরী ব্াযাঙ্কসমৃহ যথেম্ট উন্নাতর লক্ষণ প্রদশনি করিতেছে 
এনং সম্প্রাতি বাঙ্ক ব্যবসায়ের দিকে বাঙালীর তীত্র আগ্হও 
সম্ট হইয়াছে। 

প্রতোক দেশেই ব্াত্কসমৃহই শিল্প ও বাবসায়ের প্রধান 
পরিপোষকর,পে কাজ করিয়া থাকে । দুঃস্থ অথবা উল্লাতিশীল- 
উভয় প্রকার ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানকে ব্যা্ক উপযনন্ত জামিনে খণ 
দিয়া বচাইয়া রাখে বা অধিকতর শন্তশালন করে। 

দিরাট যৌথ ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ের প্রতিষ্ঠা দুই প্রকারে হয়। 
এক প্রকার-দেশের ব্যবসায়ের যথেম্ট প্রসারের প্ান্বেহি রান্দ্র বা 
বিভ্তশালী ব্যাপ্তদের সহায়তায়; অন্য প্রকার-শিগ্প ও বাবসায় 
সংপ্রাতাষ্ঠত হইতে থাকলে তাহাদের প্রয়োজনের তাগিদে । 
বাঙলায় এই দুই প্রকার অবস্থারই অভাব । 

গবর্ণমেন্টের উৎসাহ ও পৃঙ্পোষকতার যে নিতান্তই অভাব, 
তাহা বলাই বাহুলা, তদ.পরি এই প্রদেশের ধনী বাস্তরা কাঁলকাতার 
বাড়ী, কোম্পানীর কাগজ, মোটর গাড়ী লইয়া এত ব্রত যে, 
দেশের এই অত্যাবশাকীয় প্রাতষ্ঠান স্থাপনের কথা ভাববার 
তাহাদের অবকাশ বা উৎসাহ নাই। অপর দিকে বাঙলার শিল্প 
বা বাবসায়ের অবস্থা শোচনীয় । পুরুষানুক্রমে বাঙালীর অদ্ভুত 
চাকুরিয়া মনোবৃত্ত এজন্য যথেন্ট দায়শ। ফলে প্রয়োজনের 
তািদেও বাঙালগ ব্যাঙ্ক ভালভাবে গাঁড়িয়া উঠিতে পারে নাই। 
এইখানে বাঙলা ও ভারতের অন্যান্য প্রদেশের সমস্যায় প্রকৃত 
পার্থক্য রহিয়াছে । 

পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতে মাড়োয়ার, ভায়া, গুজরাট, 
িম্ধি, কচ্ছি, চেট্রিয়ার কারবারী ও শিল্পপাতদের উৎসাহে 
ব্যবসায়ের প্রচুর উন্নাত হইয়াছে এবং সাঁভাকারের দঢ় ভাভ্তসম্পন্ন 
কতকগর্ণল ভাল ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । বলা বাহুলা, 
ভারতীয় বৃহত্তম পাঁচটি ব্যাঙ্কের মধ্যে একটিও বাঙাল্লী ব্যাঙ্ক 
নাই। পাঁরণামে বাঙালশ বাবসায়ীর যে অসুবিধা রাঁহয়াছে 
তাহা সহজেই অনুমেয় । 


বাঙলায় ব্যাঙ্ক প্রাতিষ্ঠার বিষয়ের পরে বাঙালণর তাঁবে 
পারচালিত ব্যাত্কসমূহের প্রসার ও পাঁরপুষ্টির প্রশন উঠে। 
এই প্রশ্নের আলোচনার পূর্বে ব্যাংক বাবসায়ের দুইটি মূলগত 
সমস্যার বিশ্লেষণ প্রয়োজন সেই দঃইাটি-ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ে 
আমানতের ও দাদন প্রণালশীর গুরুত্ব । 

বিভিন্ন বৃহৎ ব্যাঙ্কের হিসাবপন্রর পর্যাবেক্ষণে দেখা যায় 
প্রদত্ত মূলধনের পরিমাণ কার্যাকরী আলধন প্রেদত্ত ম.লধন, 
আমানত ও অন্যানা পাঁজর তহবিলের সমাম্ট) হইতে কত কম! 
অথচ তুলনায় এই অল্প মূলধন লইয়া সুবৃহত ধ্যাঁজকং প্রাতিষ্ঠান- 
সমূহ গাঁড়য়। উঠিয়াছে এবং কোটি কোটি টাকা লেনদেন কাঁর- 
তেছে। কোন, যাদুর কৃহকে খাখক ইহা কাঁরতে টম হয়? 
পনের পর দিন আমানতকারীদের দাবখ মিটাইয়া, সতর্ক পদ- 
ক্ষেপে নিষ্ঠা ও ধৈর্যো অধিচলিত থাকয়া ব্যাক যে আস্থা ও 
সুনাম অজ্জন করে, তাহার ফলেই উী্লিখিত বিরাট কার্যাকরশ 
মূলধন সংগ্রহ সম্ভব হয়। 

দৈনন্দিন লেনদেনের শেষে আমানতের একটা সুব্হৎ অংশ 
ব্াক্কে মজুত থাকিয়া যায় এবং স্থতপকালের মেয়াদে এবং সহজে 
নগদে পরিবন্তনীয় জামিনের বিনিময়ে ব্যাঙ্ক এ টাকা দাদন করে। 
দাদনী টাকাই আবার ব্যাঙ্কের আমানতের পাঁরমাণ বৃদ্ধি 'করে। 
কথাটি অদ্ভূত ঠোঁকলেও সত্য। সংক্ষেপে ইহা একটু বুঝান 
যাইতেছে । যে টাকা ব্যাঙ্ক খণ দেয়, তাহা সবই খণ-গ্রহশতার 
বাক্সে গিয়া জমা হয় না। এ খণের অঙ্গশকার পাইয়া সে উহার 
উপর চেক কাটে এবং তাহা আবার নানা ব্যাত্কে জমা হয়, কাজেই 
মোট আমানতের পরিমাণ বিভিন্ন ব্যাঙ্কে এভাবে বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে। 

আমানাত টাকার গুরুত্ব ও তাৎপর্য) লক্ষ্য করিয়া এখন 
আমরা প্রশ্ন কারতে পারি যে, বাঙালগ ব্যাঞ্কে আমানত বিপুল 
পারিমাণে অ-বাজ্গালস ব্যাঙ্কের মত বাঁড়তেছে না কেন? খহ 
কারণের ভিতর প্রধান কম্মেকটি আলোচনা করিলেই প্রশ্নের উত্তর 
মিলিবে। 

অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় বাঙলায় এই প্রদেশশয় ব্যবসায়শর 
সংখ্যা খুবই কম। অসংখ্য ক্ষদ্রবৃহৎ কারবারী এবং শিপ 
প্রাতিষ্ঠানই ব্যাঙ্কে সব্বদা চলতি হিসাব রাখয়। থাকে এবং ব্যাঙ্ক 
হইতে ইহারাই স্ধজ্প সময়ের মৈয়াদে ও উপয্ন্ত জামনে 
অনবরত টাকা নেয়। ক্যানিং আ্রীট, ক্লাইভ ম্ীপট ও বড়বাজারে 
বাঙালী ব্যবসায়ীর সংখ্যা 1ভন্নপ্রদেশীয়দের তুলনায় শতকরা 
কয়জন? স্বভাবতই অগাঁণত ভিন্নপ্রদেশীয়  বাবসায়গণ 
অ-বাঙালী ব্যাঙ্কেই ভাহাদের হিসাব ব্রাখিয়া থাকে। 

কাপড়, পার্ট, তলা, ধান, চাল, কয়লা, চাঁন, তামাক, তাস, 
লোহা, রাসায়নিক দ্রবা প্রভৃতি রস্তানি ও শিজ্পজাত প্রবাদ 
আমদানী এবং বিশেষত বাঙলার জেলায় জেলায় যে-সব চালান 
কারবার চলে, তাহার ভিতরে বাঙালগ যুবকগণ মাথা গলাইতে 
পারিতেছে না, যে-সব ব্যবসায়শ রহিয়াছে, তাহারাও  হটিয়া 
আসিতেছে। মফঃস্বলের এই সব কারবার পৃব্রে সাহা, বণিক 
মহাজনগণ নিয়ন্ণ করিত। এখন ভিন্নপাদেশীয়দের প্রতিযোগিতায় 
তাহারাও বিব্রত। এসব বাধসায়ে শাক্ষত এবং বুদ্ধিমান বাঙালশী 
যুবকদের দ্বাম্ট এখনও বিশেষভাবে পড়ে নাই। 

বাঙালী আমানতকারণর সামর্থোর পরে তাহার অদ্ভুত 
মনস্তত্ব আলোচনা করা আবশ্যক। . 

ব্যান্তগত অভিজ্ঞতায় জান, কতকগুলি বদ্ধিষ্থি বাঙালশী 
বাবসায়ী প্রাতিষ্ঠান অ-বাগালশ এবং বিলাতী ব্যাঙ্ক ব্যতীত টাকা 
জমা রাখে না, অথচ খণ গ্রহণের বেলায় বাঙাল বাত্কের 
শরণাপন্ন হইতে তাহাদের আটকায় না। এই সব ব্যবসায়িগণই 
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দনজেদের দ্রব্য বিক্রয়ের বেলায় স্বাদেশিকতার বুজি আওড়ায়! 
এই সঙ্গে বাঙাল ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ের ইতিহাসের স্মৃতি 
স্বতই আসিয়া পড়ে। বোল ন্যাশান্যাল ব্যাত্কের পতনের কথা 
এখনও অনেকে বলিয়া থাকেন। অবশ্যই এই দখ্ঘটনা বাঙালশর 
িশঙ্গপ ও ব্যাক প্রসারে যথেণ্ট বাধা প্রদান কাঁরয়াছে। কিন্তু চিন্তা 
কারলে দেখা যায় যে, ব্যা্ক বাবসায়ের মূলগত কোন ত্র বা 
গলদের দরুন এ প্রতিষ্ঠান নষ্ট হয় নাই। ব্যান্তিগত বিদ্বেৰ ও 
নেতৃ স্থানীয়দের রাজনৈতিক দলাদাঁলই এজন্য বেশী পরিমাণে 
দায়শ। উদার্য ও শুভলদ্ধি দ্বারা প্রভাবত নাগরিকগণ কর্তৃক 
পারচালত হইলে প্রুটি-বিদ্যুতি সংশোধন করিয়া তাঁহারা 
বাঙলাকে এক 'িদারণ কলঙ্ক হইতে মস্ত কাঁরতে পাঁরিতেন। 


তাছাট্টট ইহাও শিবেঢা যে গোড়ার দিকে এইরূপ ২।১টি 
অকাতকাধ্যতার দরুন পাঁচ কোটি লোকের একটি সম্‌দ্ধ ও 
উব্বর প্রদেশের উৎসাহভঙোর কোন হেতু নাই। ইউরোপ, 
আমোরিকার ব্যাঙ্কং ইতিহাস আলোচনা কারলে দেখা যায়-- 
প্রথম িকটায় শত শত নাঙ্ক কারবার গুটাইতে বাধ্য হইয়াছিল 
সতা, কিন্তু তাহাতে দেশের ব্যাংক ব্যবসায়ের অগ্রগতি রে 
হয় নাই। 

বাঙলার লোন কোম্পানীর দদ্দশাও এই প্রদেশে ব্যাঙ্ক 
বাবসায়ের যখেত্ট মযণাদা হানি করিয়াছে । বহু লোন কোম্পানী 
বযাঙ্ক' নামে পাঁরাঁচিত, মাঁদও খাটি কমাঁশয়াল ব্যাঙ্ক ব্যবসায় 
ভাহারা করে নাই। এই সকল কোম্পানী মহাজনশি কারবারেরই 
নামান্তর । স্নলস মেয়াদে এবং সহাজে নগদে পার্বস্তুনিসাধ্য 
জামিনে ইহারা টাকা খাটায় নাই। তাই গত বাজার মন্দায় ইহারা 
ভাঙ্গিয়া পাঁড়গাছে । কমাশিয়াল বযাঙ্কিং হইতে যে ইহারা সম্পূর্ণ 
প্‌থক প্রকৃতির ভাহা এখন সকলেরই বুঝা উচিত। 

বাঙালগ ব্যবসায়ীর আংখা কম থাকাতে বাঙালশ ব্যাঙ্কের 

[নতি টাকার একটা মোটা অংশ চাকরিয়া, জািদার প্রভাতি 
হইতে আসে। কিন্তু এই সন আমানতকারীদের মধোও অদ্ভূত 
মনোভাব দেখা যায় । বেকার পুত্রকে লইয়া আভিভাবক চাকুরির 
উমেদারতে আিবেন আাঙালী ব্যাত্কে, কিন্তু নিজের টাকা জমা 
রাখবেন বিদেশী সাত্কে। 


বাঙালশ ব্যাঙ্কসমহের  কার্ষাপ্রণালশ ও সমাক অবস্থা 
সম্বন্ধে প্রকত তথ্যাঁদ সাধারণের নিকট প্রচার করিয়া এবং 
বাঙালীর বাব্সাম প্রাত্ঠা পিপয়ে বযাত্কের গরুত্ব ও উজ্জ্বল 
ভবিষাত স্দন্ধে নেতৃবর্গ ও সংবাদপত্র সকল উৎসাহ দান করিলে 
ক্রমে পৃ্বোন্ত গনোবাত্ত কিছ কিছু পাঁরবার্তত হইতে পারে। 
বাঙালণ বাবসায়শ ও আমানতঅকারীর সাধারণ সহানৃভাঁত ধখরে 
ধীরে বাঁড়তেছে, কিন্ত এবিষয়ে সুসম্বন্ধ  সংগঠনকাষোর 
প্রয়োদন আছে। আাঙালগ ব্যাঙ্কসমৃহের পক্ষে এইপ্ডিয়ান টি 
সেস কমিটির ল্যাস একটি সংগঠিত প্রতিষ্ঠান স্থাপনে উদ্যোগগ 
হইলে ভাল হয়। 

একটি আঁপ্রয় সত্য এ স্থলে সকলেরই স্মরণ রাখা দরকার । 
স্বদেশশ এবং বাঙালীত্বের দোহাই দিয়া আর যাহাই চলুক, 
ব্যবসা চিরকাল চলে না. যাঁদও গোড়ায় যথেষ্ট সাহায্য ইহাতে হয়। 
আমানতকারগণের উপর দোষারোপ না কিয়া বাঙালশ ব্যাঙ্কের 
গঠন পদ্ধাত ও পারচালনা প্রণালীর দিকে তীক্ষ/ দৃষ্টি দিবার 
প্রয়োজন অনেক বেশী। 

প্রথমত বাঙলায় ব্যাঞ্কের মূলধন সমস্যাই প্রধান। যে কয়েকাঁট 
বাঙালপ ধাঙ্ক আজ জনসাধারণের আস্থা অজ্জন কাঁরয়াছে, 
তাহাদের প্রদত্ত মূলধন গোডাতে যাঁদও আতিশয় কম ছিল, বিগত 
দশ বংসর তাহারা নিষ্ঠা, ধৈর্য্য ও সততার সাহত কাজ কাঁরয়া 
কার্যাকরী মূলধন ও প্রদত্ত মূলধন, বাড়াইয়াছে এবং িজাভ 
ফন্ডের পাঁরমাণও তাহাদের বাড়যাছে। এই ব্যাক্ক কয়েকাটর 


মোট প্রদত্ত মূলধন বর্তমানে ৩৫1৪০ লক্ষ টাকার আঁধক হইবে 
না, বলা বাহুল্য এই পাঁরমাণের মাত্রা নিতান্তই নগণ্য। 

এতদ্ব্যতীত কতকগুলি ব্যাঙ্ক আঁত কম আদায়ী মূলধন 
লইয়া কাজ করিতেছে এবং এইখানেই সাবধান হওয়ার খুব 
প্রয়োজন। নূতন সংশোধিত কোম্পানী আইন অনুযায়ী 
প্রাথীমক আদায়ী মূলধন অন্যন পণ্টাশ হাজার টাকা লইয়া 
কার্ধ্যারম্ভের বিধান হইয়াছে বেলা বাহুল্য আইন দ্বারা ব্যবসার 
নিয়ন্তণ ও ব্যবসায়ীদের নীতিজ্ঞান বাঁদ্ধ অসম্ভব)। এঁদক "দয়া 
কেহ বড় একটা অগ্রসর হইতেছে না; পুরাতন লোন কোম্পানী 
বা নিজ্ঞঁব ক্ষুদ্র ব্যাঙ্ক রূপান্তারত করিয়া ব্যবসা % করার 
দুব্ব্ীদ্ধই বেশশী লক্ষ্য করা যাইতেছে । একথা 'িঃসনেন্টহ বলা 
যাইতে পারে যে, এই সব ক্ষুদ্র ও পুরাতন কোম্পানীর মধ্যে 
নানা প্রকার গলদের অবাধ নাই। নূতন আইনানূযায়শী সুগঠিত 
ব্যাঙ্কে জনসাধারণের আস্থা বেশী হওয়া সম্ভব-ইহা ব্যাত্ক 
বানসায়ের উদ্যোন্তাদের স্মরণ রাখা কর্তব্য। 


গ্বিতীষ সমসা--পারচালনা বিষয়ে। গত ত্রিশ বৎসরে 
বৈদেশিক ব্যাতকস্মহের আঁভিজ্ঞতা ও শিক্ষায় ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ের 
কার প্রণালী শৃঙ্খলাবদ্ধ ও সুসম্বন্ধ হইয়াছে। তাছাড়া বাঙাল 
ব্যাক-বিশেধজ্ঞ এখন পাওয়া যাইতেছে । আধুনিক যৌথ ব্যাঙ্ক 
পাঁরচালনার ধারা বাঙাল ব্যাঙ্ক-ম্যানেজারগণ ক্রমশ আয়ত্ত 
করিতেছেন। 


বাঙালস ন্যাত্কের তৃতীয় সমস্যা শাখা স্থাপনা বষয়ে। 
সওদাগর (কমার্শিয়াল) ব্যাঙ্কের পক্ষে "ব্রাণ্চ ব্যাঙ্কিং" অতীব 
প্রয়োজন এবং দেশের বাভন্ন অঞ্চলের বাবসায়ীদের পক্ষে 
কল্যাণকর, সন্দেহ নাই। কিন্তু এই প্রকার শাখা সম্প্রসারণ কার্ষো 
ব্যাত্কের পরিচালকাঁদগকে অতান্ত সতর্ক ও সুববেচক হইতে 
হইনে। বদেশীয় ব্যাঙ্ক অপেক্ষা বাঙালী ব্যাঙ্কের পক্ষে 
মফঃস্বলে শাখা স্থাপন সহজতর । আজকাল ব্যাঁ্কং কার্যে) 
উদ্যমশশীল ও পারদ” বাঙাল অল্প বেতনে ব্রাণ্থের কাজে 
পাওয়া যায়। ইউরোপীয় আঁফসারদের মত স্থানীয় লোকদের 
সাঁহতভ সামাজিক মেলামেশায় ইহাদের অসযাবিধা হয় না। দেশশীয় 
ব্যবসায়ের আভান্তরীণ ভাবধারা ও কার্ধপ্রণালগ এবং ব্যবসায়শদের 
প্রকৃত প্রয়োজন ইহারা ধ্ঁঝতে পারে। এ-সব আবধা বাঙালী 
ব্যাঙ্কের আছে। কিন্ত সর্বাগ্রে সতর্কভাবে দেখতে হইবে 
স্থানীয় বাবসারের প্রকৃতি, হালচাল এবং টাকা লেন-দেনের 
পারনাণ ফিরিপ এবং প্রস্আবিত শাখা ব্যবসামশীদগের কোন্‌ 
কোন্‌ প্রকারে সাহায্য কারতে পারে। অন্য ব্যাঙ্কের শাখার সাহত 
আনিষ্টকর প্রতিযোগিতায় বৃথা শাল্তক্ষয় হইবে কি না, তাহাও 
2 িবেচ্য। মফঃস্বলের স্থান বিশেষে বহু ব্যাঙ্ক 
ভিড কাঁরতেছে এবং লোকসান 'দতেছে। অথচ মহাদেশের মতন 
[য়তনষুক্ত ভারতবর্ষে বহু নূতন ও উপয্্ত স্থানের অভাব নাই 
এবং অনেক জায়গায় স্থানীয় বাবসায়ীীরা ব্যাষ্কের অভাবে তীব্র 
অস্ীবধাভোগ করিতেছে । প্রাতযোগিতার ঝোঁকে না মাতিয়া 
স্থির ও সতর্ক বিচার-বৃদ্ধি দ্বারা শাখা নিব্বাচন আবশ্যক । 


আরেকটি গুরুতর বিষয় হইতেছে ব্যা্কিং কার্য্য পরি- 
চালনায় 'বিভন্ন স্তরের বৈজ্ঞানক হিসাব প্রস্তুতের পদ্ধাত। 
ইহাকে "699 ৪০০090126” বলা হয়। কোন বাঙালখ ব্যান্কে 
এইরূপ সতর্ক ও পারিণামদশর্শ পদ্ধাতির প্রচলন আছে বলিয়া 
লেখকের জানা নাই। কার্যা পাঁরচালনার প্রত্যেক বিভাগেই নাট 
কাজাটির জন্য যে খরচ হইল, তাহা ব্যাঞ্ক ম্যানেজারের না জানা 
থাকিলে আমানাতি টাকার সুদ স্থির করা এবং দাদননশীতি 
সম্যকরূপে পারচালনা করা সৃকঠিন। বর্তমান অবস্থায় অজ্প 
সুদ অক্জন করিয়াই ব্যান্ককে সন্তুষ্ট থাকতে হয়, সৃতরাং 
উন্ত হিসাব পদ্ধাতির প্রচলনের গুরুত্ব আজকাল আরও বেশী। 






| | সরি লি 
বাঙালী, ব্যাম্কসমূহ উহ৷ উপলা্ধ কাঁরতে পারলে কল্যাণকর 
হইবে সন্দেহ নাই। 

এখন দাদন নীত বিষয়ে আলোচনা করা যাইতে পারে। 
বলা বাহুল। খাঁটি সওদাগর ব্যাঙ্কের নীতি অন্যায় অঞ্প মেয়াদে 


ঝুখক ও বপদ খখবই কম। কণ্ঠ সংমশাণ ও সতক' নাততে 
নষ্তা না থাকলে এই দাদন প্রথাল] হইতে 14০)৩ হয়া ঝ/ঙ্ক 
ম্যানেজারের পক্ষে স্বাভাবক। 

বন্তমানে বার্ধকচু বাঙলার পদ্রাতন ঝকগনানর অনেকে 
বাড়ী, জাম, চা-বাগান প্রতীততে পুণে অনেক উকা দাদন 
কারয়্জাছল। কিন্তু সঙ্রহ আত্মস্বরণ ঝারয়া আহাঞা এসব 
ঝুকর৯ কাজ কমাইয়াছে। যাও হালে প্রধান কয়েকা॥ বাঙাল । 
ব্যাঙ্কের আভ্ন্তারক শপ ঝাড়য়াছে ঝালয়া ঝেধ হইতেছে) 
কন্তু পর্ব ভুলের ও লোকসানের সংশোধন সপ রুখে 
হইয়াছে কনা বণা শস্ত। সখের কথা আজকাল এই ব)ঙকখ্খল 
ক্রমাগতই খাঁটি কমাশয়াল ব্যাত্কেণ পাদননী1ভ আনয়। অগ্রসর 
হইতেছে। সরকারী-আধা-সরকারন-1মউীনাসপ/াল-ধণপণ, সখঝহৎ 
এবং প্রাসম্ধ ব্যবসায় প্রাতিষ্তানের বাজার চণ।৩ শেয়ার, 
গধ্ধামে বনজ হেফাজতে রঙ্ষত আমপান। ও রগঙানা মাল প্রঙাতর 
জা।মনে দাদনহ নিরাপদ ও শ্রেয় -হহার। আহা বঝয়াছে। 

শুধু, অক্প মেয়াদে এবং নগদে পারবর্তনার জ।মনে দান ন। 
কারয়া শজ্প সংগঠনে ঘাদন ঝঙলার অত্যবশ/ক কন এই 
গুরুতর প্রশমন নিয়তহ ৬খথাপত হহতেছে।  আঙাল। ধাণক 
যেরূপ অর্থানয়োগে পম্চাংগ। ভাহাতে বঠন্বের পঙ্গে ঝঙল। 
|শঙগপ প্রতিষ্ঠায় ও পাঁরপদ্র জন্য দাযীদনের মেয়াদে অথ- 
|নয়োগ খুবই আবশ্যক সন্দেহ নাই। |কণডু প্রয়োজন ও আমথ) 
এক কথা নহে। প্রথমত বাঙাল) ব্যাঙ্কের কাযাকরা ম্লধন 
প্রয়োজনের অনুপাতে খুবই কম। 1দবতায়ত এগ প্রাতত্ানে 
অথাঁনয়োগ বিষয়ে বাঙাল) ব্যাজ্কের আভঞ্ঞত। নাই। থে ব্যবসায় 
প্রাতষ্ঠানে দাদন করা হইবে, তাহা 1নয়ন্থণের ও পারচাপনায় 
ব্/ত্কের প্রাতীনধিখ্ছের প্রশ্ন বেশ জটিল।  তৃভীয়ত দা্াদনের 
মেয়াদে দাদনের ঝুশক লইবার নও আভান্তারক শান্ত এখনও যথে্চ 
নহে। সুতরাং বর্তমানে বাঙাল? ব্যাঙ্কের পক্ষে ইউগোপীয় 
'কণ্টিনেন্টাল) ব্যাঙ্কের প্রথা অনুসরণ ন| বাঁরয়া ইংরেঞ বঃত্কের 
নীতি অনুসরণ করাই য্া্তিয্ত। অবশ্যই বাঙলার শিল্প 


সংগঠনের জন্য পুথকরংপে |শধপসহায়ক ব্যাক (যাহা দীর্ঘ 
মেয়েদে পাপন কীরবে) স্থাপনে সকপেরহ ভ্যমশীল হওয়া 
৬1১ত। 

এস্থলে বঞ। আবশ্যক, বঙালখর উলেখযোগ) বৃহৎ কয়েকাট 
ব/ঞ্কের ঝাষ)কথী ম্লধন ৬।৭ কে।/ কার উদ্ধেব হইবে না। 
অথ» এ ভুনা বডলার বাবগায়ে চাকার ৮0হদ। কত আধক, 
তাহা ভাবলে বাসমত হত হয়।এহ আহদার মামান) অংশ 
ম/ঠবাস আনমতাও এই ব্কগঞলর শাহ। সত%$ দেখা 
যাংতেছে। বন্তমানে সংগঠিত এবং সগারঞালত সওদাগরি 
ব্যাঞ্কের যথেষ্ট আবশ্যকত। আছে; কণ্ঠ কাণজীবী ও 
অপামণানধশা ব্যা্কের আবজাব সভহ অনাধশ্ক এবং 
ক্লাতকর। বাঙাল? ঝডতেকেম করেকা৮ উল্লেখযোগ্য অস্বাবধার 
কথ। সংক্মেশে আলে ৮না কারর। এই প্রবন্ধেঃ উপসহনু কারব। 

সকলেই আনেন বহৎ বঞপত আগ্তায় রিজার্ভ ব্যাঙ্ক 
বাবসায়। মহস এবং যোথ ব/ঙকসম্কে নাশ কারয়াছে। ব্যাঙ্ক 
ঝবসায়কে সননয়।ন্থত।, সহসদবদ্ধ ও কেন্র।ভুত কর। বরজাভ' 
ব।তেকের। পারকজপনার  উন্দেশ্য হলআহ ব্যথ হইয়াছে। 
থে পানে 11৬সকাডা৮ংএর মনবধ। ও মংকচকালে প্রকৃত 
গাহাযের আশা রআভ' ব্যাঙ্কের [সাডডন ব্যাঙ্কের খুবই কম। 
বলবা] স্বভবত দরধঝাল ঝঙালা ঝ]ঙক এসব পা) ও 
অসবধার ফলে আরও বেশ দখজেগ কারতেছে। 

এতপব্যতাত বিদেশায় ও অবঙালা। বক্কের অসহযোগিতা 
৩ শএতা বালা ব্যাঙ্কের ৬৫1৩ অন্তরাযরণপে রীহয়াছে। 
ক।ণকাঙার ক্য়ারং প্রাঙখনের অজ্ঞ হওয়। বাঙাণ। ব্যাঞ্কের 
পঞ্ষে কত দদূহ তাহা অনেকেই জানেন, বাঙালী ব্যাংক যত 
শীগ্ুমানই হোক না কেন প্রক্কত অযাদা গাইতে বিথেরর অবাধ 
নাহ। বলাবাহনণা বহখপ্রকাগ ঝধ।বখ। সত্তেও বাঙালী ব্যাক 
বাবসায়ের উও্রোওর শ্রাবদ্ধ ও প্রসার হইতেছে ।  আভ্নতরাণ 
শারবাদ্ধর সঙ্জে সঙ্গে দেশীয় গণগণের সহযোগিতা একান্ত 
আবশ।ক, সে ব্যয়ে সন্দেহ নাহ। 

দেখার লগ ও বাণজ্যের উন্নীতকঞ্সে যতাকছু পাঁরক্পনা 
ও প্ল্যানং কমিটি হোক না কেন, ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ের সংগঠন ও 
প্রসারের জন্য সানসন্তিত এবং উন্নাতশীল কম্মপদ্ধাতি গৃহীত 
না হইলে দেশের আক সমস্]ার মপগত সমাধান হইবে না। 





রা 
স্ঞন্ট৬৮ 2 7 






সি. ০0 -) ১১ ০ 
সি ৬ ডি 5০৮ 


৮৮০ 


ঢা 


(উপন্যাল-_পর্বোনাবাদ্ি) 
শ্রীমতশ আশালতা [সিংহ 


রেলওয়ে স্টেশনে ট্রেন মাত্র দুশমানিট থামে । সুবোধ 
কুলণর গন্য আর অপেক্ষা না কাঁরয়া নিজেই তাড়াতাঁড় মোট- 
ঘাটগলা নামাইল। স্টেশনের বাইরে তাহাদের জন্য দুুখানা 
ঘোড়ার গাড়ী অপেক্ষা করিতেছিল। চারাঁদকে চাহিয়া 
সুবোধ কাঁহল, "না, জায়গাটা মন্দ নয়; বিশেষ করে 
কলকাতা থেকে এসে ভালই লাগছে। ইভা তোমার ব্যাগট। 
দেখে নামিয়েছে ৩" দ্রেনটা বেলা তিনটার সময় এখানে 
পোরছায়, আজ (কিছ, লেট ছিল। ক্ষৎদ্রু রেলওয়ে ষ্টেশনাঁটর 
বাহিরেই চারদিকে অবারিত খোলা মাঠ। প্রযাটফম্মের 
অনা প্রান্তে একটা প্রকাণ্ড নিমগাছ। 

ইভস্ত্রী মেজদেও্র তাহাদের লইতে আঁসয়াছল। 
1জাীনষপ্ চাপান হইলে তাহারা গাড়ীর ভিতর চড়িয়া বাঁসল। 
গাড়ী গ্রামাপথে ধলা উড়াইয়া মন্খরগাঁতিতে চালল। 

পল্লাণ গ্রামের রাস্তার প্রহ্সনে গাড় কখন হেলিয়া পড়ে 
কথন বা উল্টাইবার যো হয়। সংবোধ ভীতকণ্টে কহিল, 
"এমন ধরে আর কতদূর যেতে হবে অবনীবাবু ?" 

ইভা হাঁসিগ্না উঠল. “এই ৬ মোটে মাইলখানেক এলে 
সংবোধ দা। এখনও পাঁচ মাইল রাস্তা প্রায় বাকী ।” 
ইভা দেওয় অবনী একটুখাঁন ভরসা দিয়া কাহিল, "না না, 
অত চিশিহত হবেন ন। সংবোধবাবু। এর পরের রাস্তাটা অত 
খানাপ শয়।  িন্টতী বোডে অনেক লেখালোখি করে মাটী 
ফেলেছে এ বছর । ভাঙে গন্তটভ্তগুলা অনেকটা ভরাট 
হয়েছে। আপানি আসাতে আমি কিন্তু ভার খ্‌সী হয়েছি 
সংবোধবাব,। কলেজে এক রকম করে দিনগুলা কেটে যায় 
কিন্তু এই প্রকাণ্ড লম্বা গরমের ছ.টি গ্রামে বসে কি করে যে 
কাটাব সে একটা অস্ত সমসা।” 

সমবোধ প্রন করিল, "আপনি কি কলকাতার কলেজে 
পড়েন: কই আপনাকে কোনদিন দেখোছি বলে ত মনে 
পড়ছে না।" 

অধনী একটু লাঁজ্জ ত 
কলকাতায় পাঁড়নে। 
এবার আই-এ দিল্‌ম।" 

সংবোধ উৎসাহিত হইয়া কাঁহল, “তাহলে আপাঁনও ত 
অনায়াসে আমার সঙ্গে যোগ 'দিতে পারেন। আপনাকে সঙ্গ 
পেলে আমার পক্ষেও অনেকখানি সুবিধা হয়।” 

অবনী ঠিক বুঝিতে না পারিয়া উৎসূক হইয়া তাহার 
মুখের পানে চাহিল। 

“কেন ইভার কাছে শোনেননি আমাদের প্্যানের কথা 2” 
এই বলিয়া সমবোধ ইউানভাসট ইনম্টিটিউটের বন্তৃতার দিন 
হইতে সুর, কারিয়া আজ পর্যান্ভত এ লইয়া তাহাদের মধ্যে 
যত জল্পনা-কল্পনা আলোচনা হইয়াছে সমস্তই একে একে 
বালয়া গেল। 

শুনিতে শুনিতে অবনীও উৎসাহিত হইয়া উঠিল এবং 
এই আলোচনার উৎসাহে ভাহারা এতখানি পথের প্রায় সমস্তটাই 
যে কখন আতরুম করিয়া আসিয়াছে তাহা টের পাইল না। 

হঠাৎ চমক ভাঁঙ্গয়া অবনী কাহল, “বাঃ এই ত এরই 
মধো আমরা কখন পেশছে গেছি। এ ত স্কুলের বাড়াটা দেখা 





হইয়া কহিল, “না আম ত 
বাীরভূমেরই হেতমপূর কলেজে পাঁড়। 


যাচ্ছে, এই যে রায়েদের খামার। সুবোধবাব এই আমাদের 
গ্রাম।” | 
অবনী ও সুবোধ নামিয়া গেলে ইভাকে নামাইবার জন্য গাড়ী 
আবার ঘযারয়া খিড়াকর দরজার কাছে দাঁড়াইল। তখন সন্ধ্যা 
হইয়াছে। ঠাকুরবাড়ীতে আরাতর কাঁসর-ঘণ্টা বাঁজতে 
লাগল। গাড় হইতে নামিবামান্র একাঁট প্রশান্তিতে ইভার 
হৃদয়মন ভাঁরয়া উাঠল। এমন দুলভি শান্তি এই আঁশাক্ষত 
কুসংস্কারাচ্ছল্ন পাড়াগাঁ ছাড়া আর কোথাও 'ন্তু সে উনুভণ 
করে নাই। ঘরে ঘরে শাঁখ বাঁজতেছে, সন্ধ্যার দীপ দেখাইয়া 
বধূরা তুলসাীতলায় শীতলাীর যোগাড় করিতেছে । গোয়াল- 

ঘরে ভিজে ঘুটের ধোঁয়া দেওয়া হইতেছে । বৈশাখ মাস। 
সন্ধ্যা হইতে না হইতেই গাঁয়ের পথে নামকণী্৭ বাহির হইয়াছে। 
ছোটছেলেদের একটা দল আছে, তাহাদের উৎসাহও কিছ. কম 
নয়। খোলে চাঁটি দয়া দলের কর্তার গলে প্রকাণ্ড এক 
ফুলের মাসা পরাইয়। তাহারা ঠাকুরবাড়ীর নাউশালায় সঙ্কীর্তন 
স.রু কারিয়াছে। ইহার পর মন্দির প্রদাক্ষণ কাঁরয়া লোকের 
ধাড় বাড়ী গাহয়া ফাঁরবে। 

উমা আনান্দিত হাস্য বৌদর অভার্থনা করিতে ছনটাছটি 
কারতে লাগল। প্রণতা বধূকে সস্নেহে উঠ্ঠাইয়া শাশখড়ী 
কহিলেন, “এস মা এস। কদন ছিলেনা, ঘর দুয়োর যেন 
আঁধার হয়োছিল।” 

আজ তাঁহার বলিবার কথা স্নেহে এবং বেদনায় ভাঁঙ্গয়া 
পাঁড়ল, চোখের প্রান্ত যেন সঙ্গল হইয়া উঠিল একট্ু। ছেলে 
বহুদনের জন্য সুদূর বিদেশে গেছে সেই স্নেহকাতরতার 
[কছু অংশ ইভার উপর বার্ধত হইল। 

(১৮) 

পাঁশ্চমের ঘরটায় বিকালের প্লোদ ঢুঁকিতেছে, পালজ্কের 
উপর সুবোধ তখনও  ঘুমাইতেছিল। অবনী ঠেলাঠৌল 
কারয়া একটা গোলমাল বাধাইয়া তুলল, "উঠুন! বেলা যে 
চারটে বেজে গেল, এর পর কখন আর বার হবেন? মুখহাত 
ধোয়া আছে, কাপড় ছাড়বেন, জল খাবেন।” 

ঘুমভাঙ্গা চোখ মোলয়া চাহিয়া সুবোধ তাড়াতাঁড় 
উঠা বাঁসল। 

"ইস্‌ আপনি যে একেবারে কুম্ভকর্ণ!" 

সুবোধ হাঁসয়া কহিল, “তা না হয়ে উপায়, দুঘণ্টা ধরে 
এত সাঁতার' কাটালেন এবং তারপরে গোটা দুই মাছের মহুড়ো 
দিয়ে এমন পাঁরতোষ সহকারে আঁতাঁথ সৎকার করলেন যে 
ঘুমটাও তদ্দীচত হয়োছল।” 

অবনী একটু থামিয়া লাঁজ্জতসূরে কহিল, “আমাকে 
আপনি নাই বা বললেন। বয়সে ছোট, ভাইয়ের মত। 

সুবোধ সস্নেহ হাস্ে কাহল, “আমার কোন আপাত্ত নেই 
কিন্তু এই সর্তে যে, ওটা উভয়ত পালন করতে হবে। মোটে 
বছর দুইয়ের বড় দাদাকেও কেউ আর কিছ আপাঁন বলে না।” 

অবনী লঙ্জতসূরে কহিল, “বেশ। তাহলে এবার চল 
সুবোধ দা। আমাদের চণ্ডীমশ্ডপে আজ একটা সভার মত 
করেছি। সময় দিয়েছে 'বকেল পাঁচটা। গাঁয়ের ছেলে- 


উজ, 

ছোকরা, মাইন: স্কুলের ক'জন মাম্টার এরা সবাই আসবে। 
আমাদের সঙ্কজ্প ও উদ্দেশ্য ওদের আজ সহজ করে বুঝিয়ে 
জানাতে হবে। গরমের ছ-টি ফুঁরয়ে গেলে আমরা যখন চলে 
যাব তখনও ওরা যেন কাজ চালাতে পারে।" 

অবনী ও সুবোধ চণ্ডীমণ্ডপে যখন আসল তখন 
দএকজন কারয়া ছেলেরা আসতে সর, কারয়াছে। অবনী 
আয়োজনের কিছু টি করে নাই। গাঁয়ের সম্বল একটা 
ডে-লাইট ও গোটা দুই হ্যারিকেন লণ্ঠন প্রস্তুত করিয়া 
টাঙ্গাইয়া রাখা হইয়াছিল। সভা ভাঙ্গতে ধরি রান্ত হয় 
তবে জব্লাইয়া দেওয়া হইবে। অবনীদের বাড়ী হইতে একটা 
টেবিল গোটাচারেক চেয়ার আনিয়া গাখা হুইয়াঁছল এবং 
স্থানীয় স্কুল হইতে গোটাকওক বেণ%ি আনাইভেও ভুল হয় 
নাই। এমন কি টেবিলের উপর একটা ধোয়ান বিছানার 
চাদর ও একটা 'পতলের ঘাঁটভে কিছ রজনীগন্ধা ফুলও 
সাজান ছিল। এখানকার ইউীনয়ন বোডের ডান্তারখানার 
ডান্তারবাবু বয়সে তর.ণ এবং গানবাজনারও নাকি একটু আধটু 
চচ্চা কাঁরয়া থাকেন। [িনি সস্তা দামের ছোট এক বঞ্ঝ 
হাম্মোনিয়াম বাজাইয়। উদ্বোধন-সঙ্গীত গাহিলেন। 

'আ' মার বাঙলা ভাষা ।' 

গান শেষ হইলে সুবোধ উঠিয়া একবার চশমা মায়া 
একবার কাশয়া একবার লঙ্জায় লাল হইয়া বাঁলতে সং 
করিল। এই তাহার জিবনের প্রথম বন্তুতা, উত্তেজনাময় ক এক 
কাঁপতোছল। কিন্তু ভাহার সঙ্গে উত্তেজনায় কি এক 
অপর্ব অনুভূতি আসিয়া মাশয়াছল। পাড়াগী সে ছোট 
হইতে কখনও দেখে নাই. কি তাহার সথ-সখীবধা, বেণথায় 
তাহার অভাব কিছুই ঠিক কাঁরয়া জানে না। তন বড় বড় 
অনেক কথা বাঁলয়া গেল। এ সমস্তর আধকাংশই কলিকাতার 
সভা সামীততে শৃনিয়াছে। বতুতা শেষ হইলে ঘন ঘন 
হাততাঁল পাঁড়তে লাগল । যুবকদের মধ্যে একটা প্রশংসার 
অস্ফুট গুঞ্জন শোনা গেল। আনবোধ উত্তোজও হৃদয়সপন্দনের 
মধ্যে বাঁসয়া পাঁড়ল। অবনীকে অনুরোধ কাঁরল, তুম [কিছ 
বল এইবার। ফাঁক দিলে চলবে না। 

অবন উঠিয়া দাঁড়াইল। একেবারে ঘরোয়া কথায় সনরৎ 
কাঁরল, গ্রামের আনন্দ গ্রামের জীবন ক্রমশ একেবারে [ক করিয়া 
গবলুগ্ত হইতেছে । কথা বাঁলবার একটা লোক নাই, পাঁড়বার 
মত একটা বই নাই, শিক্ষা নাই, জ্ঞান নাই, স্বাস্থ নাই, মনের 
বাঁদ্ধর পক্ষে কোন রসদ কোন অবলম্বন নাই। সন্ধ্যা সাভটা 
বাজতে না বাঁজতে তেল পড়বার ভয়ে যে যাহার ঘরে 
খাইয়া শুইয়া পড়ে। সারারান্ি ঘুমায়। আবার প্রভার 
আলো ফুটয়া উঠতে না উঠিতে এক পয়সার টুনো মাছ, 
দু' পয়সার শাক, বেগুন লইয়া মাতিয়া উঠে। খাওয়ার 
আয়োজন, খাওয়ার চচ্চশ এবং দ্টা মহ্খরোচক পর-প্রসঙ্গ 
পরচচ্চণ ও দলাদলি ছাড়া গাঁয়ের লোকের জীবন কাটাইবার 
আর অন্য অবলম্বন নাই। শতকরা একজনও একটা খবরের 
কাগজের গ্রাহক নয়। মাঠনক পত্র ত অনেক দরের কথা। 
কেতাব হইতে ফ্যাক্টস্‌ এবং 'ফিগারস উদ্ধার কারবার দরকার 
নাই, আমাদের এই গ্রামের কথা বলিতেছি, সমস্ত গ্রামের 





১৫৫ টা 


০ 
মধ্যে বোসজা মহাশয়ের বাড়ীতে শদধ, সাপ্তাঁহক বঙ্গবাসাঁ 
আসে আর কোথাও কেহ একখানা খবরের কাগজের ছায়াও 
দেখিতে পাইবেন না। আমরা, যাহারা কলেজে পাঁড় বছরের 
মধ্যে আধিকাংশ সময় বাহিরে ব্/দশে কাটাই, আমরা ছাট 
ছাটাতে গ্রামে আঁসয়৷ ভূতের মভ ঘবারয়া বেড়াই। খাওয়া 
এবং ঘুমান ছাড়া এখানে সময় কাটাইবার অন্য পন্থা নাই। 
সঙ্গ নাই, কথা বাঁলবার পর্যান্ত উপায় নাই। আঁসয়া অবাধ 
মন খাবি খায়। কতক্ষণে ছুটি ফুরাইবে, কতক্ষণে পালাইয়া 
বাঁচিব। অথচ শুনতে পাই একদিন দেশের এমন অবস্থা 
ছিল না। দেশের জনসাধারণ বাঁলতে যাহারা বুঝায় সেই 
চাষী-নজুর দোকানদার সামানা লোকেদের ভিতরেও কথকতা, 
রামায়ণ গান, কবি, লড়াই, তরজা, যান্না, পাঁচালি প্রীত 
ভিতর দিয়া শিক্ষার স্োত বাঁহত। তাহাদের মন উদার এবং 
স.কুমার হইবার অবসর পাইত। শন্ধ, দিন কাটানোর যে 
পশত্ব তাহা কাটাইয়৷ উঠিয়া তাহারা আনন্দের স্বাদ পাইত। 
আমাদের মধ্যে যাহারা দেশের সেবা কাঁরতে চাই আমাদের পক্ষে 
দেশসেবার সবচেয়ে বড় উপায় গ্রামের জনসাধারণকে 'শাক্ষিত 
কারিয়। তোলা । কলেজের দীর্ঘ ছাট বৃথা নষ্ট না কাঁরয়া 
সে সময়টা এই কাজে উৎসর্গ কাঁরয়া দেওয়া ।...... 

অবনধর বলা শেষ হইয়া গেলে ইউীনয়ন বোর্ডের ডান্তার 
বাবুটিও কিছ, ঝাঁললেন। তাহার পর কার্যরুম 'স্থর "হইয়া 
গেল, প্রাথামক শিক্ষার কিছ; বই শ্লেট এবং খাতাপন্র জোগাড় 
কাঁরিয়া নাইট স্কুলের মত করিতে হইবে। দিনের বেলায় যে 
চাষীরা চাষ করে যে তাঁতীরা কাপড় বোনে যে মুটে-মজ,ররা 
শ্রমসাধা কাজ কাঁরয়া বেড়ায়, তাদের রানি ছাড়া অবকাশ 


- *মালবে না। 


বাড়তে আসিয়া দই বন্ধু আহারে বাঁসয়া ইভার কাছে 
বর্ণনায় রঙ চড়াইয়া আঁজকার ব্যাপারটা বালিতে প্রবৃত্ত 
হইল। সমস্ত শশণয়। আর কিছ; না বাঁলয়া ইভা কেবল 
একটুখানি হাসা করিল। পাঁরহাস করিয়া বাঁলল, 'অনেক 
বন্তৃতা দিয়ে নিশ্চয় তোমাদের খিদের জোর হয়েছে । আরও 
কখানা লুচি দি; আধ একটু ভরকারি মাছের 2" 

সুবোধ দস্তুরমত আহত হইয়া কাঁহল, “এতবড় একটা 
কাজে তোমার সহানুভত নেইঃ এর চেয়ে বেশী সেবা 
আমরা আর কোন পথে করতে পাঁর দেশের তুমিই বলে দাও 
দোঁখ?? 


একমত। কিন্তু কথা হচ্ছে একাজ তোমরা পারবে ক? 
দুটা ফুলটুল দিয়ে সাঁজয়ে উদ্বোধন সঙ্গীত গেয়ে বড় বড় 
গোটাকতভক কথা বন্তুতায় পুরে দিয়ে হয়ে গেল। সভা অন্তে 
সকলে সমবেত হাঙতালি 'দিলে। সে কাজ আর একাজে 
অনেক তফাং। ধৈয থাকবে 2, 

সুবোধ কাঁহল, শনশ্চয় থাকবে। সব কাজেরই প্রথমটায় 
হয়ত শস্ত ঠেকে, দকন্তু মনে নিষ্ঠার জোর থাকলে শেষ পর্যন্ত 
পথ সুগম হতে বাধ্য 

ইভা গাঢ়স্বরে কহিল, “এই নিষ্ঠার তেজ তোমাদের মনে 
আঁবচালত হোক আমি একান্তমনে প্রার্থনা করি।' ক্রেমশ) 
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(গল্প) 


শ্রীদবাকর রায় 


1ববাহত জখবনের মধ্মাস যখন সকল স্বপ্নমায়া- 
সহ যায় অন্তাহতি হইয়া, তখন লোঁখকার দাদ হওয়া 
সৌভাগ্য সন্দেহ নাই, কিন্ডু কোটিপতির ঘরণী দাদির 
ছোট ভগ্নী হওয়া অন্তত আমার পক্ষে ততোধিক ভাগ্য যে 
হইয়এাছিল, একথা আমায় স্বধকার করিতেই হইবে। 

তবু আমি ভাবিয়া পাই না কে বেশী সখী £ কোটি- 
পাঁতর অধ্ণাঙ্গনী দিদি আনার 2-না, বিপুল অর্থের 
মালিক অবিবাহতা লেখিকা ছোট ভগ্রী আমারই 
এ ভাক্জ্রার মাঁমাংসা কখনও্ড করিতে পারি নাই।  ভাবিতে 
গেলেই পর্ণার ছবির মত সচল পরছায়ার সার ভাঁসিয়া 
উঠে চোখের সম-খে। 

আভা--আমার ছোট বোন আভা-তখন লোখকা 
বলিয়া দেশজোড়া নাম 'কানয়াছে। আয় তাহার প্রয়ো- 
জনেরও আভিরিস্ত। সে আরে ইচ্ছা করলে সে থাকতে 
পারে আমিরী চালে। ওবু বাস করে সে মায়ের সঙ্গে 
আমাদের দিতামহের আমলের সেই ছোট বাড়ীখাঁনতে। 
আর তো কেউ নাই, ভাই আমাদের ছিল না একটিও। 
আমরা, বড় দুই বোন, কবেই পার হইয়াছি *বশুর গুহে। 
তবে না আমি গরীবের পূত্রবধ্‌, নেহাৎ নিঃস্বের পত্ধী ; 


আমায় দায় পাঁড়য়াই মায়ের সংসারে লোৌখকা বোনা টির 
স্কন্ধে মাসের অন্তত দশাঁট দন কাটাইতে হয়-অবশ্য 


মায়ের সেবা-শহশ্রুধার আছিলায়। ভগবানের আশীর্বাদ 
মাতৃত্বগৌরব আজও আমার অনাস্বাদিত। 

সে ছিল বর্ধার এক ধোতাসন্ত অপরাহু। 

ভিতরের বারান্দায় বাঁসয়া চা-পান শেষ কাঁরয়া 
অতনু কি যেন বালতে চাঁহতেছে বাঁঝয়া আম আভা ও 
অঙনুকে নি্জনত্বের সুযোগ দিয়া বাগানখানিতে গেলাম। 
কিন্তু কান রাহল বারান্দার আশপাশে। প্রতিটি কথা কেন, 
চাপা দীর্শবাসাঁট পর্যন্তি আমার কানে ধরা দেয়। 

প্রথমেই প্রশ্ন করিল অতন.--আচ্ছা আভা আজও তুমি 
এ পচা বাড়ীটায় পড়ে আছ কেন বল দৌখ? 

আভা অস্বস্তি বোধ করিল, কুণ্ঠার সাঁহতই বলিল- 
কারণ, টাক। থাকলেই তা নিয়ে ছিনামান খেলতে হবে, 
এমন আইন তো নেই। 

নিলজ্জের মতই অতন, বাঁলয়া ফেলে--আগায় যে কেন 
তুমি বিয়ে করলে না, তা আজও বুঝতে পার্লুম না। 
কতবার তো সে আবেদন জানয়েছি। 

-অতনুদা, তোমার কি স্মাতি বলে কোন 'জানিষ 
আছে? 

--অ-খুশী হবার মত ব্যাপারের স্মাতি আম বয়ে বেড়াই 
না। আর মেয়েদের রেওয়াজ হ'ল বিদঘুটে স্মৃতি চেষ্টা 
করে মনে রাখা । 

_তুঁমি একবার প্রস্তাব করোছলে বিয়ের, আমও 
রাজি হয়োছিলুম এজনে৷ যে, তুমি আকুতি জানিয়োছলে 
বয়ে করে তোমার মদাপায়ীর জীবন থেকে তোমায় উদ্ধার 


কর্তে। কিন্তু মদ্যবজনে তোমার আগ্রহ দুরে থাক-- 
আরো বেশী করে ডুবতে লাগ্‌লে...... 
". _তাই বুঝি বিয়েতে শেষটায় রাজ হও নি। তখন 
আম ছিলাম তরুণ, বাপ্ধিহীন। উচ্ছবাসের বশে তরুণের 
কত কি অসম্ভব প্রাতিজ্ঞা করে বসে। কিন্তু আম জানতুম 
না, সেই সোঁদিন থেকে এতগুলা বছর ধরে তুমি সেই কথাই 
পুষে রেখেছ মনে আর তোফা তৃপ্তিলাভ কর্‌্ছ *নিজেকে 
সেয়ানা ভেবে। রী 
নিশ্চয়ই আম সেয়ানা। 
হাঁ, আভা, তুম যে খুবই সেয়ানা একটি নারণ 
তাতে আর ভুল ছি! কিন্তু এ সেয়ানাপনা তোমার জীবনে 
কোন্‌ উপহার এনে হাঁজর করেছে বলতে পার ? 


-উপহার হয়ত কিছুই মেলে নি; কিন্তু 'অপহাগ'ও 
যে কিছু আনে নি, সেটাই বড় কথা। 
-সেয়ানা বটে। আচ্ছা এখন তো আমাদের বয়ে 


হতে পারে! 

এক মুহূর্ত আভা ইতস্তত করিল, তাহার পর বিপল 
উত্তেজনার তোড়ে বাঁলয়া উঠিল--“ববাহ-বন্ধনের প্রাত 
আমার শ্রদ্ধা একেবারে স্দ্গীয়।” 

আভাকে এমনভাবে 'বচালত হইতে অতনু জীবনে 
কখনও দেখে নাই। তাই ঠাহর কাঁরতে পারে না আভার 
মনের ভাব। বলে-বেশ তো, তা হলে আম এখানেই বসে 
যাব। সুখের নীড় একটি গড়ে তুলবো দুজনে । তারপরে 
যখন ভগবানের দান আসবে ক্ষুদে ক্ষুদে আতাঁথর আকারে 
সে কাঁচ দেব-ীশশুগীলকে, চোখে তাদের মায়াকাজল-_ 
কেমন দরদে মানুষ করে তৃপ্ত হব। বারে! এ চিন্রে ভুলাট 
কোথায় শুনি 2 

_ভুল! কত শত ভুল এতে হবে তা যাঁদ ঠিক ঠিক বাল 
পুরস্কার পাব তো? 

--আচ্ছা, তা হলে অন্য কাউকে তো বিয়ে করতে 
পার? 

আভা নীরব। 

অতনু আগাইয়া আসে। আভার কাঁধ ধাঁরয়া ঝাঁকুনি 
দয়া বলেও কথার জবাব অন্তত আঁম দিতে পাঁর। 

বাঃ আমায় ছেড়ে দাও। 

-কথাটা বলা শেষ না করে ছাড়ছনে। আম জানি, 
তুমি আমায় ভালবাস। তুমি আমার অনুরাগে মুদ্ধ সেই 
দশ বছর আগে থেকে_ 

-বারো বছর। 'নার্লপ্তের মত বলে আভা। 

-তা হলে তুমি কেন 'নজের প্রাতি সাবচার করছ না, 
আমায় তুমি আশ্রয় দাওনা কেন। 

_একটা মাতালকে আশ্রয়, এক নিমেষও যে বেহঠস 
ছাড়া থাকবে না আর এক মুহূর্ত যার মন বাড়ীতে টে+কবে 
না, কেবলই ঘুর্বে আলেয়ার পেছনে আর যেই হস ফিরে 
আসূবে, অমনি বাড়ী ফিরে হাঁকবে--টাকা চাই। 


শপ, 
০৮ 


চ০০০-০০-০০ ০০ হত তাহির 


_তা হলে না হয় কম্পোনিয়নেট: ম্যারেজ-_ 

আভা জার বরদাস্ত কাঁরতে পারে .না। আঁত 
(ক্ষিপ্রগ্গাতিতে তার হাতের চেটো চটাং কাঁরয়া অতনুর 
গালে পড়ে। 

“জান্তব বর্বরতা!” চীৎকার কাঁরয়া উঠে অতনু 
"সমাজ আস্কারা 'দিয়ে নারী জাতিটাকেই অযথা আঁধকারে 
'পর্ধার শিরে তুলেছে। কিন্তু সব 'জানষেরই সীমা আছে, 
ই নাও 

অতনু রুখিয়া যায় আতার দিকে। আভা আচমকা 
সারয়া গিয়া চেয়ারখানা সম্‌খে রাখে। অতনু হুমাঁড় খাইয়া 
পড়ে চেয়ারের উত্পরে, আভা তাহার স্পর্শের সত্যই বাহরে 
থাকে। 

আভা রূক্ষভাবে বলে-মাতালের কাজ নয় একটা সচল 
পদার্থকে আঘাত করা, তা করতে হলে মদ্য বর্জন করে 
শান্ত প্রকাতিস্থ হতে হয়। 

1. আল্‌ রাইট্‌। তোমারই জয়। 

ধুলা ঝাঁড়য়া উঠিয়া দাঁড়াইয়া অতন মাথার চুলগুলো 
হাত ধদয়া পাট কারয়া লয়। -তুমি জয়শ, আর আম 
ধপদায় নিচ্ছি-গুড্‌ বাই। আর কোনাঁদন ভোমায় বরস্ত 
করবো না। ভগবান জানেন কেন আমি ভোমার পিছনে 
ঘরোছি এতকাল। কেন তোমার উপর আমার বিশবাস 
ছিল অটুট। আম জানি না। তুঁমও অনা সব তরণীদের 
মতই একটি। কেবল একটা আভিজাত্য তোমাতে দেখতে 
পাই - তুমি আমায় 'না' বলতে পার। 

. যাও, যাও, আর বড়াই করতে 
মাতলামি কে না জানে । 

--আমার ইচ্ছা হয় খুব কড়া কথা বলে তোমায় আঘাভ 
দি। কিন্তু কথা খুজে পাইনে। কোন কিছুতেই ভো 
তুম ধৈর্য হারাও না। তোমার মত হৃদয়হীন ওর,ণীর 
শাসিত হওয়া উঁচত। 

-আর িছু বলবে না? 

-হশ্া, তোমার দঢ়তা জাহান্নামে যাক্‌। 
দেরী করে না, গট্‌ গট: কাঁরয়া বাহর হইয়া যায়। 


হবে না। তোমার 


অতনহ আর 


স্বামীগৃহে ফিঁরয়া আসিয়াছি। পর দিন ভোরবেলা 
আভার চিঠি লইয়া দারোয়ান হাঁজর। আভার ফোন্‌ 
থাকলেও আমরা গরীব, বাড়ীতে ফোন নাই। চিঠি 
ছাড়া উপায় ক! আভা জানাইয়াছে, সে যাইবে মধ্পুর 
কয়েক মাসের জন্য । মা অবশ্য সঙ্গে যাইবে। চিল্তার 
কিছু নাই, অসুখ-বসুখ ছু নয়-চাকৎসক বালয়াছে 
বিশ্রাম দরকার । 

আভা তো সহজে ডান্তারের পরামর্শ নেয় না। 
নিশ্চয় একটা কিছু হইয়াছে। কাজেই গেলাম ডান্তারবাবদর 
কাছে। এ বুড়া ডান্তার আমাদের জন্মের আগে হইতে 
আমাদের পাঁরবারের চিকিৎসক। সে বলল আভার বিশ্রাম 
দরকার, রোগ নাই কিছু । 

রওনা হইয়া গেল আভা বাহিরে, আম আর দেখা কাঁরতে 


পাঁর দাই। প্রায় এক সপ্তাহ পরে মায়ের চিঠি পাইলাম । 
আভার খুব বেশী অসুখ। তবে এইবারের মত মনে 
হয় ফাঁড়া কাটিয়া গিয়াছে । মা জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছে আম 
জান কিনা অতনুর সঙ্গে ভার কি হইয়াছে। কারণ 
আর কিছুই নয় অসুখের “ময় বারবার আভা প্রলাপ 
বাকয়াছে অতনুকে আর জীবনে সে দোখতে চায় না। 

ইহারও প্রায় পনের দিন পরে মা আবার 'াঁখিয়াছে-- 
আভার অসুখ সেই যে একটু কমিয়াছে, আর কমে না। 
বেশীর ভাগ, চোখে তার ?ক হইয়াছে। আভাকে কলিকাতায় 
আনা হইবে, দরকার হইলে হাসপাতালে ভীর্ত করা হইবে। 

দশাঁদন পরে, আভা আসিয়াছে সংবাদ প্ীইলাম। 
দেখা কারতে গেলাম। নিজের ঘরেই সে ছিল। চোখে 
ঘোর কালো চশমা । বন্ড ফ্যাকাসে হইয়া গিয়াছে, রোগাও 
দেখাইতেছে বেজায়। কিন্তু হাঁস মুখেই সে আমার সঙ্গে 
কথা কাহল। ৩২. 'ভার্জটের বড় ডান্তার দৌঁখতেছে, আশা 
কারলাম ভাল হইয়া যাইবে দই দিনে। 


কয়াদন আর খবর কাঁর নাই। মা হঠাৎ একাঁদন 
খবর পাঠাইল।  সধাক্ষ*ত সংবাদ-মহা গবপদ, এস'। 
যাইতে হইল। 

যে আভাকে সোঁদন দেখলাম, তাহার সাহত আমাদের 
চিরপারাঁচিত আভার আর কোন মিল না। সেই সাহস, 
সেই সাঁহফুতা কোথায় উধিয়া গিয়াছে। কক্ষ অন্ধকার। 
আভা শয্যায় পাঁড়য়া রাঁহয়াছে। শুনিলাম রাতাঁদন 
শুইয়াই থাকে। 

করে আভা । 

পাশ ফারিয়া কাহল কি মেজাদ এসেছ! তাহার 
পাশে বাঁসলাম। সে আমার হাতখানি চাঁপয়া ধারল। 


কথা মূখে ফুটিল না কাহারও । অবশেষে আমার মনে 
হইল, আমি একটা উপহার আনিয়াছি * আভার জন্যে। 
বাঝ্সটা তাহার হাতে দিলাম । 

হাতে লইয়া সে বাঁলল--মেজাদ এটা কি? 

খোল না, খুলে দেখা । 

“তম খোল। 

আম খালিয়া তাহার হাতে দিলাম । 

--ওঃ একটা রাইটিং প্যাড়। নাঁড়য়া চাঁড়য়া দৌঁখয়া 
বলিল-িকসের জনো ? 


-লেখবার জন্যে। 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বালল,-মেজাদ, এটা তুমি 
নিয়ে যাও। আমার আর তো কোন কাজে লাগবে না। 


ডান্তার বলেছে আমার চোখ সারবে না, তান্ধই থাকতে হবে 
সারা জীবন। 

বলিতে বাঁলতে দুই চোখে তাহার ধারা ছুটল। আত 
কন্টে 'িজেকে সামলাইয়া বলল, স্বগেরি দেবতারা 
এর জন্যে তোমায় বড় একটা তারকায় পাঁরণত করবে নিশ্চয়, 
হতভাগননী ছোট ভাঁগনশর প্রতি দরদের জন্য। কিন্তু 
আমার কাছে এটা বৃথা ! 


সোঁদন বিদায় হইলাম। ইহার পর যে একাঁট বৎসর 


৬০ শীশাপিশিপাশীপিিসিশিীপিপিপিশাগাপসপা পাপা 
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কাটল, তাহাতে কতবার গিয়াছ আভার কক্ষে। কিন্তু 
যখনই সেই আঁধার ভরা কক্ষে পা দিয়াছ, মনে হইয়াছে 


জীবল্ত-মূতের সমাধিতে হাঁজর হইয়াছ। কেবল 
সজশবতার আমেজ যাহা একটু ছড়াইয়াছে রোডওর মৃদু 
করুণ সুরখাঁন- বাস, সেই সব। কেউ বোঝে না, 
আভা উঠিবার হাঁটিবার শান রাখে কিনা । সে বিছানা 
ছাড়ে না এক নামিষের তরেও। 

এ বংসবটা মনে হয় আমাদের সকলেরই একটা 
দুঃসময় একটা অপার দগ্গাতির বংসর। কেবল আভার 
জনাই নয়, আমাদেরও | আমার শবশুর বুড়োকালে শেয়ার 
মালেেসি যাইয়। সবস্ব খোয়াইল | স্বামি আমার নিরুপায় 
হইয়া পড়িল। . তাহার কারবার ব্যাঝ আর টেকে না। 
বইয়ের কারবার । আভারও অনেক বই স্বামী আমার 
প্রকাশ করিয়াছে । কি হইবে উপায় 2 নজেদের বাস্তু, 
বাড়ী সব পিগ্রী হইয়া গেল। কারবারের যা কিছ নগদ 
টাকা ছিল তাও গেল। কারবারের জন। টাকা চাই। 
কিন্তু কে দিবে টাকা ? 

ভাড়াটিয়া বাড়খতে উঠিয়া গেলাম ।  পামানা খাবারের 
াঁনিষেও ক৬ ধরকাট আরম্ভ করিলাম | আবার ভগ- 
বাণকে পনাবাদ দেই, ছেলেমেয়ে আমাদের দেন নাই বাঁলয়া। 

এক রাতে আমার মনে হইল জামাই বাব, বড়াঁদার ধর 
আঁসিতবার, তো. ক্রোরপাঁতি। দইনচার  হাগার টাকা 
তাহার কাছে কিছ, নয়। দিবে না সে হাঞগার পাঁচেক টাকা 
বারবার মটগেজড রাথয়া। স্বামীকে কিছ, বলিলাম না। 
বড়াদির কাছে চিঠি লাঁখলাম। খড়াদ অমান জবাব দিল, 
শখিগগির আয় প্রভা, আম বড় নিরালায় কাটাচ্ছি'। বড়াদ 
একথা কেন লীখল, কেমন যেন সন্দেহ আমায় পাইয়া 
বাঁসল। 

আম জানতাম আঁসিতব।ব। যথেণ্ট পয়সা করিয়াছে 
ইনাসওরেশ্স কোম্পানী খখলিয়া। তাহা ছাড়া তার বাপও 
রাখয়া গিয়াঙল লক্ষ লক্ষ টাকা। কিন্ত শ্রীরামপরে 
যে বাড়? দোৌঁখলাম াহাদের পাজপ্রাসাদের মত, তাহার জন। 
প্রস্তুত ছিলাম না। খালের ধারে হয় বঘা জাঁম লইয়া 
সে প্রাসাদ। চারিদিকে বাগান ফোয়ারা টিউব কল.। 
ফটকে সাঁউনধারী পাহারা । দোতলা বাড়খখান ছাঁবর মভ- 
সমখে লন: ভিতরে মার্বেলে মোড়া অস্টপঞ্ঠ। 

স্বামীর বীরবারের গাড়ী লইয়া গয়াছলাম। 
ড্রাইভার হকচকাইয়া গেল কোথায় ভিডাইবে গাড়ী । একটা 
বেয়ারা আগাইয়া আঁসয়া দেখাইয়া দিল লতায় ঘের 
রাস্তার মোড়াটি। আম গাড়ী হইতে নামলাম, সঙ্গে সঙ্গে 
বড়দি উপাস্থত সেখানে । 

এসেছিস প্রভা, কত যে খুশী হলম। তোর 
জামাইবাবর সঙ্গে কি কাজ রয়েছে লাখাঁছাল। সেও 
খুশী হবে খুব তোকে দেখে তাই বললে। তার আসতে 
একটু দেরী হবে। ভাদের কোথায় যেন ইনাঁসওরওলাদের 
কনফারেল্স। 

কত কথা বড়দি বাঁলল। ছেলেমেয়ে দুটির কথা। 





বড়াট ছেলে বয়স বারোর কম নয়_কিল্তু আজ দুই বৎসর 
যাব সে শয্যাশায়ী মৃগী রোগে। একেবারে মড়ার মত 
চেহারা হইয়া গিয়াছে। শয্যায় পাঁড়য়া থাকে সকল সময়। 
আভার কথাই মনে হইল। সে কথাও বাললাম। বড়াদর 
চোখেও জল গড়াইল, আভাকে কত কোলে পিঠে কাঁরয়া 
মানুষ করিয়াছে। এই সকল কথার ফাঁকে ফাঁকে আমাদের 
সংসারের দুদ্দশা-সামায়ক ব্যবসায় দ্রবস্থা সবই 
ফোললাম। 

দিদি দীঘ্বাস ফেলিয়া 'বালল.-এই তো ছেলেটার 
দশা। আভ আবার মেয়েটা--শুভার জন্মাতাথ। আজই 
কি ঠিক সময়ে ডোর জামাইবাবু আসবে শুভা আবার 
ওদের ইস্কুলের কয়েকটি মেয়েকে বলেছে--জন্মাতাঁথর 
পাঁটভে। তুই তো তব রজতকে আমার স্বামীর নাম) 
হামেশাই দেখতে পাস যত রাতই হোক দোকান বন্ধ করতে। 
কিন্ত আম তোর জামাইবাবধর দেখা পাই নে। জানিস, 
এ দু বছরে একবারও এ বাড়ট ছেড়ে বেড়াতে যেতে পার নি 
দুজনে মিলে । | 

ভাবলাম কি কীরয়। বড়ীদ মা হইয়া রুগ্ন ছেলের্কে 
একা ফোঁলয়। সখের সফরে বাহির হইবে। বড়াদ 
বলিলাম, 






জান বড়াঁদ তোমায় কেমন হায়রান্‌ দেখাচ্ছে । কিন্তু 

খোকার কথা পল.তেই তুমি এমন শিউরে উঠ্‌ছ কেন। 
আাম ক্লান্ত শই, খোকার জনোই মত ভাবনা । বড় 

বড় ডাক্তার এসে দেখে যায়, ওষুধ দেয়, কোন ফল হয় না। 
কিযে বলে তোর জামাইবাধ, সব কথা খুলেও বলে না। 
এভাবে দুটা বছর তো পার করলাম। কি যে আছে 
বরাভে। এাঁদকে মেয়েটা ইস্বন যায়, বাবু যায় আঁফিসে, 
আম একা এ রোগীকে পাহারা দি। 

ভারপর বাড়ীখান ঘাঁরয়া দেখাইল বড়ীদ। হ্যা, 
এমন বাড়ীর গর্ব সে করিতে পারে। তারপর বডির 
শোবার ঘরের ভিতর দিয়া একটা গাঁলপথ : বড়াদ বাঁলল, 
চল খোকার খরে'। গেলাম সে ঘরে। 

ঠিক আভার ঘরের মত এখানেও 
বাঁজতেছে। বড়াঁদর স্বরে বেশ একটু 
এতে পয়সার সদ্বাবহারই ভাহারা কাঁরতেছে। 

মস্তবড় বিশ্ানা। আর খুদে এইটুকু শিশু যেন। 
আহা! কি চেহারা হইয়া গিয়াছে, সেই মোটাসোটা ছেলেটার। 
দুই বৎসরে এত পরিবভন। 

এমন সময় শুভা আসল ইস্কুলের গাড়ীতে, সঙ্গে 
আরও কয়াট মেয়ে। আমায় দেখেই “মাসীমা" বাঁলয়া 
ছনাটয়া জড়াইয়া ধারল। তার চিবুক ধাঁরয়া আদর কাঁরয়া 
অনেক কথাই বলিয়া ফেলিলাম। সেবার বার জিজ্ঞাসা 
কাঁরল বড়াদকে--বাবা আসবে কখন, মা ? আসবে ত? আমার 
পার্টিতে না এলে- শৈ-ভা কাঁদ কাঁদ)। 

বড়াদ বাধা দিয়া পাঁলল না-আস্বে কেন, বলেছে 
যখন ঠিক আসবে । 

শভা গেল কক্ধু-বান্ধবশদের অভ্যর্থনা কাঁরতে। 


মাহসখরে রোডও 


ক. শে 

আপি 
পাড়ার দুইটি ছেলে আঁসয়াছে। এই দশ 
বছরের মেয়ে শুভা. কি সংন্দর পার ব্যবস্থা কারিতে 


লাগিল সমহখের লনে।  টোবল-চেয়ার পাঁতয়া, খাবার, 
চায়ের সরঞ্জাম ঠিকঠাক কারয়া, সুন্দর টোল রুথ বাছিয়া 
বাহর করিয়া পারপাটি সাজাইল। 

শুভার বন্দোবস্ত শেষ না হইতেই জামাইবাবু 
হাজির হইল। লনে ভামরা টেবিল ঘিরিয়া বাঁসলাম। 
বাহরের*অভ্যাগত কেহ নাই, কেবল শৃভার মেয়ে-মান্টার 


সবিতা দ্েবী। আজ শুভার পাঁট'--পারবেশন সে নিজে 
করিবে। খাবারের বাবস্থাও আজ তাহারই হুকুমে । 


জামাইরাব্‌ কেমন এক হাঁসর সঙ্গে ডাকল, শুভা! 
আর হাতের ভেলভেট কেসাঁট তুলিয়। ধারল। শুভা 
গুাটয়া আসিয়া বাপের গলা দুই হাতে বোড়িয়া ধাঁরল। 
জামাইবাব, কেস থেকে লকেটসহ হার ছড়া খুলিয়া পরাইয়া 
দিল শবভাকে | শুভা ভারী খশী। ছুটিয়। আসিয়া 
আমায় দেখাইল হারটা, বউদিকে দেখাইল, তাবপর বন্ধূদের। 

বড়াদি বাঁপিল, শ.ভার এত সব আছে, আম কি যে দেব 
ঠাওরাতে পারলাম না। শেষ দিলাম এ শাডীখান। 

বেশ পাঁরতোষ ভোজের পর সেই লনেই হার- 
মোয়া আনা হইল। সাবিহা দেব হারমোনিয়ামে সুর 
দিল তিনাট মেয়ে সম্পর তান ধারল। গানে গানে বাড়ীর 
আবহাওয়া ভাবিয়া উদিল। সকলের মুখেই তাত 
প্রশান্তি। . হঠাৎ একটা নিদারণ চপৎকার। মেয়েরা 


গান বন্ধ কারয়া দোতলার কোণের ঘরের খোলা জানালার 
দিকে ভীরু দূণ্টিতে তাকাইয়া রাভিল। শব্দ শোনার পর 


বউদিকে আর দোঁখ নাই, কখন চলিয়া গিয়াছে । জামাই- 
বাবু উঠিয়া দাঁড়াইয়ছে, মৃখ তার কালো। দুই হস্ত 
মু্টিবদ্ধ। শ্‌ভা দৌড়াইয়া গিয়া বাপের হাত ধরিয়া তাহার 
সহিত মিশিয়া আছে। 

কয়েক মিনিট সমানে সেই করণ 
অবশেষে সব নীরব । 

জামাইবাবু আমায় বাঁলল, ওর ফিট হয়, ভয়ানক 
কষ্টে চেশ্চায়, তখন মরফিয়া দিতে হয়। বিভা বোধ হয় 
তাই 'দয়েছে। 

বিভা হইল বড়দির নাম। 

এইবার বাঁঝলাম কেন খোকার নাম কাঁরতেই, শহারয়া 
উঁঠিতোছিল বড়াঁদ। বড়দি এই ভয়ই কারিতোছিল নিশ্চয়। 

সবিতা দেবশ আবার মেয়েদের টোবলে আনিলেন বটে, 
কন্তু ভাঙা মজালশ আর জোড়া লইল না। শুভাকে তার 
বাপ বলিল বম্ধূদের কাছে যাইতে, তার পার্ট। কিন্তু 
এতক্ষণে শূভার ধৈর্যের বাঁধ ভাঙল । সে চেণ্চাইয়া কাঁদিয়া 
উঠিল--আমার পাঁট্টা তবে মা হ'ল কেনা যতসব 
বিদঘুটে ঘটবে আমার সব কাজে ।' শুভার চোখমুখ লাল 
হইল, ক্রমে যেন দম বন্ধ হইবার উপরুম। জামাইবাবু 
তাকে পাঁজাকোলা কাঁরয়া লইয়া গেল ভিত্ররে। অন্যান্য 
সকলে চাঁলিয়া গেল । 

এতক্ষণে বড়দি বাহির হইল খোকার ঘর হইতে । আমি 

শি 


চশংকার চাঁলল। 


৩৫৯ 


সরস পিইইউগহাইপসিস পপর 
বলিলাম, যাই বড়াদ। সেই মুহূর্তে জামাইবাবু ফারিয়া 
আসিয়া বালল, “না প্রভা, একটু থেকে যাও। তোমার 
সাহায্য আম চাই। এর হিল্লে করতে হবে। আর সওয়া 
যায় না।" 
ভিতরে যাইয়া দি বাঁসতে বড়াদ বাঁলল,-- এতক্ষণে 
খোকা ঘুমিয়ে গেছে।' বেচারা ধড়াঁদ, তার জন্য দুঃখ 
না হইয়া উপায় নাই। 
জামাইবাবু এবার রাগে দুঃখে গাঁজয়া উঠিল, শ.ভাও 


ঘাঁময়ে পড়েছে । কিন্তু বিভা, আর আম সইতে পার নে 
এ দশ্য। একটা রোগা ছেলে এমনভাবে তিনাটি _ প্রাণীর 


জখবন অতিষ্ঠ করবে কেন! তাকে হাসপাতালে পাঠিষ্টী দাও । 
শুভারও তো মানুষের মত বাঁচবার আঁধকার আছে। 

বড়দিও ঝাঁজাল সরে বলিল.--তা ধতই বল, আমার 
প্রাণ থাকতে খোকাকে অন্য কোথাও পাঠাতে পারবো না। 

-জান, ডান্তার বলেছে রগ ছেলের জন্যে জীবন্তাঁটকে 
হতা করছে তুঁমি। তুম কি পাষাণী বিভা! 

০ আমি পাষাণী, না--তুম পাষাণ! ছেলেটা নিরুপায় 
তার জনো দরদ নেই এতটুকৃ। এতই যাঁদ মেয়ের 'হিত 
চাও, কত তো ভাল বোডি৫ স্কুল আছে, বোডিতিয়ে পাঠিয়ে 
দাও মেয়েকে । শ,ভার খাবার ঢের ঢের ভাল জায়গা আছে, 
কিন্তু হতভাগা ছেলের আমার যাবার ঠাই নেই কোথাও। 

বলিয়া বড়ি নীরবে অশ্রু মোচন কারতে লাগল 

জামাইবাবু তবুও ছাড়ে না-বিভা তুমি পাগল। 
এ রোগীর শুশ্রুষা হাসপাতালেই হয় ঠিক, তুমি তার দক 
জান, বল ত? যে মেয়েটা আমাদের জীবনের একমান্র সুখ 
আর আনন্দের সম্পল, তাকে পাঠাতে চাও চোখের বাহরে 
আর যে একটা কালো ছায়ার,মত আমাদের জীবনে আভিশাপ 
তাকেই চোখের আড় করতে পার না। 

বড়াদ আরও ব্াঁখয়া চেচাইয়া বালল--না, না। 
সে হবেনা। আমার জীবন থাকতে নয়। আমায় মেরে 
ফেল মাগে, তারপর ছেলেকে পাঠাও ঘমের দুয়ারে 
হাসপাতালে । রি 

বড়াদ আবার ফুপাইয়া কাঁদতে লাগিল ।......... 

সন্ধ্যা হইতে বাক নাই। উঠিতে হইল। আম 
মোটরে উঠিতেছি, তখন জামাইবাবু বাস্ত ভাবে কাছে 
আসল । --প্রভা, চললে 2 তোমার না কি কথা ছিলঃ 
স্থির হয়ে বসে দৃ'দণ্ড কথা বল্‌বারও উপায় নেই 
দেখছো ভো! 

-হশা, ছিল। কিন্তু আজ যা তোমাদের মনের অবস্থা 
আজ থাক্‌। আর একাঁদন হবে। 

-"বল না, প্রভা, কি কথা। এ আমাদের নিতাকার 
ব্যাপার। আমি কিছু সাহাষ্য করতে পাঁর তেংনায়, তা 
যাঁদ হয় বলে ফেল না। 

তোমার নিজেরই দুশ্চিন্তার অন্ত নেই। 
আমাদের কথা শুনে । 

--তা হলে বুঝি রজতের দোকান নিয়ে কিছ ব্যাপার 
অত কুণ্ঠা কেন তোমার ? 

১25 


কি হবে 











কাজেই বাঁললাম সব কথা। টাকার আবেদনও 
জানাইলাম! জামাইবাবু বাঁলল,-এর জন্যে এত লঙ্জা 2 
আম জানি রজতের দোকান বেশ ভাল চল্ছে। তা পাঁচ 
হাজার কেন, দশ হাজার নাও, অন্য কোথাও আর হাতি পাততে 
হবে না। আম উকিল পাঠিয়ে দেব। কাল সব ঠিক হয়ে 
যাবে। রজতকে বলে রেখ। 

আম ধন্যবাদ মুখেও আনতে পারিলাম না। জামাই- 
বাবুর উদারভায় মুগ্ধ হইয়া গেলাম । 


শীতের আমেজ পাঁড়য়াছে। অনেক দিন আভাকে 


দেখি &1ই। যাইব তাহাকে দেখিতে । গাড়ী চাঁহয়া 
আনয়াছ স্বামীর দোকানের । 

বোধ হয় এলাগন রোডের মোড়। ট্রাঁফক পুলশের 
হাত তোলায় মোটর থামাইতে হইয়াছে । দেখিলাম, একটা 


লোক এমনভাবে থামানো গাড়শগুলির সুযোগ পাইয়া 


সব জানালায় আঁসয়া হাত পাভে। ট্রীফক পুলিশের 
হাত নামল, আমার গাড়খ যেমন জ্টার্ট লইবে, লোকটা 


আসিল জানালার কাছে, কিন্তু সেই মুহৃতেই গাড়ী 
আগাইয়া গেল। কি দেখিলাম-আমার বুকটা ধদক- ধক 
কারয়া উঠিল। তবু মনকে প্রবোধ দেই ভূল দেখিয়াছি 
নিশ্চয়, নাহলে সে হইতে পারে না কখনও । 

কিছুটা অগ্রসর হইলে ড্রাইভারকে বলিলাম গাড়শ 
ফিরাও। গাড়ী ঘুরাইয়া ফিরিয়া চলা হইল। আবার 
এলগিন রোডের মোড়। লোকটি সেখানেই রাহিয়াছে। 
আলো-আঁধারের মায়া। রাস্তার আলোগ্‌লো মিটামট করে। 
পুলিশের নিয়ন্ত্রণে গাড়ী আবার থামাইতে হইল । 
হা, সতাই অতন--আমার ভুল হয় নাই, দোকানের আলো- 
গুলার জেল্লায় বাঁঝলাম অতনুই। কিন্তু অদ্ভূত এক 
অতনু । ইহা সম্ভব কখনও বিশ্বাস কারতে পারিতাম না। 
তার ঢেউখেলান চুলগৃঁল যেন কাকের বাসা। বড় বড় 
চোখ দুইটা একেবারে রক্তজবা। খোঁচা খোঁচা দাঁড়, হরিদ্রা 
রঙের দাঁতগুলার ভিতর দ্‌ইটা বোধ হয় অন্তাহ্ত। 
রং যেন কালিতে লেপা। একটা কানের ডগায় রন্ত .জ'ময়া 
কালো ডালা পাকাইয়া আছে৷ গায়ে একটা ছেস্ড়া জামা__ 
কোট. তাতেও কাদামাখা। পরণের ধুঁতখানি একেবারে 
বিবর্ণ। তাতেও স্থানে স্থানে রন্তু আর কাদার দাগ। 


দি করব স্থির কারতে পার না। 
রাহল। বেশপ দের কাঁরতে হইল না। 

'একটি পয়সা দেবে ।_-আমাদের চক্ষু মিলিল। এক 
মুহূর্ত তার পরই সে হাসিয়া উাঠল--ধরা পড়ে গেলাম 
হাতে নাতে। সাঁতা মেজাঁদ দুটো পয়সা, এক কাণ্প চা...... 

মোটরের দরজা থাঁলয়া বাঁললাম--উঠে এস। 

গাড়ী চিল গন্তব্য পথে। পিছুদূর চলিলে পর সে 
জিজ্বাসা করিল._'কোথায় নিয়ে যাচ্ছ আমায় ?, 

-আমি আভাকে দেখতে যাঁচ্ছি। 

না, না, মেজদি আমায় নামিয়ে দাও । 

আম দে কথায় কাম দিলাম না। সে যেন মনে মঙ্গেই 


দি ভাবিয়া হাসল- ক্ষীণ দূর্বল হাসি। 


-এ একরকম 
মন্দ হবে না। আম বড়াই করে আভাকে অনেক কিছু 
বলেছিলাম। এখন আমায় দেখে সে বেশ গম্ভীর মুখে 
বলতে পার্বে-'কেমন যা বলোছিলাম, ঠিক হ'ল তো! 
বেশ সে-ই ভাল।” 

সেই পুরাতন বাড়ী, সেই পুরাতন কক্ষ। 'সশড় 
বাহয়া চলিলাম, অতনু বাঁলল-এ সময়েও বাড়ী বসে 
আছে সে, আর সে পুরাতন বাড়ী ছাড়ে নন 

কক্ষের দোর ফাঁক কাঁরিয়া ঢুকলাম । পিছনে অুতনহ। 

ধবছানা হইতে আভা বাঁলল-কে 2 

-আম আর সঙ্গে আছে একজন । 

-সঙ্ষে কে তোমার 2 


-অতনু। 

লম্বা একটা ভনষণ নিস্তব্ধতা । --মেজাদ, একটা জানালা 
খোল তো। 

এক বছর পরে জানালা খুলিয়া বাহরের বাতাস 
প্রবেশ করিতে দেওয়া হইল । 


বেশ স্বাভাবিক সুরে আভা বালল;_“অতনুবাবু, 
চিক দেখতে পাচ্ছি আপনাকে চিরসূন্দর মূর্তি নিয়ে 
দাঁড়য়ে ওখানে, খশখীতে আপনার মন ভরপুর 1” 


“অতন এক পা বাড়াইল আভার দিকে, কিন্তু আভার 
কথার তোড তাহাকে প্রস্তর মূর্তিতে পারণত কারল। 

রূক্ষ চুল, ফাকাসে মুখ আর রন্তহরীন ওম্ঠ-আভাকে 
যেন এক অশরারী আবেম্টনে খিরিয়া রাখিয়াছে। বালিশের 
উপর বালিশ দিয়া অর্ধশায়িত অবস্থায় মাথা তুলিয়া 
সকাউন্ড্রেল, মোহনমূর্তি উদ্ধত শয়তানের অবতার, 
দেখ এখন আমায় বয়ে না করতে পেরে কি বিপদ এ'়িয়েছ! 
খুশী নও যে আম তখন রাজি হই নি। সারা-জীবন তো 
তা হলে এঅকেজো অন্ধটার ভার বইতে হস্ত। এাঁদকে 
এস তো তৃঁমি-আঁম একবার দেখি। 


যন্দ চালিতের মত অতনু গেল শয্যাপার্বে। 'বস 
টানয়া বসাইয়া দিল। তাহার আগ্গুল স্পর্শ কাঁরল 
অতনুর বোতামহধন কোটের যেস্থানে সেফাঁটিফন আঁটা। 
তখনই ব্যাঝলাম সেকালের সেই সত্যকার আভা মরে নাই। 
করিয়া লইল। কিন্তু তার মখের আভিব্যন্তি বদলাইল 
না, কণ্ঠস্বর বিকৃত হইল না। ছেশ্ড়া জামা, কাদা মাখা 
ধুতি, বিবর্ণ আকাঁতি কিছুই বুঝতে তাহার বাঁক রাঁহল 
না। তবু আভা আবচল। 

আম একটা অজুহাতে মায়ের কাছে গেলাম। নিজেকে 
ক্ষমা কারতে পাঁরিতোঁছলাম না, কেন এই অঘটন ঘটাইলাম 
অতনূকে আনিয়া । 

আভা, কি ব্যাপার ? হয়েছে কি তোমার ? 

-আমি দেখতে পাই নে। 

_অসুস্থও খুব দেখতে পাঁচ্ছি। 
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_তেমন আর কিছু নয়। 

_তবে শুয়ে শুয়ে কাটাচ্ছ কেন? 

_সেফাঁটাফন আঁটা বোতামহীন কোটে সং সেজে 
বেড়াচ্ছ কেন তুমি অতনহঃ 

-_ভাল লাগে, আরাম লাগে। কিন্তু আমার প্রম্নের 
উত্তরে প্রশ্নই কর্‌লে, সেই প;রানো 'ক্রক্‌" ছাড় নি দেখাছ। 

-খোষামোদ করছো আমায় ট্রক' ঘাড়ে চাঁপয়ে? 
আমার 'প্রক নেই কিছু। বিছনায় থাকতে আমারও 
ভাল লাগে, আরাম লাগে। 

-তর মানে বিছনা আঁকড়ে থেকে তিলে তিলে মরবার 
একটা অজুহাত 'িলেছে। এভাবে আত্মহত্যা করছো 
কেন? এ 
-আমার তো তবু একটা অজবহাভ। কিন্তু তোমার 
কি? এ হালচালের অজুহাত ক শুন; 

_রিডাকৃশন্‌, বাজার মন্দা, এ সবের ধার ধার না, 
জানবে কি করে? 

--সব চাকুরে যে তোমার মত সখের পায়চারর বাবঙগায় 
ঢুকেছে তা অন্প্য শ্যানান। 

_অন্তত চার ভাগের এক ভাগ। 

-সে বাশম্ট এক ভাগ ?ক তোমার এতই 1প্রয় ? 

এবারে সাতি। করে বুঝলাম, কেন আমায় [বয়ে কর নি। 
বিয়ে করবার মত সাহসই তোমার নেই। 

_কাণ্ডজ্ঞান আমার যথেষ্ট, বুদ্ধিও কম নয়। 

না, তোমার নেই। তা যাঁদ থাকতো, ভবে বিছনায় 
পড়ে পড়ে মরবার পথ খোলসা করতে না। 

শ্লেষ, তিস্তা সকলই পাঁরহার কঝাঁরয়ছে আভার 
কণ্ঠস্বরকে। নক্করূণ অর্ধস্ফুট সুরে বাঁপল- আর কি 
করবার ছিল, অতনু? 

অতনুর মুখেও উচ্চারত হইল “হা ভগবান! জীবনে 
এমন বোকার মত প্রশ্ন শুনিনি, যঙাঁদন বেচে থাকবো... 

আর অতনুর কণ্ঠে কিছু জুয্লাইল না-মূক সে আকুীত 
তরল তপ্ত আগুনের আকারে তাহার গণ্ড বাঁহয়া বক্ষ 
প্লাবিত কাঁরল। 

আভা বাঁলয়া চলিল-অতন, আমার পাশে ধসে 
আমায় বোকা বলছো, সাহস বটে। শান্ত আর মাঁস্তচ্ক 
তোমার যা আছে তার সদ্ব্যবহার করবে না, অপরকে দিবে 
কোষ। কাওয়ার্ড! 

-আমায় বল কাওয়ার্ড! 

-আমায় বল আহাম্মোক! যাক, তবে তো কাটাকাট 
গেল। কেবল রইল--“একটা পয়সা দেবে!” “এক কাপ চা!” 

এইবার আসিল-আসিল অন্তরের অন্তস্তল হইতে 
চৎকার-আভা, আভা! কি আমরা করবো বল, বল! প্রাণ 
ৃ্‌ 


আমার কণ্ঠগত, বল, নইলে আর বল্‌বার শ্রোতা পাবে না 
এ জন্মের মত। 

আভার হাত অতনুর হাতে শাবদ্ধ হইল। --জানি 
না ?ক আমাদের করা উীঁচত, তবে এ বিছনায় আর থাকবো 
না, মেজীদ, মেজাদ- 

সৌদন অর্থাং রাঁন্র হইতে সরু হইল আভার দ্বিতীয় 
শৈশবের হাঁট-হাঁটি-পা-প। শিক্ষা। সে রানির আধ 
থণ্টার কসরতেই আভা হাঁপাইয়া উঠিল। তবে পা দ্াট 
কাঁপলেও আমাদের দুজনের সাহায্যে কিছুটা চাঁলতে 
পারণ। বিদায় কালে আভা বালল,েঁজাদ, অতনুবাবু 
পণ করেছে অন্ধ-আতুর সেবা। গত দুই মাসে্ট নাক 
মদের নেশা কেটে 'গয়েছে 1ভখারীর পেশা নেবার আগ্রহে। 

আম বাঁণপলাম_এখার তাহলে অঙনুকে আতুর সেবার 
মাইনেটা আগাম দিয়ে দাও। 

অতনু বাঁলল-চললাম। কিন্তু আবার যাঁদ কাল এসে 
দোঁখ বিছনায়, তা হলে এ বাড়ীর সব িবছনা জড়ো করে 
'বন্ফায়ার' কর্‌বো। 

রোজ যাই আড়ার ওখানে । 
বাড়ীখাঁনর ভিতর ঘঘারয়া 


আভা এখন 'বনা সাহায্যে 
ফিরিয়া বেড়ায়-কোন বেগ 


গার না। কতকটা আশ্বস্ত হইয়াছ। বড়াদর কাছেও 
যাইতে হইয়াছে, গাড়ী পাঠাইয়াছল। খোকার অবস্থা 


দিন দিনই খারাপ হইতেছে । শেষ যোদন গেলাম, বাড়ীতে 
ধাই, ডান্তারের ছড়াছ়ি-বড়াঁদর ফুটফুটে একাট ছেলে 
হইয়াছে। কিন্তু ননিদারণ সংবাদ তার তিন দিন বাদে-বড় 
খোকা তার যাতনার সীমায় পেশছছয়াছে চির 1দন্বের জন্য। 
সৌঁদন যে ফিট হয়, তাহাতেই তার সব শেষ হইয়া 'গিয়াছে। 
বড়াঁদর কাছে আর যাইতে সাহস নাই। জামাইবাবু আসিয়া 
জানাইয়া গিয়াছে বড়ীদ আর শশহাট ভালই আছে। 


সোঁদন বিকালে গেলাম আভার ওখানে । বেয়ারা 
বলিল হুকুম নেই ডাকিবার। মাকে ডাকিলাম--সাড়া 


পাইয়া অতনু ছটিয়া আসিল পশ্চাতে আভা--'আঁশস্‌ দাও 
মেজাঁদ!' 

আভাও বাঁলিল-হিন্দ, ?মশনে 
[ববাহ হইয়া গিয়াছে। 

অঙন আগাইয়া আসয়া বলিল--কিছু মনে ক'র না 
মেজাঁদ, বেয়ারাটার কথায়। আমরা নতুন বই একটা সুরু 
করেছি, আভা বলে আম িখে যাই। তাই পঁডষ্টার্ব” না 
হয় এজন্য হুকুম । 

আভা বাঁলল--তুীঁম রোজ আস্‌্বে মেজাদ। তোমারও 
সাহায্য চাই। “একটা পয়সা দেবে-এক কাপ চা”--এ 
[জিনিষটা তুমি যেমন করে বলতে পার্বে, আম পারবো 
না। আমার বইয়ের প্লট এবার 'ভিখারীর পেশা। 


নিরালায় তাহাদের 





হবস্র্মন্লা জদ গুত্কা ও শুদ্ধি রি 
শ্রীহরেকৃক ম;খোপাধ্যায়, সাছিত্যরূ 


ধম্মরাজ পুজা প্রধানত বৌদ্ধ ধম্মেরই রূপান্তর 
হইলেও ইহার সঙ্গে অন) ধম্মানুষ্তানেরও কিছু যোগাযোগ 
রাহয়াছে। আজকাল 'শাম্ধ' আন্দোলনে অনেকেরই দৃষ্টি 


পাঁড়িয়াছে, অনেকেই ইহার উপকারিতা উপলান্ধ কারতেছেন। . 


কেহ কেহ ইহাকে একটা আধুনক আন্দোলন মনে করিয়া 
শংদ্ধির নামে নাসিকা কুণ্টিত করেন। কিন্তু ইহারা জানেন 
না যে, শশদ্ধ' আঙ্জকালকার হৃজুগ নহে, আত প্রাচীন 
বোঁদক যখগেও এইই শশা প্রচলিত ছিল। ইহা একাঁটি আতি 
পাঁবতর শাস্তীয় অনুষ্ঠান এবং 1শবের গাজনে' ও শধম্মরাজ 
প জায় ইহরই শেষ চিহ আজিও সারা বাঙলা জড়িয়া 
বশ মান রাঁহয়াছে। আমাদের এই অনুমানের কারণ 
বালিতোছি। 

গত সন ১৩২৮ সালের তৃতীয় সংখ্যক সাহত্য-পাঁরষৎ 
পান্রকায় স্বর্গগত মহমহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্তী মহোদয়ের 
মহাদেব শীখক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধের 
একসথানে বরাত শব্দের ব্যাখ্যায় তিনি িখিয়াছিলেন... 
খাত বলিতে দল বুঝায়। যে দলের কোন সংখ্যা নাদ্দিন্ট 
নাই, তাহাকেই ব্লাড বলে। এই ব্রাতভুক্ত জাতিকে ব্রাত্য বলিত। 
ইহারা একপ্রকার যাযাবর ছিল। দুই চাঁর দিনের জন্য ইহারা 
যেখানে থাকিত, তহাকে ব্রাত্যা বালত।' 

সেকালে খাঁষ ও মুনিদের একটা গোত্রেরই নাম 
ছিল যাযাবর। জরংকার, এই যাযাবর গোতভুস্ত ছিলেন। শাস্ত্র 
মহোদয় লখিয়াছিলেন- “পণবিংশ ব্রাহ্মণ বলে ব্রাত্যেরাও 
ঝাঁষদের মত দৈবপ্রজা, অর্থাৎ দেবতাদের উপাসক। তবে 
তাহাদের দেধতার। স্বগে' গিয়াছিলেন, উহারা দেবতাদের 
খ্াজয়। পাইও না। মরুৎ দেবতারা তাহাদিগকে কতকগ্যাল 
সামগান খাইয়া দিয়াছল, সেই গান কাঁরলে তাহারা 
দেবতাদের খাাজয়া পাইত। সেই গানগুলির নাম প্রাত্যস্তোম্‌। 
খে যঙ্জে প্রাতাস্তোম্‌ হয় তাহার নামও ব্রাত্যস্তোমূ। অন্য 
অন। হজ্জে খাতক ছাড়। একজন মান্ত যজমান থাকে, দুজন 
যভমানের কথা বড় দেখা যায় না। 1কল্তু ব্রাত্যস্তোমে যজমান 
হাজার হাজার হইতে পারে। আর সকলেই ব্রাত্যস্তোম 
করিয়। পবিত্র হইয়া যাইত ও খাদের সঙ্গে 
সমান হইয়া যাইত। ব্রাতাস্তোমের পর খারা ব্রাত্যদের সঙ্গে 
একতে খাইতেন, তাহাদের হাতের রান্না খাইতেন, তাহাদিগকে 
বেদ পাঁড়তে দিতেন, তিন বেদই পড়িতে দিতেন, তাহাদিগকে 
খাঁত্বক দিতেন, মোটামুটি তাহাদিগকে আপনার সমান কারিয়া 
লইতেন।” 

ইহা যে শুদ্ধি, সে বিষয়ে সন্দেহ কারবার (কিছুই নাই। 
বংসরের শেষে বোধহয় এই শদাদ্ধষজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইত। 
চৈত মাসে শিবের গানে এই শুক্ধিরই শেষ চিহ দেখিতে 
পাই। শিবের গাজনে যজমানের কোন নির্্ষ্ট সংখ্যা নাই। 
সকলেই ভক্ত হইতে পারে। সংযম কাঁরয়া 'উত্তরী' গলায় লইয়া 
সকল জাতির লোকেই তন্ত হইতে পারে। 'উত্তরী' যজ্ঞোপ- 
বাঁতেরই ক্ষুদ্র সংস্করণ। শাম্ধর জন্য যজ্ঞই ছিল প্রধান 
অনুষ্ঠান। আজিও চৈত্র সংক্রাক্তিতে হোমই প্রধান অনুষ্ঠান, 


এই দিনটির নামই হোমের 'দন। সাধারণ লোকে বলে হোম' 
পরব বা হোম-পর্্থ। হোম প্রায় হন্দুর প্রত্যেক অন,ষ্ঠানেই 
করণীয়, কিন্তু এই দিনটির বিশেষ কাঁরয়া হোম' নাম হইবার 
কারণ কি? ব্রাত্যদের দেবও। স্বর্গে গিয়াছিলেন, তাহার। 
দেবতা হারাইয়াছিল, তাই ব্রাত্য অর্থে পাঁতত' কথাট চলাঁভ 
হইয়া ?গয়াছে। ব্রাত্যদের এই হজ্জের সঙ্গে শিবের বিশেষ 
সম্বন্ধ ছিল। কারণ, ব্রাত্যদের দেবতাই 1ছলেন শিব । শাস্ত্র 
মহোদয় _লাখয়াছিলেন-_-“অথব্ধ' বেদে উাল্লাখত, আছে-. 
ব্রাত্যেরা প্রজাপাতির নিকট গিয়া বাললেন, আপাঁন আপনার 
[ভতর লক্ষ; কারয়া দেখুন। প্রজাপাতি দৌখলেন আলো, 
একটা সুবর্ণ রাহয়াছে। সে আলো তিনি জন্মাইয়া দিলেন, 
অর্থাৎ আপনার শরীর হইতে বাহর কাঁরয়া ঈদলেন। সে এক 
হইল, শ্রেঠ হইল, মহৎ হইল, ব্রহ্ম হইল। সে তপ হইল, সে 


- সত্য হইল, সে বাড়িতে লাগিল, সে দেবগণের কর্তৃত্ব পাইল, 


সে ঈশান হইল, সে এক-প্রাত্য হইল, অথাৎ ব্লাত্যগণের দেবতা 
হইল, ব্রাত্যগণ যেন এক হইয্সা দেবঙারূপে আবভভূৃতি হইল। 
৯১৫ « ইনি পূব্বাদকে চাললেন, কতকগবাল সাম, কতক 
গুলি দেবঙ। সঙ্গে সঙ্গে চাললেন। শ্রদ্ধা তাহার প্রিয় ওমা 
মাগধ তাঁহার পরামশ'দাতা হইল। বিজ্ঞান তাঁহার কাপড় 
হইল, দিন ভাঁহার উষ্ণীষ হইল, ধাপ কেশ হইল, ইত্যাঁদ 
ইত্যাঁদ। * » * তাহার পর উদ্ধর্বীপকে চাহয়া এক বংসর 
দাঁড়াইয়া রাঁহলেন, এইর্‌পে দেখা গেল, ভাহার পাচ মাথা 
ইইল। ১৯ * ৯ দেবতাগণ জিজ্ঞাসা করিলেন, বরাত) তুম 
দাঁড়াইয়া আছ কেন? তিনি বলিলেন, আমার আসন্দী (চার 
পাই) দাও, দেবতাগণ দিলেন ।  চাঁরাট সাম উহার দুই1ট 
বাজ; ও দুইটি আড়াঁন হইল, গ্রীদ্ম, বর্ষ, শীত, বসন্ত, 
চাঁরিটি পায়া হইল, খাকগবীল লম্বা দাঁড় হইল, যঞ্জ£গাল 
ছোট দঁড় হইল। বেদগুলি বিছানার চাদর হইল, মন্গুলি 
বালিশ হইল, সাম বেদ বাঁসবার স্থান হইল, উদ্‌গীথ ঠেসান 
দিবার তাঁকয়া হইল। দেবতারা তাহির অনূচর হইলেন ও 
তাঁহার সেবা কাঁরতে লাগিলেন। এক-প্রাত্য মহাদেব স্তুত মমর 
গণৈঃ হইলেন, যে বেদ বিশ্বের আদ্য বিশ্বের বাঁজ, [তান 
তাহাতে চাঁপয়া বাঁসলেন।” 

শাস্মী মহাশয়ের মতে শতপথ ব্রাহ্গণে যে রুদ্র সর্ধ্ব 
প্রতীতি নাম আছে, তাহা কুমারেরই নাম, এই কুমারই অগ্পি। 
শিবের অন্টমৃর্তর কথা এবং কুমার কান্তকেয়ের জল্মের 
সঙ্গে আঁশ্নর সম্বন্ধের কথা সকলেই অবগত আছেন। এই 
কুমার শিবের পূত্র। ইহা হইতেও আঁগ্রর সঙ্গে শিবের 
সম্বন্ধ বাঁঝতে পারা যায়। সুতরাং ব্রাতাস্তোমের জন্যই 
হোক, আর এই আঁগ্র সঙ্গে সম্বন্ধের জন্যই হৌক-হোম 
বৎসর শেষের চৈন্রের গাজনে বা শিবের গাজনের একাঁট প্রধান 
অঙ্গ, বোধ হয় সব্্ধপ্রধান অঙ্গ। অন্যথায় চৈত্রের গাজন 
'হোম-পর্ত্ঘ নামে পাঁরচিত হইত না। বৌদক খাঁষরা র্যদ্রের 
ভয়ে সর্বদা আঁস্থর হইয়া থাকিতেন। সর্বদাই রুদ্রের নিকট 
প্রার্থনা করতেন, আমাদের মেরো না, আমাদের ছেলে মেরো 
না, গরু মেরো না, বাছুর মেরো না, পশদ মেরো না ইত্যাঁদ। 





 বোদক হোমের শেষে 'দর্ভজহাটকা' হোমের 'বাঁধ আছে। 
তাহার মন্ত্রটি এইরূপ-- 
“যঃ পশুনামাধপাঁডি রুদ্রস্তন্তি চরোব্ষা 
পশুনস্মাকং মাহংসীরেতদস্তু হতং তব স্বাহা ।" 

আমাদের মনে হয়, এই যে ব্রাত্স্তোমে দেবতার অনু- 
সন্ধান, ইহা পাঁতিতোদ্ধারেরই অনমক্ঠান, ইহাই শাাদ্ধিযজ্ঞ। 
একাঁদন ভারতবর্ষকে বিশেষ বাঙালীকে এই শুদ্ধিষজ্ঞই 
বাঁচাইয়া রাঁখয়াছল। তল্ল যে এত উদার, ৩শ্ে যে সন্ধ বর্ণের 
সমামাধকার, তাহার কারণ ৩ল্পে শিবেরই প্রাধান।। অন্দে 
শুশ্মির বিশেষ বাঁধ আছে। 

দেবতা না মানিলে হিন্দ, হওয়া যায় না। যাহাদেরই 
দেবতা হারাইয়াছে, তাহারাই শুদ্ধিষজ্ঞে দেবতাকে খুজিয়া 
পাইতে পারে, হিন্দু হইত পারে। শিবের গাজনের যজমানদের 
ভন্ত বলে। ভন্ত কথাটি লক্ষণীয়। [হন্দুদের মধে। যোগণী, জ্ঞানগ 
ও ভন্ত এই তন শ্রেণীর সাধক দোঁখতে পাওয়া যায়। বঙ্গ, 
আত্মা ও ভগবান এই [ঙনের উপাসনা ভেদে জ্ঞানী, যোগী ও 
ভন্ত আখ্যা হয়। স.তরাং ভন্ত শব্দের সঙ্চে দেবভার অনু 
সন্ধান, উপাসনার সম্বন্ধ রাঁহয়াছে। 

আমরা বাঁলতে চাই যে, ধম্মরাজ পজার সঙ্গেও এই 
শুদ্ধির একটা সম্পন্ধ রাহয়াছে। বম্মরাত পূজাকে বৌদ্ধ 
ধর্মের রূপান্তর বালব, না বৌদ্ধ ধম্মাবলম্িগণের হিন্দ 
ধন্রে ফারিয়া আসার শাদ্ধি অনস্ঠান বালব 5 ধম্মরাজ 
পৃঙ্জার সঙ্গে নারায়ণ শিলা প্‌জার অনকরণ হু জাঁড়ত 


রাঁহয়াছে। শিবের গাজনের সংস্পন্ট ছাপতো ইহার সর্্বা্গো। 
৬স্ত হইবার জন সংযম, 'উত্তরী' গ্রহণ, পূজায় সর্্ব বর্ণের 
সমানাধিকার প্রভৃতি শিবের গাজনের কথাই স্মরণ করাইয়া :. 
দেয়। উত্তরী গ্রহণ শুদ্ধিরই অনুষ্ঠান। হোম, হোমের আগ্ম- 
স্পর্শ, হোম শেষ তিলক গ্রহণ ইত্যাদও শবাম্ধর অঙ্গ বাঁলয়া 
মনে হয়। 

যাহারা সমাজ সংস্কারক, যাহারা হারজন আন্দোলন 
কাঁরতেছেন, হারজনদের মান্দির প্রবেশাঁধকারের কথা চিন্তা 
কারন, তাহার পল্লীগ্রামে অনুসন্ধান কারলে দোঁথতে 
পাইবেন, আমরা মন্দির প্রবেশ ও মান্দরের দেবতাকে স্পর্শ ও 
পার আঁধকার তাহাদিগকে বহ্যাদন- প্রায় ) পচি সাত 
বংসর পুব্বেই দিয়াছি। বৈষব ধর্ম যাঁহারা পছন্দ করেন না, 


. শ্রীমন মহাপ্রভু যাহাদের চক্ষুশূল, তাঁহারা ধম্মরাজ, পূজা 


ও শিবের গাজনের দিকে দণম্ট দিতে পারেন। অস্পৃশ্যতা 
পাঁরহারের জনা তাহাদিগকে নৃতন মল্ল রচনা কাঁরতে হইবে 
না, নূতন অনুষ্ঠানের সাষ্ট কারতে হইবে না। ঢাকের 
বাদ, বলির পশ., র্ঁধরান্ত খরা প্রভভীতি অনেক কিছুই তাঁহারা 
আপনা হইতেই পাইবেন। ন.মতন কোন জানসকে পল্লাগ্রামের 
লোক সন্দেহের চক্ষে দেখে। সতরাং, পুরাতনেরই নৃতন 
ব্যাখা ও নতন রূপ দিয়া তাহাদগকে আপনার করিয়া লইতে 
হইবে। সুতরাং একবার পল্লীগ্রামের প্রাত, তাহার 
অতীতের প্রাতি, আহার আচার-অনুষ্ঠান, পুজা, পার্বণ ও 
উৎসবাঁদির প্রতি দরষ্ট ফিরাইতে অনুরোধ করি। 








হ্বহ্্ত্ভীন গ্রাল্হ 
(উপন্যাস-পূর্থথান্বান্ত) 
শ্রীশান্তিকুমার দাশগ,স্ত 


ষ্ঠ পারচ্ছেদ 


জম্মভূমিতে পদাপণি কারবার সঙ্গে সঙ্গেই অক্ষয়ের সাহত 
সুধণরের দেখা হইয়া গেল। | 

অক্ষয় আগাইয়া আসিয়া বালল, ব্যাপার কি হে? অনেক 
দন যে আর দেশের দিকে আসা হয় না, এ বেচারা এমন কি 
দোষ করেছে! তারপর পরশ তোমার কাকার চিঠি পেয়েই রওনা 
হয়েছ বুঝি। 

গুধধর বাঁপল, না কাকার চিঠি আমি পাইনি, পাবার কথাও 
নয়। কলকাঝু থেকে বেরিয়ে ছিলৎ্ম অনেকাঁদন আগেই। দেশেই 
আসবার ইচ্ছ। ছিল কিণতু হঠাৎ কেন জান না মতটা একটু 
বাদলে গেল। তাই কাঁদন একটু বোঁড়য়ে এল.ম অন্যাদকে, যাক্‌ * 
এখানকার সব খবরই ভালত”! 

অন্ময় ধাঁপল, হ্যা, ভালই এক রকম 'তবে তোমার কাকার শরীর 
তেমন ভাল নয়, বয়স ত হয়েছে কম নয় এবার হয়ত হঠাৎ 
একাঁদন চোখ বুজবেন। তারপর অকস্মাৎ গলার স্বর অত্যন্ত 
নামাইয়া সে বালল, আচ্ছা বৌকে হঠাৎ হাঁরয়ে ফেললে কি 
করে? এখানকার বড়োরা [কিন্তু অন্য কথা বলে; কিশ্তু থাক 
সে সব শুনে তোমার কাজ নেই। কাকা বলেন, ওখানে বিয়ে 
করতে আগেই বারণ করেছিলম কিন্তু ও] না শোনাতেই এই 
ফল। ছেলেপেলেই মারা ধরেবেধে বিয়ে দেয় তারা ক ভাল 
হতে পারে কখন-ও£ আরও অনেক কথাই তাঁরা বলেন। 
কিল্তু কি হয়েছিল বলত ? 

একা নিশ্বাস ফেলিয়া সত্ধীর বলিল, কাকার মত ছিল 
না এ বিয়েতে। ভান চেয়েছিলেন বনোদি জমিদার বংশের মেয়ে 
যাঁরা হবে আমাদেরই সমান ঘর। কিন্তু সে মেয়েটিকে দেখে 
আমার ভারা পছন্দ হয়েছিল তাই কাকার অমতেই তাকে বিয়ে 
করি। দেশে আসব ভেবোছল্‌ম কিন্তু মনে হল কাকা যাঁদ 
রেগে যান? যাঁদ তান ওর সামনেই ওর এবং ওর পিতৃপুরুষের 
নিন্দা সুর করেন 2 তাই দেশে না এসে পশ্চিমের দিকে রওনা 
হয়ে যাই, তারপর একটা ছোট স্টেশনে গাড়ী এসে থামার সঙ্গে 
সঙ্গে ?ক খেয়াল হওয়ায় সেখানেই নেমে পা়_তারপর কি 
ঘটোছিল তা' ত' চিঠিতেই জানিয়েছি। 

অক্ষয়ের মুখেও বিষাদের ছায়া পাঁড়ল আস্তে আস্তে সে 
বালল, এবার কি করবে ভেবেছ 2? যে গেছে অকে পাবার আর 
ত' কোন উপায়ই নেই। তোমার সম্বন্ধে এতটুকু সংবাদও তাকে 
দাওঁন বলেই আজ এ শাস্তি তোমার । কিন্তু সে যাক্‌, তার 
কথা ভেবেও আর লাভ নেই। 

সুধীর বলিল, না ভেবেই বাকাঁর কি! সে নিরাপদে 
আছে না মহাবিপদের মধ্যে পড়েছে তাও ত' জানতে পারলুম 
না। নিরাপদে আছে একথাটাও যাঁদ জানতে পারতুম! তারও 
. কোন উপায় নেই আমারও রইল না। 

অক্ষয় বলল, তার জীবন ত' নম্ট হয়েছেই কিন্তু তোমারটা 
হয়ত এখন রক্ষা করা ষায়। আমার মনে হয় আবার তোমার 
সংসারী হওয়া উচিত। তুমি আমায় ভুল বুঝ না বন্ধু কিন্তু 
তোমার জাবন ব্যর্থ করার মানে যে কি তা একবার ভেবে দেখেছ 
কি! তোমার কোন ভাইই নেই তোমার কাকারও কোন সল্তান 


নেই_ তুমিও যাঁদ সংসারী না হও তবে এ বংশের আর 1ক বাকা 
থাকবে £ 
১. ম্লান হাঁসি হাসিয়া সুধীর বালল, বাকী যে কিছ; থাকতেই 
হবে এরই বা এমন কি মানে আছে। 

বিস্মিত হইয়া অক্ষয় বলল, মানে নেই? 
িতৃপুরুষের যে আকাকক্ষা পএর্যান্ধ্রমে বয়ে এসে তোমার 
মধ্যে সংক্রামিত হয়ে আছে তাকে আজ তুমি বুঝতে 
না পারলেও ভবিষ্যতে যখন বুঝতে পারবে তখন, যে 
আর কোন পথই খোলা থাকবে না তোমার জন্যে। তাই ত১বালি 
সময় যে সুযোগ্ন তোমার কাছে এনে দিয়েছে তাকে অবহেলা 
করে৷ না। সুযোগ জীবনে আসে কিন্তু তাকে যে ঠিক ভাবে 
গ্রহণ করতে পারে সেই ত' সাত্যকার ব্যাদ্ধমান। 

'বাদ্ধিমান না হয় আম নাই হলুম।' সুধীর বাঁলল। 

অক্ষয় এতটুকু না দিয়া বালয়া চাঁলিল, তোমাকে বাাদ্ধমান 
বলতে আর চাইও না আমি। দেশে না এসে নব বিবাহতা 
বধুকে নিরে যে প্রথমেই সম্পূর্ণ অচেনা জায়গায় যায় তাকে 
বুম্ধমান মনে করবার ইচ্ছা আর আমার নেই, তাই আজ বন্ধন 
হিসেবে পরামর্শ দিচ্ছি তোগায়। 

সুধীর কোন উত্তর দিতে পারল না, সম্মুখের দিকে উদাস 
দৃম্টিতে চাহিয়। রাহল। কাকা তাহাকে এতটুকু তারকার না 
করিয়া আশীব্বাদ কাঁরলেন এবং তাহার অলক্ষ্যে অক্ষয়কে কি 
ইঙ্গিত করিলেন-সেও তাহার অজ্ঞাতসারে মাথা নাড়িয়া সায় 
দিল। 

তিনি বলিলেন, যা হবার তা হয়েছে সুধীর আর দেশের 
বাইরে তোমার যাওয়। হবে না! 

সুধীর কোন কথা না বাঁলয়া নিজের ঘরে গিয়া মুখ 
লুকাইয়া বাঁচল। অনেকক্ষণ কাটিয়া যাইবার পর সে তাহারই 
বহু দিনকার ঘরের চতুর্দিকে চাহয়। দেখিতে লাগিল। ওই 
যে কোণে ধুলা জাময়াছে, ওই যে তাকের উপর উইয়ে বাসা 
বাঁধয়াছে এবং ঘরের চতুাদ্দকে এই যে পাতা এবং ছেপ্ড়া কাজ 
আঁসয়া জহটিয়াছে উহারা সকলেই একসঙ্গে জোট পাকাইয়া যেন 
তাহাকে আক্রমণ কারল। আজ তাহাকে ঘারয়াই দুইটি সেবা- 
পরায়ণ হাত দুইটি সুন্দর মমতাপূর্ণ চক্ষু নিরন্তর কত ব্যস্তই 
না হইয়া থাঁকত। কাপড়ে কোথায় ধূলা লাগয়াছে চুলের 
কোথায় একটু ব্যাতিক্রম হইয়াছে তাহাও আজ সেই অনুসন্ধিংসু 
চক্ষুর গনকট হইতে ল-কাইয়া রাখা সম্ভব হইত না। কিন্তু 
কেমন করিয়া যে সমস্ত সম্ভাবনা অসম্ভব হইয়া গেল তাহা সে 
ভাবিয়াও পাইল না। যাহাকে পাইবার কোন সম্ভাবনাই ছিল 
না তাহাকে পাইয়া হরাইয়াছে বাঁলয়াই না তাহার এত দুঃখ । 
তাহাকে কোন দিনও যাঁদসে নাদেখিত তাহা হইলে অন্য 
যাহাকে হউক লইয়াও সে সুখী হইতে পারত হয়ত কিন্তু 
এখন আর তাহা সম্ভব হয় না। যাহাকে সে দেখিয়াছে যাহা 
সে পাইয়াছিল তাহাকে হারাইলেও আর কোন কিছু লইয়াও 
তাহার চাঁলবে না। বসিয়া বাঁসয়া সময় আর তাহার কাঁটিতে 
চাহে না। ধৃঁলপর্ণ টেবিলের উপরই মাথা রাখিয়া সে চুপ 
কাঁরয়া পাঁড়য়া রহল। 

বিকালে অক্ষর আসিরা বালল, চল বৌরয়ে আস খাঁনক 


নৌকো করে। যে খালটা দয়ে আমরা অনেকাদিন গিয়োছি 
সেটা হয়ত আজও আমাদের জন্যে অপেক্ষা করে আছে। 

সংধাঁর খনসী মনেই রাজী হইল। সেই তাহাদের পূরা- 
তন দিনের কথা মনে পাঁড়য়া গেল। স্মৃতির কোঠায় যাহা যাহা 
আসিয়া পাঁড়য়াছে ভাহাদের কাহারও দাম কম নহে। 

তাহারা দুইজনে নৌকায় উঠিয়া পাঁড়ল। অক্ষয় দাঁড় 
টানতে লাগল, স্ধীর চুপ করিয়া বাঁসয়া বাঁসয়া আকাশের 
দিকে, চাহিয়া হয়ত প:রানো কথাই ভাবিতোছিল। 


*নকটেই খালের পাড়ে একাঁট যুবতীকে দোঁখতে পাইয়া 
অক্ষয় বলিল, ওকে চিনতে.পার সুধীর খুব ভাল করে চেয়ে 
দেখ দোখি লঙ্জা পাবার কিছু নেই। চেয়ে দেখ, ও কিন্তু 
তোমায় চিনতে পেরেছে। পালিয়ে যাবার কথাও ভুলে গেছে 
এতটুকু ল্জাও হয়ত আর ওর নেই। 'চানতে পারলে। 

সেই দিকে চাঁহয়া থাঁকয়া সুধীর বালল, হ্যা চিনোছ 
-ও পারুল না! 

অক্ষয় বাঁলল, হ্যাঁ ভাই, ও পারুলই। কিন্তু তেমার একটু 
দেরী হয়েহ ওর কিন্তু একটুও দেরী হয়নি। ওর কথা মনে 
পড়ে বোধ হয়। 


সুধীর অন্য দিকে মুখ ফিরাইরা লইল। একটা গভীর 
নিশ্বাস তাহার বক রিয়া বাহর হইরা গেল। এ সেই 
পারুল যাহার কথা সে ভূলিবে না বলিযাই ভাবিত। কল্তু 
কত পরিবর্তন হইয়াছে উহার। নৌকা আগাইয়া গেল, মুখ 
ফিরাইয়া সে আর একবার সেই মেয়েটির দিকে চাঁহল-সে 
তখনও তাহাদের 'দকেই চাহয়াছিল। আজ কম হইলেও 
আঠার বৎসর বয়স হইবে তাহার কিন্তু ওই বয়সই তাহার 
চিরকাল ছিল না। বছর পাঁচ আগেকার কথা স্পচ্টই মনে পড়ে। 
যোঁদন তাহার কাঁলকাতায় পাঁউতে আসবার কথা সেদিনই 
খুব ভোরে দেখা হইয়াছিল উহার সঙ্গে। নূতন কলেজে 
পাঁড়তে যাইতেছে । সে মনের আনন্দে তাহাকে প্রজাপাঁঙপ্ন মত 
হালকা কাঁরয়া দয়াছল। কিন্তু ওই মেয়োটর চোখে মুখে যে 
গিষাদ ফুটিয়া উীঠয়াছল তাহা তখন চোখে পাঁড়লেও 
মনের মধ্যে তেমন কাঁরয়া দাগ কাটতে পারে 
নাই। আর আজ চোখে না পাঁড়লেও মনের মধ্যে গভীর 
হইয়া তাহা .কাটিয়া কাটিয়া বাঁসতোছিল। সমস্ত কথার 
মধ্যে সোঁদন সে কেবলই বাঁলতেছিল, এখানকার সব কিছুই 
বোধ হয় তুম ভুলে যাবে সুধীরদা! সমস্ত, এর একটা 
কণাও তোমার মনে থাকবে নাত! সে তাহাকে সান্বনা 
দিয়াছিল কিন্তু কি বাঁলয়াছিল আজ আর তাহা মনে পড়ে না, 
হয়ত' শত চেষ্টায়ও পাড়বে না।-তারপর যাইবার সময় 
মাটির উপর আত্গুল দিয়া তাহার নাম লাঁখয়া সে বালয়া 
গিয়াছিল, হয়ত' তোমার যাবার সময় আমি আসতে পারব না 
সুধশরদা, কিন্তু সে সময় ঠিক যাবার আগে আমার এই নামটা 
তুমি মুছে দিয়ে যেও। হয়ত" কোন কিছু ভাবিয়াই সে 
ওকথা বলে নাই, হয়ত" উহা তাহার বালিকা বয়সের একটা 
খেয়াল কিন্তু সে খেয়াল সে পূর্ণ কাঁরয়াছল--তাহার হাত 
দিয়াই সে সযক্ষে তাহা মুছিয়া ফেলিয়াছল। নিজের 
অজ্ঞাতসারেই হাতের দিকে সে চাহয়া দোখিল। তারপর 





৬৩ 


/] 
প্রীত ছুটিতে দেখা হইয়াছে উহার সঙ্গে--পরস্পরের গা 
ছঃইয়া কত প্রতিজ্ঞাই না কবিয়াছে উভয়ে কিন্তু সমস্তই ত 
মিথ্যা হইয়া গেল, কোন কিছ ত' আজ আর বাঁচিয়া নাই। 
একটা গভীর নিশ্বাস তাহাকে “ত কাঁরয়া দিয়া গেল। 
সে পিছন ফিরিয়া চাঁহয়া দোঁখল। বহুদূরে, প্রায় দেখা যায় 
না, একটি মেয়ে তখনও স্থির হইয়া এই দিকে ফিরিয়া 
দাঁড়াইয়া আছে। সুধীর মুখ ফিরাইয়া আবার আকাশের 
দিকে চাহল। 

অক্ষয় বলিল, ওই সেই পারুল কিন্তু আজ ও বিধবা । 

সূধাঁর চমকাইয়া উঠিল, বিধবা ! সমস্ত হষ্খ তাহার 
বেদনায় পাশ্ডৃ« হইয়া গেল, বুকের মধ্য কে যেন অনবরত 
খোঁচা দিতে লাগিল। হাঁটুর মধো মূখ গঠাজয়া সে স্থির 
হইয়া রাহল। 


ক্ষয় বলিয়া চলিল, তোমার বিয়ের খবর পাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই ওর মাও ব্যস্ত হয়ে ওঠে। একা মানূষ ই বা 
ক'রতে পারে! তারপর জটল এক বদ্ধ, অবশ্য তার ছোট 
ছেলের সঙ্গেও বিয়ে দেওয়া চলাত' কিন্তু সেও তখন দু? 
ছেলের বাপ তাই বিয়ে ক'রতে হন্স সেই বদ্ধকেই। কিম্তু 
লাভ হল মে তার মাসখানেকও কাটতে পায়নি--তারপর 
পার্ল যাকে তৃমি একাঁদন ভরসা দিয়েছিলে সে ফিরে এল 
নূতন এক সাজে । 

ধীর চীৎকার করিয়া উঠল. থাম অক্ষয় দয়া কর। 
আর ওসব শ্যানয়ো না আমায়। তাহার চক্ষু জলে ভারয়া 
উঠিল. একবার মাথা তৃলিয়াই তেমনভাবে সে আবার বাঁসয়া 
রহিল। সমস্ত শরীর তাহার থাকিয়া থাকিয়া কাঁপয়া 
উঠিতে লাগল। 


অক্ষয় বলিল, না আর বেশশ কিছ নেই, আর একটু 
শোন। আম িয়োছলূম একাঁদন ওদের বাড়শ। ওর 
সঙ্গে দেখা হওয়ায় একটু দঃখণ্ড প্রকাশ ক'রোছিলুম বোধ 
হয়। ও পিকন্তু তেসে ব'লোছল, এ ত' আর আমার বিয়ে 
হয়ান অক্ষয় দা যে দুঃখ কারবে। হায়োছল এক বডোর 
সঙ্জো খানিক ঠাটা, স্বামী আমার বুড়ো হ'তে যাবে কিসের 
জন্যে--সে বুড়ো হবার আগেই যে আমার চুল পেকে যাবে। 
রাজা-রাজড়ার গল্প প'ড়েছ ত', দুয়োরাণশর কথা কি ভূলে 
গেছ নাকিঃ জান সুধীর এতাঁকু দুখের ছাপও দোখান 
তার মুখে কিল্তু কেন তা কি বুঝতে পারছ তুমি? 

সুধখর চুপ কাঁরয়াই রাহল। 

হঠাৎ দাঁড় তৃলিয়া ফেলিয়া অক্ষয় বাঁলল, ফিল্তু থাক 
সে-সব কথা। একজনকে ভুলতে যখন পেরেছ তখন আর 
একজনকেও ভুলতে পারবে আশা কারা তাই ব'লছিলম 
আবার বিয়ে কর। সংসার ব'লে একটা ৫জনিষ আছে আর 
সে জিনিষটার দাঙ্গও কম নয়। 

আস্তে আস্তে সূধাঁর বলিল,.' একটা উদাহরণ দিয়েই 
ত* আর সব কিছ.কে প্রমাণ করা যায় না। পারুলকে আম 
ভুলোছ বলেই কি অলকাকেও ভুলতে পারব? 
ছেলেবেলার অনেক কিছুই যোবনেও অনেকাদন পর্যন্ত 


টিকে থাকে তাই হয়ত' হয়েছিল পারুলের বেলায় যি... 


৬৩৩৬৬ 





রি কিস সি পসসসপসিপাস্সপা সস সিসি 


যৌবনের জিনিষ যাঁদ ঠিক সে সময়েই এসে হাজির হয় ত' 
তাকে কি সহজে ভোলা যায়; আমার মনের অবস্থা তুম 
হয়ত' ঠিক বুঝতে পারবে না অক্ষয় কিন্তু থাক এবার ফেরা 
যাক সন্ধো হয়ে গেছে। 

অক্ষয় আর কোন কথা না বাঁলয়া নৌকার মুখ ঘ.রাইয়া 
দিল। | 

বাড়ার কাছাকাছি আসিয়া অক্ষয় বালল, চল কাল 
আমাদের যতখনের বাড়ী যাওয়া যাক, দীদন সেখানেই থাকা 
যাবে। মনে আছে বোধ হয় তার মাকে । কি যহইই না করতেন 
তান। নর বিয়ের সনয় তুমি যেতে পারাঁন, কঙ দুঃখ 
যে তিনি পেয়োছিলেন ভাতে। 
গঁদকে, কালই ঢল। 

সুধীর বলিল, বেশ, কাল দুপরের দিকে রওনা হওয়া 
যাবে, সল্ধোর মধোই পৌছতে পারব তাহলে।  গ্ারপর 
একটা ছিশ্বাস ফোঁপিয়া সে বলিল, কয়েক মাস দেখা হয়নি ওর 
সঙ্গে, কার সঙ্গেই বা হয়েছে, কি করে আন্তকাল ও এ 


ভারপর ৩ আর যাওাঁন 


শক্ছয় বলিল, করে আজকাল খব ভাল কাজ। নিজেদের 
জাম আছে তাই ঢাষ করায়, নিজের হাতেও অনেক কাজ 
কারতে তয় ভাবে । বেশ ভালই আছে কিন্তু। সন্ধোর 
সময় যখন জমি থেকে ফেরে তখন ওর ক্লান্ত সন্দর শরীরটার 
দিকে না চেয়ে পারা শাম না। সেই যতাীন- ভারী আশ্চয্য 
নাত অক্ষয়ের মুখে হাঁসি ফুটিয়া উঠিল, কিন্তু সেই অন্ধকারে 
নৌকার ভিলা প্রান্তে সয়া সুধীর তাহা দেখিতে পাইল না। 
বাড়ী ফিরিয়া অধখর এতটুকু শান্তি পাইতোছিল না। পারুলের 
কথা থাকয়া থাকা সে কেবলই তাহার মনের হারাইনা যাওয়া 
এক অংশ তোলপাড় করিয়া তুঁলিতেছিল। তাহাকে সে স্নেহ 
করে তাহার দুখ সে সপঘ্টই অনুভব করে। তাহাকে সে 
ভীঁলিবে না বলিয়াই ভাবিয়াছিল কল্তু সেকথা সে রাখতে 
পারে নাই, কিন ভুলিয়াছে বলিয়াই কি সম্মখে আসিয়া 
তাহার কথা না ভাঁবয়া পারা যায়? ইহাকে কেন্দ্র 
কাঁরয়াই তাহার ভাীঁবষাত ভবন গাঁডয়া উঠবে ইহাই এক- 
দিন তাহার মনের মধ্য বড় হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু ভাহাকে 
ফোঁলয়া বেন্দস্থলে অপর একটি মক্কা সে গাঁথয়া লইয়া 
খুসী হইয়া উঠিষাছিল ধালিয়াই হয়ত' আজ বিধাতার আঅভি- 
শাপ হাহান মাথার উপর নামিয়া আসিয়াছে । কি সে কাঁরবে 
তাহা ভাপিয়াও পাইতোঁছল না। শরীর খারাপ আহার 
কারবে না এই অজুহাত দেখাইয়া সে শুইয়া পাঁড়ল। কিম্তৃ 
শুইয়া পাঁড়লেই ঘষে চিন্তা আরও 'ঘাঁরয়া ধরে তাহা আজ সে 
স্পম্টই বুকবিতে পারিল। অনেকক্ষণ স্থির হইয়া পাঁড়য়া থাকিয়া 
ধীরে ধীরে বাহর হইয়া আসিল। রা খুব বেশ হয় 
নাই। আকাশের চাঁদ তাহাকে ভরসা দিতেছিল তারাগুল 
সঙ্কেত কাঁরতেছিল, সম্মূখের গাছগ্ীল যেন তাহাকে কোন 
একটা পথের সন্ধান 'দিতোছল। সে আগাইয়া চালল। আশে- 
পাশের সমস্ত িছ:ই তাহার চক্ষে পাঁড়তেছিল গকল্তু কিছুই 
যেন তাহার নজরে আসতোছল না। এ কোন পথে সে 
চলিয়াছে কোথায়ই বা যাইতেছে তাহা সে ভাবেও নাই 


ভাববার প্রয়োজনও সে মনে করে নাই হয়ত'। অনেকদুর 


চিবার পর অকস্মাৎ কাহার ডাকে তাহার ধ্যানভঙ্গ হইল। 
সম্মুখে চাঁহয়া সে পারুলকে দোথতে পাইল। তাহার চমক 
ভাঁঙ্গয়া গেল। ইহা যে উহাদেরই বাড়ীর আঁঙ্গনা তাহা 
বুঝিতে তাহার দেরী হইল না। এখানে সে বহাঁদন 
আঁসিয়াছে। ওই যে একধারে পেয়ারা গাছটা দেখা যাইতেছে 
উহারই উপর সে কতাঁদন চাঁড়য়া বাঁসয়া কাঁচা পাকা পেয়ারা 
খাইয়াছে, ওই মেয়োটকেও কত দিয়াছে তাহা এই অন্ধকার 
রাত্রে ওই মেয়েটির সম্মুখে কে ষেন তাহাকে মনে কলাইয়। 
দল। সে স্থির দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে ্গাহিয়া 
দাঁড়াইয়া রাহল। 

পার্ল এ৩টুকু লজ্জা না পাইয়া বলিল, কবে এলে 
সুধীরদা, আজই 2 দেখলুম তখন ঘাট থেকে ।-তুমি চিনতে 
পেরোছিলে আমাকে 5 

ঘরের ভিতর হইতে তাহার রুগ্রা মা ডাকিয়া বাললেন, 
কেরে পার, ও 

পারুল বাঁলল, তুমি টুপ করে শুয়ে থাক মা। সুধীরকে 
একটু দাঁড়াইতে বলিয়া সে চাঁকতে ঘরের ভিতর প্রবেশ কাঁরয়া 
একটা ছোট জলচৌকণ লইয়া আসিয়া আঁচল দয়া ভাল কাঁরয়া 
উপরাটা মুছিয়া তাহাকে বাঁসতে দয়া বলিল, আম কিন্তু 
তোমায় চিনতে পেরেছিল দেখেই । মাত কয়েক মাস দেখা 
হয়নি কিন্তু কি চেহারা করেছ বলত" 2 

সুপ্ধীর এতক্ষণে কথা কহিতে পারল, বালিল, নিজের 
চেহারার দিকে ক চেয়ে দেখান কোন দিন, এ কি হয়েছ 
বলত' আজ! ধা অনেক সাধনায় মেলে তা কি অত সহজে 
নম্ট ক'রতে হয় 2 

সূন্দর হাঁসি হাসিয়া পারুল বাঁলল, কিন্তু আমার 
চেহারার আর ত' কোন দরকার নেই সুধীরদা। একটা 
পরীক্ষার জন্য একটা দরকার ছিল কিন্তু সে ত' শেখ হায়ে গেছে 
আর যেখানে পরীক্ষা দয়েছিল্‌ম সেখানে এটারও বোধ হয় 
তৈমন কিছ দরকার হত না। 

সধশীর ধালিল, আমারও ত'" শেষ হয়ে গেছে । আমারই 
বা এ সবে দরকার কি! 

পারুল বালল, তোমার শেষ হ'তে যাবে কেন. যাকে 
হাঁরয়েছে সে কি তোমাকে ভূলতে পেরেছে মনে কর? মেয়ে- 
গুলো যে ভারী বোকা। যাঁদ তাকে তুমি জোর ক'রেও সাঁরয়ে 
দিয়ে আর" কাউকে সেখানে এনে বাঁসয়ে দিতে তাহলেও 
হয়ত সে তোমারই কথা ভেবে শুকিয়ে মরত' 
তোমাকে কোন এক ফাঁক দিয়ে দেখে সারা রাতের ঘুমও যাঁদ 
তার পালিয়েও যেত' তাহ'লে আমরা মেয়েরা এতটুকু 
আশ্চর্যাও হতুম না সূধীরদা। তোমরা হয়ত" ভাববে এসব 
চাতুরণ, পাগলামী, আমরা কিন্তু তাকে অশ্রম্ধা করতে পারি না। 
এসব তর্ক কারে বোঝান যায় না. হদয় দিয়ে অনুভব ক'রতে 
হয়। 
দেখিয়া তাহার মনের ভাব বুবঝিবার উপায় ছিল না। কিছু- 
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ক্ষণ (স্থির হইয়া থাকিয়া সে বলিল, তাকে ত' আর পাওয়া 





যাবে না পার্ল যে আমার চেহারাটার দিকে আবার নজর 
দিতে হবে। কিন্তু মেয়েরা কি চেহারাটারই শুধু দাম দেয় 2 
পারলের সারা মুখ মুহূর্তের জনা অত্যন্ত বেদনায় 
পাশ্ডুর হইয়া উঠিল, কোনমতে 'নজেকে সংযত করিয়া সে 
বলিল, সে কথা আর তোমাকে বলতে চাই না আম, আমার বুড়ো 
স্বামী কি বলত জান? সে বলত, তোমাকে [বিয়ে কারে 
তোমার জীবনটাই নষ্ট ক'রে দিলূম নৃতন-বৌ, ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা কার বাকী দিনগুলো যেন তোমার সুখেই কাটে 
-আর ঘে কাঁদন আম বাঁচি একটু যত্র করো আমায় বুড়ো 
ব'লে ঘৃণ* কারে মুখ ফিরিয়ে নিপ্ড না যেন। তার সেবাও 
ত' আম কারোছ যে কাঁদন সে বে'চোছিল এতটুকু অযক্কও 
হ'তে দিই ন। সুধীর দা আম শুধু শাম্র্যা হয়ে যাই 
তোমাদের কথা ভেবে। তোমরা কিঃ আর একজনের জীবন 
বার্থ হচ্ছে একথা খুব ভাল ক'রে বুঝতে পেরেও কেন 
তোমরা নিজেদের সংযত ক'রভে পার না? চেহারাটার দাম 
আমরা বেশী 'দিই মা, তোমরা? কিন্তু থাক এ-সব পূরানো 
ঝগ্‌ড়া। বউকে খুজে বার করবার কোন চেষ্টা করছ না 
আবার বিয়ের ব্যবস্থা হাচ্ছে। 
সুধীরের চোখে মুখে বিষাদের ছায়া খনাইয়া আসিল, 
চক্ষু তুলিয়া তাহার দিকে টাহয়া সে বলিল, আজও কি আমায় 
তুমি ক্ষমা করতে পারানি পারুল? | 
ক্ষণকাল চুপ থাঁকয়া পারুল বলিল, ক্ষমা কিসের, দোষ 
ত' তুমি কছূই করান । প্রথমে ওটাকে দোষ বলেই মনে হায়োছিল 
কিন্তু পরে বুঝেছি এসব দোষ নয়, স্বভাব । মানষের স্বভাবে 
এমনি কতকগুলো জিনিষ থাকেই, প্রথমে সেটাকেই দোষ বলেই 
মনে হয় আসলে সে ভা নয়। স্বভাবের ওপর তি মার হাত নেই। 
সুধীর উঠিয়া দাঁড়াইল কি যেন বালিতে গিয়া থামিয়া 
গেল। একবার তাহার মনে হইল চীৎকার করিয়া বলে, ইহা 
স্বভাব নহে, ইহা এমন কিছ; যাহার কোন বাখ্যাই করা যায় 
না। কিন্তু সেকথা তাহার বলাই হইল না বাঁলবার সাহসও আর 
তাহার ছিল না। চুপ কাঁরিয়া ?িছক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিয়া সে 
বাঁলল, আজ যাই পারুল পরে আবার দেখা হবে। আর কোন 
কথা না বালয়া সে ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল। পারুল 
যে স্থির দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া আছে ইহা স্পজ্ট 
বাঁঝতে পারায় পিছন ফিরিয়া চাঁহবার শান্ত আর তাহার 
ছল না। অনামনস্কের মত সে কিছুদূর আগাইয়া আসিল। 
অকস্মাৎ একটা বাঁশঝাড়ের নীচে দ.্টি পাঁড়বামাতই 
সে চমকাইয়া উঠিল। ভূত বলিয়া কোন কিছুর অস্তিত্ব 
সে ব*বাস করে না অথচ অন্ধকারে &ঁ গাছের নীচে যাহাকে 
দেখা যাইতেছে তাহার সমস্তই মানুষের মত হইলেও মুখ 
দেখিয়া মানুষ বলিবার কোন উপায়ই ছিল না। ওই গাছ- 
গুলির ঠিক সম্মুখে হরিশদার বাড়ী, হরিশদা তাহার স্তীকে 
লইয়া সেখানে বাস করে--সল্তানাদ আজও হয় নাই। 


স্তীভন্ত বালয়া সকলে তাহাকে রাগাইয়া ভোলে, সেও ওই 
কথা শুনিয়া নিতান্ত রাগ কাঁরয়াই বাড়ী চাঁলয়া আসে। 
বোকা ধরণের মানুষটি । কিন্তু তাহার কথা মনে পাঁড়তেও 
সুধীরের অনেকটা সাহস বাঁড়য়া গেল। ভূত বোধ হয় তাহাকে 
দোঁখতে পায় নাই তাই অতান্ন সাধারণভাবে হারিশদার বাড়ীর 
দিকে চাহিয়া হয়ত' কর্তবাবোধেই নানারূপ অঙ্গ ভঞ্চি 


কাঁরিতে লাগল। তাহাকে দেখিতে যে সে পায় নাই তাহা 
একান্তই সতা ভাহা না হইলে মানুষকে দোঁখয়া ওই প্রেত- 
রূপী ব্যক্তিও অমন কাঁরয়া অঙ্গভীঁঙ্গ কাঁরতে লঙ্জা 
পাইত। তাহার ভঙ্গি দোখয়া সুধীর হাসিয়া ফেলিল নিকটে 
আসিয়া বাঁলল, কে হাঁরশদা নাক ১ হঠাৎ ভূতের বেষ্ট্ে যে? 

লাঁজ্জত হইয়া হাঁরশদা কোঁচার খএটে মুখের রং মুছিতে 
মুছতে বাল, আর বশ না ভাই তোমার বৌদির জবালায় কি 
আর টিকবার যো আছে। ভূত দেখবার ভারী সখ, তাই, 
আর ব'ল না। কিন্তু এলে কবে১ চল, ভেতরে চল। বৌদির 
সঙ্গে দেখা ক'রবে না? 

সুধীর মাথা নাঁড়িয়া বলল, আজ থাক আছি ত' িছু- 
দিন, দেখা হবেই। 

হরিশ দাঁত বাহির কাঁরয়া হাসিয়া তাহার কথায় সায় 
দিয়া মুখের রং মাতে মৃঁছিতে বাড়ীর দিকে আগাইয়া 
গেল। 

সুধশীরের বুকের ভিতরটা কাঁপিয়া কাঁপিয়া উঠিতে 
লাঁগল। হিশদার গমন পথের দিকে চাঁহয়া তাহার দুই 
চক্ষু জলে ভারয়া গেল। হয়ত বৌদ জানালা দিয়া ভূত 
দেখিয়াছে কেমন কাঁরয়া ভয় দেখাইতে গিয়া মানুষকে তাহারা 
হাসাইয়া দেয় তাহা দেখিয়াছে বোধ হয়। ওই ভূতকে 
ঘাঁরয়াই অনেক কথা হয়ত তাহার জময়াছে, স্বামীর নিকটে 
হাঁসয়া হাঁসয়া যখন সে-সব কথা বাঁলবার জন্য সে বাগ্র হইয়া 
উঠ্িয়াছে তখন সে তাহাদের মধ্যে পাঁড়য়া সমস্ত আনন্দ 
হরণ করিয়া বসে কেমন করিয়া? তাই সে হরিশদার সাহত 
আশে পাশে ঘ:রিয়া মারবে তাহাও সে বৃঁঝতে পারে নাই। 
হাঁরশদা দরজ্জা দিয়া ভিতরে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই একটা 
নিশ্বাস যেন তাহাকে মনন্তি দিয়া বাহর হইয়া গেল। মুখ 
গফরাইয়া লইয়া সে চলিতে লাগল । আকাশে ভারা উঠিগাপচ্ভ 
কোথাও বা ঘেসাঘেীস, কোথাও অনেকদূর পর্যন্ত একে- 
বারেই নাই, এই পাঁগবীর অনেক কিছুই ভাঁরয়া আছে, 
নিজের বুক তাহার এ তারকাশন্য আকাশের অংশের মতই 
ফাঁকা বলিয়া মনে হইতে লাগল । সমস্ত বুকে কোথাও কিছু 
যেন অবাঁশত্ট নাই আর কোন দিনই তাহার বুক ভারয়া উঠিবে 
বাঁলয়াও তাহার মনে হইল না। সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারেই অনেক- 
খানি পথ হাঁটিয়া সে বাড়শ আসিয়া উপস্থিত হইল । 

(ক্রমশঃ) 


ক 


সস 


হযে? টগঞ 





বিশব শান্তির প্রতীক 

মাঁকনি যুক্তরান্ট্রেরে ওহিও প্রদেশের ক্রিভল্যাশ্ডে 
সাংস্কাতিক উদ্যান (67101151887175) একাটি গঠন করা 
হইয়াছে । উহাতে সারা বিশ্বের ২৬টি জাতির প্রাসদ্ধ পাঁবন্ন 
শান্তি তীর্থ হইতে মণীত্তকা সংগ্রহ করিয়া আনা হইয়াছে । 
ইংলশ্ডের ওয়েখ্টমিনন্ঠার গ্যাধে এবং স্কটল্যান্ডের আরগাইল- 
শায়ারের আইওনা কেখিড্রেল হইতে টিনলাইণ্ড বাক্সে কারয়া 
মাটি অস্ত। হইয়াছে । এই প্রকারে অনথানা দেশ হইতেও আনা 
হইয়াছে । উত্ত উদ্যানে ২৬টি জাতির জন্য পথক পৃথক 
যে স্থান নিদিষ্ট ওথায় এ মাটি পথক পৃথক রাঁখয়া দেশ- 
বিশেষের প্র হক পক্ষ রোপণ করা হইয়াছে । আবার উদ্যানের 
মধাস্থলে একটি মশমেণ্ট নিমাণ করা হইয়াছে । এ মনমেন্টের 
চারদিকে -২৬টি দেশ হইতে আনীত মাটির কিছু অংশ 
মিলাইয়া মিশাইয়া ছডাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 

মধাস্থলের এ মন।মেন্টে লাখিত রহিয়াছে 

“এখানে সমগ্র বিশ্বে জাতিসমহের তীতিহাসিক পুণা- 
তীর্ঘ হইতে সংগহশত মাটির দ্বারা বশ্চসমহ জল্মান হইতেছে 

"আমোরিকান লাঁজিয়ন, পিস গাডেনস” সান্টি করিবার 

জন)। ভা দেশের ম.িকার এই প্রকার ওতপ্রোতভাবে 
মিশরণে এ মাতিকায় লালি ৮-পালিত জাতিগুঁলির ভিতরও আঁধ- 
কতর ঘনিষ্ঠতা ও মৈহগ স্থাপিত হউক এই উদ্াান এমন 
বাকিদের দ্বারা গাঠিত যাহারা সগবের বিভপাষকা প্রভাম্, 
কারিঘ়াছে, এইজনাউ উদ্যানাটি উৎসগীকিত হইল বিশবন্রাতত্বের 
মহান উদ্দেশো এবং পাঁথবীতে চিরশা্তির স্থায়খ প্রাতিষ্ঠায়।” 

হংলণড এপং সবটপ্যান্ড হইতে যেমন রাজারাজড়াদের 
সমাঁপস্থান মনোনীত করা হইয়াছে শান্তির প্রতগক মাত্তকা 
আনয়নে, অন্যানা দেশ ও তোতির বেলা তৈমনই পাঁধন্ত 
সমাধস্থান হইতেই ম.ওিকা আনা হইয়াছে । সুতরাং রা 
ল্যান্ডের এই সাংস্কীতিক উদ্যানে সমগ্র পণথবীর শান্তির 
শে গভীক তাহাই একত্র সংগৃহীত হইয়াছে । 

প্রস্তরাস্্রদবারা বাবচ্ছেদ 

আনুনানিক খ্ট পূর্বক ১৯০০ সালে কোনও রাটিশ 
চাকৎস এক বান্তর মাথার খুলির উপর আস্ব্েপচার 
কাঁরয়াছিল। আশ্চয়ের বিষ এই যে এই অস্ত্রোপচার করা 
হইয়াছিল ফিণ্ট প্রপতর দ্বারা নিমিতি অস্দোর সাহাষ্যে। শুধু 
অস্যোপচার নয়, সে এ বাঞ্চির মাথার খুলর একথানি আঁস্থ 
খুলিয়া লইয়া পনরায় তাহা যথাযথভাবে বসাইয়া 'দয়াছল। 
এমন নিপুণতার সহিত এই কার্য করা হইয়াছিল, যাহ। বর্তমান 
য্‌গের আধ্ানক বিজ্ঞানসম্মত উপায়েই শুধু সম্ভব । আরও 
লক্ষ্য কারবার বিষয় এই যে. অস্ত্রোপচার সাফুলঅশ্ডিহ হইয়া- 
ছিল আশ্চর্যরূপে এবং রোগখীাউও নিরাময় হইয়া দশর্ঘকাল 
জীবিত ছিল উহার পর 

প্রস্তর যুগের এই রোগী মানবাঁটর মাথার খাল ডরসেট্‌- 
শায়ারের ক্লিচেল ডাউনে খননকালে চ্টুয়ার্ট বপলট এবং তাহার 


সী কতৃকি আবিচ্কৃত হইয়াছে । 


 উন্মাদের মত আচরণ করিত। 


১১১৬০ 


৮ 


ডরসেট শহরে বিখ্যাত সকল প্রত্বতাত্বকের সমক্ষে এই 
দম্পাতি উত্ত "খুলি প্রদর্শন করিয়াছে এবং কি ভাবে খাঁর 
কোন্‌ স্থান হইতে আস্থখানি তুলিয়া পুনরায় বসান হইয়াছে, 
তাহাও তাহারা বুঝাইয়া দিয়াছে। 

ই প্রকার পট্রপ্যানং অপারেশনের 'িদর্শন একটি 
রাহয়াছে রয়েল কলেজ অফ্‌ সারজেন্সৃ-র়ে। এ খর্ালটিতে 
অস্প্রোপচার করা হয় ১৮৬০ সালে। কিন্তু এই প্রস্তরযূগের 
অপরাশেন এঁটি অপেক্ষা অনেক বেশী নিপৃণতার সাহত 
অনুক্ঠিত। 

প্রস্তর ঘূগের এ রোগণীট হয়ত দীর্ঘকালের মাথা-ধরা ও 
বেদনায় আক্রান্ত ছিল : অথবা এ প্রকার কোনও যাতনার জন্য 
সে ষগের লোকেরা তাই রোগীর 
মাথা হইতে 'ভুঙাকে অপসারিত কাঁপতে মাথার খীলতে এ 
প্রকার ফুটা করিয়া 'ভত' ভাডাইয়া প,নরায় জবুঁড়য়া দিয়াছিল। 

লন্ডনের 'রয়েল কলেজ অফ সাজেনিস্‌" ভবনে উত্ত 
খুলি শীঘ্রই প্রদর্শতি হইবে। 
ফলের উপর তেলের প্রভাব 

আমোরিকার আরিগন অগ্লের পোটলান্ড হইতে মংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে ষে, ডুমুর যখন একেবারে ডাঁশা থাকে তখন 
উহার উপর এক ফোঁটা কারিয়। জলপাই তেল দিলে, উহা যেমন 
আকারে দ্বিগ,ণ হয়, তেমনই স্বাদ ও রসাল হয়। পরীক্ষা 
দ্বারা জানা গয়াছে যে তেল দিবার একাঁদন পর হইতেই 
ফলের আকারে ও প্রকারে পারব আরম্ভ হয়। 

যতদূর সম্ভব উৎকৃষ্ট করিয়াছি 

ফটোগ্রাফার আনিয়া ফটোখান হাতে দিলে কোনও 
বালকের মাতা বাললেন-দেখ ফটোগ্রাফার, আমার ছেলের 
এই যে ফটোগ্রাফ তুম তুলিয়া আনিয়াছ, কই ইহাতে তো 
আমার ছেলের প্রাতিকাতিতে তীক্ষাবাঁদ্ধর ছাপ আনতে পার 
নাই আমার পত্রের চেহারা যাহাতে বুদ্ধিমানের মত দেখায় 
তাহা করিতে পার নাই কেন? 

উত্তরে বিবন্ত ফটোগ্রাফার বালয়া উঠিল--আমি তো 
যথেষ্ট চেষ্টা কাঁরযাছি এবং আমার বিশ্বাস আপনার পুত্রের 
প্রাতকাতি আমি যতদ্‌র সম্ভব উৎকৃষ্ট হইতে পারে তাহাই করিয়া 
দয়াছি। , তথাঁপ যাঁদ আপানি বলেন ইহাতে তীক্ষবদ্ধর , 
ছাপের অভাব, তাহা হইলে আম ক কারব-আঁম তো 
প্লাম্টারের মার্ত গঠনকারী ভাস্কর নই ষে আপনার ফরমাস 
মত মার্ত গাঁড়য়া আনিব। আপনার পুত্রের চেহারা যাহা, 
তাহাই ফটোতে উঠিবে, অন্য প্রকার কাঁরতে হইলে প্রান্টারের 
প্রাতমার্ত ফাঁরতে হয়। 

মান রাজ্টর প্রাত শ্রম্ধাজ্ঞাপন 

১৯৩৭ সালের অন্তে মাঁক্ন যক্তরাষ্ট্রের ১৫০তম বর্ষ 
পূর্ণ হয়। তাই ১৯৩৮ সালে বার্ধকী উৎসব উপলক্ষে 
মার্কন যুক্তরাষ্ট্রের প্রাত সহানুভূতি ও শ্রদ্ধাজ্ঞাপন কারবার 
নিমিত্ত কভকগুঁল ইউরোপীয় ও আমেরিকান রাষ্ট্র তাহাদের 
ভাক 'টাকটে মাকিনের রাম্ট্রপ্রতীক সান্নবেশিত করিয়াছিল। 


বিহিত ররর ২ তি 


৬৬৯ 


৯ 


পা স্পাস্প্পস্পিা পাস পাই ক 


এই সকল নাম্ট্রেরে ভিতর রহিয়াছে ব্রাজল, ডোঁমনকান 
রিপাবাঁলক, ইকুয়েডর, ফ্রান্স, গোয়াটেমালা, হাইতি, হণ্ড 
রাস, িকারাগয়া, পোলাণ্ড, সাল্ভাডর, এবং স্পেন। 
১৭৮৭ হইতে ১৯৩৭ সাল পর্যন্ত ১৫০ বৎসর খাঠপয়া 
মানের সাফলামাণ্ড৩ গণতাশ্িক ভার বিষয়ও 11কটে 
উল্লেখ করা হইয়াছল সংক্ষেপে । 
১০৯ জাতীয় কুকুর 

আমোরকান 'কৈনেল' (কুকুর সম্বন্ধীয়) ক্লাবের যে 
প্রদর্শনী এনউ ইয়র্কে হইয়া গিয়াছে, তাহাতে সব শএদ্ধ ১০৯টি 
'বাভন্ন জাতীয় কুকুর প্রদাশিত হর। উহার ভিতর সবাপেক্ষা 
বৃহৎ ও ওজনেও শ্রেচ্চ বালয়। খে কুকুরাচ বোপাকাদ পদ্রস্কার 
পাইয়াছে, সোট হইল গগ্রেউট ডেন? (01141 1)50৮) জাতীয়। 
উহার ওজন ২০০ পাউন্ড অর্থাৎ আমাদের দশের হ্সাবে 
প্রায় আড়াই মণ। আর সবাপেক্ষা কপ বাঁলয়। যে কুকুরটি 
গারতোষক পাইবার খোগ। বিবেচিত হইয়াছে, সেটি হইল 
একাঁট িহুয়াহুয়া জাতীঘ়।  হৃহা আকারে এত কু থে 
গ্রেট ডেনয়ের প্রাপ্ত বৌপা কাপের ভিতর ২ 
আস্তানা গাঁড়তে পারে। উহার ওজন মান 1৩ন-৮তুথ পাড়াড 
অর্থাৎ প্রায় একপোয়ার কাছাবণাছ। 


পূ ৬হা অনাযানে 


দশ্মান গন্ধ 

এক মুহতর্ডভে ফুল হইতে যে সম্গণ্ধ মনগ্ড পায়, তাহার এন 
কোনও আুক্ষম তৌলযন্ত্র 'বারাই 1নণকি করা যায় না। কিন্তু 
এ পরিমাণ সুবাস ছড়াইলেও আমর উহার গণ্ধ পাহ। 

গন্ধের সুক্ষমত। এমনই রহস্যময় যে, কোন কোন বিজ্ঞান 
পাঁরশেষে আতি 'বিঁচত্র অভিমত প্রপশ কাঁরিতে বাধা হইয়াছেন! 
সাধারণত আমরা জানি গন্ধ বাধ়খতে অভি সমনতম কণায় 
বিস্তারলাভ হেতু ঘ্রাণোল্পায়ে অনদস্ঠুতি জাগার। কাড এ সকল 
বিজ্ঞানী মনে করেন, গন্ধ জিনিষ একেবারেই কোন কঠিন পণাথ 
নয়, উহা হারজিয়ান তরঙ্গের অন্দর,প কোন প্রকার সপনান বা 
তরঙ্গ। মোটামুটিভাবে ধারতে গেলে এই মতবাদ বিশেষ একটা 
অসম্ভব কিছু নয়। বিশেষ কাঁরয়া যপি আমরা রোঁডিও- 
রযাকাটিভ: পদাথের বিশিষ্টত। স্মরণ কার। গম্ধের এই প্ুহসাময় 
গণের জন্যই উহাকে নগ্রচঙ্গদরত গোর কা কতকচা সমভব 
হইয়াছে। ফটোচিত্র, চলএ প্রভৃতি গ্রহণও আর অসাধ্য থাণে 
নাই। 

এই অতিশয় কাযকরণ প্রণালখর আবিক্কর্ত। হইলেন ফান 
দেশের কোনও বিজ্ঞানাধ্যাপক।  প্যারীর 'একাডোম অফ 
সায়েন্সেস্‌ এবং অন্যান্য বিজ্ঞান সমিতির নিকট তিন ভাতার 
পরীক্ষার প্রণালী ও ফলাফল জ্ঞাপন করিয়াছেন 

বর্দেরি অধ্যাপক হেনার দেভোঁ এই প্রবিয়া দ্বারা কোনও 
সগন্ধ ফুলের সুবাসকে পারদের উপর স্থায়। কারয়া ধাঁরিয়। 
রাখবার প্রণালণ প্রদর্শন করিয়াছেন। এই প্রারয়ায় ন্‌ 
লৈয়ার্সত ও 'মনোমলেকিউলার লেয়ারস্এর বাশম্১ ধস্ণহি 
প্রধানত কার্যাকরী হয়। 

যাঁদ বিশুদ্ধ জলে বা পারদের উপপারিভাগে একটু তেল অতি 
সম্ত্পণেও ঢালিয়া দেওয়া হয়, এ তৈল বিস্তারলাভ কাঁরয়া পারদ 
বা জলের উপর সরের আকারে ভাসিতে থাকে। এই সর বা 
থন্‌ লেয়ার আলোক প্রাতিফলনে দৃশ্যমান হয় এবং কতকগন্লি 
রাঁঙন বৃত্ত কাটাকাঁট করিয়া রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। 
তেল অবশ্য যে বিস্তারলাভ করে, তাহারও সীমা রহিয়াছে, 
সব্বববৃহত্ততম বিস্তার শেষ হইলে এ প্রকার বৃত্ত গাঠত হয়। 


তেল না আাঁলয়া যাঁদ কোনও উদ্বায়শ ড০)4616) পদার্থ 
ঢালা যায়, তাহা পারদের ভিতর শধর। যায়। তাহার ফলে আত 
পাতলা একটা সর (বা থিনাফল্মূ) গঠিত হয়। ফুল হইতে 
আত দ্র,তগাঁতিতে সুবাস উাথত হয়, এইজন্য এক মিনিটে ফুলের 
সবাস পারদরে উপারিভগে কেক ইঞ্চি পরিমাণ স্থান জড়িয়া 
সর গাঁড়য়। তোলে খই গঠন প্রিয়ার চলচ্চিহ আতি সহজেই গ্রহণ 


করা যায়। ইহাই ফুলের সম্বামের চি বলা চলে। 


গোলাপ, যাই, জমাকুল প্রডীতি লইয়া বহহ পরীক্ষা করা 
হইয়াছে। এই সকল ফুলের সংবাস পারদের গান্রে পাঁড়িয়া যে সর 
প্রস্তুত করে, ভাহা অনাবত গাখিলে ৩০ মান পর্যান্ত সংগন্ধ 
স্থায়ী হয়, তাহার পর উীবয়া যায়। কিনতু কাচের পরকলা দিয়। 
ঢাকয়া বাঁখলে এক ঘণ্টা পধনিত সন্গান্ধ আবকৃন্ট থাকে। 
তৎপর অনাবৃত কারলে পুনরায় ৩০ মানতে গন্ধ উবিয়া যায়। 
গোলাপ ফুলের সংবাসই উপাঁর উত্ত প্রকার বিশিন্টভা প্রকাশ 
করে। 

টলচ্চিত |ভন্ব সাধারণ ফঠে16ও গ্রহণ করা যায় সংগন্ধের। 
গকোণন্ড পরখে যদি আবাস পারদপগাতরে ছড়াইবার অঙ্গে সঙ্গো 
জলায় বাচ্পপদর্ণ বায়। এ গঠিত সপ্নেত উপর ধারে ধীরে প্রবাহিত 
বর হম (ফু দেওয়ার মত ক্ষণ শঞ্িতে), তাহা হইলে বায়ুর 
জলীয় বাম্প সংবাসকে ঠোঁলিয়। নেয় ও ঘন জমাট করে। এই প্রকারে 
একট বামপায় বন্ড পায় যায় যাহাতে সর বা ফিলমূ প্রাতিভাত 
হয়। ইহ এতড। সমগ্প স্থায়ী হয় যে, উহার ফটো চিন্র গ্রহণে কোনও 
প্রায় বেগ পাইতে হয় না। 

পারদের উপচিরজগে খে পদাথের সাহাযো সর পড়ে সোঁট 
নশচয়হ ফুলের সংবাস। উঠ গন্ধ ঠক ফুলটির সুবাসের 
অনুর 1 এখন একখানি কাটের পরকলা দিয়া যাঁদ এ সরকে 
ঠৌপগা গোলয়া একাদকে সরাহঞজা নেয়া হয়, তবে সরাটির 
ঘনসালিবেশে সংনাসের তীব্রতা এণন্ধ পায় এবং এই অবস্থায় যখন 
উীবয়া খাইতে থাকে, তখন নগ্চোখেই উহাকে দেখা যায় বাষ্পের 
আকারে) সুতরাং গন্ধ খে এই প্রপ্চিয়া দ্বারা দ'শ্যমান হইয়াছে, 
একথা বাঁণলে আতরজন হইবে না। 

শব্দতরঙ্গের জাদু 

আধখানক জগতে শবতরজ্গ যদ্গা্তর আনয়ন কারয়াছে। 
1কণ্তু টলেডে। নগরের এক শব্দগবেষণাগারের বিজ্ঞানীরা আরও 
[বাচর সংঘটন কৰিয়। ফোপিয়াছে। তাহারা এমন অদ্ভুত শব্দ- 
তরঙ্গের সান্ট কারিভে পারে, যাহা ফু গরম দুধের ভিতর 
দয়া প্রাহিত করা মাত দুধ কিয় ছানা হইয়। যাইবে । আবার 
অনা এক প্রকারের আম্চযখ শন্দতরত্গ তাহারা সৃষ্ট কাঁরতে 
পারে, যাহার সাহাষ্যে দ্ধ একেনারে সুমিষ্ট হইয়া যাইবে-মনে 
হইবে যেন কতই না িনি উহাতে মিশাইয়া রাখা হইয়াছে। 
ইহা ছাড়া মানবদেহে বিকার উপস্থিত করিবার মত শব্দতরঙ্গও 
তাহারা জল্খাইতে পারে) ইহার ভিতর আবার একটি শব্দতরঞ্গা 
রাহিয়াছে এমন যে উহার প্রবাহ সন্টারিত হইবামান্ত নিকটস্থ 
সকপ নরনারধরহ মনের উদ্রেক হইবে।  সভিরাং শব্দতরঞ্গের 
ভাবঘাৎ আতি রহসাময়ভাবে উজ্জঞ্ল। কালে ইহা আরও কত 
অঘটন ঘট।ইতে সনর্থ হইবে, ভাহার সীমা-সংখ্যা নাই। 

মোটর-যান চালনে নারণী 

যুদ্ধের উদ্ভবে সব্বখ মোটর-যান পরিচালনে অধিক সংখ্যায় 
নারী নিষ্ন্ত হইতেছে) যেখানে নারখগণ আকাক্ক্িত সংখ্যায় 
অগ্রসর হইয়া আমে না এই কাঙ্জাটির দিকে, সেখানে নানাপ্রকার 
প্রলোভন দেখান হইতেছে । এই অবস্থায় হনলুল,র প্যাীলশের বড়- 
সত্তা এক আভনবন উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। প্রকাশ্য রাজপঞ্গে 
মারঈ-চালিত মোটর দেখা গেলেই, পুলিশ তাহার গাত নিবিশ” 





২,০৮৮ -েসিিপপগীদিশীগিশশীশিশিশীশীিশিশিশিিতিশিপতিশিশিত টি লা? 


,, পরতে থাকে। যখনই তাহাদের মনে হয় এই মাহলা 
০৯ল5 ক অতিশয় হুশিয়ার, তখনই পলিশ আগাইয়া যাইয়া 
উন্ত হল চালককে বলে, এ পাশের ফুটপাথে এনে গাড়ী 
থামান 7 দাহিলা সচাকত হয়, মনে ভাবে হয়ত কোনও নৃতিশ 
শির্মকান,ন ভঙ্গ করা হইয়াছে। সে সভয়ে গাড়ী থামায়। 





তখন প্দালশাটি মহিলার হস্তে একাট সুদশ্য অর্ক প্রপান 
করে। পাঁলশের বড় কর্তার আদেশ। দুইটি পুলিশ আফিসারের 
এইজন্য নামকরণ হইয়াছে “অরাীকডু আঁফসার”--ভাহারা 
রাজপথে মোটর-চালন লক্ষ্য করে, এবং যোগ্য মাহলা-চালককে 
অর্কিড উপহার প্রদান করে। 





স্য, ভিন দান 


৪ অমিয় ভট্টাচার্য এম-এ, বি টি 


শোকাকুলা স্বামীহারা 
তরুণী চন্দ্রাবতী । 
ভরা যৌবন নিয়ে ফরে এলো পিতার পুরানো ঘরে 
[সশথর সি্দুর মাছি? । 
দুই কুল ভাঁঙ্গ স্ফীতা নদী যেন রিল উৎস-মুখে। 
রং রং স্ রগ চা 
উপদেশ দেয় শ.ভার্থী-দল আঁস,- 
“স্বামশ-ধ্যান করো স্বামী-গত-প্রাণা সাত! 
সাধনার বলে স্বামীরে আবার চিত্তে ফিরায়ে আনো । 
বাত বুকে সাণ্িত হোক্‌ তাঁরই সুমধুর স্মৃতি 1৮ 


শত বাসনার কণ্টকে ক্ষত বক্ষে ফিরে না স্বামণী, 
ধ্যানে নানা বাধা আসে; 
স্মরণে আনতে স্বামীর মণার্ত ভীড় করে নানা 
মুর্তর মায়াজাল, 
-ব্যাকুলা চন্দ্রাবতী । 
সাধৰী নারীর সরল সাধনা চলে না অব্যাহত । 
চপ ও ও সং ফ 
অবশেষে উপদেশ, 
“স্বামীর চিত সমহখে রাঁখয়া ধ্যান করো এক মনে। 
একটি ছবির পণ্য প্রভাবে ম্লান হবে সব ছবি, 
অটুট সাধনা চলুক জীবন ভ'রি'।” 


স্বামীর তৈলাচত্ত রাখল রত্রবেদীর পরে, 

আঁভ মনোরম, শিজ্প শোভার সার! 
যত দেখে তভ মুদ্ধা চন্দ্রাবতশ | 

স্বামীরে ভাবতে শিজ্পীরে মনে পড়ে, 
এত মায়া জানে চিন্রকরের তুল ? 


দুটি চোখ যেন জীবন্ত, দেখে চেয়ে, 
অধরে হাঁসর অমৃতি-মাধূরী খেলে, 
মুখ-মণডলে প্রেমের আময় মাখা, 
অঙ্গ ঘোঁরয়া উছলিয়া উঠে পাঁতিরই তো পাঁরচয়! 
--বিস্ময় মানে সাধকা চন্দ্রাবতখ। 


শর "শা করে তরুণী বিধবা নারী 2 
স্বমশর, না বাসনার ? 


পুজা ছাঁড় শেষে চিন্রাঙ্কনে বাসনা কেন বা হোলো? 
শল্পীরে ডাক আপন কামনা জানায় চন্দ্রাবতী । 
স্মৃতির সাধনা স্থাগত রাঁহল, 
শিল্প-সাধনা চলে। 
কত না চিত্র গাঁড়য়া উঠিল বিধবা নারীর হাতে! 
বন, পাখী, ফুল, নগর-নগরাী, 
প্রাসাদ, পল্লন-বশীথ, 
প্রেম-বিহযল নর-নারী, আর ব্যথা-বিহহলা প্রয়া, 
সবই পায় ঠাই--চন্দ্রাবতীর রম্য চিন্রশালে। 
অবশেষে আঁকে স্বামীর প্রাতিচ্ছাব। 
আত অপরুপ !-আপন সৃষ্টি হোঁরয়া বিধবা 


আপান গব্ব মানে। 
ফ ক ঙ্ চর 
বহ্াঁদন গেছে চাল।। 


আঁজও সে ছার শোভা পায় তার রক্রবেদীর পরে। 
ম্রক্চন্দনে আজও চন্র চিত সুরভিত, 
আজও গাহছে যশোগাথা তার শিজ্পরাঁসক-দল, 
আজিও আসছে শত শুভাথী, 
স্তব-কলরবে মুখারত অঞ্গন, 
চন্দ্রাবতীর অটুট সাধনা সার্থক হ'ল বাঁঝ! 
সকলেরই মুখে ধন্যাসাধবী নার ! 
হারান দেবতা ফিরায়ে আনিল গাঁড়” আপনার হাতে, 
বক্ষে রেখেছে, কভু হয় নাই ম্লান!” 


্ ফ ফ রঙ ঞফ 


সোঁদন প্রভাতে আপনার ঘরে 
পূজায় বাঁসবে নারাঁ, 
সহসা হোঁরল, কক্ষে জাঁময়া উঠেছে আবজ্জনা। 
ঝাঁটয়া ফোলতে গিয়া 
দল ছঠড় শত আবজ্জনার সাথে, 
তাহারই স্বামীর বহু পুরাতন মালন-ধৃসর 
ছোট একখানি ছবি 
উড়ে যায় ছবি বাহরের পানে,_চাঁহয়া হাসছে নারণ। 
গব্বের হাঁস ফুঁটল অধর-কোণে। 
পুরান, মালন স্বামীর ছবিতে প্রয়োজন নাই আজ! 


এমন সহন্দর জল.সাটা একেবারে মাঠে মারা গেলা 
আলোগাল 'নাভবার আর সময পাইল না! 

যেমাঁন শ্রীমতী কমলা দেবী একটি মনোরম ভঙ্গার 
সাঁহত নাচিতে সর কাঁরয়াছেন, মান আলোগুল গেল 
'নাভয়া। সঙ্গে সঙ্গে সব কয়টা পাখাও। ইউানভাঁ্সটি 
ইনপটাের অত বড় হলটা এক মূহুর্তে যেন অন্ধকারের 
গাঢ়তায় ডুবয়া গেল। 

নীরন্ধ, নীশ্ছদ্ু অন্ধকার। অন্ধকারের আকাস্মক 
আঁবির্ভাবে সকলে উঠিল সচাঁকঙ হইয়া। একটা অসাহফু 


হলের এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পযন্ত লোকে ঠাসা। 
বন্যা্াণ-সামাঁতর আয়োজনে ও তাহারই সাহায্যকম্পে 
চ্যারটি পারফর্মেন্স। চ্যারটির মোহে নয়, পারফমেন্সের 
লোভেই 'টাঁকট বিক্রয় হইয়াছে আশাতীত। 

কৃতিত্ব আছে বন্যা্রাণ-সামীতর। এঙগুলী গুণীর 
একত্র সমাবেশ, আর দশ টাকার হইতে আট আনার পর্যান্ত 
সবগুলি টিকেট নিঃশেষে বিক্ুয় কারবার এমন নিপুণ ব্যবস্থা 
সহসা দেখা যায় না। 

নাঃ, আলোগুলি জবালবার আর আশা নাই। কোথায় 
কি গোলমাল হইয়াছে কে জানে? বাহিরে ঝড়-বৃষ্টির ষে 
মাতামাতি সুরু হইয়াছে, তাহাতে যে ইলেকাট্রক তার কোথাও 
1ছণড়য়া যাইবে, তাহা আর বিচিন্র কি! 

গকছুক্ষণ বাদে কয়েকটা মোমবাতি জবালিয়া "দিবার 
ব্যবস্থা হইল। তাহাতে হলের রুদ্ধশ্বাস আবহাওয়া 
কিছুটা হাল্কা হইল বটে, ঠকন্তু আর জলসা সুর; হওয়ার 
কোন সম্ভাবনাই নাই। 

[মছামাছ অন্ধকারে ঠায় বাঁসয়া থাঁকয়া লাভ নাই। 
ইহার পর বাহির হওয়াই দু্কর হইবে। অন্ধকারে বাহর 
হইবার পথে ঠেলাঠোল, ধ্বদ্তাধ্বাস্ভর কসর্রংই হইয়া উঠিবে 
দুঃসহ । আগে থেকে বাহির হইয়। যাওয়াই ভাল। 

পূলকেশ দহধারে সারি দেওয়া চেয়ারগুলি হাতড়াইয়া 
হাতড়াইয়া, আঁতি সন্তর্পণে পা ফেলিয়া, অন্ধকারে মুখ 
ল্‌কানো পথটাকে যেন সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়া অন.ভব কারিয়াই 
হলের বাহির হইয়া আসিল। বাহরে আঁসঘা দাঁড়াইল 
বারান্দায় সিশড়র মুখে । জলের ছাটে সমস্ত বারান্দাটাই 
ভিজিয়া গেছে। 

সত্যি এদক্কার লাইনের ইলেকাট্রক তারই ছিপড়য়াছে 
কোথাও । কলেজ স্কোয়ারের সবগুলি বাড়ীই অন্ধকারে 
দাঁড়াইয়া আছে আচ্ছন্নের মতো। এই সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় 
আলো নিভাইয়া ঘৃমাইবার কথা নয় কাহারও । ইলেকাট্রক 
তারই ছি“ড়য়াছে। 

বৃম্টির বরাম নাই। 'নীশ্ছদ্র, নিরেট অন্ধকারই যেন 
অজন্্র ধারায় গাঁলয়া গাঁলয়া পাঁড়তেছে। মাঝে মাঝে দয 
চমৃকাইয়া অন্ধকারের পুরু কালো পরদাকে তীব্র আলোক- 


রেখায় যেন ফাঁড়য়া দিয়াই মিলাইয়া যাইতেছে । ভিজে 





অজস্র বর্ষণের ছলে আকাশ যেন আসিয়া মালিত 
হইয়াছে মান্তকার সাথে। কেমন যেন লবুন্ধ উন্মত্ততায় 
ম]তিয়। উঠিয়াছে ব্াম্ট-স্নাত প্রকীতি। 

এমান উন্মন্ত শূন্যতা আজ জাগয়াছে পুলকেশের মনে। 
সুদী আঁববা1হত জীবনের কৌমযেযর অটুট সঈভপম্চরণ 
বিচলিত কাঁরয়৷ দিয়া এমান দংর্ধলতা মাঝে মাঝে জাগে বই 
[ক তাহার মনে। কিন্তু চোখ রাঙগাইয়া মনকে সে শাসন 
করে, পড়াশুনায় হইয়া উঠে সমাধিমগ্র। 

বাদলার এমন ঠাণ্ডা হাওয়ায় পুলকেশের মনে 
আকাঙ্ষা জাগে একটি নিভৃত, উষ্ণ গৃহ-কোণের, আর একাঁট 
উষ্ণ দেহের সারিধ্যের। আর সেই সঙ্গে জাগে বহাদনকার 
পাঁরচিত, স্মতর গোপন কোণের একখানি স্বগ্নময় মুখ । 
সে মখখানি বীঁণার। 

পুলকেশের এম-এ ক্লাশের সহপাঠিনী বীণা । শুধু 
সহপাঠিনী বলিলে ভুল হয়। পাঁরপূর্ণ যৌবনের প্রথম 
প্রয়-অর্থয সে নীরবে নিবেদন কারয়াছিল বাঁণাকে। 

পুলকেশ বাঁণাকে ভুলিতে পারে নাই। বার রুপ 
তাহার মনে রচনা করিয়াছে একটা মোহ। সেই মোহের 
কাছে তাহার হইয়াছে পরাজয়। তাহার প্রাশ্রত মন তাহার 
অজ্ঞাতেই অবসর ক্ষণে বণার 'চন্তায় মগ্ন হইয়া যায়। 

পুলকেশের এই সংদীর্ঘ, নিস্পৃহ, কৌমার্য-জীবনের 
ইতিহাসের মূলে বোধ কারি রাহয়াছে বীণার স্মাতই। 
বণার আসনে অন্য কাহাকেও বসাইয়া হয় ৩ সে বাঁণার 
স্মৃতিকে লাগত কাঁরতে চায় নাই। 

বম্বাবদ্যালয়ের কৃতী ছান্র,। অধ্যাপক পুলকেশ। 
অধ্যাপকোচিত সৌম/ গাম্ভীর্যা তাহার মুখময় একটা 
কাঠিন্যের ছাপ আঁকিয়া 'দয়াছে। শিক্ষা ও সংস্কাতির 
উদ্ধর্বলোকে ছিচরণশীল তাহার মন-সম্বন্ধে তাহার অকুণ্ঠিত 
দম্টি অহরহ সজাগ । 

পুলকেশের চোখে এখনও তাহার অজ্ঞাতেই বাঁণার 
উদ্ধর্যমূখী আরগ্রীশখার মতো প্রদীস্ত, উদ্ধত মাার্ত ভাসিয়া 
উঠে। সম্রাঙ্জীর মত স্পার্ধত ভঙ্গীতে, আর রূপের 
জৌলুসে সকলকে 'দিকৃদ্রান্ত কাঁরিয়া দিয়া চলিয়া যাইত 
বীণা। চলিয়া যাইত হিল-তোলা জুতার একটা রূঢ় ধ্বনি 
তুলিয়া। | 


ক্লাসে বীণার আগমনে ছেলেরা হইয়া উঠিত সচাকত। 


বহু মুদ্ধ, কে'তূহলী নেত্রের সাম্মালত দৃষ্টি তীরের মত 
বিদ্ধ করিত বীণাকে। বীণার দম্ভ-কঠিন ওষ্ঠ-দটতে 
একটা অবজ্ঞার হাসি কুণ্িত হইয়া উাঠত। 

তবু পুলকেশের ভাল লাগত বীণাকে। ভালো লাগত 


দুশট স্বস্নাতুর-টানা-টানা চোখ, আর আলতো কাঁরয়া বাঁধা 
এক রাশ চুলের এলোখোঁপা। 


খ. ২৮ | 


উপরি 

শুধু পুলকেশেকেই নয়, বীণা আকর্ষণ করিত সকলকেই 
চুদ্বক-শলাকার মতো। ন্অন্যান্য ছেলেদের ছেলে-মানুষী 
কাণ্ড মনে কারয়া এখনও হাসি আসে পলকের মনে। 
তাহারা ক্ণরব করিয়া, কিংবা বীণার আশে পাশে মৃদুগু্জজন 
তুলিয়া প্রকাশ কাঁরতে শাহত নিজেকে । প্রকাশ করিত 
আহাদের বিম্ধ ধদয়ের অস্ঞুট দ্াটি একাটি কথা। এই 
নিলক্জে কাঙ্গালপনায় কৌতুক অনুভব কাঁরত বাণা। 
আভি্ঞাত্ের চোখ-ঝলসানো দীপ্তি ও দচ্ভে সে হইয়া 
উাঠ৩ আরও রহস্যময়, আরও দুনিরীক্ষ্যা। 

পুলকেশ বীণাকে ভালবাসিত নীরবে। কলরব ছিল 
না তাকী ভালবাসায়। বাঁণার প্রাতি একটা অতলস্পশী্ 
ভালবাসায় সে ডুঁবিয়া [গয়াঞ্চল অনোর অলক্ষ্যে। 

বীণার আকাজ্কিত আমিধ। লাভের অগ্রতাশত সংযোগ 
কেমন কাবয়া প্লকেশের সম্মহখে উপাঁস্থশ হইল, তাহা মনে 
করিতে এখন তাহার অদ্ভুত লাগে। বন্সনম্বর দেওয়া 
একটি বিজ্ঞাপন দেখিয়। দরখাসত কারিয। বীণাকে পড়াইবার 
িউশানাট শেষ পর্যন্ত পাইল পকেশ। পলকেশের 
উপর এ অন-্রহ কেন ১ এগোরব কি একনার হাহার 
প্রতিভার? হয়তো ভহাই ।  প্র্রের সমান বয়সী হইলেও 
রাশভারশ টায়ার্ড 'ডাষ্ট্রকট্‌ ম্যাজিস্ট্রেট, বীথার পিতা 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন তাহাকে, ইহা সে ব্াঁঝও। অনেকাঁদন 
তিনি আপিয়া পুলকেশের পড়ানো শ্যানতেন। তাহার 
সুখে তাহার পাশ্ডতের ও প্রতিভার অভস্র সুখাতি 
সনিয়া পুলকেশ লঙ্জায় লাল হইয়। মাটীর সঙ্গে যেন 
[মশিয়া যাইতে চাহত। 

পুলকেশ বীণাকে পড়াই ৬ সমস্ত হৃদয় ঢালয়। দিয়া। 
কটুস্‌, শেলি, সুইনবার্ণ প্রীতি রোম্যাণ্টক: কাবদের 
কাঁবতা এবং রসো ও প্রর্াফ্লোইটিজম্‌ সম্বন্ধে পড়াইতে 
পড়াইতে সে ভুলিয়া যাইত নিজেকে, ভুলিয়া যাইত বাস্তব 
পাঁরবেশ, আর তাহার সঙ্গে নিজের অজ্ঞাতসারে তাহার নিভৃত 
মনের কথাগণলই যেন বলিয়া যাইত। . শেলির 
'প্রামাথয়জ আন্‌বাউণ্ড', কীটসয়ের ইজাবেলা" পড়াইভে 
পড়াইডে মাতিয়া উঠিত প,লকেশ। ক্যাঁসওর প্রাত 
ওথেলোর সান্দগ্ধ দঞ্টি, ডেসডেমোনাকে হত্যা পুলকেশকে 
করিয়া তুলিত উদ্দীপ্ত । 

সে দিনও আজকার মতো এমনই বৃষ্টি নাময়াছিল। 
এমনই আবিবল, উদ্দাম বৃষ্টি। সোঁদনের এমনই ভিজে 
আবহাওয়ায় সরু হইয়াছিল পুলকেশের মনো-বকলন। 
বাঁম্টতে তাহার মনও হইয়া উঠে ভিজে, আর অবাস্তব 

বৃষ্টিতে পাঁথবী ছায়াময় আর সিক্ত হইয়া উঠিতেই 
বীণার মতি তাহার মনের দিগন্তে হইয়া উঠে 'নাবড়। 

হখা, সে দিনও এমনই নরণ্ধ বৃষ্টির মাতামাতি সুরু 
হইয়াছিল। সৌদন সন্ধ্যায় পুলকেশ বাঁণাকে পড়াইতোছল 
সুইন্বার্ণের 'ম্যাচ' আর ব্রাউনিংয়ের 'লাচ্ট রাইড টুগেদার'। 
'ম্যাচ-য়ের রোম্যাণ্টিক আবহাওয়ায় প্রদী*্ত হইয়াই 'লাষ্ট 
রাইড টুগেদার'য়ের ব্র্যাজোডিতে পুলকেশের কণ্ঠ হইয়া 
উঠিল বিষন্ন । 
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বাহরে অবিরল বৃষ্টি ধারায় আকাশ যেন ভাঁঞায়া 
পাঁড়য়াছে। খোলা জানালার পথে জলের ঝাপটা আসতেছে। 
জানালাটা বন্ধ কাঁরয়া গদবার উৎসাহও যেন পুলকেশের দেহে 
মনে নাই। তাহার মনে জাগিয়াছে একটা ব্যাকুল শৃন)হা। 
বীণাও চাহয়া আছে উদাস দৃষ্টিতে খোলা জানালার পথে। 
বাহরের প্রকৃতির উদ্দামতা তাহার মনেও কি জাগাইয়াছে 
কোনও নাবড় মধু-গন্ধী অনূভাতি ? 

বীণার মরোক্কো লেদারে বাঁধাই একখান খাতা, লইয়া 
নাড়াচাড়া করিতে কারতে পুলকেশের চোখে পাঁড়ল,দখাণি 
রঙ্গীন কাগজ্জ। দ.খানি চিন্তি। একখান 'লাখয়াছে সর. 
রায় চৌধ,পী। পূক্ববঙ্গের ঈশবর্যয পুষ্ট, মীস্তজ্কাণহ এ 
জমিদার পুত্র। পাঁচবার ফেলের পর বি-এ পাশ কাঁরয়। 
আসিয়াছে এম.এ পাঁড়তে। এমএ ক্লাসেও হয়তো স্থায়ী 
বন্দোবস্তই করিয়া লইবে। স,রথের সঙ্গে বীণার ঘানিচ্চ ও 


_ পুলকেশের চোখে পাঁডিয়াছে বই কি। ঘণ্টার শেষে প্রফেসবরের 


পছনে পিছনে বাহর হইয়া আসত মেয়েরা। তাহার 
পিছনে [পিছনে সুরথও।  কোরাইডরে দাঁড়াইয়া সে বাশার 
সঙ্গে গ্গ করিত। ইহা লইয়। কত হীঙ্গত অনবচ্চ হাসা- 
পারহাসে ছেলেদের মধ্যে রহস্/ময় হইয়া উঠিত। আর এব, 
খানি চিঠি লিখিয়াছে বীণা । চিঠির দুই একটি শব্দ, পুল, 
কেশের যাহ। দেখে পড়িল, তাহাতে মনে হইল, বীণা গ্রহণ 
করিয়াছে স.রথের আত্ম-নিবেদন। 

চিঠিখানি যেন সদ্যলেখা। মেয়েলশ ছাঁচের পিচ 
হস্তাক্ষরে যেন একখান ক্ষদ্দ্র প্রেমকাব্য রাঁচত হইয়াছে। 
একটি নধর গন্ধের স্বপ্নে বিভোর হইয়া সুরথের হাতে 
পেশছিবার অপেক্ষায় যেন চিঠিখান খাতার মধ্যে আত. 
গোপন করিয়া আছে। 

সহসা বীণার দাম্টি পাঁড়ল খাতার দিকে। সে সঙ্গে 
সঙ্ঞে হইয়া উঠিল কঠিন আর - প্রদবীপ্ত। জ্বালয়া উঠিয়া 
খাতাখানি একরুপ ছিনাইয়া লইয়াই সে বলিল,-ছিঃ 
আপনার অভ্যাস বড় বিশ্ত্রী। বড় নীচ আপনার 
মন। আপনার মতো উচ্চাঁশক্ষিত ভদ্র ব্যান্তর কাছ থেকে এ 
রকম ব্যবহার আশা কার ?িন। জানেন, এ পর দেখবার কোনও 
আঁধকার আপনার নেই! 

রূড ভর্খসনায়, আর লক্জার গ্রানতে পুলকেশ যেন 
মাটির সঙ্গে মিশিয়া গেল। তাহা ছাড়া, হৃদয়ের নিভৃত কোণে 
একটা দুঃসহ বেদনা উঠিল টন টন কাঁরিয়া। 

আমায় ক্ষমা করুন। অনূচ্চ কথা কয়টি পুলকেশের 
ভ্রান্ত, আড়ম্ট ওজ্ঠ দুটিতে আনমনে ধীরে ধীরে ফুটিয়া 
উঠিয়া মিলাইয়া, গেল। সে উঠিয়া বাহরে আঁসল। নামিয়া 
পাঁড়ল পথে। অজঙ্্র বৃষ্টিধারায় 'ভাঁজয়া ভিজিয়া সে 'ফারল 
মেসে। 

সেই তার বীণাকে পড়ানো শেষ। ইহার পর বীণা সূর- 
থের মোটরেই আঁসত। আসত পাশাপাঁশ বাঁসয়া। ছেলেরা 
পরোক্ষে বীণাকে ডাকত “মসেস রায় চৌধুরী" বলিয়া। 
পুলকেশের মম্মগ্রন্থি 'ছিশড়য়া যেন রন্ত ঝাঁরত। 

ইহার পর পাঁচ বছরের উপর কাটিয়া গেছে। বীঁণার খবর 
আর পুলকেশ জানে না। এখন বাঁণা 'মাশয়া গেছে পুলকেশের 





এনভীতিতে। আচ্ছা, বীণা কি লক্ষ্য কীরও পুলকেশের 
মগ্ধ দৃষ্টি রোম্যান্টক্‌ কবিগাগখাঁল পড়াইতে পড়াইতে 
পঃলকেশের গলার স্বর কাঁপিয়া যাইত। বীণার চোখে কি ধর। 
পাঁড়িয়াছে তাহার দব্বলতা? 


বারান্দার সমস্ত স্থানটুকৃই ভাঁরয়া গেছে। একে একে 
আসিয়া জুাটিতেছে অনেকেই । হলের ভিতর হইতে বারান্দা 
পর্যান্ত এক উন্মুখ ,অধীর জনতা বাষ্ট থাসিধার প্রতীক্ষায় 
দড়াইয়* আছে। সহসা 1হল-তোলা জুতার শব্দ তুলিয়া কে 
যেন জাসিয়া দাঁড়াইল পুলকেশের পাশে। এ পায়ের শব্দ 
পুলকেশের যেন বহ্যাঁদনের পাঁরচিত। 

কি বিশ্রী 'ওয়েদারই' হয়েছে। একটা অর্রে্চারিও 
স্বগত উীন্ত। 

গলার স্বর শুনিয়া চমাকিত হইয়া উঠিল পুলকেশ। 
এ স্বর যে বীণার! গাঢ় অন্ধকারে কিছুই দোখবার উপায় 
নাই। চুরুট ধরাইবার ছলে সে দেশলাই জবালিল। ভাহারই 
নিস্তেজ আলোতে সে চানিতে পাপিল বীণাকে। যাহার 
স্সতি মনে খায় রেখায় কাটিয়া বাঁপয়াছে, তাহাকে চিনিতে 
ভূল হয় না। 

বকে, বীণা দেবী যে! নমস্কার । 

কে, প্রফেসার মুখাঙ্জিট নমস্কার 
এসোছলেন দেখাঁছ। 


আপানও 


"না এসে আর কি কার? ছেলেরা টিকিট দিল গাঁছয়ে। 

তাহার পর উভয়ের কুশল প্রশ্নের বানিময় চাঁলল। 
বগণার বাবা মারা গেলেন। ভাইর। কেহ মান্য হয় নাই। 
দুই ভাই শ্রামক-এন্দোলন করিয়া গেছে জেলে। আর দই 
ভাই লেখাপড়া না করিয়া আন্ডা দিয়া বেড়ায়! বাণার 
বাধা বিশেষ কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। ইস্কুল 
ইল্সপেকট্রেসের চাকুরী লইয়া তাহাকেই সংসার চালাইতে 
হইতেছে। ছ.টাছযাট করিয়া ইস্কুল দেখিয়। বেড়াইতে হয়। 
বড় খাট্টানর চাকুরি বীণার। 

অনেক দিন পরে আপনার সঙ্গে দেখা হোল নাঃ 
কথার সঙ্গে একটা চাপা দীর্ঘীনশবাস খেন প্পকেশের বাক 
ঠেলিয়া বাহির হইয়া আঁসল। 

হ্যাঁ অনেক দিন পরে বই কি। কই, এযদ্দিন ভো 
আপাঁন আমাদের কোনও খোঁজ-খবর নেন নি! 

_নেই-নি, মানে নেওয়ার সাহস হয় নি। মনে হয়েছে 
আপানি আমাকে ক্ষমা করতে পারেন নি।, 

ক্ষমা আপনাকে আমার করার কথা নয়। শা চাওয়া 
উচিত ছিল আমার। 

--আপাঁন ক একা এসেছেন 2 সুরথবাব, কোথায় £ 
সুরথের সম্বন্ধেই বেশী কৌতৃহল পুলকেশের। 

বীণা যেন কিছুই শুনিতে পায় নাই। কিছুক্ষণ নীরবে 
থাঁকয়া সে বলিল, -এখণ যাওয়ার উপায় কি, বলুন দৌখ, মিঃ 
মুখা্জ্। 

_তাই ত মুস্কিল দেখাছ। গ্রাম ত বন্ধ হয়েই গেছে। 
বাস আঁবাশ্য চলছে। কিন্তু তাতে ত বাসা পধ্যন্ত পেশছান 


বাস: আবাশা চলছে। কিন্তু তাতে ৩ বাসা পধাম্ত পেশছান 

হ্যাঁ, ট্যাঞ্সিই করুন। আপনার বাসা কোথায় 

-বালিগঞ্জে। , 

নাহলে ত স্বধেই হ'ল। আপনি আমাকে ভবানীপুর 
নামিয়ে দিয়ে বালিগঞ্জে যাবেন। 

অশ্রান্তগাঁতিডে বৃষ্টি পড়িতেছে। তবে বেগ যেন একটু 
কমিয়া আসয়াছে। ছাতা মেলিয়া কেহ কেহ রাস্ভায় নামিয়া 
গেল। নামিয়া গাঁড়িল পুলকেশ আর বাঁণাও। 

বান্টাতে একপ্রকার আধ ভেজা হইয়া পুলকেশ আর 
বীণা আসিয়া দাঁড়াইল মী্ঞাপ,র শ্ীটের মোড়ে ট্যাক্সি 
অপেক্ষায়। ঠন্ঠানয়ারণ্ড ওধার হইতে আশুতোষ , বাঞ্ডিং 
অবাঁধ জল জমিয়া ছোট নদর মত দেখাইতেছে। ট্রামগাঁড়ীগযল 
অন্পকারে সার দিয়া দাঁডাইরা আছে আচ্ছম্নের মত। 
[বশালকায় জলচ৮ব প্রাণীর মত বাসশযাল হুস্‌ হুস্‌ করিয়া 
দই ধারে জল ছিটাইয়। টাঁলয়াছে। অশ্রান্ত-বর্ধণ, মেঘাচ্ছন্ন 
রান্রতে গ।াসপোঞ্গণল মিট মিট করিয়া জবলিয়া যেন 
নিজের নিস্তেজ দীপ্তিহে লাঁজ্দেত হইয়াই বিমঢের মত 
দাঁড়াইয়া আছে। সমগ্র কলিকাত। শহর যেন স্বপ্নাতুর বলিয়া 
মনে হইতেছে। 


একটা টুরার্‌ ট্যাক্স আসিয়া উপাষ্থত হইতেই পুলকেশ 
ডাকিয়া থামাইল। উঠিয়া বাস পুলকেশ, আর বশণা। 
সিডান--বাঁডির গাড় নয়। ভিতরে আলো নাই। কেবল 
হেডলাইট্‌ সম্মহখের জলপিক্ক রাস্তা আলোকিত কাঁরয়া 
তুলিয়াছে। 

বৃষ্টি ভেদ কাঁরয়া টাক ছ্বতটল। ক্যাম্বসের হুডে 
জল যেন মানায় না। সঙ্গ সঙ্গ» জলকণার ঝাপূটা চোখে- 
মূখে আসিয়া লাগতেছে । পাশের স্্ীনগীলতেও জলের 
হাট ভাল কাঁরয়া মানায় না। 

নীরবতা ভাঙ্গয়া বলিল পুলকেশ, আজ আপনার 
সঙ্গে দেখা হ'ল হঠাং। বড় অদ্ভূত লাগছে আমার 
কাছে আপনার সঙ্গে এমনিভাবে দেখা হওয়াটা । আগাগোড়া 
ব্যাপারটা আমার কাছে বাস্তব ঠেকছে। 

- হাঁ, একান্ত অপ্রভ্াশিতভাবেই আমাদের দেখা হোয়ে 
গেলো। যাঁদণ্ অনেক সময়ই আমার মনে হয়েছে আপনার 
সঙ্গে দেখা করবার কথা-- 

মনে হয়েছে? তবে আমার সে সৌভাগা হয়ান 
কেন প,লকেশের কণ্ঠ উফতায় জীবন্ত। 

দেখা করতে পাঁরান, দ্বিধা এসে বাধা 'দিয়েছে। 
আম অপরাধ করোছি আপনাকে রূঢ় আঘাত 'দিয়ে। 

-তঅপরাধ আপনার নয়। অপরাধ হয়েছিল আমার । 
মানুষের মনে যে আদম কৌতৃহল আছে, আমার শিক্ষা, 
আমার মাজত রুচি তাকে জয় করতে পারে নি। শুধু 
কৌতুহলই নয়, আরও কিছ. হয়তো ছিলো । সে থাক 

পুলকেশের কণ্ঠ গাঢ্কযইয়া আঁসল। 

থাকবে কেন মিঃ মুখাজ্জ্জিঃ আমি সবই জান। 

-জানেন? উদ্দীপ্ত হইয়া সোজা হইয়া বাঁসল 
পৃলকেশ। রী 





রিও 





(| 6.৬ াস্িপিপসসপসসপাস্পাস্পিস্িদীপাসিপাস্াস্টিলিস্প স্পিরিট সি ৩৯৯ 


. নহাঁ জানি। মানুষের মন বুঝৃতে মানুষের কট 
হয় না। সেই জন্য অনৃতাপও আমার বেশী। আপনার সব 
খবরই আমি রেখেছি। কই, আপাঁন তো, খোঁজ নেন্‌ নি 
আমার! কত বড় ঝড় আমার গায়ের উপর দিয়ে গেলো, আর 
যাচ্ছে! মানুষের আভমান কি এতই দুজ্জয়? 

কাতরতায় 'ক্রিষ্ট হইয়া আসিল বাঁণার কণ্ঠস্বর। 
উপ্ধতোর, তক্ষণতার প্রতিমূর্তি এই কি সেই বাঁণা? 
কোথায় 'মিলাইয়া গেল সে তেজ? বড় অদ্ভূত লাগল 
পুলকেশের কাছে। 
বৌ-বাঙজার ছাড়াইয়া গেলো ট্যার্সি। গাড়ীর চাকায় 
রাস্তার সা ডল আর্তনাদ তুলিয়া একঘেয়ে শব্দে ভাঙজিয়া 
দিতেছে ক্রীরবতার প্রশান্তি। 
[তানিরাহও স্তন্ধ তাকে উচ্চকিত কারয়া বলিণ পৃলকেশ 
অ্রথবাব, কোথায়? 
কোথায়, জান না। অনেকদিন খবর রাখি না তরি। 
[জজাকৃতিভস্বরে পলিল বাঁণা। 
একটা হিংস্র আনন ঝললকিত হইয়া উঠিল পুলকেশের 
নে। কীণাকে পাইবার একটা উদগ্র লূবূতা। বাঁণাকে 
বধাহ কারয়া ঠাহার অহমিকা ধূলিসাং কাঁরয়া দিয়া তাহাকে 
য় কারবার আনন্দ বুঝি জাগিল পুলকেশের মনে । কেমন যেন 
লাওার সে চণ্চল হইয়া উঠিল। বাঁণার আগ্রশিখার মতো 
প প্‌পকেশের মনের চোখে জাগিয়া তাহাকে করিয়। তুলল 
দ ভ্রান্ত । | 
আমরা কি আমাদের জীবন শৃতন করে আর্ত 
ঢারতে পারি না বাঁণা দেবী2 চালিয়ে নিতে পার না 
॥টি গখবন একসজো মাঁলয়ে ? 
প্লকেশের কণ্ঠ মিনতির সুরে ভারা হইয়া আসিল। 


সে কাম্পত হাতে বাঁণার উষ্ণ একখানি হাত তুলিয়া লইন। 
জীবন-য7দ্ধে পরিশ্রান্ত বাঁণা। ভীরু পাখাঁটির মতই সৈ 
যেন আশ্রয় চায়। 

ওয়েলিংটন চ্কোয়ার পার হইয়া ধম্মতিলা দিয়া চাঁলন 
টাক্স। বৃষ্টি ধারয়া আসিয়াছে। পুলকেশ বলিল 
আজকার এ রান আমাদের কাছে স্মরণীয়। একে বার্থ 
হতে দেওয়া উচিত হবে না। নশ্টার শোতে মেট্রোর 
সিনেমা দেখে বাসায় ফেরা যাক। 
বাঁণার হাত ধরিয়া নামাইল পুলকেশ। মোট্রোর ্ারান্দার 
অসংখা তীর বিজলী বাতির অতুযজ্জবল আলোকে তাহারা 
হইয়া উঠিল উদ্ভাঁত। 

সহসা বাণার দিকে তাকাইয়া বিস্ময়াহত পূলকেশ যেন 
শিহরিয়া উঠিল। এই কি সেই অকাম্পত বিদযংশিখার 
গত বাঁণাঃ এ যে লাঁণার ভগ্রাবশেষ! মাথার চুল উঠা! 
কগালট৷ বিশ্রীভাবে বিস্ভৃত হইয়া পাঁড়য়াছে। যেন একটা 
অপাঁরসীন শ্রান্তি চোখের কোলে কালো দাগ দিয়াছে 
আঁকিয়া। গাল দুইটি ভাঙায়া দাঁতগলি বাহির হইয়া 
পাঁড়য়াছে। কদর্য রক্ষার মুখমণ্ডল ককশ। এুগাঠিত 
তন্বাঁ দেহ ভাঞ্গয়া কোলকজো হইয়া গিয়াছে। 


এক মুহর্ভ পরেই স্মিত, বি দৃষ্টি স্বাভাবিক 


বড ভুল হয়ে গেছে আজ। আমার এক মুমূ্য মাসাঁমাকে 
দেখতে যাওয়ার কথা ছিল টালায়। এক্ষাণ যেতে হবে 
আমাকে । কি ভূলটাই না হয়ে গেছে-- 

ট্যাক্সি ।ফরাইয়া তাহাতে চাঁিয়া বাঁসল পূলকেশ। 


শ্লন্লাঁন এন্বৎ লাম্তিচ্ষে 





পূজার সময়কার আন্তজ্জ্শাতক প্রধান খবর হইল 
ইংরেজ এবং ফরাসীর সঙ্গে তুরস্কের সন্ধি, তাহার পরের 
প্রয়োজনীয় খবর হইল বাঁঞ্টক সমস্যা লইয়। সুইডেন, নরওয়ে, 
ডেনমার্ক ও ফিনল্যান্ড এই কয়ে শান্তর মধ্যে সূহডেনের 
রাজধানী আ্টকহলম শহরে বৈঠক। বাল্টক সমবদ্ুতটে 
রুশয়ার নজর পড়তে এই কয়েকাঁটি রাজো আতঙ্কের সণষ্ট 
হইবে, ইহা স্বাভাবিক। ইখার উপর বশয়া ফিনল্যান্ডের 
সঈমান্তের দিকে বি, 
ওারও বাড়িয়া বায় । প্টকহলনে বৈঠক হয়, ফিনলনন্ডের 
প্রোসডেন্ট কেলিওর সভাপাঁতদ্রে নৈঠবের পর সুইডেন, 
নরওয়ে, ডেননাকের রাতটা এবং ফিনল্যান্ডের প্রেসিডেনঃ 
উহার প্রহোকে দে শারযোগে নাণা প্রটার 
বাণীতে তাঁহারা? 


(চেনা যুদযনত 


জাতে রায়ান ১. টা 
শা সানবেশ করাতে এই আতঙ্ক 





বারর।ছেন। এঠ 
তাঁহাদের নিরপেক্ষতা যাহাতে রাক্ষিত হয়, 
শবিবগ কে. বিশেষভাবে ভাহাদের উল্লেখষোগ। 
গা তবেশী রে অনরোরধ কীরয়াঙ্েন। পরের খববে 
দেখা যাইতেছে, মস্কোস্থ ব্রিটিশ আহত ফিনল।্ডের 
স্বাধীণজ যাতাতে প্র হইতে পারে, ফিএলড০ডর কাছে এন 
কোন দাবী না কারবার জন। বদাশয়াকে গনুরোধ কাঁরিয়াছেন। 
'কহলমের এই বৈঠক হইত মনে হয়, আল।৬ দ্বগপপঞ্জ 
লইয়া ফিৎলধাণ্ডের সঙ্গে রণশয়ার যে সমস দেখা দিবার 
উপরুম হইয়াছিল, তাহা আর বেশ) দর পাকিয়া না উতিতে 
গারে। বালক চাস জাম্নানশকে কোণাসা কারিয়া 
বশরা যণেণ্তই [ বসিরাছে। রএশয়া সেখানে নভে 
প্রভাব প-রাদপত্তর। প্র রি কারয়াছে,। সংতরাং ও অন্লে। 
অসন্তোবের নি ইয়া শিজেদের নৃভন আধিকার সংবাবসিধ হ 
কারবার পথে কোনরূপ বাধা সান্টি ভয়, রাশরা অন্ত 
এখন তাহা চাহবে মা। যে সণ স্থানে 
1নজের প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, সেসব জায়গাতে পাকা, 
গাঠকভাবে সংপ্রাতচ্ঠ হইতে চেগ্টা করিবে এবং ইতিনবোহ 
রশয়া সে কাজে অনেকটাই অগ্রসর হইয়াছে) রুশ আঁধকৃত 
পোল্যান্ডে এবং অনগনা অগ্চলে সোঠভিরেট পর্ধাত প্রচালত 
হইয়াছে। 
রুশিয়ার সঙ্গে তুরস্কের যে কথানাশ] আরশ 
হয়, সে আলোচনা ফাঁসিরা গিয়াছে। বিগত 
গহাযুদ্ধের পর হইতে তুরস্কের বাগনীত একটা 
সুনিশ্চিত পন্থা ধাঁরয়া চলিয়া আদতে গাকে। 
তুরস্ক বাভন্ন শাক্তবগের সঙ্গে দৈত্তীর সর্পক এ 
রাখতেই চেথ্টা করে। রুশিয়ার সঙ্গে পব্রে আহার 
সোহাদ্দেটির ভাব ছিল না: কিন্তু আপাভত সে ভাবটা দর 
হয়। কিন্তু গত ৫ বংসর হইতে জগতের বাছধীনগীহিন চত্ত 
নূতনভাবে ঘুরতে আরম্ভ করে। জাম্মানী ও ইটালন নুতন 
মূর্ত ধারণ করে। ইটালী রোডস দ্বীপকে সংরক্ষিত করে 
এবং নানাভাবে ভূমধাসাগরে নিজেদের প্রভাব বিস্তারে তৎপর 
হয়। তুরস্কের দৃষ্টি এদখে আপাতত হয়, কিল্ভু এদিকে 
বিশেষভাবে তাহার মনে আতঙ্ক সুন্টি ঘটে, ইটালশী আল. 
বোঁনয়া দখল কারবার পর। তুরস্ক তখন এই ভয় করিতে 
থাকে যে, জাম্মানখ এবং ইটালশ এই দুইয়ে যোগ 'দিয়া ক্রমে 















বলকান এবং ভূমধ্যসাগরের পর্তবান্ন্দে নিজেদের হাত . 


তি 


বাড়াইভে চেষ্টা কারবে। এই সঙ্গত হইতে নিজদিগকে 
নিরাপদ রাখবার নিমিত্ত তুরস্ক দির বুমানিয়া 
এবং গ্রীসের সঙ্গে মিলিত হয়। গত এাপ্রল মাসে ভূরস্ক 
গ্রীমের সঙ্গে চুক্তিতে আবদ্ধ হয়। বিগত মহায*দ্ধের পর 
রা উন পা টা সংরক্ষিত রা দকে 
মন্টর রা বৈঃ কে রর এস্কের ছে ও স্ধা কঃ ত হয় 
সম্পাঁতি ভুরস্ের সঙ্ছে কফসাগরে রর আঁধকার 
সম্পকে বিমেষভাবে আলোচনা চালরাছিল। পণশয়া এই দাবী 
ফে, তাহার য্দধ জাহাঅগরলিকে কৃষ্সাগনু হইতে 
সাগরে যাইবার খোলা আধিকার তুরস্ককে দিতে হইবে 
এবং থেসব শান্ত কফাপাগরের তখরবজ্জী নয়, সেসব শান্তর 
কাহারও আহাজ দাদ্দে নোলিস প্রণালীর ভিতর দিয়া মধ্য, 
[তবিপির আকার পাইনে না। তুরস্কের প্রধান মন্ত্রী 
| হইতে পাবেন নাই তান বলেন যে, এই রুপ 
কর ফলে ইংরেদ এবং ফরাসীদের সঞ্ঞো তাঁহাদের বলাতার 
নীতি বায় রাখা কঠিন হইয়া উাচপে। রুশিয়া ভুরস্কের 
পঙ্গে পারস্পারক সহযোগতার আবদ্ধ হইছে চাহিয়।ছল 


যে সম্ডে, তুরস্কের প্রধান মন্তীর মতে তাহাতে তুরস্কের যে 


ঝঙাক লইতে হইবে, তাভা জাতি কঙিন। পুণশয়ার সঙ্গে 
তুরস্কের আলোচনা ফাঁখিয়া য বার গর ইংরেজ এ ফরাসণর 
সঙ্গে তাহার এই অন্ধি হইয়াছে । এই সন্ধির ফলে বলকানের 

গাঁতক অবস্থার লট, টিং থটটাইবে সন্দেহ নাই । 
বলকানে এবং খাণ্টিকে জামনণনপির অধিকার সম্প্রসারণের 
নাতি রাশযার চাগে বার্থ হইয়াছে, এদিকে বলকানেও তাহার 
সববধা কারবার পথ বণর হইল বালিতে ভইবে।  বণকানের 
বাপরে ইজনপরপ স্বাথ বাহয়াছে। এই সাল্পির ফল 
ইটাপীর উপর কিবপ কিয়া কারণে রঃ যাইতেছে না। 
সে যে নশ্চেন্ড থাকবে না ইহ নিশিত, জাহার পরা 
নগাঁত এই ব্যাপারের পর হইতে আক সার তইয়া ডাঠিবে 
বালা মনে হয় এবং ক পারাস্থা তর 
বিবর্তন পারিবন্তনি আ 


শোটের উপর, এই ও 











আহার উপর আন্ঞ্জ? 
নেকথানি শিভঝ্ি ব টি ছে 
সান্পর দ্বারা তুরস্ক বিশেষ রকম 
রাজনদা তক বখদ্ধমার পাণচয় প্রদান কারয়াছে। তুরস্কের 
পৃশ্তমান প্রোসডেন্টের বাদনগাতিক বণদ্ধ-প্রাথষোর  ভন। 
খ্যাত আছে। বিগহ মৃহাসমধের পর হইতে প্রধানত তঁভারই 
কন্তত্বে তুরস্কের পরবাণই নাতি নিয়ান্ত হইয়া আসিতেছে 
এবং এঁদক হইতে তান কোণ ভূল এ পধ়ানত করেন নাই । 
ইতালি, জাম্নণনগ,। জাশিয়া এই তিন দিককার াভ্ট্রনণ হর 
নারখ কাসয়া তিন সম্প্রাতি যে সান্দ কারিয়াছেন। হাতাতে 
তুরস্ক যে সমধিক নিরাপদ হইল, এবিষয়ে সন্দেহ নাই। 
বাঁজঃক এবং বলকানের এই পারীস্থাতি জাঙম্মনশীর উপর 
[কর-প প্রভাব 'বিস্ভার কাঁরবে, আপাতত স্থ 
বুঝিবার উপায় নাই। হিটলার? গলার আওয়াঙ্ে জাম্নানগুর 
মনের অবস্থা অনেকটা চাপা থাকিবে; কিন্তু পোল্যাপ্ডের 
বাপারের পর এ পর্যন্ত জাম্মীনগী সামরিক কৃতিত্ব বিশেষ 
কিছু দেখাইতে পারে নাই। উড়োজাহাজশ আখড়াই এ পর্যাষ্ত 
€শেষাংশ ৬৮০ পচ্ঠোর বা 









পু হাহা। 
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[চত্রায় “জনাবন-মরণ” 
গত ১৪ই অক্টোবর হইতে চিন্রায় নিউ থিয়েটার্স লিমিটেডের 
“অশিবন-নরণণ দেখান হহাতিছে। ছহাবখাশর আখ্যানভাগ [নিম্নোন্ত- 
বুপহ মোহন আক্ায়-বান্ধবহখিন গরণনের ছেলে এবং গীতি পাড়ান 
প্রাতনেশটি ধনাকিনা।। পদাজনের ছেলেবেলা হইতেই মেলামেশা) তাহ) 
দের ছেলেপেলাবার বন্ধন যোবনে প্রেমে পারণত হইল-খকে অনাকে 
িবপাহ করিবে বলিয়া প্রাতজ্ঞাপদ্ধ হইল। কিন্তু গীতার মা ইজাতে 





রাজন হইলেন না। মোহন গরীব, রোঁডগতে গান গাহয়া যৎসামানা। 
যাহা রোজগার করে, তাহাতে কোনব্রমে তাহার দিন চলে। এরুপ 
সামানা ভ্টজগারের ছেলের সঙ্ছে গাতার বিবাহ হয়, গাঁতার মা 
ভাতা ০৭ না আকন মোহনের দেহে বেননও দহাকোগ্য প্যাধি 
আছে পাঁপয়া তান সন্দেহ করেন। গীঁভা মোহনকে মায়ের আভিএত 
জালাইলে, মোহন তাহার শরারে যে কোন রোগ নাই, তাহা প্রমাণ 
করিবার জনা তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু ডাঃ বিজনের নিকট গেল। 
[নজয় কিনতু ভাহার দেখ পরী করিয়া তাহাকে খৎসরখানেকের 
জনা শহপ ছাড়িরা অন্য কোথাও বিশ্রামের জন্য যাইতে বাঁলল। 
এাঁদকে বিজয়ের সঞ্চে গাতার বিবাহেরতআলাপ-আলোচনা চলিতে 
লাগিল। মোহন নিজকে জানিতে দিল না যে, গীভার সঙ্ে 
কেরন থে তাহার আনাশনা আছে ভাহা বয়, তাহারা পরস্পরকে 
ভাল নাসে। 

ইতাপ কছাাদন পরে মোহনের স্বাস্থ্য সভ্য সতাই ভাঙ্গায় 
শাড়ল। কাশ প্রীতি উপসগ দেখা দিল, রক্ুও মুখ দিয়া একটু 
আপটু ধে না পাঁডল ডাহা মর । বিয়ের উপাদেশে এবং শীভাকে 
পাপে আজ করা সম্পকে সম্পূর্ণ শপ্াাশ হই একা দন সে কোথায় 
চালয়। গেল, কেহ জানিতে পারল না। মোহনের দন্টাব*বাস ছিল, 
মারায়ক শয়রোগের হাত হইতে তাহার ানদ্কীতি নাই। কিন্তু 
এক এরসর প্রধনাথপতর নামক কোনও স্থানের স্বাস্থানধাসের এক 
যক্গনারোগানশেষ্জ বদ্ধ ডান্তারের চিকিৎসাধখীনে থাকয়া সে 
সম্পূর্ণ আবিয়া উঠিল । নিখিল ভারত যক্ষা নবারণণ সামাতির 
উদ্যোগে অন্াতিত ন্দাদিবসা উদ্যাপন উপলক্ষে মোহন রোডিও 
মারফং ঘোষণা কারল যে, সে সম্গর্ণ আরোগ্য লাভ কারিয়াছে। 
বিজয়, গীতা প্রস্থীত তখন বগঝতে পারণ, মোহন কোথায় কিভাবে 
আছে। নিজয়ের চেষ্টায় মোহন ও গীতার মনস্কামনা সিদ্ধ হইল। 

আখ্যান বসুর মধে। নিন কিছুই নাই। তিনে ইহার ভিতর 
দয়া শিক্ষণীয় এইটুকু নূতন জিনিষ দেখাইলার চেষ্টা করা 
হইয়াছে যে, উপধনন্ত সময়ে ধরা পাঁড়লে, উপয্স্ত চিকিৎসার ব্যবস্থা 
হইলে যএারেগীও সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ কারতে পারে । দেশের জন- 
সাধারণের আহা ও সহানুস্ভি এই ভীষণ ধোগ নিবারণের প্রাতি 
আকুন্ট কাঁধবার মহান প্রচেষ্টা ইহাতে রাহস্াছে। এই দিক দিয়া 
হাবখানির মল) যথেম্ট সন্দেহ নাই 
ছবিখখানতে নায়ক মোহনের ভূমিকায় কুন্দনলাল সাইগল, 

নায়িকা গাতার ভূমিকায় লীলা দেশাই এবং ভান্তার বিজয়, রেডিও 
ম্যানেজার, গীতার মা, গীতার খাবা, স্বাস্থ্যানবাসের ডান্তার প্রস্ভীতির 
ভূমিকায় যথাঞ্চমে ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, অমর মাল্পক, নিভাননী, 
ইন্দ। ম.খোপাধায়, শৈলেন চোধ,রণ প্রীত অভিনয় কারয়াছেন। 
মরা দক দিয়া বইখাঁন খুব বেশী সাফল্যমাণ্ডিত 
হইয়াছে বাঁণয়া আমাদের মনে হয় না। কুল্দনলাল সাইগলের 
আঁভনয়ের দিক শিয়া পরশেরি চেয় যথেন্ট উন্নাতি ঘটিয়াছে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু মোহনের জাটল চারত্রাভিনয়ে তিনি অম্পূর্ণ 

তায হইতে পারেন নাই) সামান্য হাসারসামাশ্রত চান 
আঁভিনয়ে বতীন যেরা দক্ষ, জাঁটল চাঁরন্র আঁভনয়ে সেরুপ দক্ষ 
নহেন, তাহা তাহার বস্তমান আভিনয়ে বেশ অংস্পন্টভাবে প্রতীয়মান 
হয়। গীতার ভুমকায় লীলা দেশাইয়ের আভনয় মন্দ হয় নাই। ডাঃ 
























আভ, 








বিজয়ের সৃহত তাহার প্রথম সাক্ষাতের আভিনয় মোটেই স্বতঃস্ফুণ্ত 
হয় নাই। এই দোখাটি তাহার আভনযরের আরও কয়েক স্থাশে রাহ- 
য়াছে। ভান, বন্দ্যোপাধ্যায়ের আঁভনয় জড়তপর্ণ। রোডও 
ম/নেজারের ভ্মিকায় অমর মাল্পক ও গীতার ।পতার ভূমিকায় ইন্দ, 
মুখোপাধ্যারের আঁভনয় আমাদের ভাল লা।গয়াছে। গীতার মার 
ঢাঁরন্রটি নিভাননশ মোটেই ফুটাইয়া তুলিতে পারেন নাই। স্বাস্থা- 
1নবাসের ডান্তারের ভূমকায় শৈলেন চোধদরীর অভিনয় নাট্যমণ্ডের 
আভনয় হইয়াছে, ছায়াচিত্রের অভিনয় হয় নাই। 
ছবিখানির পারলনা ও আলোকচিত্র গ্রহণের কার্য কাঁরয়াছেন, 
নীতীন বসু। ইহার আলোকচিন্ত গ্রহণের কার্ষেয তানি যথেন্ঠ 
কীঁতত্ব প্রকাশ করিয়াছেন। 
মীতসনবাবু আলোচ্য ছাবর পাঁরচালনায় আমাদের নূতন কিছুই 
[দতে পারেন নাই। তার আগেকার ছবিগযালতে তানি যেভাবে 
কাহনশকে পাঁরসমাপ্তির পথে ঢানয়া লইয়া শগয়াছেন, “জটখবন- 
মরণ” চিত্রে তাহা হইতে কোন ব্)ভক্রম দেখা যায় না। তবে ছবির 
সব্ধশেধংশে [তান ঠক নূতনসের আমণ।নর প্রচেম্টা কারিয়াছেন। 
কবিগ,রু রবীন্দ্রনাথের তিনখানি গান ছাবখানিতে সান্নাবিষ্ট 
করায়, গানের দিক য়া ইহা সমদদ্ধ হইয়াছে। পঙ্কজ মাপ্লক হহার 
গান কয়খাঁনণর সুর সংযোগ কারিয়াছেন। সাইগলের গান কয়খা।ন 
সগনত হইয়াছে। ভানু বন্যোপাধ্যায়কে দয়া যে গানখান 
গ।ওয়ান হহয়।ছে, অন্তত আমাদের তাহা ভাল গাগে নাই। 
শ্লীতে “শাম্মন্ঠা” 
শশামনন্তি পোরাণিক হাবাকাল। ফিল্মস গলামতেডের 
"শারদীয়া অথ)। গতি ১৮হ অঞ্কোবস শ্। ও বিঅল। চিগ্রগহে একই 
সময়ে মশাস্তলাভ কারয়াছে। 
ছানখ।নতে আভনয় কারয়াছেন অহীন্রু চৌধুরী, মরেশ মিনু, 
কৃষচন্্ দে। ছাঝ |বনবাস। জহর গ।জাহলা, পণীবালা। চিন্তা, 
সুং|সনণ, উধ। প্রভাত। ইহার প্রযোজনা কাগয়াছেন (প্রয়নথ 
গাঙ্গহলা, পারচালন। করিয়াছেন নরেশ মন্ত্র এবং শব্দযন্তী। 
আলোকাচতাশলপা, সংসাঁশলগী ও দশ্যসজ্জ। পাঁরচালকের কার্য 
কারয়াছেন খথকমে জগদখশ বস নন। সালচল। কৃষ্চন্দ্র দেও 
মনোরজন ভে।ামক। ইহার কথা-কা।হনা ও সঙ্গাভ মনোজ বস*র। 
ছাবখাানর আখ্যানভাগ আত পোরাণক; অই আগ যাহাই 
হউক বশেষ কাহারও অঞ্জনা নয়। অসম্ররাজ-রতহতা শম্মিষ্চার 
জঙলন্ত দেশপ্রেম ও স্বজঠতপ্র)।তিকে কেন্র কারর। হখার বিষয়-বস্তু 
গাঁড়য়া উাঠয়াছে। 
অভিনয়ের দিক দয়া বইখান একেবারে বিশেষত্ব বার্জত 
বাঁললেই চলে। দৈতাগ,রু শুক্লাচাযেের ভূমিকায় অহীশ্দ্র চোধুরাঁ 
ও শাম্মচ্ঠার ভীমকায় রাণখাবালা সুংশার আঁভনয় করিরাছেন। 
কচের ভামকায় মঙ্গল চক্রবস্তাঁ? যযাতির ভূমিকায় ছাধি 1ব*বাস, 
দেবযানশর ভঁমকায় চগ্রার আভনয়ে সুষ্ঠু আঁভনয় কারবার আন্তারক 
চৈম্র আভাষ পাহয়াছে; কিন্তু তহাদের হাবভাব ও অগ্গভাঙ্গ 
অনেক স্থানেই ভাববৈচিত/হখন। দুল্দহীভর ভূমিকায় জহর গাঙ্গুলীর 
আঁভনয় গ্রাণহশন। অন্যান্যের আভনয়ে উল্লেখযোগ্য কিছুই নাই। 
কৃষচন্দ্র দের গান কয়খান ভাল হইয়াছে! 
ছবিখানর দশ্যসজ্জা পারচালনায় নূতনত্ব ও বৈশিষ্ট্যের ছাপ 
রাহয়াছে। শক্রাসায়ের প্রয়োগশালা প্রভীত দ্‌শ্যে ঘটনার ও কালের 
মধ্যে পারসপর্যা বিধানের জন্য শিল্পীর সাধনার ইঞ্চিত মিলে। 
িরামের পর্ব পর্যন্ত ছাঁবখানর গাঁতি বাধামুস্ত; দর্শকদের 
বাভন্ন ঘটনার মধ্যে যোগসূত্র খাঁজবার জন্য থাঁমতে হয় না। 
কিন্তু ইহার শেষাংশে ঘটনার সামঞ্জস্য বিধানে যথেষ্ট ব্রুটি 
রাঁহয়াছে। 
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বোম্বাই পেণ্টা্গ;ল।র 'ক্লকেট প্রাতযো।গত। 

বোম্বাই পেন্টাঞ্গ্লার ক্রিকেট গ্রাতযোগিতা আগাম 
১৫ই নবেম্বর হইতে বোম্বাইতে আরম্ভ হইবে। এই প্রাতি- 
যোগতাটি ভারতের সব্বশ্রেন্ট প্র?তনাধমলক ক্রিকেট খেলা । 
প্রত্যেক বসরই এই গ্রাঙযোগিতা বোম্বাইতে অনুষ্ঠিত হর। 
ভারতের 'বাভনন প্রদেশের শ্রে্ঠ খেলোয়াড়গণ এই প্রাভি- 
যোঁগতুয় বিডি্ন দলে যোগদান করিয়। থাকেএ। এই প্রাতি- 
যোগতায় হিন্দ, পাশীঁ, মুসলিন, ইউরোপীয়ান ও অবাশষ্ট. 
এই পাঁচটি দল প্রা তদ্বান্দতা করে বলিয়াই এই প্রাতযোগভার 
নাম পেন্টাঙ্গুলার হইয়াছে। 

পেন্টাত্গ;লার প্রাতিযোগতার ইতিহাস 

১৯১২ সালে সব্বপ্রথম কয়েকঙএন উৎসাহী পাশ ও ইউ- 
রোপীয়ান ক্রিকেট খেলোয়াড়ের প্রচেঞ্টায় নোম্বাই টরয়াঙ্গুলার 
প্রাতধোগতা খেলার সঞনা হর। এই সময় মাত্র তিনটি দল 
প্রাতষেগিতায় যোগদান করে বলিয়াই ইহার নাম ্রায়া্ঞংলার 
প্রাতযোগিতা দেওয়া হয়। ১৯১৫ সালে মসলিম দল 
এই প্রাতযোঠগতায় যোগদান করায় এই শ্রতিযোগগি ভাট কোয়া 


ড্রাঙ্গ্‌লার নামে আভাহিভ করা হয়। এই পধ [৩ ইউরোপীয়ান 


ও পাশ দলই এই প্রাতযোগতায় বেশীর ভাগ বিজয়) 
হইয়াছে । ইহাদের পরেই হিন্দু দলের স্থান সব্বানম্ন 
স্থানে মুসলিম দলের নাম করা যাইতে পারে। তবে গত 


১৯৩৪ ও ১৯৩৫ সালে পর পর দুইবার দুই ধংস মনসালিম 
দল এই প্রাতবোগিতায় বিজয় গৌরব অজ্জনি করায় সকলের 


প্রশংসাভাজন হইয়াছে । ১৯৩৬ সালে হিন্দু দল বিজয়ী 
হয়। কিন্তু ৯৯৩৭ ও ১৯৩৮ পর পর দুই বৎসর বিজয়ী 


হইয়া পৃব্বের গৌরব অক্ষ-গ্র রাঁখয়াছে। ১৯৩৭ সাল 
হইতে অবাশন্ট দল এই প্রাঙযোগিতায় যোগদান করায় এই 


প্রাতষোগিতার নাম পেন্টাঙ্গৎশার দেওয়া হইয়াছে ।  অবাঁশল্ট 
দলে দেশীয় খুষ্টান ও অনন্ত সম্প্রদায়ের খেলোয়াড়গণ 
খেলিয়া থাকেন। 

হিন্দু, মুসালম, পাশ, ইউরোপীয়ান ও অবশিষ্ট 
দলের খেলোয়াড়গণকে বিিহা 1জমখানার পারিচালকগণ 


নিব্বাচন কাঁরিয়া থাকেন। অথার্থ হিন্দু দল--হিন্দ; 1জম- 
খানা, মুসালম দল-মুসালম িজমথানা, পাশ দল পাশ 
ভিমখানা, ইউরোপীয়ান দল - ইউরোপীয়ান 1জমখানা ও 
অবাঁশষ্ট দল খৃভ্টান ভিমখানা নিব্বাচিত করেন। 
হিন্দ; দল নিব্বাচনে গণ্ডগোল 

হিন্দু দল ব্যতীত অন্যান্য দলের খেলোয়াড় 'নব্বাচন 
লইয়া কোন বংসরই বিশেষ গণ্ডগোল হইয়াছে বাঁলয়া শোনা 
যায় নাই। কিন্তু হিন্দু দল নিষ্বাচন প্রাতি বংসরই একটি 
বিশেষ সমস্যার বষয় হইয়া পড়ে। বিশেষ করিয়া গত ৭1৮ 
বংসর হইতে প্রাতি বৎসরই ভীষণ গণ্ডগোল পাঁরলক্ষিত 
হইতেছে । অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে, এই সকল 
গণ্ডগোলের মূলসূত্র আরম্ভ হইয়াছে, ভারতের কোন না 
কোন ক্রিকেট উৎসাহী রাজা বা মহারাজা হইতে। 


০ 





ট 


বে] ং্‌ রর 
০০০০ 51 চি ৫৫০০ 
স্পৃস্পস্পসপৃশ সস পপ বু 


ইহারা ভারতীয় ক্রিকেটের উন্নাতির জনা বই অথ বায় 
কারয়া থাকেন। ইহাদের "নাই ভারতীয় ক্লিকে খেলোয়াড়- 
গণ অনেক সময় বৈদোশক ক্রিকেট দলের সাহত প্রাতদ্বন্দিতা 
কারবার ও বৈদোৌশক ক্রিকেট শিক্ষকের সাহাযা লাভ কারবার 
সৌভাগ। লাভ করেন। এমন কি ভারতের অনেক বিশিষ্ট 
ক্রিকেট খেলোয়াড়ও ইহাদের অন্নেই পালত হইয়া থাকেন। 
অথচ ইহারাই গণঙগোল সঘ্ট করেন, কেবল মাত্র নিজেদের 
বাঁশন্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় হা নাম ম জাতিৰ কারবার 
উদ্দেশ । 
[বিষয়েই ইহারা হস্তক্ষেপ করেন। যোগ্যতা থাকুক বা না 
থাকুক, ইহারা চান অকল সময়ই ইহাদের কাহাকেও লা 
কাহাকেও দলের অধিনায়ক করা হউক এবং ইন্হাদের মনোনগত 
খেলোয়াডদের দলে স্থান দেওয়া হউক। যখনই এই সকল 
উদ্দেশ্য সাধনে ইহারা বাধা পাইয়াছেন, তখনই ইন্হারা নানা 
রূপ গণ্ডগোল সান্ট কারয়াছেন। অপরের নিষ্বাণচও দলের 
মধো যাহাতে শঙ্খলা ভঙ্গ হয় ও দল শান্তহখন হইয়া পরাজত 
হয়, তাহার বাবস্থা কারিয়া থাকেন। কুট রাজনৌতক চালের 
সকল কিছ,ই খেলার মধ আরোপ করিয়া থাকেন। নিজ নিজ 
আশ্রিত খেলোয়াড়গণকে িনব্বাচিত দলে না খোঁলতে 
অথবা খোললেও মনোযোগ সহকারে না খোলতে 
নদ্দেশ দিতে ইহারা কোনরূপ দ্বিধা বোধ করেন 
না। তলে তলে এই সকল ব্যবস্থা করিয়া থাকেন বালিয়া 


ইন্হারা মনে করেন, সাধারণে ইহাদের ধারিতে পারিবে না। 
কিন্তু ইন্হাদের সেই ধারণা প্রাত বংসরই ব্যর্থ হইয়াছে । 


বিশেষ কাঁরয়া গত বৎসর পেন্টা্গুলার প্রাতযোগিতার সময় 
কোন এক মহারাজার চাল এতই সপন্ট হইয়া দেখা দিয়াছল যে, 
দর্শকগণ খেলার মাঠে রীতিমত উত্তোক্জভ হইয়া পাঁড়িয়া- 
ছিলেন। হিন্দ, দলের পাঁরচালকগণ দশকিগণকে প্রশামত না 
কাঁরলে সেই দিনই আতিশয় অপ্রীতিকর কিছ, ঘাঁটত। 
এই বৎসরের নূতন ব্যবঙ্থা 

গত বৎসরের আভিজ্ঞতা হিন্দ [জনখানার পরিচালক” 
গণকে এই বৎসর বিশেষ বাবস্থা কাঁরতে বাধ্য কারিয়াছে। উক্ত 
রাজা, মহারাজাদের প্রভাব সম্পূধিপে বজ্জনি কারবার জন্য 
তাহারা দুটপ্রাতিজ্ঞ হইয়ছেন। তাহারা মেজর নাইডুকে দলের 
আঁধনায়ক নিব্বরণাচত কাঁরয়াছেন। যে সকল খেলোয়াড় উত্ত 
অধিনায়কের সকল নিদ্দেশ মানিয়া না চলবে অথবা দলের 
শ.ঙ্খলা ভঙ্গ কাঁরিবে তাহাকে দলে স্থান দবেন না বালয়া স্থির 
কারয়াছেন। অধ্যাপক দেওধর, এল পি জয়, বিজয় মাচ্চেন্টি, 
সুমন্ত দেশাই ও অপর দুইজন প্রবীণ খেলোয়াড়কে লইয়া 
একটি খেলোরাড়-নব্বণচন- কামটি গঠন কাঁণয়াছেন। মেজর 
নাইডুও এই নিব্বণচন কাঁমাটিকে সাহায্য কারতে পারবেন বালয়া 
স্থির হইয়াছে । এই নিব্বাচন কমিটির সিদ্ধান্ত চূড়ান্ত 


বলিয়া পাঁরচালকগণ মানয়া লইঝেগা। হিন্দু জিমখানার পাঁর- 
চালকগণের ব্যবস্থা খুবই প্রশংসনীয় । ইহা সম্পূর্ণ হইলে 


ভারতীয় ক্রিকেটের সকল গন্ডগোলের অবসান হইবে। 


হলহন্ত্ন্বাত্তা 


শপ পপর কপি 


&ই অঙ্টোবর__ 

লাট্ভয়া ও সোভিয়েট গবর্ণমেন্টের মধ্যে পারস্পারক 
সাহাধ্য চুক্তি স্বাক্ষরিত হইয়াছে । 

লুক্সেমবূুর্গ সীমান্তে জাম্মণন ও ফরাসী ট্যাঙ্কবাহিনীর 
মধ্যে এক যুদ্ধের পর ফরাসীরা একাঁট বন অধিকার কাঁরয়াছে। 

ফ্রান্সের এক ইস্তাহারে ী্লীথত হইয়াছে যে বার্গজাবার্ণ, 
গপরমাসেম, জুইব্ুকেন, সারব্রুকেন, সারপুই এবং মাঁজগ শহরগুল 
ফরাসী কামানের পা্লামধ্যে আসিয়া পড়ায় জাম্মানগণ এ সব 
শহরের সমস্ত অ-সামরিক নাগারককে স্থানান্তারত করিয়াছে। 

লন্ডনের কত্তৃপিক্ষ মহলের সংবাদে প্রকাশ “যে, শত্রুপক্ষের 
আক্রমণের ফলে গত সপ্তাহে মাত্র ৮৭৬ টন গুজনের বৃটিশ মাল 
সমদ্রে স্বয়া গিয়াছে। বৃটিশ বাণিজ্য জাহাজগল ইউবোট 
আন্রমণ কারভেছে বূলিয়া জাম্মাণ পক্ষ হইতে যে অভিযোগ করা 
হইয়াছে, লণ্ডনে তাহ সরকারীভাবে অস্বীকার করা হইয়াছে। 
৬ই অক্টোবর 

পণাপ্ত রণসম্ভার লইয়া বহু ব্টিশ সৈনা ফ্রান্সে 
পৌণছয়াছে। 

হের হিউলার জাম্মান রাইখণ্টাগে বন্তৃভা প্রসঙ্যে 
ইউরোপে শান্তি প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য সাম্ধর জন্য) ধড় বড় শম্তি- 
পথঞ্জের এক সম্মেলন আহ্বানের প্রস্তাব করেন। 
দই অক্টোবর-- 

জাম্মানরা সারত্র,কেন ও রাইন রণক্দেত্রে তিন দিক হইতে 
দড়তার সাহত আক্রমণ চালায়। জাম্্মানরা ৯২ বার হানা 
দেয়। কিন্তু ফরাসী গোলন্াাজবাহনীর গোলাবণে ভাহাদের 
আক্রমণ প্রাওহত হয়। 

চ্যাংসা রণশ্মেতে জাপানীদের শোচনীয় পরাজয় হইয়াছে। 
চখনারা দাব? কারতেছে যে, এ যুদ্ধে ৩০ হাজার জাপানী নিহত 
হইয়াছে। 
৮ই অক্টোবর-_ 

উত্তর সাগরে ঝটেনের পথ বেক্ষণকারী বিমানপোত একটি 
জাম্মণন ক্মাইং বোটকে গুলী কারয়া নামতে বাধ্য করে। 
৯ই অক্টোবর-- 

পশ্চিম রণক্ষেত্রে জাম্মান্গীর তৎপরতা বাঁদ্ধ পাইয়াছে। 
জাম্মান গোলন্দাজবাহিনঈ মেজেল অণ্চলে আঁবরাম গোলা বর্ষণ 
করে। বেলাজয়ামের সীমান্ত ধারয়। লাক্সেমবুগ্গেরি উত্তর হইতে 
আয়-লা-সাপেল পর্যন্ত জাম্মানরা সীমান্ত সংরক্ষিত কাঁর- 
তেছে। সইজারল্যান্ডের সীমান্তে, কনষ্ট্যা্স হদ হইতে 
বাসলে পর্যান্ড রাইন নদের ডান তীরে বহু সংখ্যক জাম্মনন 
সৈন্যের সমাবেশ হইতেছে । 
১০ই অক্টোবর-_ 

বা্টক রাষ্ট্রসমূহ হইতে জাম্মানগণকে সরাইবার কার্য 
চাঁলতেছে। 

পশ্চিম রণাঙ্গনের মোজেল ও সারব্রুকেন অণ্চলে ফরাসী- 
বাহনীর আঁবরও চাপের ফলে জাম্মান সমর নায়কের মধ্যে 
উত্কণ্ঠার স্ট হইয়াছে । সেজন্য জাম্মানরা এ অণ্ুলে [িশেষ- 
ভাবে সৈন্য সমাবেশ কাঁরয়াছে। 

ফরাসন প্রধান মন্ত্রী সঃ দালাঁদয়ের এক বেতার বন্তৃতায় 
ঘোষণা করেন যে, বিজয়লাভ না করা পর্যান্ত ফ্রান্স ও ব্‌টেন 
সংগ্রাম চালাইবে। 


১৯১ই অক্টোবর 

যুদ্ধ বাঁধবার পচি সপ্তাহ কাল মধ্যে বৃটেন ফ্রান্সের রণ- 
ক্ষেত্রে ১,৫৮,০০০ সৈন্য প্রেরণ করিয়াছে। অদ্য কমন্স সভায় 
সমর-সাঁচব হোর বোঁলিসা ফ্রান্সের রণক্ষেত্রে বৃটিশবাহনীর 
কায্যকলাপ সম্পর্কে বিবৃতি দিতে 'গয়া উপরোন্ত কথাগাল 
বলেন। 
. লিথুয়ানিয়া ও সোভিয়েট গবর্ণমেস্টের মধ্যে পারসপারক 
সাহায্য চুন্ত স্বাক্ষরিত হইয়াছে । এই ছ্ান্ত অনুসারে সোভি- 
য়েট পোল্যান্ডের ভিলনা অণ্চল লিখুয়ানিয়াকে প্রঅপ্পণ 
করিয়াছে। পোল্যান্ড ৯৯২০ সালে লিথ,য়ানয়ারু নিক 
হইতে এ অণ্চল দখল কাঁরয়াছিল। 
১২ই অক্টোবর-_ 

বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ নৌভল চেম্বালেন আন্তর্জাতিক 
পারাস্থাত সম্পর্কে বিবৃতি দিতে গিয়া হের হটলারের শান্তি 
প্রতিষ্ঠার পারকঙ্পনা সম্পর্কে বৃটেনের সুচিন্তিত মত প্রকাশ 
করেন। তানি বলেন যে, ?হটলারের পাঁরকাজ্পিত ভীক্ততে শান্তি 
বৈঠক আহ্বানে বৃটেন রাজী নহে। মঃ চেম্বারলেনের মতে 
হের হিটলারের প্রাঁভশ্রাতর কোন ম.ল্য নাই । 
১৩ই অক্টোবর_- 

উত্তর সাগরে ৯৫০টি জাম্সান সামারক [মান ও বাঁটিশ 
রণতরীসমূহের মধ্যে সংগ্রাম হইয়া গিয়াছে। বৃটিশ যুদ্ধ 
জাহাঙ প্রচণ্ড বেগে আক্রমণ চালায় । 
১৪ই অঙ্টোবর-- 

বটিশ যদদ্ধ জাহাজ রয়েল ওক' জাম্মান সাবমোরিণের 
আব্ুমণে ভলমগ্ন হইয়াছে। এিয়েল ওক' ২৯ হাজার টনের 
জাহাজ এবং উহা নিম্মণণ কারতে পণচশ লক্ষ পাউণ্ড বায় 


হইয়াছল। 'কারেজাস' ডুবির পর ইহাই বৃটেনের বৃহত্তম 
ক্ষাতি। 


বৃঁটিশ নৌবহর কর্তৃক [িনা১ জাম্মান ইউ-বোট ধৰংস 
হইয়াছে । 

সারলুই এবং পশ্চিম অণ্চলে জাম্মাণ গোলন্দাজবাহনী গুলী 
চালায়; ফরাসী গোলন্দাজবাহিনশও তাহার জবাবে গুলী চালায়। 
সুইস সীমান্ত ধারয়া রূর, হ্যানোভর এবং ব্ল্যাক ফরেষ্ট অণ্চলে 
জাম্মানগণ আরও আঁধক সৈন্য সমাবেশ কাঁরয়াছে। 

ফরাসীরা গত কয়েক দিনের মধ্যে রাইন নদের বহু সেতু 
ধবংস করিয়াছে । উভয় পক্ষের সৈন্যগণ এক্ষণে রাইন নদের উভয় 
তারে মুখাম্ীখভাবে অবস্থান করিতেছে । 


বন্কান ও বা'ল্ডক 
(৬৭৫ পৃজ্ঠার পর) 

তাহার ব্যর্থ হইয়াছেই বালিতে হইবে । তাহার ডুবো-জাহাজও 
কোন রকম স্যাবধাই কারয়া উঠিতে পারিতেছে না। যুদ্ধ 
যতই চাঁলবে, ততই তাহার শস্তি ক্ষীণ হইতে থাকবে, এবিষয়ে 
সন্দেহ নাই। প্রথম মুখে জোর দেখানই জাম্মান জাতির 
নীতি, সেই নীতির ভিতর দয়া এ পর্যা্ত জাম্মানশর যে 
শান্তর পরিচয় এবার পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে বেশই বুঝা 
যাইতেছে যে, পোল্যা্ডকে অসহায় অবস্থায় পাইয়া যে 
কেরামাত দেখাইয়াছিল, সে কেরামাত অন্য দিকে কুলাইবে 
না। তাহাকে দিন দিনই দূষ্বল হইয়া পাঁড়তে হইযে। 


হান্ভাহ্ছিক্ষ সন শ্বা্ 





২৮শে সেপ্টেম্বর-_ 

মহাত্মা গান্ধী লর্ড সভায় লর্ড জেটল্যাণ্ডের উীন্তর প্রাতিবাদ 
কাঁরয়া এক বিবৃতি প্রকাশ কারয়াছেন। উহাতে গাম্ধিজশ বাঁলয়া- 
ছেন যে, বূটেনের আঁভপ্রায় সংস্পত্টভানে জানিভে চাহয়া কংগ্রেস 
কোন অদ্ভূত বা অস্মানজনক কার্য করে নাই। গাম্ধীজীর মতে 
স্বাধীন ভারতের সহায়তারই মলা আছে; সুতরাং কাপগ্রেস যাহাতে 
লোকের শনকট গিয়া বলিতে পারে যে, যুদ্ধের শেষে বুটেনের 
স্বাধীনতান্ন যতটা নিশ্চয়তা থাকিবে, ভারতের স্বাধীনতার নিশ্চয়তা 
তদপেক্ষা কম থাকিবে না. তজ্জন্য একথা জানাইবার আঁধকার তাহার 
নিশ্চিতই আছে। ব্‌টিশ জাতির বন্ধু হিসাবে গান্ধীজশ বটিশ 
রাজনীতকদিগকে অনুরোধ কাঁরতেছেন যে, তাঁহারা পলেরি ভাষা 
ভুলিয়া গিয়া নৃতন তিধ্যায়ের সূচনা করিবেন। 

স্বগী়্ি বঠলভাই প্যাটেলের উইপের মামলায় শ্রীয,্ত সুভাষ, 
চন্্র বসু বিচারপাঁত নি বি জে ওয়াদিয়ার রায়ের বিবদ্ধে যে 
আপীল রুজু কারয়াছিলেন, অদ। বোম্বাই হাইক্োটের প্রধান 
বিচারপাঁত ও বিচারপাতি মিঃ কানিয়া তাহা িসানস করিয়া দিয়া- 
ছেন। 

আলাপ্‌র জেল হইতে আরও পাঁচজন রাজনোতিক বনীকে 
মুক্তি দেওয়া হইয়াছে। বন্দীদের নাম £ শরীয়ত নন্দদলাল সিং, 
সুশশল চত্বর, কুমদনাথ ঘোষ, মণীন্দ্রনাথ সেন ও ফণা দাশগ,স্ত। 

কলিকাতা ও শহরতলীর খিল শাণলে বিমান আকুমণের 
আশঙ্কায় সতক্ভামূলক বাবস্থা অবলম্ননের  প্রথন অহড়ার' 
অণজ্ঠান হয় । বিমান আরুমণ সতকীকিরণ কমিটির উদ্যোগে এই 
মহড়া হয়। 
২৯শে সেপ্টেম্বর 

লাহোরে বামপন্থী অমন্বয় কমিটির সতায় ওয়াকিধি 
কমিটির প্রস্তাবে দেশের বর্তমান সমস্যা সম্পকে খে পরিচ্কার মনো” 
ভাব শান্ত করা হইয়াছে, তাহার প্রশংসা করিয়া এক প্রস্তান গহত 
হইয়াছে: তবে উহাতে নাখিল ভারত রাম্্ীয় সগাভিকে সুস্পন্ট 
দেশ দিবার জন্য অনুরোধ করা হইয়াছে । কাঁমাটি সমস্ত বাম- 
পল্খণ দলকে অনরোধ করিয়াছেন সে. মে সহস্ত প্রাতি্ঠান ভারতের 
রাজনোতিক প্রাতিষ্ার জন্য চেঘ্টা করিতেছেন, তাহাদের ক্কার্ধে মেন 
কোনরূপ বাধা না দেওয়া হয়। কংগ্রেস ওয়ার্ক কাটি সমস 
কংগ্লেসসেবীকে নিজেদের পার্থকা ভূলিয়া একাবদ্ধ হইবার জনা 
যে আবেদন করিয়াছেন, তাহার প্রশংসা করা হয়। তবে ইঠাও 
বলা হইয়াছে যে, দক্ষিণপাল্থগণ শ্রীযুক্ত সভাষচন্দ্র বস, শ্রীযক্ত 
নরণম্যান প্রভৃতির বিরদ্ধে শাস্তিমূলক বাবস্থা প্রত্যাহার কাঁরলে 
তাঁহাদের এই আবেদনের আন্তারিকতার প্রমাণ পাওয়া যাইবে। 
৩০শে সেশ্টেম্বর-_ 

ভারত রক্ষা আর্ডন্যান্স অগ্রাহা করার আভিযোগে অম:তসরে 
বিশজন অর্বর গ্রেপ্তার হইয়াছে। 

অদ্যকার 'হরিজন' পিকায় “রহস্যাবৃত সমস্যা” শীর্ষক এক 
প্রবন্ধে মহাত্বা গাম্ধণ আঁহংসা নীতির সাহত যুদ্ধ সম্পর্কে তাঁহার 
মনোভাবের 'বাহাক অসঙ্গাঁত ও দুবোধ্যতা' ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
উহার একস্থানে গাম্ধীজশী বািয়াছেন, “ঈশ্বর যাঁদ আমাকে পর্যাপ্ত 
ক্ষমতা দিতেন তাহা হইলে আম ইংরেজ জাতিকে অধীন জাতি- 


সমূহকে মাস্তি দিতে নির্দেশে দিতাম।............ িল্তু আমার 
এরুপ কোন ক্ষমতা নাই। 
১লা অক্টোবর 


মধ্যপ্রদেশের স্বায়ন্তশাসন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মল্লী 
লীষন্ত ম্ারকাপ্রসাদ মিশ্রের বির্ণ্ধ শ্রীযুক্ত টি জে কেদার ও 


অপর ১১ জন বাবস্থা পাঁরষদের কংগ্রেসী সদস্য যে সব 
আঁভিযোগ আনয়ন করেন, "স সম্বন্ধে কংগ্রেস সভাপাঁতি' যে 
নিদ্ধারণ করিয়াছেন, তাহাতে তিনি শ্রীযন্ত মিশ্রকে এ সব 
আঁভযোগের দায় হইতে অব্যাঠাঁত দয়াছেন। 

মহাত্ম। গান্ধী 'হরিজন' পত্রে "ভারঙ কি সামারিক দেশ” 
শীর্ষক এক প্রবন্ধ লখিয়াছেন। উহাতে গান্ধীজী ভারতের 
প্রধান সেনাপাঁওর গত ৫ই সেপ্টেম্বর তাঁরখের বেতার 
বন্তুতর প্রাতবাদ কাঁরয়া বলিয়াছেন যে, ভারত সামু দেশ 
নহে। * 
ইরা অক্টোবর 

ডাঃ দেবেশচল্। ম.খাড্ত চীন হইতে কলিকাতায় 
প্রতারওন করিয়াছেন। কংগ্রেসের পক্ষ হইতে চীনে যে 
ভারতাঁয় গিকিৎসক দল প্রেরিত হয়, ডাঃ দেবেশ মুখার্জ 
তাহার অনাতম সদস্য ছিলেন। 

বোম্বাইয়ের মিলসমূহে বাপ শ্রামক ধম্মন্ঘট হয়। 

দল্লীভে গান্ধী, নেহি ও মৌলানা আজাদের মধ্যে 
আলোচনার গর কংগ্রেসযদ্ধ সাব কাঁমটির অধিবেশন আরম্ড 
হয়। চেয়াবম।ন পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু সভাপাতির 
আসন গ্রহণ করেন। 
ওরা অক্টোবর_ 

রাষ্ট্রপাত ডাঃ রাজেন্দপ্রসাদ ও পাঁণ্ডিত জওহরলাল 
নেহর, দিল্লীতে বডলাটের প্রাসাদে লর্ড লিনলিথগোর সাঁহত 
সওয়া দই ঘণ্টাকাল আলোচনা করেন। 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক কৃষক সভার সাধারণ সম্পাদক কমরেড 
সন্ধীর দাশগ,তত ভারী প্রেস আইনে গ্রেপডার হইয়াছেন। 
৪ঠা অঙ্টোরর-_ 

সদ্দণর বল্লভভাই প্যাটেল দিল্লীতে বড়লাট ভবনে লর্ড 


পৌনে এক ঘন্টাকাল আলোচনা হয় । অতঃপর বিড়লা ভবনে 
কংগ্রেসী নেতৃবন্দের গুরত্রপূর্ণ আলোচনা আরম্ভ হয়। 
কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের মধ মিটমাট সম্পর্কে 
দিল্লীতে পণ্ডিত নেতার; ও মিঃ তালার মধ্যে আলোচনা হয়। 
আন্দামান প্রভ্যাগত রাজনোতক বন্দ শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ 
সরখেল (৩৪) দণ্ডকাল শেষ হইবার পূর্বে মোঁদনগপূর 
সেন্ট্রাল ছেল হইতে ম]ন্তলাভ কারয়াছেন। 


৫ই অক্টোবর-- 

দল্লশতে বঙলাট প্রাসাদে পুণরায় গাম্ধী-লিনালথগো 
সাক্ষাৎকার হয়। মহাত্মা গান্ধশ ও বড়লাটের মধ্যে দেড় 
ঘণ্টাকাল আলোচনা হয়। 

নাখল ভারত মুসাঁলম লীগের সভাপতি মিঃ জিন্না 
বড়লাটের সাঁহত সাক্ষাৎ করেন। তাঁহাদের মধ্যে দেড় ঘণ্টা- 
কাল আলোচনা হয়। 
এই অক্টোবর 

ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির আঁধবেশন আরম্ড 
হয়। 


৬২ 





অদ্যকার 'হরিজন' পান্তকায় “হন্দ-মুসলমান একা 
শীষকি এক প্রবন্ধে মহাত্মা গান্ধী লাখয়াছেন, “লীগ অথবা 
উহার সদসাদের প্রাতি কোনরূপ তিক্ততা প্রকাশ করা কংগ্রেস 
সেবী এবং কংগ্রেসের পক্ষে অসঙ্গত।” 
৮ই অক্টোবর 

পুলন্পনহর ছেলে খাকদারদের সহিত সঙ্র্ষের কলে 
পুলিশ গুলী চলনা করে এবং তাহাতে ৫ জন খাকসার 
নিহত এবং বিশডন আহত হইয়াছে 

শাযন্ত সংভাধচন্দ্র বসু নাগপারে সাম্রাঙাবাদ-বিরোধা 
সম্মেগনে আপাত করেন। 
৯ই অক্টোবর 

ওাদ্ধার নাখিল ভারত রা্ট্রীয় সমতার অধিবেশন আরম্ভ 
হয। 

নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সঘীতির অধিবেশনে উ্থাপনের জনা 
গয়াকধি কানা একি প্রস্ভাব গ্রহণ কারিয়াছেন। এই প্রস্তাবে নিঃ 
ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিভিকে ওয়াক কমাটর প্‌ব্বোন্ত বিবৃতি এবং 
জগ য্ধ সাব-কাঁগাটি গঠন অন্যমোদম কারতে অন্দরোধ করা 
হইয়াছে। প্রয়োজনীয় বানস্থ। অবলম্বন করিবার জনা ওয়াক 
কাঁঘাটিকে যথোপযুঞ আনভ। প্রদান কারনার অননরোধত এই প্রস্তাবে 
বরা হইয়াছে। আনানা বিষয়ের সঙ্গে এই প্রভাবে পরী করা 
হইয়াছে যে, ভারতীয়গণকে স্বাধীন জাতি বাঁপয়া ঘোষ্ণ। কাঁরতে 
হইবে এনং অবিলমো যথাসম্ভব আধিক পরিনাণে তাহা কারে 
পারণত কাঁরতে হইলে নি? ভাঃ রাষ্টীর সমাত আশ! করেন যে, 
পাঁচশ গবগাসণ্ট যেরপ বিবাতিই দেন না কেন ভহাতে এই 
ঘোখণার কথা থাঁকিবে। আজ নিখিল আরত খহ্্রীয় সামতির 
আধবেশনে এই প্রস্তাব সম্পর্কে তুম আলোচনা চলে। এই 
প্রস্তাবের উপর ২১০ সংশোধন প্রসভাব উত্থাপিত হয়। আধকাংশ 
সংশোধন প্রস্তারই বামপন্থীদের পঞ্গ হইতে উ্থাপত হয় এবং 
উহাতে য্্ধ সম্পর্কে কংগ্রেসকে পর্ব সিদ্ধান্তে দ থাকিতে 
অন্দরোধ করা হয়। 

হিশাত সহাসভার সভাপাঁত শ্রীষন্ত সাভারকর দিল্লী বড়লাটের 
সাহত সাক্ষাং করেন। ভাঁহাদের মধো গছ মিনিট আলোচনা হয়। 

গওকলা ও আদা কলিকাতা পঠালশের সেগশ্যাল বা? কলিকাতা 
ও শহরতলীর প্রায় আট জায়গায় খানাতপ্লাসী করিয়া কয়েকখাঁন 
আগাডকর পণসতকা উদ্ধার করে। এই সম্পকে ১২ জন বান্তিকে 
গ্োতার করা হইয়াছে। 

চুয়াডাঙ্গার মহ ধুমা ম্যাজিন্টরেট মিঃ এস ইসমাইল মাজাদয়া ট্রেণ 
সংঘর্ধ মামলান বায় দিয়াছেন। ড্রাইভার ডবাণিউ জে 'পিয়াসনি এবং 








গার্ড জি নেমী যথাক্রমে তন বংসর এবং দেড় বংসর সশ্রম কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হইয়াছে। ফায়ারম্যান এল ই গাথার এবং এ এম মুকদুম 
বে-কসুর মুক্তিলাভ করিয়াছে। 
১০ই অক্টোবর 

ওয়াদ্ধয় নিখিল ভারত রাষ্্ীয় সামতির আঁধবেশনে যুদ্ধ 
সম্পকিতি ওয়ার্কিং কমিটির প্রস্তার বিপুল ভোটাধিকোো গৃহীত 
হয়। শ্রীযুক্ত জয়গ্রকাশ মারায়ণের সংশোধন প্রস্তাবটি ৬৪-১৮১ 
ভোটে অগ্রাহা হয়। কংগ্রেসের রামগড় অধিবেশন স্থাগত রাখা ও 
প্রয়োজন হইলে তৎপর কাংগ্রসের বিশেষ অধিবেশন, করার 
জশ্া ওয়াকিং কমিটিতে যে প্রস্তাণ গৃহীত হইয়াছিল, নাখল ভারত 
রাষ্ট্রীর সামতির  অপরাহের আধিবেশনে ভাহা সব্বসিধ্মাতরিমে 
গৃহীত হয়। পাঁণ্ডত জওহরপাল শেহরুর একাট বন্তুতার পর 
নিখিল ভারত রাণ্টীয় সামির আধবেশন সমাগত হয়। 

1দপীতে গ্রীক সুভারচণ্ধ বসুর সাহত বড়লাটের সাক্ষাংকার 
হয়। তাঁহাদের মধ ৪৫ মিনিটকাল আলোচনা হয়। 


১১ই অক্টোবর__ 

ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়াকর্ধি কমিটির অধিবেশনে বিভিন্ন 
সমস্যার আলোচনা হয়। কথগ্রসী সদসাগণ, বান প্রদেশের 
কংগ্রেসী মান্দিগণ ও প্রধান শন্ঘীদের এক নৈঠকে আজ য.্ধ সম্পকে 
ওয়াক কামটির নিবি সম্বন্ধে বিভিন্ন আইন-সভার কংগ্রেসী 
দলগ,লির ইতিকব্া সম্পর্কে আলোচনা হয়। আলোচনান্তে বিভিন্ন 
আইন.সভার কংগ্রেসী দলগীণকে ওয়াকিধি কমিটির উত্ত দাবীর 
উপর ভিত্তি কাঁরয়া প্রস্তাব উত্থাপন কারবার নিন্দেশ দেওয়া হয়। 

দেশীয় রাঙা গ্রজ। সম্মেণনের জ্|1ণ্ডং কামাটি যদ্ধ সম্পর্কে 
এই মম্ন্এক বিবি দিয়াছেন যে, দেশীয় রাজাসমহে যে 
স্নৈরাঠার চলিয়াছে, উঠা সমর্থন কারলে গণতন্দের মলনাতির 
বিরুদ্ধাচারণই করা হইবে। যুন্ধ বাধিয়াছে বলিয়াই দেশীয় রাজা- 
সমহে স্বৈরাটার চলিতে থাকিবে, ইহা হইতেই গারে না। কমিটি 
সমুদয় দেশীয় ন.পাতিমণ্ডলীকে দমণমূলক আইনসমূহ রদ করিতে 
ও ব্যস্ত স্বাধীনতা গ্রাতিষ্ঠা করিতে অনুরোধ জানাইয়াছেন। 

কাঁপিকাভার স্পেশাল রা% পালিশ ভারতরক্ষা আ্িন্যান্স 
অনসারে কলিকাতা ও শহরওলীর আানাস্থানে খানাতল্লাসী করে। 
গত ৯ই তারিখে কপিকাওা গোয়েন্দা পণলশ নানাস্থানে খানাতল্লাসী 
করিয়া কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করে। গ্রেপ্ভারের পুর সকলকে 
আই-ব আফসে লইয়া গিয়া নানা প্রন করা হয়। তারপর পুলিশ 
আব্দুল মোমিন, ভবানী সেন, প্রমোদ দাসগুপ্ত, সমর ঘোষ, অবনী 
লাহড়া প্রভীতিকে ছাড়িরা দেয়। মান্র ছাল ফেডারেশনের সভ্যা 
শ্রীমতী কক দাসগগ্ত ও তাহার ভাঁগনী শ্রীমতাঁ সাধনা দাসগৃগ্তকে 
১০০০, টাকা ও ৭০০২ টাকার জামিনে মুস্তি দেওয়া হইয়াছে। 


লিন্রহ্ী 


(কাঁথকা) 


শ্যুখকা গুহ 


শরংকাল। ছোট একাটি নদ বয়ে যাচ্ছে-ছল্‌ ছল 
করে। জল তার ঢেকে গেছে শ্বেউ্রন্ত শঙদলে;.....নীল 
আকাশে গাল তোলা নৌকার মত ভেসে যায় এক একটুক-রা 
শুদ্র মেঘ।...... 

*মহ'য়া গাছের তলায় একাট মেয়ে সাজ-ভরা ফুলে মালা 

গাঁথুত বসেছে।..... 

সহসা দরে শোনা যায় বাঁশীর মাঁদর মন্.....। মেয়েটি 
্রস্ত হয়ে নড়ে ওঠে; তাড়াতাঁড মাল। শেষ করবার জনে)... 
সামনের দিকে ঝংকে গড়ে একটু।.... 

বাঁশী হঠাৎ থেমে যায়।.....মেয়েটি তখন মালা শেষ 
করতে ব্স্ত। বাঁশীর নীরবতা তার কানে যায় না হয়ত! মাল। 


হঠাৎ সে চমৃকে ওঠে কার শীতল স্গশে। একটি সন 
ছেলে কখন এসে পিছনে দাঁড়য়ে তার চোখ টিপে ধরেছে... 
মেয়েটি বুঝতে পারে না।......বলে "ছাড় তো, লাগে না 
বাঝি 2"...কন্তু অন:৩হ হয়ে ছেলোট বলে, "খুব লেগেছে 
নাতে 

মেয়েট হেসে ফেলে -ওর মখাঁট দেখে।......"থাক্‌ 
অনেক হয়েছে; আমাকে যে সেই গানটা বাঁশীতে বাজিয়ে 
শোনাবে বলোঁছিলে, শোনাও না আগ!” ছেলেটি ওর পাশে 
বসে পড়ে। মেয়েটি মালাটা তার গন্লায় দিল গারয়ে। হেসে 
ছেলেটি বলে,-"গান না শুনে আগেই পরস্কার নাকি? 
এবার যাঁদ গান না শুনাই 2" "ইস্‌, অত সাহস নেই 
তোমার ।"..মূদু হেসে মেয়েটি বলে! ছেলোটও হাসে!..... 

ধারে ধীরে পরবী তানে বেজে ওঠে বাঁশী; সন্ধার 
অন্ধকার গাঢ় হয়ে ওঠে।... মেয়োটি উঠে দাম ছাপ টুপি 
[ক যেন বলে ছেলোটিকে। তারপর........মালয়ে যায় গ্রামের 
পথে।..... 


সেদিন একটু দেরী হয়ে য় ..ছেলোটির আসতে এসে 
দেখে--মেয়েটি নাই।' ভাবে-হয়ত কোথাও লংকয়ে আছে।... 
চিরপারচিত মহুয়া গাছের কাছে এাগয়ে যায়...সে। 
ইতস্তত স্তভাবে তাকায় :... হঠাং দেখে গাছের ণাঁচে পড়ে 


আছে একটি মালা...তা" মাঝে-ছোট্ট একটুক্‌রা কাগজ ।... 
বাস্মত হয়ে কাগজ ধরে চোখের সামনে তুলে নেয় ছেলেটি... 
পড়তে পড়তে তার সামনে ভেসে ওঠে...কঠিন বাস্তবের 


মন তার মুযড়ে পড়ে।...চ্ছা হয় না একাট মৃহর্তও 
পাঁথবীতে বেচে থাকতে। কিন্ডু...... 

মেয়োটর শেষ অনুরোধ মনে পড়ে তার। '্রা' আর হয় 
না।......কত কি আনমনে ভাবে সে।...সম্ধ্যা হয়ে গেছে 
অনেকক্ষণ। চাঁদ ভার স্নিষ্ধ আলো ছড়িয়ে দিয়েছে... 
পাঁথবীর উপর। গাছের পাতার উপর জ্যোছনার স্বচ্ছ 


রি 





দেশ সাপ্তাহকের আগামী ৫১শ 
সংখ্যা (১১ই নবেম্বর) প্রকাশিত হইবার 
সঙ্গেই ৬ষ্ঠ বর্ষ সমাপ্ত হইবে। নূতন 
অর্থ) সপ্তম বেরি আরম্ভ হইবে ১৮ই 
নবেম্বর প্রথম সংখার প্রকাশ দ্বারা। 








সম্পাদক-এদেশ' 
আলো ঝিকমিক- করছে।...ছেলেটি বসে আছে তখনও-সেই 
মহুয়া গাছের ভলায়।......আরো কিছুক্ষণ পরে সে উঠে পড়ে 


ছোট্ট একটু নিবাস ফেলে, হাতে তার মালার জড়ান ছোট 
চিঠিখানা...আর বাঁশী টি।.... 

7 তারপর সে চলে কোন অজানার পানে.....কেউ তা 
জানে না। ভবে নাক...বনে বনে বাজায় সে বাশী। এখনও 
মেঘলা দিনে উদাসী শুনতে পায় তার বাঁশী। মেঘদ্‌তের 
যক্ষের মত নিষ্ছজন গ্রাম্তরে বা নদীর পারে বসে এখনও বুঝি- 
বা সে আনমনে বাঁজয়ে চলেছে-বাঁশের বাঁশীটি।...... | 





এ বর কালীকিত্কর সেনগুস্ত বি 
[বিরচিত। প্রাপ্তিস্থানদি বক কোম্পানী 'লানটে। 
৪ব, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । মূল্য দেড় টাকা । 

কাব কালখাকংকরের 'সাঁঝের প্রদীপ' পাঁড়য়া মনে 
হইল সংসার বিষবন্গে ভাল কাব্যকে যে অমৃতময় ফল বলা 
হইয়াছে, ইহা একটুও অত্যান্ত নহে। সাবের প্রদীপে 
বাঙুলাধ় কাবালক্ষণীর যে; স্নিধমর্ত দেখিলাম, অনেকাদন 
এমন মঞ্জর্ট দেখি নাই। ছন্দের কারিগাঁর দেখাইয়া 
বাহরের গাকচিক্যে পাঠক -জদয়কে প্রলান্ধ কারবার আয়োজন 
ইহার নধো নাই। কি আন্তর দিয়া যাহা অনুভব 
কাঁরয়াছেন, সেই আনুভাহর নাবড়তাই কবিতাগালকে 
এমন হদয়গ্রাহী করিয়াছে। অনুভতির জীরভা যেগন 
কাবতাগদালর বৈশিক্টা, ভাষার সৌন্দ্য;ও হেমান ভাহাদের 
বৌশষ্ট্য দান কাঁরয়াছে। কাব কালশীকিত্কর গোঁডজনকে 
এমন নির্মল এবং সুস্বাদু কাবারস পান করাইয়। অতা- 
সতাই আমাদের কৃতজ্ঞভাভাজন হইয়াছেন। বাঁধাই, ছাপা 
সবই আন্দর। 

ইনক্লাব' অর্থাৎ সময়োপযোগী  প্রিবন্তনি। প্রথম 
খণ্ড। শ্রীশ্যামপ্রসল্ দে কুকি পারকল্পিত ও  প্রকাশিত। 
মূল্য বার আনা।  প্রাপতস্থান-্রীশামপ্রস্ন দে, বাস 
ঘেরা, পোঃ বন্দাবন, গথুরা। 

ধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা । মূদ্রাকর প্রমাদ এত বেশী 
যে, পাঠোদ্ধার করা কঠিন। ক্লান্তি কথাটির উপর গ্রন্থকারের 
বিশেষ বিতৃষ্ণা পরিলাক্ষত হইয়াছে। হিন্দী ভাষায় ক্কান্তি 


ধস 


পুল লতি গন্বিচ্ 


সম্বন্ধে আজকাল যে অর্থ বান্ত করে, বোধ হয় তাহাই 
গ্রল্থকারের ভ্রান্তি ঘটাইয়াছে। 

আরাতি-লেখক শ্্রীপ্রবোধ ঘোষ, ১১1৪এ, লেক রোড, 
কলিকাতা। গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাঁশত। মূল্য এক টাকা। 

প্রবীণ ও প্রখ্যাত সাহত্যিক শ্রীফৃত প্রমথ চৌধুরী 
বাঙালণ পাঠক সমাজে এই ছোট বইটির পারচয় দিতে, গিয়ে 
[িখেছেন--“আরাতি একখান ছোট গজ্পের ছোট বই।” 
লেখকের “ভাষা ও কথাবস্তু সম্পূর্ণ নৃতন।” এই 'গণেই 
আরতির গঞ্পগুঁলি চৌধুরী মহাশয়ের মত একজন শ্রেষ্ঠ 
সাহিতারীসকের মন মৃদ্ধ করতে পেরেছে! 

হাজত রবজাকারো 
সাধারণ মানূষের জীবনের সামান্য এক-একটা তুচ্ছ ঘটনাকে 
কেন্দ্র করেই এই গল্পগলি অনাড়ম্বর স্বচ্ছ সংযত ভাষায় 
সংক্ষেপে বলা হয়েছে । প্রতোকটি গল্পেই লেখকের দরদী 
হৃদয়ের, সক্ষম পর্যাবেক্ষণের, সুকুমার বৈদগ্ধের এবং একটা 
বাশিত্ট ভঙ্গীর দেখা পাই--যা দুলছি। 

'আলো ও ছায়া", ভিক্ষা", 'আত্মপ্রসাদ', "গাড়ীর আলাপ' 
প্রভাতি গল্পে শান্তমান লেখক তাঁর সংযত বালিষ্ঠ ভাষায় 
এমন এক-একাঁট রসের সণ্ার করেছেন, যার উজ্জবল স্মিশ্ধ 

প্রভাতের ভরণালোকে তৃণশীর্ষে সমজ্জবল ছোট ছোট 
কন্ত্‌ উজ্জবল সন্দর--পড়ে মন ব্যাথয়ে ওঠে কিন্তু আনন্দিত 
হয়। 





শাভ্রিত্ভ-সনৎ লা 


টাকি শে ক 


রচনা প্রতিষোগতভা 


ভন্তু কল্যাণ দলের আলোচনা সঙার উদ্যোগে তন্তুবায় 
নরনারীর জন। একট রচনা প্রাতযোগতার অনুষ্ঠান হইবে। 
সব্বোণৎকৃ্ট রচনার জনা দুইটি রৌপ্যপদক প্রদত্ত হইবে-- 

পুরুযাদিগের অনা একটি ও মহিলাদগের জন্য একাটি। রচনা 
দশ প.চ্ঠার বেশী হওয়া বাঞ্ছনীয় নহে। নিম্নালাখত ঠিকানায় 
নিম্মালাখত বচনার থে কোন একটি ৩০শে নবেম্বরের মধ্যে 
পাঠাইতে হইবে। 

(১) বাঙলার তাঁত শঙ্প; (২) যে কোন কৃতী তন্তুবায়ের 
জীবনী; (৩) আধুনিক জগতে বিজ্ঞানের স্থান; (৪) পল্লী 
সংস্কার; (৫) নারী শক্ষা; (৬) ছোট গল্প (পুরুষাঁদগের 
জন্য নহে)। 

সম্পাদক--“বয়ন” : 


১৭১-বি, অপার সার্কুলার রোড, 


গঞ্প প্রাতিযোগিতা 
পুরসকার 2-১ম, ২য় এবং আস স্থান আঁধকারীীর প্রজেককে 
একখানি করিয়া রৌপ্যপদক পুরস্কার দেওয়া হইবে। 


উত্ত প্রাতযোগিতাটি কেবলমার স্কুল ও কলেজের ছান্ন- 
ছাত্রশীদগের জনা। 

গজ্পাঁটি মৌলিক এবং পূর্রে কোথাও  প্রকাঁশত হয় নাই, 
এরপ হওয়া চাই। প্রতোকে একটির বেশী গঞ্প পাঠাইতে 
পাঁরিনেন না। গল্পাঁট বাঙলায় হওয়া চাই এবং ১০ পত্ঠার 
(ফুলস্কেপ সাইজ) আঁধক হইবে না। ৩০শে অক্টোবরের ভিতর 
নাম ও ঠিকানাসহ নিম্নলিখিত ঠিকানায় গজ্পটি পেশছান চাই। 
প্রবেশ মূলা নাই । মনোনীত যে কোনও গক্প স্থানীয় পরিকায় 
প্রকাশিত হইবে । 

ঠিকানা £ সেক্রেটারী, ফ্রেন্ডস এাসেম্বল, ৪২, রামচরণ 
শেঠ রোচ, পোঃ সা্াগাছি হোওড়া)। 


গজ্প প্রতিযোগিতা 
--১০, টাকা পুরস্কার 
অনিবার্ধা কারণ বশত আমাদের এই গ্রাতিযোগিতার সময় 
বর্ধিত করিতে বাধা হইলাম! আগামশ ২৫শে কার্তক 
পর্যাল্ত এই প্রাতযোশিতার জন্য গল্প লওয়া হইবে। 
কথা-ভারতাঁ, পাঁরচালক--্সাঁজি”, ৩৫মং অখিল মিস্মশ 
লেন, ফাঁলকাতা। 


উচ্ঠ বষ। শাশবার,। ই০শে আহ্বিন, ১৩5৬ সাল 10111151110) 00110071080 

















15৮ (শারদীয়) সংখা 
কল পা 





| আগমনী 





মা আসিতেছেন। দশদিকে সাড়া জাগাইয়া, ভুধর সাগর 
নাড়া দিয়া, খাঁড়া দোলাহয়া মা আসিতেছেন। শা এননই 
আসেন, আমরা চাই ব। শা চাই, তাহার কাভের বিশাস নাই, 
সান্িস্থা ৬গ্রলয়কে বেশ করিয়। মায়ের এই লালা আহহ 
চলিতেছে । সব সময় তার কহ লালা আমাদের চোখে ধরা 
পড়ে না। সক্ষম টৈতনাশাক্কস্বও 
লীলার ঘ.রাইচে থাকেন, কখন কখনও হাহা এই আলা 
স্থা ভিড়ে প্রকাতিত হয়, দেবতাদের কাম। টিসিদিধিন 9৭ । 
অবতীর্ণ হইয়া থাকেন । তাহার সেই আঅঙতরণের 1ভ তর দির 
ভন্ত তাঁহার ধরদা মত দোখয়া ধন্য হয়া সন্বস্ব সপয়া 
মায়ের পূজা করে। 

মাআজ এমন রুগেই আসিতেছেন। আও তাহার 
মৃর্ প্রলয়ত্করা ঘার্ভ; তিনি কালরাতি, গহারাও, মোহর 
এবং দারুণা তাহার বেশ। ধৰংসলীলায় তিন মাওয়া, 
ছেন, বৌদ্রারূপে তিনি জাগিয়াছেন। থান শির সমতিতশী, 
তান আজ জালা-করাল-এতুগ্র-এশের ভরসা নিস দল 
[সংহ-বাহনী! | 


আমরা বাঙাপা, এ ৪ নায়ের পোখতে আনা হাভাসও 





গুণী তান তাগার 












নাহ; এ শি বৌথলে আনাদের ঢেঙ 


প্রকম্গিত হঠ, আমরা কারু হহরা বল পাত 


ভশত হঠ, 
[বশ্বে্বরী পাহ বিশ্বস। না হোমার এ 
কর। তুমি যে আমাদের মা, স্নেহময়ী, প়ানয়া ভান, 
তোমার এ কি বেশ? 

কিন্তু সাধক বলিলেন, যে সি মুর, শরতের পল 
ইন্দুখণ্ডের মতন ভগল উদ্জঞল কোমল সেই 252 
মায়ের একমাঘ দণীর্ত নয়। দেখ দেখ, আনচবে নট 
তাঁহাকে দেখ,_'অন্তরে' দোঁখলে মায়ের দোঁখবে অনন্ত দেখ। 
বাহিরের বিষয়-ভাবন। লইয়া মাকে দেঁখিয়াছ, অন্হয়ে তাহা 
দেখিয়াছ কি?--সেখানে তিনি আর খণ্ড নহেন, অগ্সত্ডেক- 
রসানন্দ-কলেবর-সংধা সেখানে স্বচ্ছন্দ ধারায় উচ্ছদীসত হইয়া 
উঠিতেছে, বাধিন সেখানে নাই, মা সেখানে আধা, অবীরা 
এবং উল্মাদনী। তাঁহার মাথার কিরীটের কপি) 


পপ পাত 


কথা ৮.৯ 


মেঘগালা খড় খণ্ড হয়, ভাঁহার ধনুকের জা নিঘেনষে 
চরার হয় বিক্ষ্জ, তাহার চরণের চাপে সত সদর উচ্লিয়া 
উ০ে। মাডৈঃ আভৈঃ পরবে আকাশ-পাতাল হয় মখাগিত। 
মায়ের এই যে ঘা এ মনর্ভ ভৈরবশ নতি, এখানেই 
মকতেশের পান প্রগডতার প্রণয় প্রকাশ এ মা 
যে দেখে নাই, সে মায়ের প্রেম বুঝে না, মায়ের স্নেঠরসের 
গতি এনং প্রকী উল্নাদনী? মায়ের এই 
এখন্ডেব পাসানন যে আস্বাদন বরে নাই, মাড় ভাপের মননহ 
তাহার শাই। সাভমাহতার মননণরহীন হইয়া সে দিনের 
পর পিন মরণের জাঁতকলের মধোেই পিষ্ট হইতেছে এবং 
পোকা মাকড়ের মত নারতেছে। শঙ্কাহারিণী তারণীর 
শান সে বুথাই উচ্চারণ করে, অশেষ ভীতিনাশিনী দর্শর 
নান তাহার নখে অপমের সময়ক্ষেপ মাত । মাতমনন ধান 
যেপেষে মৃতসে নিহজীবি, সে মনা শন, কাপুরষ সে, 
কলঞময় তাহার জীবন। বাষ্তর জীবনে সাধনার অভাবের 
িভধিকা। মাটিকে আশার কারয়া মা বে 
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তাত আত 





গর । আমর 


প্‌ € 
প্রিহা আঙিনা ভ্রালতা 


পবন 





গ1গত আন না, হাতকে ভালনাসিতে আন 
৮11 ৬ নাকে ভালবাস, একথা যখন আমরা ধাঁপি, তখন হম 
আচ) এই িথাচারের জনা আনাদের দান কাপণ্য 
দোম পণ) বাপয়াই সব্বস্বরীপণী-সব্দেঘাম। আদির পণ, 
মামের ভাখড পশ্বযিয়ী মণ দোখলে ভর পাই। যে 
জীননে পাসতল গাধনা নাই, শুধু শোনা কথাতেই ভরা, শ্রবণ 
যেখানে পথন এবং নীদধ্ানন পররনিত পেসীছিতে পারে না, 
সেউখানেই এনন শঙ্লা। মায়ের অগর্ত ভিসারাগে দোখতে 
হইলে প্রপণ, মনন এবং [নাদধ্যাসন সমানভাবেহ প্রয়োগন হয় 
এপং সেইভাবে মনের ময়লা কাটিয়া মায়ের মহতাঁ ইচ্ছার কাছে 
নিজকে মন্ত্র কাঁরয়া দতে হয়। সুতরাং জ্রীবনে সেজন্য 
চাই মন্ত্র এবং সেই মন্্সাধনার ভল। 

হারা নাতৃসাধক ছিলেন, 





যাহারা ' তলা 


এ দেশে য 


নিতেন, অনু গাটনতেন এবং পেহ হঞ্মনন্টুকে সাধনার তর 
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দিয়া সত্য করিয়া ভশিতে জানিতেন, গায়ের এই সুদন্দর্শি 
মূর্তি তহারা দেখিয়াছেন, ভখননের গোণা কালের মধ্যে নয়, 
কালের সাঁঘাকে আতিরুম কারিরা মহাকালের বুকে মায়ের এই 
রণরঞজ্গিণী মূভি লখলা আহারাই প্রতাক্ষ কারিয়াছেন। 
কালরাতি, মহারাতির নিপিউ আঁধারে নায়ের সেই অন্তহশন 
উদ্দাম রূপের সুধা তাঁহারা পান করিয়াছেন ।  তহারাই 
মায়ের সন্ভান। যমের ভটাকে তাহারা অগ্রাহা কাঁরয়া জাগ্রত 
নিত্য এবং সহ্য ভবনে প্রাতাষ্ঠত হই ছিলেন। 

তৈরবী মায়ের গে সাধনা বাঙালশ ভুদিতে বশিয়াছে। 
আছ সে কাত ম.তুগ্রতত, অরণগ্রস্ত। কি মাতো 
সন্তানকে পিঠে পারেন নাত! তিনি আসেন, সাড়া 
জাগাইয়া গাসেন, ভখীতির প্রাতিবেশ প্রভাবের ভিতর দিয়াই 
অভয়া তাহার প্রচণ্ড প্রেমের ভৈরব আকর্ষণে আমাদের 
ইতর রাগকে ভাঁজ্গয়া দিতে চেন্ট করেন।  ডাগকয়া বলেন, 
দেখ, দেখ, আমাকে চাহয়া দেখ। চোখ মেলিয়া মায়ের রুপ 
দেখ নাই, তাই শিহরিয়া উপিতেছ। তুম যে অভয়ার সন্তান, 











তা যে অমাতের পরত, আগের অমোঘ এবং আনবার্ 
আকরণের মধ্যেও আভাষে ভাঁহাকে উপলান্ধ কর। মা 


আন আলসয়াছেন-মন্ভানের প্রেমে পাগলিনা মা আমার 
আপয়াছেন। যে মায়ের চঁচির চিকুরে গিরিরাণী কত যই 
কারয়া বেণী বাঁধিতেন, সেই মা আগ আসিয়াছেন জাজ 
সমায,স্ত। অর্ধেন্দি কৃতশেখরা সাজয়া, যে মায়ের গলায় 
ইন্দনীল মহানখল পদ্নরাগের অপরিম্পান মালা শোভা 
পাইত, সেই মা আসয়াছেন িষজুহাল। সমাকীণণা ফাঁণহারের 
ডাবল মালা কনে বিলাম্বিত কারয়া; যে মায়ের করঙল কোটি 
চন্দ্র সংশীীভল, সেই মা করাল শল বরে ধারণ করিয়া 
আসয়াছেন। মা আজ আগ্রিবণণ, আতি নৌদ্ররসে তিনি আঙ্জ 
মাত্তময়। রণরাজাণী। 

এসে। না, ভৈরণ? রূপে যদি তুম আ)পিয়াছ, ভোনার এ 
রূপের অব্যে গ্রুচ্ড দৈতা দপখনী তোমার প্রচণ্ড প্রেমের 
মহতী শাক উপলদ্ধি কারবার মত মনোবদত আমাদের মধ্যে 
জাগ্রত কর। তোমার দনজদলন-লীলারস রূপ আমাকে 
বেখাও। দেখাও আমাকে তোমার সে রূপ, ঘে রতের 
ময়ে। নারারাণ তোমার অখটৈডক পুসানন্দ শিহিত খ্াহয়াছে। 
শব এব, বিশ্বের ভাবনা নিহা তেমার রূসধারাকে আশ্রয় 
কারয়া আকার ধাঁরয়া উাঠতছে, (বিশ্বের অন্ভরে শতদালের 
দল ফাটতেছে তোমার প্রেমের শনশ্ে। বিশেবর বাজ 
স্বরীপণন তুমি, বিশ্বের বাস্তা ভুমি, বিদেবের ভিতর দিয়া 
তোমার লীলারই বসির ঘটিতেছে। মানব সভাতার 
ক্রমাভিবানুর কারণ স্বরপণী তমিকারণানন্দ্দায়িনগ, 
আঁকার এই কালকতির ঘনাধকারের মবে। ভানন্ময়শ মা 
তোমার জানন্দ আীলাকে আমার কাছে উম্ম-স্ত কর-স্বচ্ছন্দ 
স্ফুরণং উত্তর বিধোহ ফুলরতগন 

এসো মা, তুমি জাতি সোল এবং আত সোমা বলিয়াই 
তুম আত রৌদ্র; এই যে হোমার বমত্বুতঞজিই যে তোমার 





সত। হউক । তোমার এই 


লীলাতত্ত--আম।র জাবনে আজ 
কয়েক দিনের পুজার ভিতর দিয়া আজকার এই মহাসান্ধি- 
হ্ণে বিশ্বের অন্তর রসে নিজকে সিল্ত করিয়া প্রগাঢ় প্রেমের 


প্রভাবে তোমার আনন্দামতের আস্বাদন আমাদের ভিতর 
নিত। কাঁরয়া দাও। বিশব-কল্যাণ-বিধান্রখ কলাণময়শ, তোমার 
সেই বিশব-কল্যাণ লীলায় আমরা যেন গাাজদিগকে নিবেদল 
কাঁরয়া ভবন ধনা কারতে পারি। আজ জগতে তোমার যে 
খোর খেলা আরম্ভ হইয়াছে, সেই খজোর মঞ্গল-ম্ত প্রকউ 
কর মা- 


অসরাসঞ্বসাপজ্কচীচ্চভিস্তে 
করোজ্জহলঃ 
শূভায় খঞ্জো ভবতৃ চণ্ডিন্তে 
ত্বাংনতা বয়মূ। 





শ্িভনম-্ষ্যতদভিল 
প্রীনালনশকাচ্ত ডট্টশালশ এম-এ, পি-এইচ-তি 


চাঁরাদকের হদয়াবদারগ বিঝেধের মধ্যে মিপন-মঞাল গাাহাতে 
বাঁসলাম, মিলনের দেবতা আমার সহায় হউন। মাকে বিসঙ্জন 
দিয়া আসিয়াই আমরা গতিবেশশীকে ভাট বলিয়া চ্ড়াইয়া ধরি, 
মিলনের প্রয়োজনীয়! নিবিরতরর.পে উপলান্ধ করি। আমাদের 
জল্মড়াঁম জননীকে বইখীদন বহবহত বর্ষ পান্বে তিল, 
মুদলমানে মাঁলয়া সাড়ম্বরে গলাশা প্রালাণ হ ছঁড়য়া 
ভাগিরথণ গর্ভে ফেলিয়া টিয়া। পা আর উঠেন নাই কবে 
উঠিবেন, শীবধাতাই আানেন। কিন্তু মাহীন আমাদের বিস্য়ার 
আলিঙ্গাহের দিন কি আসবে না) আমরা কি চিরকাল কাফের 
যবন আওগ্চাইতে অগুড়াইতে মুখ ফিজাইয়া বসিয়! থাকিব» 
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আছে ক ভ্তি যেখানেই অর্পণ করিবে, অর্থ) যেখানেই 
নিক্ষেপ করিবে, তাহার শ্রীচরণেই খাইয়া পাড়বে! উপনিষদ 
বাঁলয়াছেন না ঈশাবাসামদং গান যখাকগজগত্যাং জগং।”- 
দশামান, জগতের এই ঈশ্বরময়তৎ সম্বদেশের সব্বকালের সাধক- 
গণের দষ্ট সভা। কপশীর বালয়াছেন, তাঁহাকে নাম ধারয়া 
ডাকতে ভয় পাই, তাহার নিকট দ্খ নিনেদন করিতে বাক্য সতন্ধ 
হইয়া যায়। এরূপ করলেই তো প্রঘাণ হইবে, তান আমা 
হইতে ভিন্ন কিছ লাহোরে দিবানিশি অনস্থান করিয়া আমি 
লাহোর আভিমখে যদি রওনা হইতে চেস্টা কর) তাহা শখ 


চাপাভলীর পুল- অনোয়ার খান বাশের দেওয়া নদের উন লাগা রাজম্ল কাকি নিম্মিতি [ নারায়ণগাজ হতে, ৪ মাইল দবে। 


এই মারাত্মক উচ্চাঠন মন্থ দেশবাসখিকে যাহারা জপতে 
শিখাইতেছেন, তাঁহার দেশের যে কি ঘোর আনিশ্ করতেছেন, 
ধৃঁঝতেছেন না। [শু দেখ তো ডিবদিন এ মন জাপত না। 
দেশবাদন চিরকাল এ দরগায় দয়া, &. গানে 
মানত কারয়া, গেতে ভইবেরাদর, খড় উস সংগর্বা 
পাতাইয়া রঃ আপিয়ছে) এই শাশিতিহ 
প্বাথবিদ্ধি প্র বা ঘাহারা অশাশতর ভাগদন 
জবালিয়া দিয় আধা সঙ্গ বিচারে ভহরা 
কিছুতেই অবাহত তাত না। ঈমবর ভয়ানক হিংদক পির 
ব: ঠাকুরাণধকে ভান্ত করিলে [তিনি বিদেশ রকমে গাল ফুলাইয়া 
বাঁসয়া থাকেন,-এই সোমার জাত মনোভাবের প্রশ্রয় যহিতা 
দিতেছেন, তাঁহারা হয় ভুল কারতেছেন, 
স্বার্থ সাধনের জনা সেই অঙগীন অব্যয় সব্রবাপগ পুর অভ 
সম্বন্ধে মিথ্যা সাক্ষ্য দিতেছ্েন। যাবতীয় অন্ট পদাথ দেই 
মহারসেরই প্রকাশ, অহনিশীশ ভাহাতেই নিমস্জিত। পারি 
অঞ্দুতে অশ্তে [বদ্ধ। তাঁহাকে ছাড়াইয়। যাইবার কোন উপ 









৫ ৮ ভি ৯ 
নটেং নিজ নিজ আনম 


পাদালের বসভিযানহ হইবে। তাহ মনের খেদে পব্বিত্গের বাউল 
মন লেখ গাহঠাছলেন।- 
গলাইকে,। তোর পথ ঢাকা মান্দিরে মসাঁজদে। 

হবু, মলি পথ খা পাই, রুইখ্য। খাড়য় গুরু আর শুরশিদে। 
তর পথ ঢাকাচছ মারে মসাজিদে 0৯ 
দায় িগরারাজ। গেবহ্দ মাণক নিশিিতি আনান 
পর্পভিপের কথা নদে পড়ে! সম্রাট শাহ হানপুত হতভাগা সঙীতান 
গা আরাকানে যাইয়া আশ্রা লইয়।ছিলেন। জাত নক্ষত রায় 
বডুকি সিহাসন হইছে তাড়িত হইয়া মহাপ্রাণ গোবিন্দ মাণকাও 
তখন আরাকান রাজের আশ্রয়ে দিন কাটাইাতে ছিলেন 27 

গোবিন্দ মাণিকা রাঙ্জা রসাসোর দেশে। 

সংন্জরা বাদশ। ভাতাসনে বিদাদ বিন্ষে ॥ 
আউরগাজের বাদশাহ যখনে হইল! 
রাজা ভ্রট হৈয়া। সংজা বসাষ্দেত গেশ। 


* প্রন কষাশমাহন হন সেন শাস্তণ মহাশয়ের নিকট প্রা! 


১০০4 


৩৮৪ ৫ | 
টির 
[০ 
গোঁবন্দ মাণিকা রাজা সেই স্থানে রা আরাকান রাজের এক কন্যার সহিত সংজ্ঞার বিবাহ হইল স্জ্ঞা 
হেন কালে সত বাদশা উপস্থিত হৈল গ্োবন্দ নাণিকাকে, প্রতির টিচ্ছ স্বরূপ নিমচা নামে এক বহুমূলা 
ভিপর বসা রাজা বৈসে দি তরবারশ এবং হশরকাঙ্গুরণ উপহার দিলেন। নিগ্রহকারক ও 
বাদশা দেখিয়। পুর উঠিল তখনে? নিগৃহীতের বন্ধাত্ধ বন সুদ হইয়া উতিল। 
িংহাসন হইতে লামে ত্িপুর রাজন) রাজমালায় সংজ্ঞার শেষ দশাকি হইল এই সম্বন্ধে 





০ 





ঠা 10 পান 
সভা বাসা নিংহাসানে কারল স্থাপন ॥ কোতুহলোদ্দবপক বিলিরণ আছে] আর ষদুনাথ অরকার তাতির 
লমাদাগাল মহারাজা লৃলিল আপন । আগ্যরঞ্ঞাজশিবের বিখাত ইতিভাস শলাখিরার কালে সম্ভবত এই 
৮ কাকাণে ল্াচ্ছ হে পি সিংহাসন ॥ আবরটির খবর পাখিতেন না) কারণ তাহার পঞ্তিকের দিতি 
415 বাদে নরেনবত করি িবেদল খণ্ডে সুজঞার (বিবরণ সমাগত করিয়া, সংজার [কক হইল এই সম্পন্ে 
তান কোন পির সদ্যান্ত উপনীত হইতে পারেন নাহ ৩৭ 


নোগলা এনং গুলন্দাজ আরবে প্রাপ্তি বিবণের আলোচনা কাদিটা, 








তান বাত চেন, ীকন্তু রাজমালার উনলেখণ্ড করেন নাই।  জ্যার যদ 
এতান চাকর কুট না পারি বাসাতে। প্রাদ্ড বিবরণে দেখা যার, সংজা প্রায় চয়িশ জন অনচন্র সহ 
ক গিলংত সন পর পাঁসল সবার আরাকানে প্রস্থান করেন। উহাদের মধ্যে দশজন বাহারি সৈয়দ, 
বিল লাণিকা। আনব নক্ষত লাস লা হহ মাণকোর আরা ১২ জন মোগল এবং বাকী সব ভূতা হেণীয় লোক ছিলা। 





নি বে গাই বিষ মাাণকা ৫৮১ শতক [সিংহাসন আরোহণ আরাকানে যাই আরাকান দরলানে কাণ্িৎ প্রাতজ্ঠা লাভ কালা 


ইয়া! বকা রাহ লাবয়া সিংহাসনটাত হইয়াছিলেন এবং পুজা আবাকান িংহাসল হস্তগত কারিবার এক ষড়যন্ত্রে লিপ্ত 









ছ£ সাণখা। ১৫/৯ শকে দি পিনে আরোহণ কাঁরয়াছালেন। হন এনং ধরা পাঁডয়া আরাবান রাজের সৈনাগণ হস্তে নিহত হন। 
১৫৮৯ ১উে৯ আতা | উ্ত্রইভইি৬৬০ খন্টাস | ত্িপজার ওলন্দাজ ফেই্রীরির লীপিবদ্ধ পিবরণ আত কিন্তু দেখা যায়, সুতা 
ইহ বাতিচাছা সতত, তগিুবহদ আহণকা সিংহাসনে আত নিজের বাড়ীতে আগ লাগইয়া গোলমালে ভ্িপুরার দিকে 
লাতিন, ভিআকে কানা ছাতা নক্ষত্র লাইয়া সংশভান সংজাও পলাইয়া যান এনং ধন পড়েন নাই । র্সদেশের ইতিহাস লেখক 
এত প্‌ 1 শহর আগলে হাগাইয়। পঙ্গাই 





চিত ২৭101107750 4 15000011, 











তি ছা 
দা ২৩21 ৮ বু 
1৬: শ্রণণযাগি। 2 ৮ 
ক শা। 

৮ হাতত এন এপ এই খন কাল সেই কালে সক পা কুবদন্ধ জামিল ও 





১১৫৯ খুহচান্দের ওর! জানুয়ারী জোয়ার 
হা সুজা বাঙনা দেশে ভাঁটিত বাধা হন। 
প্রেরিত আধক কাল পাগলা বিহারের সগমান্তে 
















ভাড়ায় তানি আররজ্গান বানের সেনাপাত মীর জমলার দোলা প্রাত দুই 1 মন রাহ 
০ কলেন। নাত মদ্পবগাহের পর এধখা।ন দোলা মধো কাহার অন্টজন। 





হণশেষে ১৬৬০ খন্টানেদরী উই আপ্রল তারিখে রসাঞ্থের রাজবাড়ী কাঁরছে গমন ॥ 
ও) ঢাকা পল্াইতে বাধা হন এবং ১২৯ই রাধা রাজবাড়ী যায় বলি কহে। 
গাহ%৬ আরাকান রওনা হইয়া ফান। মন্ট দেউর্নী পার হৈল না কাযা 





সত দেউতন পরে বলে 





দল] শু তানি? 


1) 2751 





দাগ আপিকোর 





কাররাছুতেন বালি সমভবগপর 
ও তপ্রন লাকণ অর্থা নঙ্গত রায় প্রদন্ড বিপলল বিবেচা ষে এই কালে গোিন্দ মাণকা আরাকান রাজ সভায় 
এব সফালার অনা প্রান কারণ ৪ অনুমাত অবস্থান করিতোছিলেন এবং উপরে বাত ঘউনাসমহের প্রায় 
হয়। যুহা হউক, ১৬৫৯-১৬৮১  শকান্দের প্রতাক্ষাদশর্শী ছি শর সংখা চালিশ ছিল, রাজমালার 


যারা ৫ টিনা 
লগিন পাট ভগ এহ ঘনয়ই আগ়াকান সাজের 



















আশ্রমে মাইয়া আশ্রম 





উত্তর সাক্ষাৎ পাজো যাও অঙ্ি*লর আপন ভু ॥ 
গোবিন্দ মাণিকা এই অনুরোধ বা আদেশে চট্টগ্রাম আসিয়া 


পব্রেরি টনগ্ুহ কন্তু বন্তমানের  দুর্ভীগের সঙ্গীর রে 051 লাগলেন এবং কয়েক বংসর পরে ছন্র মাঁণকোর 


হ 


গ্রুত এই মহানুভব নিক্ধাসিত রাষ্ঞা গোবিন্দ মাঁণিকোর বাবহার তু হইতে পনরায় ত্রিপুরার সিংহাসনে আরোহণ কারলেন। 
লৌঙয়া চক হইতে হয়। গেপসদ্দ মাণিকোর অসম্মান বাধহারে ছু অবস্থায় গোবিন্দ মাণিকা প্রচারিত িবরণই রাজমালাজ 
সত 5) নে! সা হি শির রা নর রঃ রে 

লোকটার 17533 শি অজ ম্য়যা ই] বদ্ধ গাই ॥ পু গুহখিত হয়া সু বাচা অন্য ত হয়। কাক্ডাই, জা ধরা পড়েল 


শারদীয়া সংখ্যা-১৩৪৬ 

১০, ৃ ৫ 

নাই, গলাইতে সমর্থ হইয়ান্থিলেন। এই সমভাধতও কম প্রব্চা মহে 
যাহা হউক, এই সমসা অনা আমাদের আজোচা নহে পা 
জুভ্ঞা মসাঁজদ কেমন কাঁরয়। হইল, ভাঙাই দতণগারুমে মসাজিদ ও মির নিষ্মাণকারশী এই উদার হৃদয় 
4777 ্ ০০ হাত বহাগুল খরি আধ আনা কোন পরিচয় প্রপ্ত হওয়া যায মা 
2 | ১৫৯৭ শক ১৫৯6 ম্টানের বৈশাখ মাস-এপ্রিলের শেষামধা 
95 প্রথমাদেধ ধহাগল খাঁ মসাজদ ও মন্দির নিম্মণাধ 
গোমতী নদীর কলে মাঁজন সথাপিয। এই অনয় বাঙলা দেশের সমস্ত ভূঞা আকবরের 
কাজা বাদশার নামে মাসিক কাঁদিয়া | শাসন দত হইয়াছিল 
সঙ নামে এছ বাং পতশর্ট পার 
নিন বি এজটাখোন ৫ই মে বাঙলা 
রাজধানী করিয়া ভোমিক 
১৫৯৫ খংটাঙ্দের ৩১ মার্চ 
ফবদগরে জেলার পশ্চিম 
বাাড়যা পাইন । 
পরবে আকবরের আনগত্য 
ই1 নত বাঙলায় হিন্দ মসলমান 
নশাতা স্পীকার করে নাই, 
আবি দা করিখাছে। পাবনা জেলায় ঢাট- 
নশ্গ পিদোহের আলাতিম নায়ক নাশঘ খাঁকাবুলশ মিম্মাত 
? নমাশিত আতে। তাহাতে হান নিজোকেই 
র যাজবের স্থায়তই 





5 
সে 
























১দযন টম সাদায় গং 






তকে! 11. গা [52 



















গাছের (নক হত 





আমাবেশুনে 
পোনজদোর টিশদশনা 
করিয়াছি । 


ভদ্াাপি (তপু নাজ 








শা আশির নি 


খোলার 50 পাননি 





৬40 পারসা ভাষার লিপির 
7411 0 ধার আহত লনা 













গলায় নিতে নে! খালা)র 
থিবদাণের আগ্ুণী, ঢালা আয়নমাসিংহ 
তাধপাত ঈশা খা 
দা ভা্গগাড তগণেন সাহাষার্থে 
লা প্রবাদ পরুন কাছে 
ভ শালা রা 
ত্র হশ খিলান মাক বৃহ এক গল 
নিশি, কিছ্তু স্তন 
লিপ । চাবিম সাহেবেশ স অনগ প্রনন্ত ভান মাতিক্রমে এই অপর স্থানে পাগতও লালজাহ হইয়া? পি পলি যাতায়াত 
[লিপির মনন পাঠবগণকে পোনইতোছি। লগ শিলানটি মিকদেপ ফাটিয়া গিয়াছে । 
এই লাপিতে দেখা মাছ, হ। ৭ লহাগলি খাঁ লা নে চাকা নভীঞ্জয়নে রাক্ষত 

এক ন্াক্কি ১৫১৭ শল্গালেদ নৈশ কা 


কাই লিপি দেখা যায়। 
নিষ্মাণণ কবইফা! 


গুথা কামনায় ১১০৯ 
পাদানুধাত,। লাঙণগাণের টিদবণণ ফলাইযাছাকান। 
আাথাং দে বাশ রাত 


তান ভাবছ নুগাতদণে (নিকটে চিদেদন শারিয়াছেণ,। আমার এ 


? নি 
এনে পাননি 01512 












ছা 


আনমাহেন,। 
রা গয়াছে 









দঃ তে 


ভাগানলে দীর্ঘ গনি কাই দেন। 
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ঢা গলিত প্যান । বেছে আলা লালানালের অবদান 








আহ্নাল্জে হিকীন্স দক 


হ্বীগরেশনাথ সান্যাল 


7) 


রা লাঁটাড়ে ধা প্খীলানের এ 
ইটের উপরে ইট, উটে 2 দেনা চারা, 
সামুদ্রিক পীড়াগ্রস্ত মোরা যেন আনাড়গ নাবিক । ' ভাঙার গনয়ামক রে ক ধন, 
সারা দিন-রাতিভরে ট্যাফিবের দত আবন্তনি 1 দাও, অদ্র তব কর সংবরণ 
ফড়েপড়া যাগ ষেন লতা ভয়ে সত সারাক্ষণ । ৪ তাও দদগ্রাণ হে হাজাগগার 


লি. 
রী 
1২ 


হ ভাঙল ল্গদো শাহালের 












এ: লাকি? 


শবহ্ডান্ষাভিল 


(গলপ) 


শ্রীীনেশ মুখোপাধার 


মহানগরের ভাড় এবং কলহাস বড় বাঙখাটর পথগ্রান্তে 

এসে অকস্মাৎ যেন থেমে গেছে। সম্মুখের রাদ্তা দিয়ে 
ছ.টে যাচ্ছে জনতার ছল আর 'বাভন্ন আকারের বান 
ভঙ্গ যানবাহন ভারি মাঝ দিয়ে ছিউকে এসেছে ছোট 
শান বাঁধান একটু গাঁলপথ। তারি উপরে বিরাট প্রাসাদের 
আলোকিত রুপসজ্জা । মানুষের ভীড় এখানেও আছে, 
কন্তু ছন্পীন নয়। অকারণ পাকের পর্থাকাযাসে এ 
গাঁলপথ কখনও চণ্ল হয়ে ওঠে না। শুধয কমীরি দল 
ধীরে ধীরে এাগয়ে যাচ্ছে সেখানকার তাও দৈনান্দণ 
হনক্ষেত্রে 

প্রকাণ্ড কারবার ॥ 

লোকটি কিন্তু আদেও গাঁদককার ফর্টগাথে দাঁড়যে 
দাঁড়িয়ে কি দেখাছিল। সে একদছ্টে তাকিয়ে থাকে বও 
বাড়ার তেঙলার একাট বঙ্গের দিকে | দুচোখে হার 
অফুরন্ত বেদনা ঝাপসা কালো বিবর্ণ হয়ে ওরে ভষাহপুণ 
আর্চোখে না পাওয়ার উদ্বেগ গা হায়ে দেখা দেয়। 

রোজই সে এসে এখানে দাড়ায়) দশটা হতে পাটা 
পয়শিত। এক আুহভিডি তার নড়বার যো নেই এত বড় 
একটা বাবসাকে তার চালাতে হচ্ছে । বে আসছে মাচ্ছে, 
সবারই খবর ক্লাখাও দরকার । আর তেতলার সেই ঘরটতে 
রয়েছে তারি ভাবী-বধ,॥ 

তাই সময়ের অঙ্গ তার গভগরা দশচার পর এগার, 
তারপর বারটার ঘণ্টাও বাজে -এনান করে পটিচান। সময় 
যখন আফস ছাট হয়ে যায়, তারও ছ.টি মেলে। আরে 
সোঁদনও ৩ কারলার ভেমন ফোপে ওঠেনি তাই চেষ্টাই হ 
এত দর হয়েছে) 

মনে মনে সে হেসে ফেলে শান্তাকে পাবে বালেই ও 
তার এত কলোর চেটা। মা কিছ গড়ে ওঠে ঘা কি 
মহান সবই ত আনুষের শ্রাতিতহন ইাতিহাসের এক একী) 


2৯ 


নি 


হ্যা দল! একটা অতৃপ্ত ক্ামনাকে রপর্রী। কতার ভনাই ও 
এ সব কিএুর পাপ্ণঠের প্রথম কথা । 
[ফন কারতে অবশা সে যায় একটরে তোপ পড়লে 
তাকে যেতে হয় বদর অন্ত আমিরীর হোটেলে এত বড 
একটা কারবার যার হাতে, মুরুসক ভার দরকার বো হা 
ছাড়া প্রেছ্জেল দায়ও ত আছে খা গেলে চলবে কেন! 
লোকেই বা ভাববে কিত কারবারের ভিরেইর মিঃ বায় হয়ত 
তার এ্র্ব্য বিষয়ে সশিহান পযন্ত হয়ে উঠতে পারেন? 
তাই তাকে যেতে হয়। টিফিন অবশ্য সে যে-সে 
হোটেলে গিয়ে করে না। হি বসন, শরীরের সে আরও 
কষে পড়েনগলার কাছে এক টুকরা কাপড় গেরো দিয়ে বেবে 
নেয়। এইটেই তার প্ান্টনআর নেকটাই। হাতের লাটা 
ঘ.রাদুত ঘ্ধাতে সে চলে ধারে ধীরে এসে বসে বাঁধান 
পকুরটার পাশে লোকজন তাকে দেখলেই সহ পরে 
1গয়ে বসেঅভ বড় একটা হোমরা-চোমরা লোককে সমীহ 
করে নিশ্চয় । করবে না-জাঁদরেল একটা কারবারের সে হাল 
শপ শপাহাসতিপসিস্কঠিল আপা ০৮ প্রেত লহ হল... এ 


দরগা জানালার ওপাশে উপরে ফান -মারবেল পাথরের 
ফ্লোর। চকচকে ঝকঝকে । কতঠগ্‌লা তরুণী মেম- 
টাইপিম্ট। আরে এক টোলফোনের কানেক্শানই ত ছটা 
লাইনশে-আলাদা অপাদ্েট করা হয়। 

ঘাসের উপরে সে বসে, নইলে আর আমির কি হজ।। 
কেচিড়ের কাপড়ের পুটালি হতে ভাত-তরকারী-রুটি খেতে 
থাকে । অচেনা একটি মেয়ে তাকে রোজ এসব 'দয়ে যায়। 
দুবার তাঁকে ধরে নিয়ে গিয়েছিল পর্ষ্তি। কত কচ্টে 
পাণলয়ে এসেছে। পালিয়ে না এলে শান্তাকে পাওয়া তার 
কিছুতেই হত না। ঘেয়োটি বোধ হয় শাম্তাকে ভার কাছ 
হতে সাঁরয়ে রাখতেই চায়। কিন্তু মেয়েটি ওর কাছে তবু 
ভাল -রোজ ভাল ভাল খাবার দিতে কসুর নেই। কিন্তু 
শান্ভার কাছে ও......তার হাঁস পায়ঃ 

তার টাকন চলে। 

তারপর উদ্ধর্ষ্বাসে সে এসে দাঁড়ায় জর নিজ স্থানে । 
একাদনও ও সে কাগাই করে নি, লেট হয় নি এক মাঁনট। 
সেই যে কতকাল আগে একবার বিরাট ভূমিকম্পে সব কিছ; 
হঙে চৌচির-পাষাণের মত ছত্রখান হয়ে ছাঁড়য়ে ?গয়োছল- 
সোঁদনও সে পালায় নি। সবাই চশৎকার করে উঠোছল- 
গালারে পালা। 

সে হেসোছিল। পালায় নিও 

এমনি বরে বছরের পর বছর কেটে গেছে, তার কা 
হয় নি। খভুর পর খতু বসন্তের আলোয় হাতছানি দিয়ে 
ডেকে গেছে। গ্রিন এনেছে কত দাহ; বর্ষার অবিশ্রাথ 
ন-প্রুলয় [কিছ তেই সে হতে নি। কাই সে করে না 

কুমারেশ মনে মনে হাসে? 

কামাই করলে ডিরেক্টর আর তার সাথে মেয়ের বিলে 
হচ্ছেন লা শিশ্চরই |. শান্ডাকে পাবে বলেই তি হাব এত 
কাত সভ। কারতে হচ্ছে। ডিরেহইর ভ বলেই দিয়েছেন যে, 
তার নত বড় ঘরের মেয়েকে বয়ে করতে হলে আগে উন্নতি 

সর, শানে বাত, আাকাউ" ট চাট । 
এবারে সে কথা আর বলা চলে না। এখন 

ভ সে একট সম্মানিত ব্যান্ত-টাকা ই 

হা 

রা হেসে ফেলে - 

গলায় ঝুলান টিনের চাকতিগণল ঝন্ঝন্‌ করে 
বেজে ওঠে। 


৯ 


সু 


নর 


কনারেশের যখন একুশ বছর বয়স, তখন এ কারবারে 
সে স্টেশনারী ডিপাটমেন্টের কেরাণী হয়ে প্রবেশ করে। 
িশ টাকা তখন তার মাইনে । মনের চারদিকে কত খুসী, 
কৃত আনন্দ সাগরের কল্লোল-ধবীনর মত মনের মাঝে নগড় 
বেধে উঠেছে। রঙ আর রঙ। পাঁথবশ“সোঁদন কি 
সুন্দরই ছিল তার কাছে। 

এমান দনে তার আলাপ হয়ে গেল শান্তার সাথে। 

আলাপের .. প্রয়োজন হয়ত ছিল লা--তবু। তাদেরই 





চাঁপার কুশীডর মত শান্তা ছিল সুষমামন্লী। 


তার কাজলপরা 
দুটি কালো চোখে ছিল রাজোর না-বলা ভাষা । সে ভাষা 


বুঝেছিল শুধু কুমারেশ। 
ম্যাক পাশ করে শান্তা তখন ঢুবেতছে কলেজে । ক 
একটা পাঁরধারক উৎসণ উপলক্ষে কুমারেশেরও ছিল শান্তাদের 


ওখানে জামন্ধণ। গে দিনই ত আলাপ হল তার বেশগ করে! 
আশমানিগ রঙের কি লাবণাময় শাড়পই না সে পরোছিল 


সে দিন। 

ফুমারেশ যেতেই শান্তা বলল, 
বাবার কাছে রোজই আপনার কথা শতান। 

ফুনারেশ ক বন্পবে ভে বেই পেল লা। চুপ করে পীড়য়ে 
রইল। 

ধসদন লা, শাশতা বলল বসুন আসুন, সবাইত আসীন 
-আসুন গঙ্প কা্রি। 

কুমারেশ হেসে বলল, কি গহশ 

শানতাও হাসন, কি গলদ আমিই 

বলতে পারতাম । 

তারা বসেছিল দোতলার কারডোরে। হখন বাডখটা ছিল 


আসন কুমারেশবাব, ! 


' দি বলব, তবে আিই 


দোতলা । করিডোরের পাশে ছোট-উন বসান ফুলের গাচ্ছে ভাবে 
উঠেছিল লাহা নীল সব খুল। 


বহি 


সেই দিকে তাকয়ে কুমারেশ চুপ করে বসে রইল শবহা 

তারপর দিন চলল গা 

কিশোর ও. তারণোের বন? 
মন ধীরে ধীরে বাবে একানতয 
বুঝতে গারনা না। 

সে আজ কঙ কালের আগেকার সব কথা। 
বসন্ত বঙ্রণর দিয়ে ছিরে গেছে গশভিগা 
দক্ষিণের শিহরণ কতবার কতভাবে এনেছে সগনদন। সে 
সরাটির এক ফাল মায়া ব্‌ঝি নন্দ হয়ে হানে কুযারেশের 
চোখে-চির আকুতি শিয়ে। 

গয়লা কাপড় পরা কুমাদেশ আজও 'দাঁডিরোছল। মাথায় 
টুল পাক ধরে সাদা হয়ে কুচকে গেছে। হোবডান গান । 9 
ঢং করে পাঁচটার ঘ'্টা বেজে গেন। অফিস ছএটএ ঘ'টা। 
পঙ্গপালের মত কেক্াণী জার কমচানী; 
আঁফসারের দল বেরিয়ে যাচ্ছে। বড় মাইনে যাদের তাবের জন্য 
অপেক্ষা করছে বাড়শর মোটর । 

এবারে কুমারেশকেও তার গৃহে ফিরতে হবে। গৃহ হার 

নেই! তবু-তব তাকে ফিরতে হবে তার মনের গথে। হাতের 
লাঠিটা পদদ্বয়ের নশচে দিয়ে শন্দ করল ভৌপ ভোস ভোসি। 
তার মোটর চলল । 

ধীরে ধারে এসে সে দ়ার সারকলার রোডের ডা 
ফাছে। ও পাশে হসাঁপটালের কাছে এক ধারে কতকগযল 
ভাঙ্গা খোয়া। ধীরে ধীরে সে চলল তার উপর দিয়ে। খোখ 
পোরয়েই খানিকটা অনাঁধকৃত স্থান। এখানেই ভার গহ। 
কয়েকটা ভাঙ্গা হাঁড়িকঁড়, এলোমেলো নানান জিনিষ! 
এমন কোন তচ্ছ শজনষও নেই যা সে বাদদার 5 চাক 





গন্ধ ত 





বা নিত গা সে 
বাগাত 19 ততদণ 


1নকউব ভা হয়ে গেল কেউ 


তাপশর কত 
[বাহাস 










আরা হাল 


আধ ফুট খানেক উচু মাচা তার উপর তার দোতলা । দোতলার 
উপরও কাঁদন হতে ক সাজান হচ্ছে-তভিঙলা তৈরা না 
হলে শান্তাকে নে এনে রাখবে কোথায়? 

কৃমারেশ হঠাং আপন মনে হেসে ওঠে। 

কি যেন সে ভাবতে চেষ্টা করে। ছেখ্ড়া কাঁথাটার উপর 
এসে বমে! ইস্‌ িবেইর রায়কে এখন একাদিন এনে বাড়ী স্যর 


- পব দেখাবার ভি দয়ার । 


৮ দহ রি 
কমানেশ ভাত দশম 


কত তার এশ্ব্যা, গাড় ঘোড়া মোটর--লোকজন। 
সের তভাব তার। দেখে নেবে সে রায়কে । অমন হাজার 
হাতার প্রায় হার পাসের তলায় লণটয়ে গড়তে পারলে ধন্য 
মনে করে। না। ডিবেঠুর বোধ হয় এখনও আনেন না যে এর 
গন্য তাঁর ভাবখ জামাভা ভান্পই দোকানের কর্ম-সাঁচব হয়ে 
উঠেছে। তাবই হুকুমে এখন গাড়) চলে, ঘোড়া চলে। তারই 
অফুরন্ত শ্রমে গিপেনুর বাড়ী ণসে অত টাকা উপায় করে। 

কনারেশ হাঁড়ি একটা হাতে কবে বাজাতে বাজাতে চলত্রে 
সর ককে। হাতের লাঈটা বোৌঁবো করে ঘরোয়। মুখ দিয়ে 
আদ করতে পাকে ভোমিতিভাস্তভীম্‌। এচালাও গাড়ী, 
কোযিসে চল.ই  মহানেজার সাব যাতা হ্যায়... শালা জানতা 
নেই হাম ম্যানেজ্ার। লিজের গালেই সে চটাপট চড় লাগাতে 





পোরা টিনের 
তার এশবর্ষণ . 


হাঁড়গও সে বাদাতে থাকে আতে 

ভা কত রাত হতে সে কাঁড়িক়ে এনেছে। 
'তার ধন সংসদ, কত চাকাহ সে জাবয়েছে... হাজার হাজার 

লাখ লাখ । রাস্তায় বাসায় যভ মোটর চলে গাড়ি চলে, 
এ তো আব ঠারই। সে হল মালিক, দয়া করে সবাইকে চাপতে 
দেয়। পড়লোক সে, আহা লেচার নাদের নেই, দেবে না চাপতে! 
খাস! উবে আর শানভাকে পাওয়া তার আউকাম কে? 
রায় ভাকে ধাক্কা মেরে দি ফেলে দিয়ো ছল-দেখে নেবে 
সে রায়ে 

নত মিদেয় পেট চো ঢো করছে। সামনের ডাত্টীবনটা 
হাভাউয়ে দেখল কিছু নেহ।  ফুটপাথের উপরই সে বসে 
গড়ন। 

আকাশে রাও ছেয়ে গেছে। 

দোনাল? চাদের আলোয় পরথনী সংন্দর সঙ্জগব। 

মাথাটা যেন তার ঝিম বিন করতে থাকে। কত আজে- 
হয়। বিএ পাশ করার পর সে যেন কোথায় 
ঢাবি করতে এসোছল। ভারপরনভারপর  স্পন্ট কিছ 
ভার শণে গড়ে শা? 

অর কমাবরেশের আত বেদনায় কাঁপতে থাকে শুধ। 

মাথাটা চেপে সেখানেই শুয়ে পড়ে। না মনে তার কিছ 
গড়ে না। ভব গতি আক্সার মাঝ হতে সে টেনে আনতে ঢায় 
সেই সব হারান স্মনতি। পারে না। মাথাটায় যেন পাষাণ দরে 
কে ঠকছে । দৈতা-গুরীর সব দৈতারা যেন জোট পাকিয়ে 
আর মাথাটা বেড়ে নিচ্ছে 

কুমারেশ ধীরে পীরে ঘদানয়ে পড়ে। 


এ) এসপপিপিপশি তত পর চে 








হত কথিত শান 


বাডলাছা উহা পিয়া নিট? পাপা 


৮৩৮৩ 


টি ট্রি 
গাহারা 1দচ্ছে। থ 
শর, শোনা যায়। ও 

বুমারেশের হালকা ঘুম পীরে ধারে আরও হালকা হয়ে 
ওঠে। 

এমএ ব্রণাশে সে ভীর্ভ হয়ে একাঁদন শিয়োছিল মান্রু। 
টার ৭ যায় বলে পড়া ছেড়ে দেয়) শান্তা । শান্তার 
বাপা বায়। শান্তাকে তার মনে পড়ে। শান্ডাকে ব্যাঝ সে 
চেখে. তারগর একাঁদন শান্তার বিয়ে হয়ে যায়। 
লদাগেশ বর্ণ গভির মত ফ্যাকাশে চোখে চারাদক তাকায়।। 
সণ গোলমাল হয়ে ওঠে) 

শশা কুমাবেশে ৮াং 'বাল কার তত 

নাগাল ভর শাততার বিয়ে হয় নি। তার নাশতা এখনও 
৮ আছে। এন য়ে হয় শী আকা ভ তার 
পেক্সনয় পসে আছে। 

হাহাহা করে কুনারেশ হেসে ওঠে আজ আৰ তার 
ভাবনা কি গা ভার বনগৌরব্, পাতাঠা, পন সননান 
হাসে কাগনা জোন, সবহ সে পেয়েছে; যা কিছু নান 
বারনা করে সবই তার এসেছে মোতের বশার মত। 


পাল হানে গেছি । 


ৰৈ 


ঘ.ম*ত পাথবীতে এখন নিশবাসের ধৰাঁন 


আলোর বশ্নি আনা পথে, পথের ভচ্ছ গেণাাও 
পয 75 পায়ে তুলেছে কেমন লাল আলোর । পীরে ধনে 
সে গহের টদপে, ফিতে থাকে। ভোগ নেলা বাইরে থাকলে 
ঠব টলে। পভ শেপ আসনে ইনাম ভউীতে ৷ এসব ঝামেলা 
আর তার ভাল লাগে মা চাকার চাই, চাদা চই। কেবল 
৮হ-চ21 এমন কণে দিতে থাকলে ফতৃপ হযে যেতে কাঁপন। 

কনক সব চেয়ে উয় ভাগ মেহ তারই বয়সী সেই 
নেয়োচকে। রোড মাহলাট সকাল পেলা একবার করে 
ভাগে খরার দির়ে যায়। খাবার দিক, কুমারেশের তাতে 
আগাও নেই। পি আবার খাদ পরে নিয়ে খায়। হসপিটাল 
বশারেশের ভাল জাগে আ। যত অব পাগলা শোক থাকে 
সেখাগে। জে রি পাগলা নাক তবু মাহিলাড ভাল। টানা 
0৭ দএ০ আত গভীর চোখে কুলারেশের দিকে আপন করে 
তল 1 51] হত] সাহা চোখের সাখন তুলনা 
রা 2 পগাতেশ য় কত, তব তকে যেতে হনে। 
গে পাবে সে চলতে থাকে। 


বাপতাল পাশেই সেই 


৬ স্‌ নর 
হ হয় শা। 








শারদণয়া সংধ্যায ১১৩৬] 


গড়ে। আজও তাহলে এসেছে। 

হঠাৎ কুমারেশ থমকে দাঁড়ায়) 

মাহলাটির সঙ্গে সেই দরোয়ানটাও এমেছে। ও ব্যাটাই 
পাকি, ওকে দেখলেও ওর রাগ হয়। দরোয়ানটাই ত দ-দুষার 
তাকে ধরে নিয়ে গিয়েছিল হস্াীপটালে। 


কি ভেবে কুমারেশ আবার সম্মুখে আসতে থাকে। 'ক্ষদে 


, পেয়েছে। খাবারও তার চাই । মনে মনে সে হাসে-স্মানণ 


লোক হাতে পারলে বাইরের লোকও খাবার নিয়ে সাপে । আর 
দরোমানটা যাঁদ ধরতে আসে, আচ্ছা করে কামড়ে দেবে। 

ধাঁরে ধারে এগিয়ে গিয়ে সে মাহিলাটির দিকে হাত 
পাহল। 

বয়স পঙ্ছর চারশ । সীনন্তে সিন্বের বন্দ) অঞল জবল 
নযছে। সাগা দেখে জ্বরণাভরণ।  একদণন্টতে মহিলাটি 
তাকিয়ে রইলেন বুনারেশের দিকে £ আমায় আজও তুম 
চিণতে পালে শাও 

কুমারেশ উদাস চোখে হাত পেতে থাকে। 

মাহলাট বলেন £ আমার শাম শান্তা বুঝলেন 

কুমারেশ শোনে আর মনে মনে হাসে) হাঁ, শান্ত। 
নহাক কোথাকার কে তিক নেই, মায়া দোখয়ে ভলাতে 
চায় শান্হাকে দরে সাঁরয়ে। ডাইনী! নিশ্চয় ডাইনী। সে 
যাকে ভালপাসে, সে থাকে সেই বড় বাড়ীটার ভেতলায় 
বায় বাচাই কছ,তেই শান্তাকে ভার সাঞ্খে দেখা করতে দিতে 
চাচ্ছে শা, আর সেই খেই শাশতাকে বন্দী করে রেখেছে। 
শাশতা নিশ্চয়ই তার জন্য অপেক্ষায় বনে আহ । এ মেয়েটা 
নশ্চয় ডাইনা। 

হাত পেতে রণটটা নিয়েই সে হতে আরম্ভ করে দের। 
আফসের হাজরার টাইম পেরিয়ে যেতে দতে সে পারে না 
কন্তু আজ্ত মাথার টুলে তার পাক ধরেছে-এ খবর মে জানে 
না। পণথবীর চকে কত আবন্ড সাটির আমছ পরাশে দশণ 
ও ভতগ, হয়ে লয় পেয়ে ঘশে গেছেনকিছুই কুমারেশের মনে 
নাই । কুলারেশ শব শাণডাকে চায়। 

স্থাণুর মত কিছংক্ষণ দাঁড়য়ে শাশতা ধারে ধরে 1গয়ে 
তার মোটলে ওগে। সেও যেন কি হারিয়ে ফেলেছে_তার 
নস ধনভাণ্ডারের পিনিময়েও যা আর কিরে সে পাবে পা 

শান্তা শুনা দৃষ্টিতে বাইরের দিকে ভাঁকিয়ে থাকে। 

মোটর ৮লতে থাকে । 





শুদুল্সাস্ভ 
শ্রীহতনন্দ্র সেন 


আদি, তুমি উদয়াগত, দই দিকে দইটি শিখর 
গাথবীন দুই প্রান্তে যুগ যদ্গ মোরা আছি চেয়ে। 
সায়ান্ধের স্বগন হোথা, হেথা জাগে আলোক-শহর- 
শিবস-বজনী ঘেরা অয়নক্তের পথ বেয়ে । 

হেখায় অনাদি উধা, হোথা সাঁখ, অনাদি গোধাাল; 
আগ তিমি দুটি আমা যেন..চিরাদন-রজনখুর 


ব্যথায় পাষাণ হোয়ে চেয়ে আছি উৎসুক, অধশর। 
পাথবশর দুই প্রান্তে আম, তুম দুটি মেরু হেন- 
পরশ-কাতর, আর ব্যথা-খন্ন তুহিন-তন্দ্রায়। 
আলো-ছায়া-পাখা মোঁল' মহাকাল চলিয়াছে যেন, 
আমরা দু'জনে সাঁখ, চেয়ে আছ মৌন প্রতীক্ষায়। 
স্গামার কন্দনে রাঙা প্রাচশ-নভে উদয়-লগন। 


তন ০ন্ন 


তল আহি ০হলইই-জআআহ্ি 


(গল্প) 


হ্বীহাসিরাশি দেবী 


শবরাট জনতার মধ্যে সৃউজ্ মণের ওপর দাঁড়িয়ে 
যে তরুণশাটি তখন ওজাস্বনী ভাষায় দেশোদ্ধারের ভান 


বন্তৃতা দিচ্ছিল, তখন সন্ধ্যা প্রায় সাড়ে ছয়টা। পথে পথে 
গ্যাসের আলো জলে উঠলেও বাগানের সে জায়গাটা গাছের 
ছায়া প'ড়ে একটু অন্ধকার, একটু আবছা আলোর মত। 
প্বাগানের একটু বাঁ পাশ ঘে'সে একটা গ্যাস জহ'লছিল,_ 
তারই আলোয় দেখা যাচ্ছে+-বাগান ঘরে হাজার লোক দাঁড়িয়ে, 
কেউ কেউ বা আস্তে আস্তে কথা ব'লছে পাশের লোকের 
সঙ্গে, কেউ বা নশরব। 
ধীরে ধীরে ভিড় কমতে লাগলো, 
সঙ্গে সঙ্গে লোকজনও সারে গেল, ধারা 
রইল-তারা সংখ্যায় অপ । 
বক্তৃতার আলোচনা সমালোচনা ওদের মধ্যে তীরভাবেই 
. চলোছিল,.ন্াই পাশ কাটিয়ে প্তারা যে কখন একে একে 
চ'লে যাচ্ছে হয় সোঁদকে দণ ছিল ৭ আর নয় ইছে 
ধরেই লক্ষ করেনি। 
দকল্তু এদেযই নব থেকে হঠাং যে নাগনা9 সখ ফিরি 
একট সচাকত হয়ে উঠলো হার সন্ধে একখান। মলানাও। 
শাল জড়ানো- ; হাতের ঘাঁড়টায় আলে; পড়ে ঝকঝকা 
করছে, মুখে একটা আনন্দ উদ্জাহল ভাব। 
মদদ অথ হী স্পরে নাতো উঠান আমে ভুমি 2 
উত্তর দিয়ে সেই বোট বললে হা, আন । 
কিন্তু এখানে বোন কথা খর, লাস আমার সত । 
গুরা দুজনে একটু ক্ষ পায়ে বাগানের পথ পার হাতে 
গিয়ে উঠলো একখানা মোটরে ; ডাইভার গা ডি (ছল, 
নেমে একাটা লাষন। শালাশ ঠুকে গাড় দানা খলে 
দিলে ; গুরা উঠে বসলো পাশাপাশি, হারপবে রা ছটলো, 
বেশ জোরে। বোধ হয় ভীরবেগেই । 
দুধারে সোঁ সো শব্দ, বাড়ী, ঘর, গাছপালার ডিড কািয়ে 
খোল! নাঠ দিয়ে ছুটলো সেই গাড়, যেন আদ ও উদ্দেশাহখুন 
-াদিকহারা, বন্ধনশন্য। গাড়ীর ভিতরে উপবিষ্ট 
মাধুরীর গলায় ফুলের মাল৷ হথনও বকের ওপরে থেকে 
কাঁপছিল--গাড়গর গাঁতর সঙ্গে; উন্মন্ত হাওয়ায় কপালের 
ওপরে এসে পড়া চুলের গোছা, কানের দুল গোড়া দুলছে, 
কাঁপছে ; মাঝে মাঝে হাতের সরু চড়তে সন) ঢুডী আমে 
পড়ারও শব্দ ভচ্ছে মদু বিন্‌ পিন । 
গাড়ীর ভিভরে নিস্লক্ধ ! 
সই নিস্তব্ধত। ভেজ্ঞে কথা বললে গাধূরা,আগপানন 
আপানও এসেছিলেন আজ এখানে 2 আগি কিন্তু আশা 
কারান। 
সভাই সে যে এটা আশা করোৌন এট। যেন ভার কণ্ঠ 
স্বরেই ধরা পড়লো ; একটু কম্পিত, একই বা উচ্ছাসত সে 
কণ্ঠস্বর । 
অজয় উত্তর দিল-গহাস্যে-"কেন, সেটা কি একেবারেই 
সসম্ডব 2৮০৮ 
“না, অসম্ভব নয়,তকে জাপনার বইয়ের ভাণ্ডার ছেড়ে" 
খুজয় হাসলো-বিডউ আসিল মগ 5 দিনা আপিল দিকটা ০ 


তরুণশীটির বলার 
হখনও  দাঁড়য়ে 


পৃথিবীতে নেই মাধুলা। ভার সাক্ষী তাম ভেবে দেখ, 
চার বছর আগের কথা, সম্ভব ভোগার সে নযই মনে আছে, 
ভোলনি কিছ.ই--।” 

মদস্বরে মাধুরী যেন নিজের মনেই 
যাক সেকথা ।” 

অজয় যেন হাসর স্রোতে গা ভাসয়ে দিলে-বেশ 
যেতে দাও। কি্ডভু মাধ, আজ তুমি ঘ৷ বলাটা বলুলে, এতে 
এমন একজনও ওখানে ছল না, ধার না গায়ের রন্ত ঈরম হ'য়ে 
উঠোছিল! হা, একখানা বন্তুতা বটে। বুঝবার মত।” 

সাধন নব্বণকে বসে ছিল, তেমীন নির্বাবকেই বসে 
রইল । উত্তর দিল না। 

গাড়ী যেমন চ'লছিল,-তেননিই ৮'লঠে লাগলে আধার 
উদ্দেশাহনীন ভাবে। 


উত্তর দিলে-যন্য, 


হঠাৎ এক সগযে মাগুমা একটু যেন চল হায়ে উঠলো ; 
অন্পকারে হাহ ঘড়ি একবার দেখবার বার্থ চেষ্টা করে 
সে বলে উঠলো-নকিওা বাজলো বলতে পারেন 2" 

অতক্প বাললেতাপার, কিন্তু আজ একটি অনুস্োধ, 
তুমি আনায় আর মা বলো মন মহা করবো, কিনতু এ 'আপানা 
আছ হাতে আর কার না, এট সহ করতে পারছি না?” 

নারী এ কথায় আহত হাল না, বাললেনাত। হলে 

, প্রাত হয়েছে ; আন বাড়ী ফিরবো, গাড়ী ফিরাতে বশ 
ডিগ্রি 

মাধুরী |নজেই ডাকতে যাচ্ছল, বাধা দল অতয় ; বললে-- 
“আমি তিক সময়েই তোমায় বাড়ী পেশছে দেব মাধ্‌রী, 
[কস্তু-” 

"না, না আদ আমায় বাড়ী পেখছে দাও-রাত হল।” 

এই সময় পথের পাশের একটা জব্পন্ত আলোর এক 
এসে পড়ল মোটবের ভেতরে। অজয় দেখলে মাধূরীর মুখে 
চোখে একটা দাশ্চন্তার ছায়।। বললে-খকন্তু ধর, যাঁদ 
আজ নাই ফিরতে পার” 

মাধুরী কি বলবে ঠিক বুঝতে না পেরে অজয়ের মুখ 
দেখবার-ওর মনের কণা বুঝবার অনর্থক চেষ্টা করল, কিচ্তু 
গাড়ী তখন আলোর রাজ্য ছেড়ে আবার অন্ধকায়ে এসে 
গড়েছে, কিছু দেখা গেল মা) শম্ভীরস্বরে অজয় বললে-- 
িন্তু তু যে আমার ভাবী বধ একথা ত সকলেই জানে। 

“ন। জানে না, অথমান করে মান ।” কাঁঠিন স্বরে মাধুরী 
উত্তর [দল। 

হয় বললে ৫ 


১1১ রি 
তাহ। তাই এ নল 


“হাহলেই হল; জালাও মা, ভান্ুমান করাণ 
ছি, আজ যাঁদ নাইই ফিরি 

“8, কাল ভাহালে সমস্ত দৈনিকের ঘাথায় মাথায় দেখা 
যাবে আমার এই কাছের সমালোচনা! সফলেই চাইবে 
ভনাবদাহ! না, না; তুমি আমায় রক্ষা বর, আমায়...” 

মাধুরীর গলার স্বর কেপে উঠল। 

অজয় বললে-গাড়শ ফিরাও ড্রাইভার... 

স্রইভার যেন বি ঢাকা, হয়ত মনিবের 
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জা সি সপ ফপপ পা সপ সপসপসরি 


গাতান্ধ পথ ধরে, লোকালয়ের মধ্য 


ওরা তনর হল গন 


দন ন্তু দু'জনেই বির্মাক। 


, অনেকদিন হাল উ সজগগের সঙ্গে পারিচয়। 
গন্য তখন নি এ পড়ে, আর আগর সবেমাত্র স্কুলের গণ্ডা 
৬1$য়ে কনের উ্েনে ঢাকেছ। 

এই সনে জহয় নিয়োছন ওকে পরাক্ষার উপযোগী 
কনে &াড়য়ে ভনবার ভার আর মাধতরী হায়োছল গুরু ছাত্রী। 
ধবল পীবে ধানে কেমন করে যে এই পরিচয় ও সম্মানের 
দাশাটক ছাড়িয়ে মনের মাণকোঠাও। অধিকার কারোছন, সে 
কথা গাও জানেন, বোঝেগুনি; কুঝগে একাদন ঘেদিন 
অজয় ধললে£ “হেলায় আনি কেন রূপে কাছে পেভে চাই 
জান ৫ 

মাধুরী উভয় দিয়েছিলননা, কি এন রগ সেও 

একটু গভীর হয়ে অজয় বললেনাসে বপ-কল্যাথশী 


টা পুন 
আানেকাদও 








মার,রী ধেন বিস্ময়ে ওয় দিকে উাকয়ে শাল সে কুগে 
যেনও ভীম্ষনভা কোনও উষ্ণতা থানবে না; চির মধুর 
টির শান্ত সে রূপা যেমন একখান হাকা এ 
শাড়ী পরা, পাদ্ে আলতা, ম 
চোখে টস্নন্ধ দশ... 
যাবার টকছত্ণ গর পথননত সে কথাগুলো 
তূলেছিল। ভারপরে সে আয়ে রেশ থে কখন কিভাবে কোন্‌ 
অবপ্বা বিপযগয়ের মধে পড়ে কোন অংলে উবে গেল, তার 
ঠিকানা সে আর বহদদন পেলে না তবে আাঝে মাঝে কানে 
এপেছে বটে, শুনেছেন ভতায় হয়ত কলকাতায় নেই, নযহ নে 
তার চিরদিনের সাথী দা মধো এমন ডবে আছে, যে 
মুখ ভুলে অনাঁদকে ভাকাবার তার অবকাশ নেই 1. 

মাধ্রঠও তার মে ধান ভাঞ্োেনি, দেখাও কষেনি আর 
তান সঙ্গে । কিন্তু আজ হঠাৎ হা, হঠাত ভার সঙ্গো দেখা হায়ে 
গেল; হঠাংই শনলে দেশের দ্খে দযীদ্দনে গুরও প্রাণ 
কোবেছে, ওয়ও ধ্যান ভেজ্োছে। হাঁস পেল মাধকোর। 

হাঁ, অজয় করুবে দেশের দইখ নন্দ ঘোটাবার চেষ্টা ? 
তা যাঁদ হত ভবে আজ এভাঁদল, জীবনের উনচল্লিশটা বছর সে 
মিথ্যা নিজের ঘরের দরজা লম্ধ করে বাইতের জগ থেকে 
সংপধন্পে নিজেকে বিচ্রা কারে শুধু বইয়ের পাডাই 
আঠার মত লেগে থেকে মনের জত্ প্রাতিগল করত না) 


্ 
ঠকছ-তেই না, আজগমানি ভার আস্তই, কিল লা, কান ষে 


1784 পাও দুহাতে 





ভবস্ারে গ্জনধাান 


মূখ সে ঢাকিত দদটতে গাসের জালোকেও দেখতে পেয়েছে 
যে স্থানে সে গত কার্ঘোর ভন অনুশোচনায় আভাষও পায়নি। 
সে যেন ক রকম একটা ভাব....বঝেতে পারা যেন মাধূর 
সাধ্য নয়: 






[সের গরু যখন মাধুর ঘুম ভাঙল, 
ওখন চাঁরাদক রৌদে ভে গেছে) কম্নাকেলাহল মুখ 
এখানে গর নোনা যায় না, কদাচিৎ 


কখনও কোনও বাড়ীর দেয়া দুই একটা 


পাত গ্রহের দীর্ঘ ঘ 











পাখী ডকাডাক 


করে মাত্। তেমনি একটা কোকিল ডাকছিল ওপাশের বাড়ী 
থেকে। 

মাধুরী বিছানা ছেড়ে উঠে বরাবর কলতলায় গেল মুখ 
ধূভে, ফিরে আসহেই দেখলে-বামূনাদাদি এক হাতে চায়ের 
5 


আগে দিত লোক টে চর 
পত্র খুলে নাধুরী দেখলে সে গন্ধ অঞজয়ের। অজয় 
[লিখেছে সে ভার সঙ্জো সন্ধ্যায় দেখা করতে চায়, 'সে যেন 
বাসায় থাকে। 
মাধুরীর ভুক্রণ্টিত হায়ে উঠল; অজয় তাকে কি ভাবে, 
দে ক খেলার পৃভুল যে খন সে যা বলবে ভাই তাকে ক'রতে 
হবে, কারতে বাধা সে! কেন? 
শ্‌ঘ আজ নয়, চিরদিনই তার এই খেয়ালী ভাবের কাজের 
গ্রাতিবাদ মাধুরী করে এদেছে, যতটা সম্ভব বাধাও দেবার 
চেক্টা করে ভাকে ফিরাতে চেষ্টা করেছে, কিন্তু সে কাজে 
সফলতা সে লাভ করেছে বে কতটুছ ভা আজও, হিসেব ক'রে 
উঠত পারনি। 
অজয় চিরাদনের খেয়াচে, ধনীর রি অজয় যখনই 
দেখেছে মাধনী তার মতে মভ দিল মা, তিখনই সে যেন 
নিজের খেয়লচাবেই প্রশ্রয় দেবার জনা দঘ দিনের জন। 
অদনা হয়েছে । আনার যখন নই দেখা হয়ছে তখন মাধুরী 
দেখেছে অজয় আর ঝেকি ভুলে গেছে, একেবারেই যেন মুছে 
গেছে সে টি ত। 
মাধুরার মনে রে ভাবে বিবাহ কনার ইচ্ছাও 
অন্ডয়েত্র একটা খেয়ালই মাত, ভার ছু, ময়) ভাই সে 
কথায় তাড়াভাড মত রে পারনি; ; আর শদধু এই. মতামত 
জানাবার জনোই যে তাকে কত দিন, কভ বানি রাত্রি দুশ্চিন্ভার 
মধ) বিয়ে কাটাতে হয়েছে সে কথা হয়ত অজয়ও জানে না। 
আবার আশা সেই খেয়ালেরই পুনরুথান ! মাধ মুখের 
ব কিন হয়ে উঠল; একখানা পোষ্টকার্ড লিখে গঞ্খে সঙ্গে 
পোণ্ট বরে দিলে যে, সে সম্ধ্যায় বাসায় থাকবে না, অনেক 
কাজ আছে, 
পরাদন সে বামন্পাঁদকে জানালে তাকে কছুদিনের জন্য 
গ্রামে গ্রামে কাজ কারে বেড়াতে হবে, সুতরাং ভার যাত্রার 
আয়োজন করুক 1... 


রি 


নি 


সেইাদনই পড়ন্ত বেলায় অমস্ত 1জানিষপন্ত গাড়খতে 
তুলে উঠতে গিয়ে মাধুরী হঠাং থমকে দাঁড়াল, দেখলে অজয়ের 
গাড়ী কিছু দূরে দাঁড়িয়ে-আর গাড়ীর দরজা খুলে নেমে 
বাড়ীর নম্বর মেলাতে মেলাতে সে এই দিকেই অন্যমনস্ক- 
ভাবে অগ্রসর হচ্ছে। হয়ত ও এখান সামনে এসে দাঁড়াবে 
'খুন ডাকবে “মাধ 

মাধুরী শিউরে উঠল। 

মা, অজয়ের সম্মুখ থেকে সে ভাহলৈ নড়তে পারবে না, 
ও ভাহবানে সাড়া না দিয়ে সে থাকতে পারবে না কিছুতেই । 

মাধ্ধো এক লাফে গাড়ীতে উঠে পড়ে এ গাশের পদ 


শারদীয়া সংখ্যা-১৩৪৬] 


শে শহ 


ঃ টতাতাক ৩ 


৩০১১: 


(৫ পপি রস রসসপসসপসপসপসসসসসসপ পিইউইইউস্৯ হ 


টেনে দিলে; তারপর কাঁম্পতস্বরে হুম করলে “চালাও 
স্টেশানকো |” 


গ্রামে গ্রামে-পাড়ায় পাড়ায়-মেয়েদের মধো, ছেলেদের 
ঘধ্যে কাজ করবার নেশায় মাধুরী ধেন মাতাল হয়ে উঠেছিল। 
* কেমন করে চরকায় সূতা কাটতে হয়, ভাঁত চালাতে হয়, 
কুটখুরাশল্প দয়ে কেমন করে শনজেদের অভাব ঘোে-ক 
রকমে স্বাস্থ্য বাঁচাতে হয়-এগুলা যেন সে হাতে কলমে 
ক'রবার জন্যে উঠে পড়ে লেগোছল। শদ্ধ রাত্টুকু ছাড়া 
যেন তার বিশ্রামেরও সন্নয় নেই। কিন্তু হঠাৎ একাঁদন সে 
একখানা খবরের কাগজ হাতে নিয়ে »মকে উঠল; নরংদ্দেশের 
খাল জায়গায় মাদ্ুত রয়েছে মাধ ।ফিরে এস, আমি আর 
তোমায় বিরন্ত করব না, আর তোমার দেশের কাজে বাধ। দেব না, 
যাঁদ তুমি চাও তবে তোমার সঙ্গে দেখাও করব না। তাঁম এস, 
আবার ফিরে এস--  তজয়। 


ইিজ্ঞাপনট়া চোখে পড়তেই ননের সধে। যেন সাগে 
কামডাবার মত জালা দিয়ে উঠল চোখ দুটা ছল ছুলিয়েও 
এল হয়ত, কিন্তু না; দুব্ধলঙা ঘনে আনবার সময় এ নয়। 
আজ ভার এখানকার তৈরী সব জিনিষ বিক্লীর জন্য সেপ্টারে 
পাঠাতে হবে, অনেক আয়োজন আহে ভার) 

ধফাগজখানা ছুড়ে ফেলে মাধুরা উচ্চে দাঁড়াল; যেন মনের 
উপর জোর করেই- তারপর গুদ সুরে গাইতে গাইতে পোষাক 
বদলাতে লাগল 

“আনন্দেরই সাগর হাতে এসেছে আজ বান) 

দাঁড় ধরে বসবে সবাই, 


খুব বসে দাও টান 


ধরে ধীরে হাতের কাজ ফুরিত আসে, দন, পাত, 
বৎসর যাবার সঙ্গে সঙ্গে শরীরও ভেঙ্ছে গড়ে মাধুরীর, মন 
ওঠে উতসাহহীশন হয়ে। আবার একটা বর্ষার পড়ন্ত বেলা 
ও ওর [িনিষপধ্ধ গুছিয়ে বদায় নেয়নগল্ল গ্রামের কাছে, 
পল্পশর প্রাতিবাসখর কাছে, ভারগর ওদের অব্বাজো পীর 
শান্ত আকাশে মাঠভরা ধান, আর ব্যাষ্টর জলের ওপরে 
মায়ের মত সস্নেহ দৃষ্টিপাত করতে করতে বিদায় নেয়। 


দশ 'দনের ব্যবধান ।..... 
আবার সেই জনকোলাহলপূর্ণ কলকাতা শহর, আয় তারই 


রাজপথ বয়ে ছুটে চলেছে মাধুরীর ট্যাক্স অগ্য়ের বাড়ীর 
রি 

আজ তার দুথ্ধলি দেহ মন এমন একটা আশ্রয় চায়, যার 
চ্তাছে কোনও কী্রমতার স্থান হবে না: যে শুধু আশ্রয়ই দেবে 
1বনা 'দ্বধায়, আশ্রয় লাভের দুব্বলতার খোজ করবে না, 
জবাব চাইবে না, কৈফিয়ং তলব করবে না কোনও কাজের। 

মাধুরী ভাবে তেমন জায়গার অভাব তো তার নেই! যে 
দ্বার তার জন) চির উন্মুন্ত, তার কাছে তার ত কোনও দ্বিধা, 
কোনও সম্কোচ নেই। ৫ 

অজয় যে আভ্জও তার অপেক্ষা করছে, শুধু ফরবার! 
সে ত জানে না, আজ সে পথবীর কোনও জায়গায়, কোনও 
কাজে বনজেকে ব্যাপৃত রাখোন,আজ যে সে এতটুকু শান্তি 
এতটুকু সুখের আশায় হটে আসছে তার- শুধু তারই কাছে । 


অজয়ের বাড়ীর দরজার কাছে গাড়? থামল। অজয়েরই 
ধাড়ীর তকনাআঁট। চাকর গাড়ীর দরজ। খুলে না'ময়ে নিলে 
স্সম্নানে। 

ধীরে ধীরে মাধুরী বাড়ীর নধো প্রবেশ করে অগ্রসর 
হ'ল অজয়ের লাইরেরী ঘর লক্ষ্য করে। সেই ঘরের মধ্যে 
এক টেবিল বইয়ের সম্নখে বসে অজয় তখন কি পড়াঁছল, 
1কইবা ভাবাছিল--সেই জানে! 

দরজার কাছে মাধুরীর সাড়া পেয়ে মুখ ফিরাল- কে? 

পদ্দণ সারয়ে মাধতধী বললে-আম মাধুরী । 

. মাধ 2 অয় ধেন একটু চমকে উঠল; তারপরেই 
1বাস্মিত কে বললে “মাধুরী 2 কে সেটকৈ? কাউকে মনে 
পড়ছে না তঠ" 

একটা অস্ফুট কাতোরাম্ত মাধুরীর যেন বুক ফেটে বার 
হাতে চেস্টা করাছল--সেঠাকে সামলে নিয়ে মাধুরী একবার 
পূর্ণ দষ্টতে অজয়ের দিকে চাইল-"মনে পড়ছে নাঃ ও, 
তবে বোধ হয় আমিই ভুল করোছি।” 

“আচ্ছা নমস্কার” ী 

শীর্ণ হাত পুখানা একত্র কারে ও ললাট স্পর্শ ক'রল, 
ারপর যেমন ধার পদক্ষেপে এসোছল,  তেমান অজয়ের 
ঘরের দরজার পদ্দ7 ছেড়ে দিয়ে সশড় দিয়ে নেমে গেল, 
ধীরে ধীরে ।...... 

সে চলে গেল, কেন গেল তা অজয় জানে, কন্তু কোথায় 
হশল ভা জানলে না--শুধু নিষ্পন্দভাবে বসে রইল চেয়ারখানার 
উপর, আর ভার চোখের সম্মুখে বইগুলা, ওর লেখাগুলা 
ঝাপসা হ'য়ে এল স্মাতির বাদলে। 


হনঙ্গীভেন্্ ভ্রু ও ল্তন 
শ্রীপুধাময় গোদ্বামী, গীতিসাগর 





আসঙাহর ন 
পক সময়েই গানুষের ভিতর ক্বতরস্ক 
শুনন্দান)51 ৩ হচ্ছে মান্যষের একমাপ কামা, কেননা নানারগ 
বিরদ্ধ শন্তি ঘাত প্রাতিঘাঠে জাবনে যে সঙ্গাতি ও সামজসোর 
অভাব অন্ত হয় এবং ভা থেকে খে দুখ ও 
উদ্ভব ইয়। আকে সন্পপ করে মান সদা অনা, : 
চলতে পারে না। তাহ একান্তভাবে মান টার অন্ন তন 
পরিস্জ ওর মধ্যে দিয়ে জাবনকে পারচালিত করে 

সংগ্রাতাঠিত কারতে। মনে হত সঙ্গীহই একমাহ এসএ 
আবনের হত উপায়; কারণ অতীতের 
আবেদন অন্তরের গভীরহণ স্তরে পেখছে আর সকল রশ ও 
ভাড়ঙাকে দরটড়ঠ কারে জীবনকে আনন্দরসেই অ্।আঠিত 
ধণে। মানণজাবনে এই অগৃর্পা আানলাস্বাদের সণহা 
সঙ্গীত জাগঘ়েছে ও আগাবে, কারণ অরের এই ব্যাকুল ও 
সফল আবেদন শাখবত। অংহগবতের মল তত্ব দ্খন্দে এ হন 
সেটননাট কথা। 

সঙ্গীত হচ্চে কল শিপ বা বলা মধে এব 
“ভা, যাকে আরীজন আখা। দিগ্রেছেন অনাহন লাল তকণা” 
(1100 ৯7) যান এ বিষয়ের সাধন করেন ভিন হচ্ছেন 
[এতপ। খলণ বলতে 
বোঝায় সযগেও প্রচ্ছদ প্রকান।' 
গেলে হাকে সময় হালেহ হবে না, হত 
হে [খল কেরন গেছ নয় শেষ। 

যেকেন শিস আআ বলা, চিঠি 
£এা চলে তার বাহরেদ টিন, আর ৩৪ 
এ মেবহ এক ঝলে মাঝে ঢাহ, এ 
কাবার্থ বিশ্োেধণের তুলাতা বক্সে 
9০ না 


হা এহন অলািতের 


চকে রী 
ল তত্র বলতে বোঝায় আনন্দ। এই আনন্দ 
জীবনে গাব তম 


দুদ্বাশার 


৫ 





প্রাণশব্ঘ, পৃ সূ নেপ 


1ট বিশিষ্ট 





(50115) অথ কলাবং। প্রকৃত 





শিলদ হে পদ্বাড হতে 


5 হবে সন ও মঙজাল॥ 











সংগা হতে পন কন 


রে ০ 
বলেন উদভবন্ আত সান 








গস 
|বচানে 





ত25৭ 2ন। 





তর দে»; গণ কার ডাকে এস 






পট ৯০১ এপি হা 0 


2:65 
চর 


এ 
রে 
চে 


বহত জপ 





৫ মে টি? ত [ক তাবু এত 
অমম্তব বনি কিত ও নদের আস্বাদন 


রা 





একমাত্র অনতানি। 
রুপ ও সুমির সম্ধন্থ হা দেহ ঝি 








সম্ন্ধ। 


টা 5১: টা রতি বার 
একটিকে বাদ আর একা সাথ কতা নেই বললেই হয়। 


বাদ দেওয়া ত দরের কথা, কোন একটিকে প্রধান কৰে তুললেও 


ওডন ঠিক রাখা যায় না। আত্মাকে যেনন একান্ত 
আতীরন্ত কর ধরার ফল.-শঙ্করটার্যা, তেমনি 
আত, এধপ, কুরে. ধরার ফলুতচাব্বনিক। 


অতন্ত 
দেহকেও 
উপানধদের 


(সভাগায়ক মাণগর ছ্টেটে) 
সতে উভয়েই-অন্ধবং ভমঃ প্রবিশান্তি? 

পিদ্ধান্তে এইটুকু বলে রাখা ভাল যে, রূপ ও রসে 
মলগভ কৌন পার্থক্য নেই। রসের পরিপণতিই রসাত্মক 
সঙ্গীতের রপ। রসের পারপূর্ণ অভিব্ন্তি না হওয়া 
পথিত অপূর্ণ রদস্িকে সঙ্গীতে রূপ আখ্যা দেওয়া যায় 
না। রসের পরিপণআর অভাবে সঙ্গীতের প্রন্কুত রূপ 
পারস্ফুত হবে না। তবে প্তার পন্ধীবপ্থাকে ঝুপাভাষ 
বলে আভাহত করতে পার। রসস:ঘ্ট হিসাবে আভিনবত্ব বা 
তাতেও রয়েছে বলে তারও মূল) যথেষ্ট আছে এবং 
[কে অস্বীকার করা চলবে না। | 

জতাকার শিপন সঙ্গীতের সৌন্দঘণকে ধরবেন প্রাণের 
যে বিশদ্ধ রসবোধ ভার সহায়ে। সঙ্গীতের ম্বর্পের 
দ্বাঝোন্মাটন যথার্থ দিবা দৃষ্টির উন্মেধ ধাতীত সম্ভব নয়। 
এই শদবাদ্র উন্মেষ রসবোধে আর রমবোধের প্াতষ্া 
[দঝদান্টর মধো। 

দেখা যায় যে, সাধারণত সঙ্গত গড়ে 
কতকগতাল উপাদান য়ে -যেমন রীতি, ভাজামা, বাকা, 
অথের গৌরন, কণের বন।াস, বিকাশ পদ্ধাতি, রচনা সজ্জা 
প্রভাতি বিযয়গণল। লোক-সঞ্ীতের বিভাগ অন্সারে উত্ত 
সধ্গাীসির কোনাত বা মুখ্য কেশাট ঝ গোণ হিসাবে প্রয়োজন 
হয়ে থাকে। 


তিক 
সেইজন্য ত 


ওঠে স্থলত 


বাহাত সতের গুল ও রুপে আমরা যে পাক দোখি, 
ভার সনা]বক কারণ (বন্নেষণ কানে বিচার করতে গেলে 
বঝতে পার যে সঞ্গত মাথেই আছে কতকগ্যীল বিশেষ 
ধনের গঠন আহনান্ত। গুণীরা যাঝে 
১)1১ন10) ঝলেন। অর্থাৎ আভিব/ক্ত 
হবে-বসাক্ক। প্রথমে ধরা যাক রূপ ও রসের দার্শনিক 
বখ্যা কি হাতে পারে । তাঁর বলেন, ছি সপ্তা হাচ্ছে সত্য। 
সেই সভার যে আনন্দভ তাহাই রস! পিস সাক্টর অথ সভোর 
হেরে আনন তাকে বিকাশ কণা, আর আনন্দের যে সংসদীম, 
সেইধুপ 
চও যে সত অনা এত ও সনের খেলা, 
সাশাযের কিনা আমনের ছন্দে শঙ্খালত, সংগঠিভ 
(0৪71৯ 91) না হায়ে সযহুলস্বরপ প্রকাশে অসনর্থ, ভাহ। 
পুকুত এপ ও বস সম্বিত পঙ্ঞবতের আসরে অপাংজেয়। 
রুপ ও রস, এই উভয়াবধ বদতু সঙ্গীতে শুনতে হবে 
নতদ ও বিশেষ কান য়ে, সে হচ্ছে উপলান্ধি। প্রায়ই দেখা 
যায় যে, কোথাও সঙ্গাতের প্রাণশান্ত অথাৎ রসতত্ত প্রাধানা 
লাভ করে, আর কোথাও বা সৌন্দঘ্ অথণং রূগ  প্রাণকে 
আচ্ছা করে। যাঁদও মঞজ্সগত কোন বিভেদ নেই, তবুও 
ধাহাত একের আঁবক্য অনোর চেয়ে বেশী কখনও কখনও মনে 
হয়। যেমন এক ধরণের গুণীর অন্তদর্তান্ট গভীর। তাঁরা 
সম্গীতের সুরের ৪7৫1165৫879] দিক অর্থাং গঠন-কৌশল 
বা রচনা সজ্জা ও অলঙ্কার প্রভীতর জন্য বাস্ত হন না। ধদিব্য- 
দৃষ্টি প্রভাবে এবং নিজের সাধনজনিত যে উপলান্ধ ও 
হদয়াবেগ, এ সকলের মিলনে প্রাণময় কোযে যে রস পাঁরগ্রহ 
(৫৯৭ পচ্ঠোয় দ্রষ্টব্য) 


কেশল এবং ভাবের 


সে ৫1)7৩৯5০]) 


ন, সহবণাদত বা সোনিয়া) ভাহাই রূস। 













হলাপশ;র ম;ন্টিযযদ্ধ 
কালফোনয়ার মোহেভ্‌ মরুভমি অঞ্চলে মাইয়া একটি 
পাহাড়ের গায়ে কাদা-মাটা ও পাথরের সাহদষ্ে কুটির নিম্দণ 
কারয়* মিঃ এফ্‌ ভি সামসন্‌ বনাপশূর স্বাধীন লালা- 
খেলা ০পারদর্শন কাঁরতে থাকেন। ক্রমে জানোয়ারণ)লি মিঃ 





১ এ 
/০১৬০--০৬৫ পা পপি ৯৯১ পা শা ৯া৩১০৯, টিনা 





বল/পশদর ম্বস্টিযব্ধ--একটি চিপমাঞক বকাইয়া নুইয়া প্রা ভিদ্বম্ধখকে চরম 
নক আউট মণ্টযঘাত প্রদান করিতে উদাত। 


আনসনের সাহত এনন নিভীকভাবে নেলাশেশা কারাতে 
থকে বে, মিঃ গ্যামসন উহাদের বহু হটোপাটির ফটো ঠাহণ 
করিতে সমর্থ হন। নানাবিধ জানোয়ার আসিয়া নিভয়ে 
1বচরণ কারলে, ভোঁদড় জাতীয় চিপমাত্কগীলই কসরং 
দেখাইভ বেশটি। উহাদের এই কৌভুকগ্রবণত। দেখিয়া ছিঃ 
স্যামসন উহাদের নযাম্টযদ্ধ ক্ষন দিতে আরম্ভ করেন। 
সেই শিক্ষার ফলেই দেখা যাইতেছে, প্রতিদ্বন্দ্বী দুইটি 
চপমাঞ্ক মানুষের মত দুই পায়ে দাঁড়াইঘা রীতিমত বক্সিং 
য়ের কায়দাত্র লড়তেছে। অঙ্প সময়ের ভিতর উহারা এজ 
যুদ্ধের প্রধান প্রধান কৌখলগ্ল বেশে আয়ত্ত কারয়া 





ফেলিয়াছে। ইহাদের কৌতুকপ্রথণভা ও স্মতিশত্তি দুই-ই 
অসাধারণ। ও 
সন্ধান আলোর লেন্স সাহায্যে ফটে। 
নিউ ইয়র্ক সিটির মউজ্রপাম অফ সায়েশদ এণ্ড 
ইণ্ডাস্ট্রীর অভাল্তরে যে কাচ প্রস্তুতের নকল ক্ষুদ্রাকার 
কারখানা রাহয়াছে এবং যেস্থানে আলোকের গু্টিতফলন, 
বরুণ, বিকধণ, সঅমতাপাদন প্রভাত কিয়া প্রদাশতি হয়, সেই 
কক্ষে সন্ধানী আলোর একখানি ৪৭ ইনি ব্যাসের বিরাট 
গ্যারাবোলিক: মিরর বাঁহয়াছে যাহার সাহাষে। ১০ লক্ষ 


বাতি সমকক্ষ রাশিন নিচ্ছরণ সম্ভব হয়! কোনও দশক ঘখন 


এই ঘমিররাট পধবেক্ণ করিতে বাসত, সেই সুযোগে এক 
চতুর ফটোগ্রাফার দর্শকের সেই অবস্থায় ফঙো গ্রহণ করে। 
প্যারাবোলিক, নিরবে প্রাতফণনের প্রাতীকয়ায় ফটোখানি 
হয় একেধারে অদ্ড৬। একই বাঙ্ঠর দই মুখী দুইটি 
প্রতিকাতি-বিরাট নাক দুইটি দ্বারা শাম যমজের মত 
একত্র সংযুন্ত অবস্থায় 1১০ দেখা যাইতেছে এই আেতায় 
'মিররের পর্ছায়ার নানা কার বিকট আকার দেখ যায় 
স্বাভাবধক গান,যা91৬ 1 এই আমরা 


এহ জন্য মেলা হত হাতে 
৩ এল 782405-4848 8০ রি 
দবাপ। শশা হাসার প্রতহ্ারর এতে হহততি আনেন 


₹. 1 1.5 


উহ 
দোঁখয়া কৌতুক অনুভব কার। 
মংসাকে বাচত্র শিক্ষাদান 

ইউরোপের প্রাচীনতম ফাকোয়োতনান 
গবেষণার্থ মৎস্য পালনের কিম 
অবাস্থত । সেখানে ডাঃ ওসখার শংল। 
গাবেষণা পারচালনের হলে ঘোখণা কগযাছেন বে, 2:7৮178 
স্মহৃতশান্ত রাহয়াছে এবং উহাদের নানা প্রকার বসরং শিক্ষা 
দিলে উহারা তাহা দীর্ঘকাল স্মরণ প্রাখিত পারে। পাবের 
হাত হইতে নিভয়ে খাদ্য গ্রহ্ণ্থ কাঞভে কেন মৎসকে অভাস্ত 


(অথাৎ 
কালোঠে 


5838822 
খাহাালর্প 


ডলাশয়) মনেও 


তি ঠ হা 





8৮". ৯ তা) রর রা এ 
উচ্চশান্তন্ন প্যারাবোলিক মিররে প্রতিবিদ্বিভ নরঙি-এক ব্যানতর পরছাক়াও 
শ্যামমমজেন্স মত লংলগ্র-লাকে নাকে 





ফ্রাইতে মাত দুই মাস সময় লাগে। ইহা ছাড়া ডাঃ ওসনার 
এ র্যাকুয়েরিয়ামের মংসাদের নানা ফৌশল শিক্ষ। দিয়াছেন 
তল্দধ্যে একটি হইল গোলাকার একটি গিকার ভিতর দয়া 





ছাদ এসে মাছগংালকে রঙ্গকের হাত হইতে খাবার গ্রহণ কাঁরতে শঙক্ষা 
দেওয়া ধায়-গোল চাকাটির ভিতর লম্প্রদানেও উহ্ারা অভ)স্ত হয় 
অকপ সময়ে 
লাফাইয়া যাওয়া। এই শিক্ষা গ্রহণ কাঁরতে উহাদের মার এক 
মাস সময় লাগিয়াছে) এখন শিক্ষকের ইঙ্শিতমাতর উহারা 
হুপের (ভিতর দিয়া অধলগলাক্রমে লম্ফ প্রদান করে। 


ট্যাঞ্কের আভিনৰ ঘান্রাপথ 


সোভিয়েটের রেড আর্মির একাট টাষ্ক বিরাট একটি 
হাতীর নায় নদীতে পোঁতা থামগ্ীলর মাথায় মাথায় পা 
সোভয়েটের একো বংশ 
হয়, সেই চলচিত্রের 


দয়া যেন পার হইয়া যাইতেছেএ 
হাক উপলক্ষে যে চলা গ্রপাশত 





শত গতম্ভের মাথায় 
অংশবিশেষ রেড আমর কাতত্ব প্রচারের উদ্দেশো এই 
দশ্যাট তোলা হয় ফিলমে। কাঠের থামগুলির মাথায় 
বসান ছিল সেতু । সেই সেতু অপসারণ করা হয়, তৎপর এই 
আপূমার্ড রুশ্ীয় ট)কটিকে এ স্তম্ভ শিবের পথ নিরা, 


মাথায় সাঁজোয়া শফটের নদ আনতকূমের প্রয়াস--রেড- আম্মির মহলা 


পদে পারচালিত কারয়। নদীর অপর তাঁরে নেওয়া সম্ভব 
হয়। আতিশয় গুরুভার একটি সাঁজোয়া ট্যাঙ্ককে এইভাবে 
নিবালন্লপ্রায় পথে নী পার করা বাঁচি প্রয়াসই বালতে 
হইবে! 
বোমা-নিরোধক রং 

বিটিশ বিজ্ঞানীরা এমন এফ বাচতে রং আবিচ্কার 
করিতে সমর্থ হইয়াছে, যাহাকে বোমাশনরোধক বলা, যাইতে 
পারে। কারণ, রাসায়নিক আগ্র-উৎপাদনশীল পদাথের প্রজহলন্‌ 
ক্রিয়া প্রতিরোধ করিবার শন্তি এ আঁভনব রং-য়ের “বাভন্ন 
উপাদানের ভিতর রহিয়াছে । সভরাং এ রংয়ে আবৃত 
পারচ্ছদ, কাঞ্ঠাঁদ 'াম্সিত আসবাব প্রভাতি বোম।র 'সংস্পশে 
আসলেও বোমার প্রজংলন প্রাতহত হইবে। কিচ্তু বিস্ফীরত 
ধোমার উপর এ রংবাশঘ্ট পদার্থ নিক্ষেপ করিলে অবশ্য 
সুফল পাওয়া যাইবে না। এই রং কেবল প্রজবলনই প্রতি 
রোধ করিতে পারে। এখনও উহা লইয়া গবেষণা চঁলিয়াছে 
উহার প্রাতিরোধ শান্ত নিখুত কারবার জন্যঃ 

রাক্ষুসে গঙ্গাফাঁড়ং 

জীবজগতে থাদ্য-খাদক সম্পর্ক প্রকৃতির বিধান। হৃহা 
ছ্বারা অতিধুদ্ধি খর্্ধ হয়। কলন্তু দেশভেদে এই খাদ 
খাদক সম্পকেরি আম্চ্য হেসফের দেখিতে গাশুয়া হায়। 
আফ্রিকার বেলাজয়াম-আধকৃত কঙ্গো অণুলে ইহার একটি 
অদ্ভূত নিদর্শন নজরে পড়ে। কেন না, সেখানে এক জাতায় 
গঞ্গাফড়িং রহিয়াছে, যাহা ইদুর শিকার কাঁরয়া খায়। 
ই*দরের মত ভজগীবকে যে একটা গত্গাফাড়ং সাবাড় করিবে, 
ইহা অবশা আমাদের দেশে অভাবনশয় কাণ্ড। কিন্তু 
প্রকীতির রাজ্যে অসম্ভব 'কছ,ই নাই এবং প্রক্ীতির কোন্‌ 
রহস্য যে বিস্ময়াধত নয়, ইহাই বঝিয়া উঠা কাঠিন। 





বেলীঞ্জয়ান কঞ্গোর গঙ্গাফড়িং অবশ্য আকারে বড় (যেমন 
তথাকার হাতও অন্য দেশের হাত? অপেক্ষা ফৃহত্তর) এবং 
মুখটি এমনভাবে তৈরী যে নিজ দেহ অপেক্ষা বৃহৎ 
শিতাতও উত্তা খলাধঃকরণ করিতে মত 


৩ত্দতধিন্ম তাড়া 
[কৌতুক চিন্র। 
শ্রীঅখিল নিয়োগ 


আত প্রতাষে গায়ের গোলক চাটুষো দাতনকাঠি সংগ্রহ 
করবার জন্যে দক্ষিণ পাড়ার হ'রহর বাগে ঢুকেছিলেন। বাসনা 
ছল, প্রাতঃকালের এই বিলাসটি সমাধা করার ফাঁকে একবার 
মাজারটা ঘুরে যাবেন। গাঁয়ের লাগোয়াই একটি তর্তরে নদ 
..তারি বাঁকে সকাল বেলাহেই বাজার বসে। 
* হরিহরের বাগে যখন' ভান ঢুকলেন, কান খাড়া করলে 
ভিব্য শোন। যেতো যে তাঁর মুখ থেকে অস্ফুট একটি সঙ্গীত 
নিগ্গত হচ্ছে। কিন্তু যেভাবে তিনি সেখান থেকে বের হলেন 
সেটা সম্পূর্ণ অভিনব ও আকাঁস্মক! চক্ষু ঘতর্ণিত, কচ্ছ 
সখলিত এবং দাক্ষণ পদের কাম্ঠ-পাদুকা নিরদ্দেশের পথে! 

গাঁয়ের সদর রাস্তায় নেমেও তিনি ভাঁর গাঁত কছ,মান্র 
মন্থর করলেন না। বস্তুত, যতক্ষণ পধ/নও না একটি জ্যান্ত 
মান,ষের দর্শন মিললো, ততক্ষণ ভান হোঁচট খেয়েও এগুতে 
লাগলেন । 

ঠিক বাজারটার কাছাকাছ গিয়ে রাম্তার তৈ-মোহনাজ 
কাছে পরাণ মণ্ডলের সঙ্গে দেখা । 

পরাণ মন্ডল গুড়ের কারবার করে। এক হাঁড় গুড় নিয়ে 
সে বাজারেই যাচ্ছিল । চাটুয়ো বিন্দুমাত্র ভাণতা না করে, 
হাঁড় থেকে এক খাবলা গড় মুখে ফেলে দিলেন, তারপর 
তর্‌তর করে নদীর পাড় ভেঙে একেবারে নীচে নেমে গেলেন 
এবং কয়েক আঁজলা জল পান করে টেকো মাথার ওপর নদীর 
ঠাণ্ডা জল বুলাতে লাগলেন। 

গরাণ মণ্ডল চাটুযের কান্ড দেখে রাস্তার আাকখানেই 
থমকে দাঁড়াল এবং চাটুষ্যে আবার হাঁপাতে হাঁপাতে ওপরে উঠে 
এলে জিজ্ঞেস করলে, ব্যাপার কি চাট্রয্যে মশাই 2. ভয়টয় 
পেয়েছেন নাক ? 

চাটুযো চোখ দ.টেকে কপালে তুলে বললেন, ভয় বলে য়! 
সেই জন্যে ত আগে কোন কথা না বলে গুড়জল খেয়ে 
নিলাম । 

পরাণ মণ্ডল কৌ তুহলগ হয়ে জিজ্ঞেস করলে, ক হছে 
বলুন তঃ 

চাটুষো জবাব দিলেন, ঠিক ঠাহর করতে পারলাম না 
মণ্ডলের পো। দাঁতন আনতে ঢুকেছিলাম হারহরের বাগে! 
অঞ্ধকারের মধে। দোখ কি একটা জানোয়ারের চোখ ঠিক যেন 
জোনাকর মত জহলছে! 

মণ্ডলের পো হেসে বললে, চোখের ধাঁধায়ও ভানেক সময় 
ভুল দেখা যায়। যাই হোক, ভয়টা যখন পেয়েছেন. বাড়ী ফিরে 
যান,-আচমকা ভয় পেলে জব্রটর আসাও বিচি নয়। 

ঠিক কথাই বলেছ মণ্ডল, এই বলে চাটুযো বাড়ীর দিকেই 
পা চাঁলয়ে দিলেন, তারপর হঠাৎ ফিরে এসে পরাণকে ডেকে 
একটু শকন্তু কিন্তু ভাবে ঠোঁট নাড়তে লাগলেন। 

পরাণ ধগলে, কিছু বলবেন আমায় 

গলাটা যথাসম্ভব খাটো করে চাটুযো জবাব দিলেন, 
হাঁরে শোন, আমার ভয় পাবার কথাটা কাউকে ধাঁলস দন থেন! 
গাঁয়ের লোকেরা এই নিয়ে-হয়ত- 


জব কেটে ও কান মলে পরাণ বললে, আগাঁন বলছেন কি 
পাপা হসলাউনী ১ আআ তিপির আবার পা এব লও সি 


মান্যী করে কি আম আপনাকে লোকের সামনে খ 
করতে পাজি. রামচন্দ্র! রামচন্দ্র! 

নিশ্চিন্ভ হয়ে চাটুষে। মশাই বাড়ী ফিরলেন। 

এই ঘটনার ঘণ্টাখানেক পর- গায়ের বিন্দে পিসি পাঁউ 
মার করে ছ্‌টভে ছ;টতে দাওয়ায় এসে হাতের মাজা বাসনগ 
ঝনাং করে নাগিয়ে রেখে ছোট বোন নিস্তারির্ীকে হে 
বললেন, শুনেছিস্‌ নিস্তার, ও বাড়ীর চাটুযো মশাইকে হরি: 
বাগে আজ সকালে দানোয় পেয়োছিল। এই স্ীড় বড় ভা 
মত দুই চোখ......এক পাঁট মুলোর মত দাঁত; শুঁকে। 
ঘাড় মটকাচ্ছল আর ক! শুধু বামুনের ছেলে বলে গয় 
মন্তরের জোরে বেচে এসেছেন। 

দনিস্তারণী বাল-বধবা। সারা জীবন 'পগালয়েই কফেতা 

.এখন বেশ বয়েস হয়েছে । প্রৌঢ়া বললেও চলে । দাঁতে 

দিয়ে পাড়া বেড়ান এপ্ট গ্রকাণ্ড একাঁট বিলাস। 'দাদর ক 
এই মুখরোচক খবরটা পেয়ে, হাডের কাজ-কর্্ একদি 
সারয়ে রেখে তান উঠে পড়লেন। তারপর খড়ের চালে গে 
মিশির কৌটাটি থেকে খানিকটা গহড়ো বাঁ হাতের তেনে 
ঢেলে, ডান হাতের তজ্জনিশীট ভগ্রাবশেষ দতিগীলর ও 
বৃলাতে বুলাতে গজেন্দ্রগমনে খিড়কির দোর দিয়ে পাং 
দিকে অগ্রসর হলেন। 

1নস্তারণণ পাড়া বোঁড়য়ে ফেরবার খানিক বাদেই দত্ত 
খিড়ীকর পুকুরে সেনগিত্নশ দত্তাগক্ীকে বললেন, ভাগ 
দাদ উান সঙ্গে ছিলেন-নইলে আজ চাটুষো মশায়ের কি 
হ'ত বলা শল্ত......উাঁন বলাছলেন-দুটো শিং নয়তো 
ধারাল তরোয়াল! ও 

দত্তাগন্নীর আর কলসাীতে জল ভরা হ'ল না-ভুলে কল 
পুকুর ঘাটে ফেলে রেখে ছ৯তে ছুটতে ভিজে কাপছে 
শয়ন ঘরে গ্রবশ করলেন। দত্তমশাই তখন শামলা এ' 
কোর্টের জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলেন। 

দত্তাগিল্পগ বললেন, ওগো শনছ! প্রকাণ্ড এক বরক্ষদো 
নাক বাসা বেধেছে হরিহর বাগে। চাটুষ্যে মশায়ের কাঁধে 
করেছে শুনছি! আম ভাবাছ ও বেলা আমাদের এখানে সং 
মারায়ণের 'সিক্মি কে দেবে! চাটুয্যে মশাইয়ের ত' এখন-ত 
অবস্থা! 

মুদু হেসে দণ্তমশাই বললেন, হাঁ, এরকম একটা 
বাজারের পথে শুনছিলাম বটে, কিদ্তু সে ত' দৈতা-দানা নয় 
শুনলাম এক [সিদ্ধ মহাপুরুষ এসেছিলেন কাশশী থেকে । ভাব' 
যাব একবার সন্ধোর দিকে হাতটা দেখাতে... 

-কি যে তুমি বল ছাই তার ঠিক নেই! ভাগ্যিস 
পাড়ার সেনমশাই সঙ্গে ছিলেন, তাই চাটেযো মশাই প্রাণ শন 


বেচে এসেছেন! সেনাগল্লগ ভ' নিজে মুখেই আমায় সব ব্‌ 


গেলেন! 
দত্ডমশাই ভিজ্জেস করলেন, কি বলে গেলেন ভিমি শনি 
দত্তাগন্শ বললেন, প্রকান্ড দুটো শিং নাক দিয়ে আগুনে 
হলকা বেরুচ্ছে । পেটের গুপর এক চোখ জলব জহল করছে! 
দত্তমশায়ের ছেলে ঘরের এব কোণে দাঁড়িয়ে মা-রাপা 


০০০ সপ শাপত০০ শিিপিপাটিপাপি তিপশপাশ  পাশিশহিশপিপীতত তাত 





কপাট 


শিস 


২২ 


ইদ্চুলে গিয়ে এই খবর এএনয়ে সবাইকে আাক, লাগরে দোবে। 
দর্তাগহাশ বললেন, ওরে পটলা আন আর টি বাগের 
কাছ দিয়ে ইস্কুলে যাসনে একই ঘোরাপথে যান অ-ও ভাল) 
বুঝলি? 
পটলা গাথা নেড়ে সললে, হত 
আমার 


লৃঝাছি মা, তানি শীণ গর 


লা শের করে দা, ইদ্লের বেলাহল মে! 


নি 
বা শর চিত 
বাবা চিত ৮ 





দেখেছে, ল্যাগটা তিশ ভাতের কম শয়ন 
গননা বেগেদেগে হারার (দিলে, লেজ আবার ভোথায ৪ 
হাগএনন ০ 


৮7201 শিং এব গে )লু €পনি কু) ঢা ৮াখ 


চা 
হা লে, তে বেশে দে তার আগ নেও উন & 
[2 এগ খড় বত গাছ শালি পাতি হৈ েলীতত 





1 1য় পাতাল । 





তালাশ লু 
মে] হন] 


আঁচ হয়েছিল চে 


আনালের 


তাই পড়নে আছ 
কাননে ৬নএশে 


এশন 








এ.) বো] না ৮০] 1য় ইন এ 





[এক হত জনাব 7 


সেনমশাহ নিলে 


£)ল। রি রর 7 1৭ 
2 
লতা তার? ০1 দখা শন হ তে 


12 সবচে লেখেছেন..... 8) 


লু নেই 2 


চর 





এত) 1 











রম ূ 
5৩ একটা চোখ ক গালে আরপাখানে, আলু গা 
আগর হজকা হি! 
রি 
যু যা অবু নাছ থা। + হা নিনেষ তি হালে ও 


সো ও 


নি দিলে। 





বা! পলা চোখ ৪ 


সহগ সঙ্গেই সে নক গালে এক 


675 
্ ।শাথো 





এসখে লে 
আর যাবে কোথায়। দানের এম নবনেন 
মহন দেখতে ছেলের দল ভিড় কনে দাড়াল, কি কুললতা 
লে যাঁদের শাসিত কণস্থা লবার কথা, 
আর গভহ মশাই দাহনে তখন বসবার থরে বনে 


[লোঙলেন! 





দোষ ব সেই হেড, 
মান্চার 


তুম 













আপনারা অরে শফিত গনকি, 
₹ টা গা 
পল একস গড় 


রি বা ্ 
হার আহহ পযকিহ নেই, সে 


৮০1৮ল লালন 
তত পিলিলশ, 


কথা | করে বিশাস কি 
বলল? 
দিক এনান সময়ে এএাইয়ের চাকর ডুকে 
ছ.টতে এসে খবর দিলে-শাধু শাগঠিগর বাসায় চলন... এ 
গিল্লীমা ফিউ হয়ে পড়েছেন... 
ত্য বালস কিরে'-হেডনাষ্টার মশাই খান তার 
পেছন গেছেন ছউলেন। গেছনে পডে রইল সমদত হুজি আর 
ত1 





কা উতমশাই গব্বেরি হাঁস হেসে কোটা খখলে এক টিপ 
নাসা নিয়ে অনুনাসিক স্বরে বললেন, ভগবান এমাঁন করেই 
লোককে শিক্ষা দিয়ে থাকেন! 


খবরটা দাবানলের মত চারিদিকে ছাঁড়য়ে পড়েছিল বলে 
সোনি সন্ধেবেলার হাট আর ভাল করে জমল না। যে কয়- 
জন দোকানী আরি মধ্যে এসেছিল-বাঁকাঁকানি একেবারে নেই 
দেখে হারও বেনাবোন সওদা গ্টয়ে ধার যার ঘরে রওনা 
হল। 
প্রদীপ জ্হলবার 
খনথনে ভাব ঘনিয়ে এল। 
মাতন্ধরেরা একসঙ্গে জুটে মজলিস করে 
স্থির এখন একনার গিয়ে চাট্ুযোর খবর নেওয়া 
দরবার । উত্তেতনার প্রবল আতিশঘো লোকাট মরে গেল না 
চে রহল গে খোঁদিও এখন গযণিত নেওয়া হয় নি! 
তত গাছে কে কহখানি রে করে রাউয়েছে, সেটা পরা 


রঙ &. 
আগে থেকেই সারা গ্রামে একটা 


সন্দে প্র 


গাখের সব 


ববলেন। , 








ক দল্েগ আধনায়ক কারে 
হারা চাইুযোর বাড়ীর দিকে অগ্রসর 
ঃযোএশাই লাইরের ঘরেই 
ভাপ মাত খাঞলেন। 
৫7-৮৮- 


বালে হবচাবায়ে গেলিন। 


তখন একপা, 


হলেন। 





পলাপোষ মণড় দিয়ে বসে 











৮২0,532, 
এন, (ডিস শুনি 





০ থাকে যে, 


2. তবে জানতে হও রা রোগই মারাম্রক। 


আমার কহ হয় 


গাঁয়ের বিচ্গণ কনরেজ বন গাঙ্গুলী সে কথায় নায় 


বায়ে মাথা নে বললেন, সাঁতি কথাই বলেছ পযন্ডত,... আরে 
তি বিচক্ষণ ব্যান্ত কি না, তাই অভিজ্ঞের কথাই তোমার দুখ 
1দয়ে বোিয়ের দেখ একবার হাতখানা- 

ইরা সয়ে হাহখান। বালাপোষের মধ্যে লাক গ্রে 
ফেললেন। 

জনাদনি থাগলণ নয়ন কুঞ্িত করে বললেন, হত! দৈনা, 
2 খাটি গযধ আনার পু পাওয়া যাবে... €হে 
কেউ শামার সঙ্গে লণ্ঠন নিয় 

একট উৎসাহ যুবক লণ্ঠন হাতে গাঙ্গুলী; 
£ দোখিক্পে নিয়ে রওনা হলা। 

চি আত প্রাচঈনেরা মাথা নেড়ে ধললেন, এ কবরেজ? 
ভধুধে হবে না ভায়া-ওঝার খোঁজ কর। এবং পরস্পরের 
দিকে অথণর্ণে দট্ট নিক্ষেপ করলেন। 

কলেজে-পড়া একটি ছেলে উৎসাহের সঙগো বললে, সেই 
সঙ্গে সিঃ বাগচীকেও খবর [দলে হয়-তিলি আজই এসে 

গ্রামে পেশছেছেনু- 


ঘাদায়া সংখ্যা১৩৪৬] 


২২৪৫ রি 


৯স্সপাশসিপাসসপসপসপসপি পাপা ঝট ৯ 


পাণ্ডতনশাই কৌভুহলী হয়ে িজ্ঞেস করলেন, মিঃ 
বাগচীটি হ'ল কে? 
কলেজের থেলোটি জবাব দিলে, ও? আনেন না বাব... 
ও পাড়ার তারক বাগচাঁর ছেলে £ব বাগচী । সম্প্রতি বিলেত 
থেকে ডাকার পাশ করে এসে কল ই প্রাকাটস সু 
করেছেন। কি একটা খাজে আজই গাঁয়ে এসেছেন। 
* এইবার হেডম।্টার মশাই উত্তহহ হয়ে 
একদেন থাপ বা খন 






বললেন, নিশ্চয়! 


নশুয়! এত বড় এ 7 গায়ে উপস্থিত 
আছেন......তাঁর পরামশটি। আগে নেওয়া উডিভ,, হাজার 


হোক, টে রা যুগ সেন হা ক্র রা চি নেই 
তাকালেন ! 

উৎসাহী ঘুবকটি তখন একট লাঠি হাতে নিয়ে বোরয়ে 
পাড়ল। সবাই তাকে সাবধান করে বললেন, একটা আলো নিয়ে 
যাওয়া অবশ কর্তবা; সে কথায় কান শা দিয়ে যুবকটি সাই 
সাই করে ইয়ং বেঙগলরপে রওনা হাল। 

কবরেজ অশাইঘের 'বড়ী' সবে মগ সঙ্গো মেড়ে খাইমে 
দেওয়া হয়েছে এবং ওঝার দল বখন এসে গড়বে, সেই আলোচনা 
চলছে, এমন সময় মিঃ বাগচন এসে উপস্থিত হালেনা। 

হেডমাধ্টার মশাই খেটে এাঁগিয় িরে নিজে আলাপ 
পাঁরচয় করলেন এবং সমস্ত ঘসা বগঝয়ে বললেন। 

গ্রামের বদ্ধ মতব্ববের দল একট অবিশ্বাস ও 
ভাচ্ছিলোর ভাব ি নথ রয়ে রইলেন 
মশাইকেই যেন একটু বেখ। উত্তেজিত বদে মনে হল। 


2৮ 
পউভ 





কিন্তু হেডমাম্টার মশাইকে ভাল করে জেরা করে বাপারট 
ভালভাবে জেনে নিয়ে মিঃ বাগচী বিরাট অগ্রহাঁসি কথে 
উঠলেন। 

পভ তমশাই অদ্ধস্বগতভাবে বললেন, লোকটা কি পা 
নাক! 

[সঃ বাগচীর কানে হয়ত কথাটা গিয়ে থাককে। [তি 
কিছমা্ অগ্রাতিভ না হয়ে হাতজোড় করে জবাব দিলেন 
আজ্জে, আছি সম্পূর্ণ সংস্থই আছি, ভবে আপনাদের ভাবভঙ্গ 
দেখে মনে হচ্ছে বিশেষণে আপনাদেরই আই্্টিহিত কর 
ঢচলে। কেশনা, বগারটা আর কিছুই নয়আমার সৌরয়ার 
কুকুরটা আঞজ খুব ভোরে আমার সঙ্গে বেড়াতে বৌরয়েছিল 
আম শ্মশান অবাধ পিয়োছুলাম, সেখানে কুকুরটা প্রকাণ্ড 
একটা হাড় কুড়িয়ে পেয়ে ভাই নিয়ে এ জঙ্গলে লঁকয়ে 
সদ্বাবহার করছিল। আম আনেক কম্টে ওকে খুজে বের করি। 
আর একটা কথা-ওর চোখ অন্ধকারে সাত্য জোনাকীর মতই 
ছহলে। ঢাটুফোমশাই হয়ত তাই দেখে ভয় পেয়েছেন। আচ্ছা, 
আস নমস্কার 

মিঃ বাগচীর জুতোর শন্দ দূরে মিলিয়ে গেল। রি 
গ্রামের মাতব্বরের দল সবাই তখনও স্থাণুবৎ দাঁড়য়ে...... 
এমন একটা উদ্দীপনা অকগনাৎ নম্ট হয়ে গেল দেখে রঃ 
মনে মনে এই বিদেশী ভাবপন ডান্তারটির মন্নডু চব্বণ করতে 
লাগলেন। 

হেডগান্টার মশাই শুধু একবার আড়চোখে পাণ্ডত- 
গশাইয়ের দিকে আকালেন!, 





সী. 

(দে 
কুরে, সেই রসানউীতিকে চা যে কোনভাবে ফে কোন 
জাতে প্রকাশ করেন) গুলু গাল পচাত হবে প্হখালে, 
থেখানে ভিন যা বলেছেন 2 রা 44 বলে পেকেস্ছন 
[কনা, এর ওপর) কেমন করে বলেছেন শা কি বলেছেন ওর 
ওপর নয়। তাঁদের রস-মারবে।র উৎগাভ হয় প্রানেরহ 
স্পন্দনে। যেহেতু সব্ধহ প্রাণ এও নিপেতং প্রাণ যখন 
দলে ওঠে, তখন তার ভিতরের সকল সিনিষ বাঠরে এসে 
প্রকট হয়। এই সাত্টর আননেই গণা প্রেমে আগন ভোলা 
হয়ে পড়েন। আবার আর এক প্রকারের গুণ আছেন, ঘাদে 
সঙ্গীতে বিপরিত ভান দেখতে পাই অথ 0001711৯018 
17171 দিকটা তাঁদের সনের জহীপনার আপে জপ 
হয়ে যাঙ্। এতে হয় কি যে, ধ্বানর সাথে সুরের গঠশ- 
কৌশলের বিশেষ কৃতিত্ব একটানা জংড়ে দেওয়া হালে ধ্বনি 
আড়ছ্ট ও ভারাক্রান্ত হয়ে পড়ে এবং তার নিজস্ন সোন্দযণ 
প্রকৃতপক্ষে কম বিকাশে সমর্থ হয়। যাঁদও এরুপ গ্ণী 
তাঁদের সঙ্গীতের রূপ পরিগ্রহ ব্যাপারে সুরের গঠন নৈপণোর 
ও মনোহর ছন্দ প্রকরণের কারূকলার রূপ সম্পদ হসাবে 
একটি 'বশেষ মূল্য আছে। কেননা সঙ্গণতে এই যে বদ্তুগত 
সস অর্থাৎ ধ্যান বা সুর-লালিতাকে আভতিক্রম করে রূপগত 
যে রসগ্টি তাও তাতে উদ্দিষ্ট রগ হ'তে পারে: কারণ 








রর রন 


গার টা 


পগত সোন্দযের ওপর চিন্তে এই যে নাঞ্জনী বত ও 
অহেতুক টান এলপীর গক্ষে মথেন্টও গণা হায়ে থাকে। 
্নভাব বিচার করে দেখলে মনে হবে যে, সাধকের মনোশ 
ভাবের প্রকাশনৈপণে সারের খপ পতিগ্রহ করে। ভার 
ননের আবেগ যে পারিনাণে শোতার চিন্তে সন্জারিত হয়, 
রস-সং্টি হিসাবে সা বিকাশ সে পরিমাণেই সার্থক একথা 
বললে অত্যান্ত হবে না বলে ননে হয়। 

5 শু রপ ও ধসের সম্িলিত স্বরূপ প্রকাশ 

তে যেভাবেই কর। হোক না কেন, ভাকে করে তুলতে হবে 
জীবন্ত । সেটা সম্ভব একদা জীবনের সাথে একটা সবস 
রাগ সম্পকে একটা সহান,ভাতির বন্ধনে ।  নতুধা জীবনকে 
যে শিল্প অস্পৃশ্য মনে কনে দেখে, কেবল বৈয়াকরাণকের চক্গহ 
দিয়ে তাহা সুম্দর সূঠান অনবদাঙ্গ হতে পারে, কিন্তু আ 
প্রাণবান হয় না, একথা ঠিক। 

উপরোন্ত দুইয়েরই পারপূর্ণ সুসঙ্গান্তি অপ কয়েকজন 
গুণীর মধ্যে দেখা যাক্স। যথার্থ জ্ঞানের আছে একটা অনুভাতি 
ও ভার আছে সাক্ষাৎদখ্টি, আর ভাবের আছে সান্মনাৎ স্পর্শ 
উভয়ই অপরোক্ষ উপলান্ধ। এই উপলাদ্ধর গভীরতার 
আুঙ্গে বিষয়ের নিজস্ব মহিমা টালত হয়ে প্রকৃত সতোর রস 

[শেষাংশ ৬০০ পচ্ডায় দষ্টব্য) 





তুললে ভ্ভান।লিপসর্দ7ম্ত 
রেজাউন করখম এম-এ, বি-ঞল 





ফা পা পুশ পাশা নর 

বগ্লুক্বুর ভকাবাহ হত পক রর ৩) 
টিররান হা রা 

5151 হস আনল সাত 2 বশে পিরিতি । 





11171111001 (0:22) শান ধারণ কও 





7:৮3 হারা যারা 
এ খদতপণু হন ভাত পাও তি 





দূ 2৮ 2 
পরচালি ও (গে, বৃগু আন ভাষা দানা প্রিডাবের 









ঠহ প্রত রখ্ড 


40 নিযে 0.5 
আছি, তাহার হাতিপথ টিহনার 





খাদি ত হইয়াছে নাঁলয়া 
শাকশালা জাত ছিল তাভানা 
গতম ও অন্টম শহাকাত আলটিহ পব্বতি ও উতানেন গ্রাচাও 
পয1ত একটা বিশাল গজ স্থাগন কারয়াছিল। তাহাদের এই 
আগ্রা বেন পন টিকে নাই । কিন্তু অহাব যে স 
শাসনকামণ পাধচালন। কিয়/হলভনটনের ইতিহাসে হাহা 


উল্লেখ আছে। প্রাক ইসলান যুগের তুকি দে 
র্‌ 





সধে। সণঠ2 
উন্নত সম্প্রদায় ছিল উইঘ রা তত! 
টতুগ্পান্রে নসাতি ববিতার কারয়পছুল। তাহাদের বানান 
ছল "তুরকানা?। উইগ সম্প্রদায় সহ ৮৭ কাকিতে 
ভালবাসিত। তাহাদের আহহ জধলার যে পাঁরচয় পা 
যায়, ডাহা তাহাদের পম শলাখার বিষ্য়। তাহাদের সহিত 
মধো বোদ্ধ ও বন্টার় প্রভাব যথেন্ট ছিল ইহার ছি, 
[নদশন সম্প্রাত মধা এানকতে পাওয়া গিয়াছে। 
সাহত্যের বণমালা প্রচলিত বণমালা হইছে এব 
তবে কতক, গুলি শব্দ সাহ্কেতক অক্ষরে 08070)11) 
আছে। ইহাকে এনকটবভী আন্রমানী বর্ণমালার প্ারিণণ। 
আকার বাললেও চলে। এই উইঘুর বণমালার উপর 1৬ 
কারয়া মোঙ্গল ও মানু বর্ণমালা রচিত হইয়াছে পরী 
কয়েক মূগে তুঁকীদের লনা শাখা চানা তুকিস্থিনের 
মন্বণ্র বসত হইয়া শাল এখানে ইন্দো জবনান 
সাহত্য প্রচালত হুল কত উইথ 
বিস্তারের সঙ্গে 

উঠিল। ইীহসধোে 
র্ীশয়া এবং দানব নার তা 
হইতে থাকে। দশম হক 
গর্ব পারসা আরম বলে এবং 
হয় ভিন্ন করিয়া দেয়। তেই সময় হইতে তাহার! দলে 
উত্তর পাবসোর মধ দিয় তি মাইননে 
ভা।গল। 
এাশায়া মাইনর আঁধিকারে এ 


ন 
ইহারা উল 




















সঙ্গে উইঘ ভাষা প্রবল হইয়া 


পল দা 


কতাতি আই, 









একাপশ শ হাব? 





বন্ঘ্টাটনোগলের গানের প্র 
বাইজান্য়ান সাম্রাজা হাস কাময়া 0 রি ন। 


তুরস্কের এই সব বভন্ন শাখা নর 
গণের ভাষার পাবতিতা ভগ হাভাবে রক্ষা কিয়াণছল। টি রদ 
[বভন্ন শাখার ভাষার মধ্যে [কাঞিং পার্থ ব্য ছিল, ?ক্ত লগত 





[ব্যয়ে বিশেষ পার্থক্য ছিল নাঃ চীনা তুকিস্থান, উজবেগ, 
হাতার ও আনাটোলিয়াতে যে তুকিভাষা প্রচলিত ছিল, তাহা- 
দেও পসস্পরের পার্থক্য ই ইউরোপ-প্রচলিত 110700870717180- 
৭এর়ের পাথক্যি হইতে অনেক কম ও অপ্পন্ট। ইহা বিশেষ- 
ভাবে উল্লোখযোগ্য খে, যাহাদের জম্রাজা স.দরপ্রসারী ছিল এং 
ঝাহাবের ভাষা সুপ্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত আছে, তাহাদের 
ভাষার নধো নলগত পাঁরবর্তন খুব অংপই হইয়াছিল। তবে 
হ যতই পশ্চিমাদকে অগ্রসর হইয়াছে ততই তাহাদের 
কথা ভাষ। কিছু, কিছু পাঁরবান্তত হইয়াছে, একটু আলোচনা 
বর বরণে দেখা যাইবে যে, তুক্ো-তাতার ভাষার দুইটি প্রধান 
বোশট) আহে, যথা ৪ 
(১) এই ভাষার স্বরবর্ণ নরম ও ককশি এই দুই ভাগে 
উ। ইহার শের মধো একটা স্বরগত এক্য বদামান 
আছ । সেইঅন। থে সব শব্দে একাধিক শব্দাংশ (৯১01871৩) 
আছে, তথায় স্বরবর্ণ মূল ধাতুর পাশ্রবে বাঁসয়া থাকে। 


ধথা 2 মা ভাষার 11)00101৬-এর চিহ্ন হইতেছে ঠা 
অথবা উত01100 ধাতুর 1৮00৮৮০ হইতেছে 9০-০৮ 


(11) 1701*- ভাসা) অনান্র, 1১৭ ধাতুর 80000701৮৩ হইতেছে 


1১918110019 5০০ দেখা)। এইভাবে ধাতুর পাশ্র্বে শব্দ 
যোগ করিয়। স্বরবর্ণ বাবহৃত হয়। 
(২) যে সম্পভ শব্দাংশ চএএ৯0০2, 
11০ 1১4৯১,৮ প্রভাতি বুঝাইয়া থাকে সেগুলিকে পদের মধ্যে 
বসাইলে প্রি পদের অঞ্ের তারহম্য হয়। যথা 2 (১) উ৪- 
এর অর্থ টের জ্ঞাত হওয়া 1কন্তু চ311-1017 6 
এর অর্থ হইতেছে শিক্ষা দেওয়া। (২) 1987-81৩৮লদেখা 
[2৪ তু +(47171ঠা-৮৮হঙালাপ-আলোচনা করা অথবা 
পরস্পরের সাহভ সাক্ষাৎ করা। (৩) 1087890008৮ 
)৮ননানষকে পরস্পরের সামিধ্যে আনয়ন করা। এইভাবে 
এবট গা শব্দাংশ যোগ কিয়া উঞ্তা1৮০ শব্দ গঠিত হয়, 
না 25100077106-াটিলিত০6 06 ৪০৮ (না দোখতে পাওয়া)। 
40017 হান্দাংশ যোগ কারয়া অসম্ভাবাতার ভাব ব্ন্ত হয়, 
যা 25011770000 09 1১680016109 96৫1 এইভাবে 
নূতন নুতন শব্দ গঠিত হয়।  যাঁদ অর্থ স্পন্ট কারয়া 
রাখিতে পারা যায়, তবে একই ধাতুভে বহু শব্দাংশ যোগ করা 
ঢালতে পানে। 
ইসলাম ধর্ম গ্রহণের পর্বে তুর্কি ভাষার স্বতচ্র 
বর্ণমালা ছিল। কিন্তু ইসলাম ধধর্ম গ্রহণ কারবার পর 
তাহারা আরবী বর্ণমালা গ্রহণ কাঁরল। শুধু তাহাই শহে, 
যহু আম়বী শব্দ ও ভাব ভূর্কি ভাষায় প্রবেশ কারিল। অতঃপর 
1৮ কাবিগণ যখন কবিতা লাখিতে আরম্ভ করিলেন, 
ন্‌ নি কবিকে আদর্শ রূপে গ্রহণ কাঁরয়া- 
ই সত্ে বহু ফারসী শব্দ . তাকতে প্রবেশ 
বরে। কালকুমে ৬ ভাষায় বহু আরবী ও ফারসী শব্দ 
ও বাক্য প্রবেশ কারতে লাগিল। ইহাতে অনেক খাঁটি 
তুঁকি লেখক চিন্তিত হইয়া পাঁড়লেন। তাঁহাদের ভয় হইল 


166112015 
১ 


ও সনে 





যে আরবী ও কারসীর চাপে হ্সত রি ভাষার নিজস্ব 


শারদশয়া সংখ্যা_-১৩৪৬] 


৯ 


0৯৯ 


(৬৯ পাম পসরা শিপ পিসি শা পিসি. 


সৌন্দণ বিনষ্ট হইয়া পাঁড়বে। সেইজনা। কাঁতিপয় তর্ক 
পাণ্ডও ভাষার পীধন্রতা রম্বণ কারবার জনা আন্দোলন করিতে 
লাগিলেন। ই[তিমধে। মহাবীর কামাল সা প্রভাবে 
দেশে এক প্রচণ্ড রাষ্ট্রনোৌতক বিপ্লব হইয়া গেল। তুঁকা 
ভাষার পক্ষে এই বিপ্লব বিশেধ কাযণকরস হইয়।ছিল। 
কামাল পাশা যে সব সংস্কার আনয়ন কারয়াছিলেন তাহার 
মধ্যে প্রধান হইতেছে তুর্কি ভাষার বর্ণমালার পব্রবপ্তুন। 
ইতঞ্পৃন্বে আরবী অক্ষরে তর্ক ভাথা লাখ হইও। 
১৯৯৯৮ সালে কামাল এক আদেশ জারী করিয়াথিলেন বে, 
অতঃপর আর আরবী অক্ষর বাবহৃত হইবে না। 
ল্যান অঙ্গরে তর্ক ভাষা [লাখত হইবে। 
আদেশ যেমন অদ্ভুত তেমান 
এইখানেই ক্ষান্ত হইলেন না। ইহার পর হইতে 
রঃ ই ভাষা হইভে বিদেশী শব্দ িভাড়নের গালা। 
সমস্ত বৈদেশিক শখের মধে। আরবা, ফাএসী ও ফরাস। 
ভাষার শব্দ বেশী ছিল। বাছয়। বাছয়া এইগণলর গরিব 
তাক প্রাতিশব্দ আবিহ্কৃত হইল এবং সেইগণল বাবহার 
বারবার জনা আদেশ জারী করা হইল। বর্ণমাল। তনভাবে 
চালাইভে গেলে তুকি' শব্দগণপকে  লাটনে পানা 
কারিবার অনুরূপ রীতি নাতি ও বাধবাবস্থা প্রচলন বরা 
আাবশ্যক। আর দরকার পালামেন্টের অনাহর। কনা 
সহজেই সেই অনুনাত প্রা হইলেন। পা নত জনা ভাষার 
অক্ষরে শব্দকে রপান্ারত করা দহ কাভ। ইহার ভুনা 
গভশর জ্ঞান, পরিশ্রম ও ভাষাতত্্ের আদ কথা ভাল কাঁরিয়া 
জানা দরকার। 'বাভন্ন সংস্কারের নত আত মহলে ও বিনা 





বিগ্লবে ভাষার সংস্কার চলিতে লাগিল। যাহাকে বনে 
ভাষা বিপর্যয়-এখানে ভাহাই হইল, অথচ দেশে উহার 
2 কোনরূপ গ্রাতিক্কিয়। দেখা দিল না। প্রাচীনকাপ 


হইতে অদ্যাবধি তুর্কি ভাষার আদ্যোপান্ত ইতিহাস পাঠ 
কারবার জন্য একাঁট সমিতি গঠিত হইল (187790 
[7006 0971561)। এই সামাতির কাজ হইল, বন্তমান 
প্রচালত তর্ক ভাষার সমস্ত আভিধান যয়ের সাঁহত পাঠ 
করিয়া বৈদেশিক শব্দ বাহির করা এবং ভাহা প্সতকাকারে 
প্রকাশ করা। তর্ক সাহত্যে কবিভায় গু গদো, কথিত 
ভাষায় ও প্রাচীন শিলালপিতে যে সব অপ্রচলিত শব্দ প্রাপ্ত 
হওয়া যায় তাহার তাঁলকা প্রস্তুত করাও এই সাঁমাতির কাজ। 
এইভাবে প্রায় দুইশত পুস্তক ও অভিধান পরীক্ষা করা হ। 
তারপর প্রভাহ যে সব বৈদোশিক শব্দ বাবহার বরা হয়, 
'ভাহাদের প্রত্োকাটর পারে একাটি করিয়া তুর্কি প্রা শব্দ 
লাখয়া সমুদয় বিবরণ সাধারণের অবগতির জন্য প্রকাশ 


কারবার বাবস্থা হইল। এইসব অনুসন্ধানের ফলপস্লর.গ 
"ঘ সব তথা পাওয়া গেল সেগুলিকে 0777778 (1011151 


অর্থাৎ 4৮887017801 01 09791)10185” এই নামে প্রকাশিত 
করা হইল। খাঁট ভু শব্দ চয়নের ইহাই প্রথম স্তর) 
যেখানে একই বৈদেশিক শান্দের বিভিল্ল তুর্ক প্রা হশব্দ পাওয়া 
যায়, সেখানে ঠিক শব্দটি বাছিয়া লইবার জন্য নূতন উপায় 
অবলাম্বত হইল । সেইরূপ শব্দের বাভিন গ্াতিশব্দ লাখিয়া 
সেগ্ীলকে তুরস্কের ও [দেশের সংথাব্গের টনকট তহিদের 


মতামতের জন। প্োরত হইল। কোন কোন বৈদেশিক শব্দের 
ভুঁকি প্রাতিশব্দের সংখা অতান্ত অধিক, কোথাও কোথাও 
িশটিতে দাঁড়ীইয়াছে। উদাহরণ স্বরূপ দহএকটা শব্দের 
কথা উল্লেখ করিব? আবব? 'আল্লাহ' শব্দের তুঁকি প্রাতিশদ্দের 
সংখা প্রায় সহেরটি ইহার মধে। প্রাচখন মধা এশিয়ার 
15নটি সুন্দর ও কাবহপণ শব্দের প্রাতি সকলের দি 
গাকুণ্ত। হইল যথানা নন (বগা প্রভূ) টা] 
(17070107171 তগ্র) এবং 171017 (াং৮ আকাশ)। কিন্তু 
মজার কথ! এই মে, রা ভাবায় কোরআন শরীফের যে 
অন,নাদ হইয়াছে তাহাতে সম্ভবত আরবী শব্দ য 


হি ত হয় 
িহতু সেই হানবাদের সত্ব আরবা আল্লাহ্‌? শব্দ 


মাই! 
বাব হইয়াছে । 

এই ভাষা বিপমণয়ের পর হইতে সংবাদপন্রগাল নূতন 
শব্দ প্রয়োগের রত বি্বসঙভাবে পালন কাঁরভে লাগল। 
সাংবাদিকগণ এমনভাবে প্রবন্ধ লিখতে লাগিলেন যে, ভাহাতে 
এইসব নূতন শব্দ প্রাধানালাভ কাঁরল। এইসব নূত্তন শব্দ 
সাধারণ পাকের নিকট সঙ্গ অজ্ঞাত ছিল। সেইজনা 
তাতাদের বোধগম্য করিবার নিগিতু প্রতোক রচনা ও ভিখিত 
বড়ুভার শেষের দিকে শন্দাথ সংযোগ  কারয়া দিতে হইল। 
সাধারণের পরিচিত প্রতিশব্দ (য় কঠিন শব্দগুলির বাখা 
হইতে লাগিল। তাহার! পনঃপূন এইসব শব্দের সাহত 
পারাচত হইতে লাশিল, ইহার ফলে সাধারণ লোক অনেক 
মতন শব্দ শাখয়া ফেলিল। . সরকারী কম্মচারিগণ, 
নৈচ্ছানকগণ, উপন্যাসকগণ ও সাহিতিকগণ এগুলি 
বাবহার করিয়া লোকসমাজে চালইভে লাগলেন। লেখক ও 
বস্তাগণ যে কোন নূতন পারস্থিতির সাহত তাল রাখিয়া 
চালতে পারেন, কিন্তু জনসাধারণ ভাহা পারে না, তাহাদেরকে 
নৃতন কিছু গ্রহণ করাইতে হইলে সামান্য প্রচেষ্টায় হইবে না। 
তুরদ্কের এইসব লোকের পক্ষে পুরাতন আরবধ শব্দ পরিত্যাগ 
কারয়া নূতন শব্গ ব্যযহার করা অত্যন্ত কম্টকর হইল। 
পূর্বে যে সমিতির কথা উল্লেখ করিয়াছি (00010 
76011] 05101561) সেই সামাতিয় তত্বাধধানে বাতি সগয়ে 
তনাঁটি কংগ্রেস সভার অধিবেশন হয়। প্রথম কংগ্রেস ভাষা 
গরিবক্তনের পন্থা নিদ্ধারণ করে। দ্বিতীয় কংগ্রেস বাভন্ন 


৮ 





সময়ের পারশ্রমের ফলগযাল প্রকাশ করে। পরবস্তর্ণ কাজ 
হইল এইসব নূতন শব্দ সম্বলিত একাটি অভিধান প্রকাশ 
করা।  অভঃপণ ১৯৩৬ খষ্টান্দে তৃতীয় কংগ্রেসের 


আঁধবেশন হয়। কিন্তু এই কংগেস ভাষা পরিবর্তন ও 
গাধিিখকরণ বাতখীত আর একটা গভীর বিষয় লইয়া 
আলোচনা করিতে থাকে । এই কংগ্রেসের সভাগণ ঘোষণা 
বার্ন যে, তুর্কি ভাষা সৌর ভাষার (সিএ) [এাহা726) 
অন্তগ'ত। সৌর ভাষার আদর্শ জন,সারে তুঁকিগণ দাবী 
ঢা যে, ভাহাদের ভাষা ইন্দো জ্যাম্মণান ও সেমাটিক ভাষা 

ইতেও প্রাচীন । সুতরাং এইসব ভাষায় এমন কোন 
থাকিতে পাজজে না যাহা মজলত তকিভাযা হইতে গৃহীত হয় 
নাই। ইন্দো জ্ঞাঙ্মাান ও নৌগাটিক ভাবার শন্দ তক ভাষার 
ধুনকউ বিদেশী শব্দ নহে এই দলে 
তাবভাব। শুইাড়ে আদব, কারস) ও ফরাস। শন »। অঞত 


শব্দ 


বাহন মরলাদৈর 


ধার বরা শব্দ পারহার করিনার গুরুত্খ একেবারেই কাময়া 
গেল। সাহজে ও গামা কথায় বিদেশী শব্দের সংখ্যা 
শতকরা যাটেরও আঁধক | এমন কি অনেক কুষকও বিদেশস 
শব্দ অনায়াসে বাবহার কারয়। থাকে। প্রথম ও তৃতীয় 
কংগ্রেসের মধ্যে ও সৌরভাষার দাবী করিবার পর্বে 
সরকারী ও সাহাতিক ভাষায় বহ নূতন তুর শব্দ 
টুকাইয়া দেওয়া হইরাছে। বহু নৃহন ও অভিনব শব্দ তুকিরি 
[ভান্ততে গড়িয়া উঠিল তই সময় বহত আরবী ও ফারসী 
পারবন্তে নূতন শবন্দ ও প্রকাশভঙ্গী আসিয়া তর্ক ভাষায় 
প্রবেশ বান। কিন্ত এখন আর সেরপ হয় না। কতক 
গাল বৈদোশক শব্দকে ভাব লূপ দেওয়া হইয়াছে যেমন 
(00001 (১0)01)1 এই এন শব্দ যবাসী ০০০1৫ ও তুর্কি 
ধাতু 008 09708) এই উভয়ের সধাঘশ্রণ হইতে গঠিত 
হইয়াছে িবুশেষণ গঠন কারবার জন্য শব্দের শেষে 2 ও 
ধ। টুকাইয়। দেওয়া হহল। যথা ভুকরি আলশন্দ ঢা 
তই 011817 তীবি ভিগাসা।  (1151)1100) হইতে 
17)11 (81075070) প1১5 হইয়াছে । বাণ্ট্রীর বিভাগের অন্ন 
শন্দের প্রাচীন চা শক পারিবাভিতি হইয়া 

18720) (9৩০0 ১6711] মন্দ পবাপ্তত হ 


হই 
পা. [ 


তংপথলে 
রর 97: 4 
ল। শঙাননগ্ রি 
কত এলদণে হাশা 
হিরা হি না টি] টি রঃ 5১৮০ 
পবা তি হইয়। 101 শব বাব্যত হইতছে। 





ন নাস ছিল ৮4) 01-51-0777 
উর 0853 ্ ১৪৫ দি রর রা এ সঃ রা 

ঠহ1 বত 15 আুদতন হননেগ মিশু শপ পুরা 5 হইল, সেইহন। 
শংদর আগে এক 1711৭ লাগ 


45181501090 0017000110071) এই 10118 তর্ক জি 





স্ব ১২. 
পেকঠ। বল 1 বেথা 


(0০00) শানণ হইত গাহাত এহর়াছে। পন্বে তক 
ভাষায় এই জাতীয় 1১৮18 ছিল না। সুতরাং ইহা এন্সদণে 
ভুংক' ভাষার ক্রমাবকাশের পক্ষে বিশেষ সাহাযা কারিবে। 
বশ মান তুকিভাষার দ;একটা প্রাঘাণক আভধান ইউরোপীয় 
ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্তু দিন দিন যেভাবে শব্দ 
পারবশুন হইতেছে ভাহাতে আভধান লেখকের পক্ষে 
আধানিকতম শব্দ আঅংগ্রহ করা কম্টকর অদ্যাবধি 
লাটিন অক্ষরে তক ভাষার কোন ব্যাকরণ রচিত হয় নাই । 


হইবে। 


নি রা 


প্রথমে অনেকে ভয় করিয়াছিলেন যে, এই নৃতন বর্ণমালা 
দেশে আদৃত হইবে না। কিন্তু ক্রমেই ইহার আদর বাঁড়তেছে। 
যাহারা নৃতনভাবে পাঠাভ্যাস করিতেছে তাহাদের পক্ষে ইহা 
আরব ও ফারসণ হইভেও আধিকতর সহজ বলিয়া অন্যামত 
হইতেছে । দেশের শিক্ষিত লোকগণ বিশেষত ছান্রগণ আজকাল 
এই নৃভিন আ্টাইলে লিখতে আরম্ভ করিয়াছেন। ওসমাননী 
বারতা অর্থাৎ খলিফার আমলের কাঁবতাগদুল এখন নূতন 
বর্ণমালায় লিখিত হইতেছে । বর্তমান যুগের বহু লেখক 
গ্রঢীন বর্ণমালার সাঁহত পরিচিত। কিন্ভু অল্পাদন পরে 
দেশের লোক প্রাচীন পদ্ধাতি ভুলিয়া যাইবে। তুরস্কের 
ইতিহাস ও সাহিভোর ভবিষ্যৎ ছান্রগণ এই প্রাচগন ভাষা 
শাখবে ও আলোচনা কাঁরবে 4১০৪007016 উদ্দেশ্য লইয়া। 
ইহা ভ্রস্বীকার কারবার উপায় নাই যে, তুঁকি ভাষার স্বরবণেরি 
ধান প্রকাশের জনা আরবী বর্ণমালা অনুপযন্ত। . কারণ 
ারখীতে স্বরবর্ণ মাগ্র তিনাটি। কিন্তু তুকভাষার নৃতন 
বণমালার জনা আটটি স্বরবণেরি ব্যবস্থা হইয়াছে । লাটন 
পোযাকে যে সব আরবী শব্দ কিছবাীদন আগে ব্যবহৃত হইত 
এগ্সণে তাহাদের আরবী অপ্তিদ্বেপ কথা লোকে ভুলিয়া 
গিরাছে এবং কালক্ুমে ভাহাদের নৈদৌশকতার জ্ঞান একেবারেই 
দুর হইয়া যাইবে এবং সেই সঙ্গে ভাহাদের অলঙকারের 
সোন্দ্ধদণ্ড ন্ট হইয়া যাইবে । সাধারণ লোক ২৯ লাঁটন 
বর্ণমালার মধ্য দিয়া শিক্ষালাভ ঝারযা আঁধকতর উপকৃত 
হইবে, ভাহারা সহজেই শাখতে পারিবে; বিশ্বের অপরাপর 
ভাষার সাহভ ভাহাদের সংযোগ আরও িনিকউতর হইবে। 
[বিদেশী পারবাজকদের একটা বিশেষ সবধা হইবে যে, 
তাহারা তুরস্কে আসলে অপরকে জিজ্ঞাসা না করিয়া স্টেশনের 
নাম পড়িতে পারিবে অজ্পাঁদনের মধ্যে দেশের লোকের 
সাহত পাঁরচিত হইতে পাঁরিবে। ভবিষ্যতের কথা মানুষের 
জানবার উপায় নাই। শক্ত বর্তমানের অবস্থা দৌখয়া 
ভবিষাৎ সম্বন্ধে যতটুকু ইঞ্গিত পাওয়া যায় তাহা হইতে ইহা 
সিদ্ধ যে, এই প্রকার ভাষা বিপয্যয়ে তুরস্কের ক্ষতি 
হইবে না বরং ইহাতে নান্যাদক দয়া তুরস্ক লাভবান হইবে। 





সর্রাতের কপ ও রস 


৬৯৭ গচ্ভার পর) 


গ্রাকট হয়া িদ্বাদত হট্ডে এই বে, 
ছংজছে গ্রেয। আর রসের নধ্যে শ্রেয়। শ্রেয় ও প্রেয় এই 
দুইয়ে মিলিয়ে তবে মানুষেষ পর্দ অখাড ভিত এবং এই 
অখণ্ড তৃগ্ভ বিশবজানীন গ্রেমের দ্বারাই নিয়ান্মিত, কেবসমাতর 
অম্প কয়েকজন মানুষের মো সীমাবদ্ধ নয় ॥ 


বপের নো মনত 





"৭1০15 এম পার এ) 0007৮ একথাটি ধুর 
সভ্য। কেননা সশাটত হেন যে চার্াশলেপর রসাস্বাদ করতে 
হ'লে শিজ্পণকে শুধু সাধক হলে চলবে না, হতে হবে কাব। 
রস যান অনুভব কবেন তিনি দ্রম্টা অর্থাৎ সাধক বা খাষ 
এবং সেই রসকে টাল রুপ দেন ভিন স্রম্টা অর্থাৎ শিতপন 
বাকাব। এই সর মধ্যে রূপ ও রস এক সঙ্গোমলেছে 


এবং সঙ্গীতে রূপ ও রস এক সমাবেশের জনো বিশবসান্টর 
এই শ্রেষ্ঠ অবদান বিশেষ কল। ও বিজ্ঞান বলে গণ্য ॥ 

পারশেষে এই কথায় আম বন্তব্য সমাশ্তি করব যে, 
সঙ্গখতে আধানকের চাই স্‌ক্ষনরতা ও বাচত্র গতি এবং তাহার' 
প্রাতষ্ঠায় চাই প্রাচনের [িপূুলতা ও গভীর শাল্ত। 
হৃদয়ের নিম্ন শ্রামগুলোকে সংহত করে উচ্চ গ্রানগুলোকে 
যাতে জাগগয়ে দেয় এমন শান্ত ও সৃসংষযত সঞ্গীতেই মানুষের 
পূর্ণ অখণ্ড তৃপ্তি ও দব্যভাবের উল্মেষ। কাঁব ১4০০৫ 
৮০১0 বলেছেন- 

শ0 908৭ 717770৪ 

106 00190185000 ২০ (02000159100 5০৮15? 


শ্পিল্গে সাভ্স্মুক্তি 
শ্রীম্বজেন্দ্রলাল মৈত 


এই জগ“হ প্রাণীর প্রথম ও প্রধানতম আশ্রয় তাহার মাভা। 
মাতৃগর্ভ হইতে যোঁদন প্রথম আলোবায়ুর সম্পর্কে মানব শশু 
, আসে, সেই দুঃসহ অসহায় অবস্থায় তাহার একমান্র আশ্রয়স্থল 
, মাতৃবক্ষ। তারপর যতাঁদন লা এই জড় জগতের নাক অবস্থার 
সাহিত যুদ্ধ কারবার শ্গমতা লাভ করে 
ততাঁদন মাভাই তাহার একমাত্র সহায়? 
সযতরাং গ্লানব সভ্যতার আভি প্রাচীন 
অবস্থা হইতে মানুষের পমাঞ্জে মাতার 
স্থান সব্রেচ্চে। যুগে ঝুগে কবি ও 
িশপণর নিকট মাতা ও সন্তানের মোলিক 


ধশল্পসৃষ্টর প্রেরণা দান কাঁরয়াছে। 
সেই প্রাচীন যুগ হইতে আধীনক কাল 
পর্যন্ত বিভিন্ন শিজ্পীর বাভল্ন দৃ্টি- 
ভঙ্গগতে মাতার অন্তর-রূপাঁট চিন্নে ও 
ভাস্কষে শর্ত গ্রহণ কিক এক আহা 
রূপাবন্তের সৃহ্টি কারয়াছে। 

[শি্পীর মাতৃকজপনাকে প্রধানত দুই 
ভ।শে ভাগ করা চলে । প্রত এক হাসণম 
ভাললোক উপলাদ্ধী করিয়া রূপকের 
সাহাষে। সেই ভাবন্ে ব্যগ্গনা দেওয়া এবং 
তাহাতে গান$ আরোপ করা দিিতীয়ত 
বনুণা ও স্নেহের কোমলকানত প্রভীক 
হিসাবে সাধারণ মাতৃম্ণার মধ্য দিয়া 
তাহাকে আঁভিব্যন্ড করা। প্রথম ক্ষেত্রে 
শিৎ্পশর সাধশার মূল উৎস আধ্যাত্মক, 
এবং দেশীয় ধম্মণ তীতিহ্য সম্পকাষ-্তী। 
ইহার দৃষ্টামত ভারডের শিলপরাজ্জো 
যথেন্ট ালিবে। সংহার প্রলয়ল্গারণী 
করালশ কালণ, যাহার রুদ্রতালে সমস্ত 
ঘবশ্ব-প্রকৃতি বিপযাস্ত হইতেছে, সেই 
বুদ্রাণী গহাশক্তিই বিশ্বমাতা। এই 
কজপনার সহিত মাতার চিরল্তন মপূর 
রূপের কোন সম্পর্ক মাই | শিতপণ 
এখানে রুদ্র রুপের গধো মহামঙ্গলের 
আভাষ পাইয়াছেন। মাতা যখন সন্তানকে 
আঘাও বরেন তখনও সে মাভাকেই 
সকিড়িয়া থাকে। আদ্যাশীম্তর নিকট জীব এমন আসহায় মে 
তখনও আদ্যাশান্তকে শরণ নেওয়া ব্যত)ত আরকোন উপায় থাকে 
না। তাই নহাঁকালণ রুদ্ররুপা হইলেও ানই নঙ্গলনয়ণ 
মাতা। কালশ, দুগগ ইত্যাদির অমূন্ত ভাবাদর্শ শিল্পীকে 
তাই রূপকের সাহায্য লইতে উৎসাহিত কাঁরয়াছে এবং এই 
সকল রূপের উপর মাতৃত্ব আরোপ কাঁরয়। এক মধর আদশেরি 
িন্দেশ দিয়াছে! 

মাতা ও মাতৃদ্নেহের স্বাভাবিক রূপাঁট কিন্তু শিল্পীদের 
বৈশঈ উৎসাহিত কাঁরয়াছে। বেশীর ভাগ সমরেই ইহার প্রেরণা 
আসিয়াছে ধর্ম ও পরাণ হইতে। ভারতে গণেশ জননী ও 





দশ ৯৯০৬ 





গোপাল যশোদার পোঁরাণিক ীববরণ ভারতীয় শিল্পকে মাতৃ" 
র্পের এক নৃতন এশ্বযেঠর সম্ধান দিয়াছে। ইউরোপায় 
[শকেপ মাতৃমূর্তরর প্রেরণা আসিয়াছে যীশু ও মেরীর পৌরাণিক 
কাহিনধ হইতে। মাতার সন্গং শরয়ী কোমল রূপটি, তাহার 


শিকপণ- আঁসিতকুমার হালদার 


গোপাল-যশোদা 


তদগত আধ্যাত্থিক রূপটি ইউরোপীয় শিজেপ যেমন দেখা 
গগয়াছে এসং প্রাচষ্ের দিক হইতেও তাহা এত বিশাল যে 
বি্ব-শিজপরাজো তাহা তুলনাহণীন। আধুনিক কালে বাঙলা 
দেশের কোন কোন 'শল্পগর তুলিতে ভারতখয় এীতহ্যগত 
মাত়রূপ সার্থকভাবে নান্ত হইয়াছে । আবার এতিহ্যগত 
মাতৃকত্পনা বাত 5ও নিছক মাতা ও সম্ভানের চিরন্তন মাধূযোর 
সম্পকটুক শিল্পীর দুস্টিপথ হইতে দূরে থাকে নাই। রুপকের 
মগ্য দিয়া ও যথার্থভার মধ্য দিয়া শিল্পে মাত মাহঙ্কা ঘোষিত 
হুইয়াছে। 


৫ 





প্রেরণ মলভ ভাধাস্িক।  ভারতখর রুগপক শি ছাভিয়া 
[দলেও ইউরোপে বালা, ও নেরর পৌরাণিক চিতাবসীর প্রেরণা 
আপা খন্টা্ের আবাদ হইাতে। ইউলোপীম শিল্ো- 


15101001118 





তু 
মনে যশ ও মেতীকে 
[ফনত বা হঠোলির 10016 টা 


বোর গ্রথন পণ 5 িযোছতার গর, 
81110171111 1210101)707701” হাঙ্গাক 1 
রা গুচেছটা হই 





17217 গাযণয়েলের 111) ১1711001117 11 11 বান" নামক 
যে রা ভাবছে ৬: গু কালিয়া থে প্রগাঢ় মাত স্নেহের 


হা. লা হইয়াপ্ধ, ভ56 তাহা এ্রকাতত দলভ্ডি। মাতার 









বত, দগ্টন পারা আনান পারণের মধো, সন্ভানের গস্তকাতি 
ইত হোঁদিমা গাতে নিজ শারয়া খাবার মধ্যে বপকের নাপুখয 







1 রা পকাকি হাগ্তাহা। পাদলেও শিক 

দোঁখলে শিপন সাধক ভাবে 
পয়াছেন। আল একাটি চিত এই 
ওর 1৮৩শালায় পালিত সঙনা- 
ওনাপেণ দা ভান কতৃক আঁঙ্কত 


তত ৩ গালে বাস 2 
লে 


2৩ শখের 









নে 


চিত্ত ভাব প্রকাশে? 
অলানা মাড়মস্তর 


চন উর বারতলক্ে মলে 


কয়েন 
হ ৮2োহকর আনি কারয়াহে। 


পারি টা গ।প্া1ককতা থু করিবার প্রয়াসই যেন 


155. 5.5 








€ 
(বিনা! ১141) 1 
৮11 £ শশী) 


এগার মটর দিক হহতে সেগশল কোন মতেই 





নতম তকে আদর হাক আবেষ্টর হইতে মান্ত 
সের দক হইতেও আঁকিনার প্রয়াস দেখা 
হনে ১ আনেক দেল হইয়াছে | ভাঙ্টাদশা 
1শল্পী রেন্ডি আত 7, 11151171711 








17710171011 ২007 আমর, গাছে ও শিলেস তকোণবাদের আবি- 
1. 1 পস্াাসো আঁক ভ 00 80101000111” নামক চিত্রে 
এপ জনাণ্য কঙাকোও শাজশীর হাতে বাংসল। রসের মাধ্যয 





প্াটখন ভান্বভীয় ভাম্কযেে ও চিনে বাংসল্য 

এই কত থে একেবানে বাদ পাঁড়য়াছে একথা বলিল 
পার ডগল্লাথ মীন্দরে মাতাও টি 

২৮ 2াতলা রসের এ এ৭ট উজ্ডবলত 








এশা ত দর্জ্টির মধ ও মাতাণের উন্নদখ 
; সখ পাতে কার" 
5 টা সচ্ভান ক্লোড়ে মাতার ঘনার্তরি 
ত1২ উদ্ভাসিত হইয়াছে | অজন্ভার গুহা 
: পণ ও মাআ ও সন্তানের বৃদ্ধকে 
তোর মধতর রপাটি আমরা প্রতাক্ষ 
তো তাম াহনলা রসের চিনে ?ক ভাম্ক্ষে? 
[এন উদশ্যাট বহন। করে না; বাংসলা রসকেই 
হয উন্নধত কারয়া এক দিবা ভাবের 
বাঁরিফাছে। 

















শিলগকলার যে জয়যাত্রা সরু 
:ক। মাভ-মাহমার আদশকে বজ্জান 


উন এডলা দেশে 





০২০ পিপিপিপীপিপীপ পেশ শীতল জপ ও আহকাস্খিতে।. 


সরোবর ক্লাহয়াছে। শ্ীকৃক ও যশোদার সপগকহি বিভিন্ন কবির 


কাব্যে অদ্ভুত কুশল তার সহিত নিলৃভ হইয়াছে । জাবার 
হট তনাকে বেম্দ্র করিষা ভার একবার বাতসলোর মহিমা 

নৈফবকাবো বান্ধ হইতাছে । ডাঃ | 
হইতে বানি হয় লাই। শপ 
পঞ্চ প্রকাশত “টে 
সংখ্যা প্রকাশিত এ 
1বঘোষধত হইয়াছে । 











গাপদ্দধাজার *দোল- 
১9 1 মাডুমাহমা 
চিন দইাটি এত উচ্চদরের 
৭. গাওয়া একান্তই কঠিন। 
বত) প্রুথমাটিতিত নঙ্গণয় 















পছুয়া পদ 5 ভারত 





প্রথায় আঁজিভ। ৫ শতক বাদ দয়া 
1শশুচৈতনা ক্োড়ে শটটদেবন মু নে প্রশা*ত ও 
কোমলতা বাস্তু হইয়াছে, ভাহাপ হরগডিহা দপশাতুর এনকে 
সমূলে আকুষ্ট কাঁরয়। জালে। নিত 1ম টির বাঞ্জনা আরও 
গভীর ও সব্বব্যাপা। 

ইউরোপীয় শিচ্েছে ও ভারভলিকগ মাতৃহ মেভাপে বাস্ত 
হইয়াছে, তাহার মব্যে মাততের তংণটুক বাদ দিলেও গার- 
পাশ্নকি অজংকরণ ও গিবেদের একটি বিশেষ শিল্পগত 
অথ আছে। অর্থাত 
শঙ্গাজাভাবে মাশা গিাছে। কত দহ ডি শল্পধারায় 
নকল রকম পা প্রভাকে বজ্জ নি কাঁরয়া বিশুদ্ধ মাতৃ 
দাহমাকে প্রকাশ করিবার অদ্তুভ ক্মমভা দেখা গিয়াছে । ইউ- 
লা _পিভাদিন এই আখ শি59 এুইয়। এক মহ। কলরৰ 












(০ ল) পাত 





১৮৮৮ ভীতি শশী সিজপীশীা পপ পপ তা শান উরি শা ঃ 


৮ ও বখ্দ ও ক কি বক 


1 এবার পুজায় প্রিয়তম উপহার 





টব 








. বূপ-গৌরবে অতুলনীয় _ চির-অস্্ান_ অনিন্দনীয়-শ | 


রয়েট মোমার অলঙ্কার 


চি 





















গারয়েন্ট সোলার গহনা কান্টপাথনে যাচাই কালে প্রহুভ গণি সোনার রঃ 
ন্যার উজ্জল বর্ণাডা বাঁশিদ) পালয়া পারগাণত হইবে। এসিড সংমোগেও ব্যান্ড, বোভাম 
ইহার বর্ণ ও দীপ্ত মালিন হইবে না। ধহুভাবে বহুবার ইহা বহু নেতি- বমকা, বুচ, মূল্য 
স্থানীয় বাকগণের সম্মখে পরীক্ষিত হইয়াছে | পপ এ গঠনে ইভা গান রি 
০৭ অঙগ্‌কী 
সোনার অল$কারের চেয়ে কোনও অংশেই [নিবুদ্ট নয় অথচ মলে। আশাতশ ত তক 
সুলভ ভার ২. গাত্র" প্রভাত 
আধ্যানকতঙ ভ্ল 
মনোরম 2 
ওাবঃ়ে ন্ড হা কন 
ষ গু টি ঘে ও 
রি, সিনিউটি নর 
৫ প্রকার হি 
ভিলা স্বত্ক্েড্ডি গা ন্‌ 
কালকাতা শাখা-9৫, ধম্নতিলা ও হনা 
? . ফোন_কালি, ৭৯১৪ [ রে 





মিরা খ- ৭৭৮৫৮৫৮৫৮৯৮ িপি- 84805 এক হি 





পুজার উপহীরে আনন্দ দতে ভারতের ( মেডেলপ্রাণ্ত ) 
গ্যারাণ্টেড রোল্ডগোল্ড 


ূ 2002225222১ সেজে পপ নে5 58580577554 

















[গান-স্বণণেরি অনুর্পে বারমাস নিঃসন্দেহে বাবহার উপযোগী 
শ্বাএটসহ হাল ফাসনের ডায়মন্ড ভাটিয়া চুড়ি ৮ গাছায় ১ সেট চিন 
1 নং ১।২।৩ প্রমাণ ৬1 ভা ৪, 88161 নং ১ সেট ৮, ছোঃ ৬, 
পাথর সোটি সাপ টিডড়া সদশা এনগ্রোভিং আতব্রমমলেট ১ জোড়া ১৪, 
ও ১২, উৎসুণ্ট নক্সা ডবল পালন অনন্ত ৯ জোঃ বড় ৮৬ ছোট ৬৬2 
মাগামালা ৯ ছড়া উত ৪৩ ফাইন মফচেন ১ ছড়া বড় ৮ মাই ৬. ছোট ৩. 
ছারা মোটা মু মাঃ ৩, ছোট ২, সুদুশা লেসাপন ১৪৭ ৯২৩ এ 
ভোজালী ৩, দুল ৯ জোঃ ২, এনগ্রোভিং বোতাম ১ সেট ৪, এ 
3 গুলীপ্লা ১ সেট ৩, মীনাকলা সুদাশয বুমকা ১ জোড়া ৩. ৪ কানবালা 
4 | ১ জোড়া $. ফ্রে্ড প্যাটার্ণ আট ১টী ৪৩ শীল আঘাট আট ও 


। 
! 
ৰ 
ূ থ [লা 4 1 এ] সত 1৮৭ ১ হ্দোটা ২ শাড়ী? পাট শা এনানোভিং 
ঢু ঘা ১ কটা পোল ৫ 7 সদা পাশ টিরণৌ ৯ জোড়া ইত ৩, শাড়ী আঁটি সন্দাশা এনাতোডি 
9 
ও 











চহ 0 ভোজানি বা মর সেপটিপন। উট হও ৩.1 পালি ঝাস্গেল 


(? আতা 









৯ জোর ৩. তত ছেজোদের ১ জোঃ ৯, এ পাতা পোঁচিত এন গ্রেজ করা। 


গাথরাসান ১ জোও ছে িনামালে। বিদতাবিত নু কাটানগ উন ॥ 


বিষারক ও একমাত্র ববক্রেত।--স্সি ৫স্পাভ্ভাশ্প ও তক্কাছ। 


ৃ 1) ই উই আপার চিপ মোড, বধ স্টতলা, হিউন উদ্যানের উতর, কাঁদিজাতা " 


জাতী হইতেছে-এই উঠছি নম্বরে আমাদের কোন ব্গপ্ত দোকান বা পোদ, বন্ট গর নাই। 
22/৮2০2/2252500225225222/255222562%27205227022522224052- 


টে 








৮ কক কক কক কক বট খটকা 


 েনটরাল কালকটী। ব্যাঙ্ক নঃ 


৩নং হেয়ার ফ্রী, কাঁলকাতা। 
" চলতি সৌভংস ব্যাঙ্ক ও স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা হয়। 
পুত্র ১৩১17 শট উকি, 


কারেণ্ট িপাঁজট একাউণ্টে ব্যালান্সের উপর শতকর৷ 
দেড় টাকা সুদ দেওয়৷ হয়। 
গহন্লীঃ পলিশ অন্বাচিতভ শেম্ান্ লঙ্গকে আল স্ঞছে উল্কা 


হ্ুর্জজ গু শুক্ঞান্প ড্রাম উি জেওুয্া হয্য। 
বিশেষ বিবরণের জন্য সেক্রেটারার নিকট অনুসন্ধান করুন। 


৬৯ ক কক ৯১১ কক ক কিকট ক 
বট বিবি বব ৯৭৮৯ ৯৭৯৭৮ ৮৭১৭৮৭৮৭৮৭৮ ৯৭৯৯ ৯৯ ৯৮৭৯ ৮ ব৭ 


চি 


্ 


উঠিয়াছে। এরকম ভাবপ্রকাশক শিল্প বিশ্ব-শিজেপ আর 
ইতিপূব্বে দেখা যায় নাই, কোন কোন শলপ সমালোচক 
এইরূপ বালতেছেন। এই নিগ্রো শিজ্পে কাঙ্ঠানিম্ন'ত এক 
মাত মার্ভতে বাংসল্যের ধারণাকে আত সনিপণভাবে বান 


করা হইয়াছে। নিগ্রো শিহেপর যা প্রধানতম গণ তাহা হইতেছে 
সারল্য ও অকপট [শহপপ্রেরণা। প্রথম দর্শনে মুভির 


টি . হ. ন্‌ শরিরে 
অপ্রাকৃত গঠন বোশন্টো মনে এক বিজাতীয় বসের সুখ্ি করে। 
নু 


প। ও মেয়ে 


দেহের অনুপাতে মস্তকের আতমান্রক বহুত, উন্দান্ত সতন- 
্বয় বীভংসতার আবহাওয়া আনয়ন করে। কিন্তু যদি-আমবা 
নগ্রো শিজ্ষেপের মূল রশাতি ও পদ্ধাতর সাহত পারচিত হইয়া 
এই মার্তীটি অবলোকণ কার তাহা হইলে এর সারলা ও 
অকপটতায় বিস্মিত না হইয়া পারি না। বাৎসল্য রসের সুঘনা 
কি সহজ আধারের মধ্য দিয়া আভবান্ত হইয়াছে! কোন 
অবান্তর প্রসঙ্গ দিয়া মূল বস্তর্যাটিকে আবরণ দিয়া শে)ভপ 
কারবার শ্রচেন্ঠ। নাই। আপন সহ ৭71৮৬ উদ্ভাঞ্ল্‌ হই. 





৬০৩৩ 


৫ 
সস ৯টি 

আছে। বস্তুত, তথাকথিত সভা জগতের বাহিরে যে বিরাট 
মক নানব সমাজ রহিয়াছে, সেখানেও মাতৃস্নেহের ন্যায় 
আদম ব্যান্ত কি অনাবিল নিম্ঘলতার সাহত শিল্প-প্রেরণার 
উতর মূখে গঞ্গাধারার নত নগতি হইয়াছে ভাহা [বিশেষ 
কাঁরয়া লক্ষ কারবার বিষয় । 

1শলপগত এই রকম সাগল। বঙ্গীয় পষ্ুঘ়া শল্পের মধ্যে 
আত স্বাভাবিকভাবে আখগ্রকাশ করিয়াছে । বন্তমানে পন্ুয়া 


শপ । তি ডুব 
বাতির শ্রেছ্ঠ সাক শিলপধ যান রায়ের চিতসমৃহে এই 
অরলতা ভাত আশ্চর্য নিপুণতার সহিত প্রকাশ পাইয়াছে ৪ 
বম়েকাটি রেখার টানে, কয়েকাঁট প্রধান রঙের সমাবেশে 
ভার প্রন্কাশ সম্ভব হইয়াছে, তাহা আর কোন প্রকার 
[শজপপদ্ধীতিতেই সদডব হয় নাই । এই পুয়া রশাতিতে অত্কিত 
যাঁমনী রায়ের “মা ও ছেলে” নানক চিহটি দরষ্টব্য। সামান্য 
কাগাঁটি বেখার ধা দিয়া এট অবনাশশ পঙ্জনা প্রকাশ হইয়াছে | 
অঞ্চল দয়া সতানের দেহ পাবেন মাধ প্র গিক্চার জাল 


শামান। 


যে গাভী 





সম্পাত হইয়াছে বলিয়া পরা ঘা? 
হশনতা ও গিরি বরণের সংম্গহ তা দলা একাপাতপু সপল 


ধান্ত ও কেল্্ীয় মাপুহোণ 


রন 





চপ 





[দকে দশকের 


একাঠা প্রুচেত্টাও হইতে পানি তংলাবিও নি কিনত আনি ক 


৮ 
নে 
হা) 


সাধারণত দেখা 


০৯ ০-৮৯ 


পারণা একনাঘ মাণনস মনও 


হইয়াছে বিশতু এ হন 


কে । এবম্নে বি সঙ্গ গণিত? 


কমানলাশের শ্রেণি 






রী 
পাহ্য়াছে। বশত আরব গনিট 


ভন্ঞরাত থাকে মাহ । এরালের শি হানা তন বি তা 





মানন 


গযাছে শির বাংসল। বসের 





ৰা 


বর পাঁরিবপুনার সঙোই িিনোনিত 


। 








বাঙালী 





২২04০ ডা 


ডে 7 এ কুছ! 


কিল-দিস্ন। 


14017) 


কদযনখকুমাদ সার 





বদর কঠিন আনি 


ছাট ৭: ৮21 








বাছা 
এনা 
015 





ছয়পাযে যেখ। 





খেবীশ। তোঙীত লা ও 


[াণে হায় শাঁতত ও মে] 








আছে? শন কষা বলা। 


মধো গানব মাতা এবং ডাইনে ও বামে তিনটি কাঁরয়া পশু- 
মাতার চি। মাতৃত্বের এ*বষে সকলের পদ্াাধকারই যে সমান 
এই রহসাটুখু শিজপগ অতি নিপুণ রাঁসকতার সাঁহত ব্যন্ত 
বারয়াহেন। প্রতোকি মাতাই সন্তানকে স্তন্য দিতেছে এবং 
অপিক্বচনীয় আনন্পরসে . দিবাদযাতি ধারণ 
৪ পরব একটি সতনাদনরভা পশমাতার চিন অবশ্য 
নর পাওয়া িয়াছে। কিন্তু নন্দলালেক এই 
ভ; মাড়রূপের একাটি মাহই উদ্দেশাকতাহা 
7 প্রকাতিকে ব্যস্ত করা।  ডেকোরেটিভ অংশ এই চিন 
পতবকে বহে, তাহার প্রয়োগ মূল উদ্দেশাকে কিছ 
হ 51৫০ টুক ভরাট কারবার 

9 শঙ্গগ রা মাত । সও) প্রকাশের মধ্যে যে জাতি- 
15, নব মাতা সাঁহ৬ পশ্মাভার তুজনা কারয়া এই 
[শিঃগ আঞাদের সন্মখে উগাস্ঘিত কাঁরিলেন। 
পাটি শিহপী আমাদের গ্রতাক্ষ করাইয়া 
ক উদ্নাগভ কাধ্লেন।॥ 


৯ 









গুশনলাভল-গ্টুলীল্র েশ্শ 
কর গর বস, 
আকাম ছাগো ভে বাদক জাগো, 


23010525557 





[বা ত্রদায় কেন লে নাগো? 








হা তালে। 





ফতো যে বেদনত মুছে ফাওয়া বেদন হানে প্রাতর প্রীতি 


7, তত 1 
খ োশে 


রী 
কে তত ।গলোছে | 





কা হাকনের শাদালিছা ছায়া বীথ 
%5, বালটিরে করণ আখরে যে দেখা জিখিল ভূলে; 
দেয় পুন সন্ধ্যার এলো ছলে। 





কোথায় আছে প্রবাল পুরীর দেশ 
শান নত ড়ের ওপারে ঘুনায় বুঝ? 


০4 বারতা 
প মারবেল বন স্ব্ননদশির শেষণ 





রা মারছে । 





তত বছে ওগীবনের কুলে জন 
£কভারা ফোটে, তন মকুতার খোঁজে 





বাহু হলান্র ীভ্জীব্ডা 


বা দাশ বি 


পর্বে ও উত্তর বঙ্জের ভধিকাংশ নদীগদল বন্ত নানে 
মরণোন্ম,খ হঈলেও বর্ষাকালে পরিপ্লাবত হইয়া স্োও রি 
,আকার ধারণ করে। দুগগোংসবের বিজয়া উৎসব সাধ; রণ 
নদখগুলির তরে কোনও নাপ্দন্ট স্থানে প্রত বৎস হ 
থাকে । এইসন স্থানে একদিনের জনা মেলা বসে এবং শত শত 
নর-নারী (হল মুসলমান নির্বিশেষে) মেলায় 
হয়। িজগ্লী উপলক্ষে হিন্দ: মসলনান যবকগণ কফি বাইচ 
প্রীভষোগিভা ভানম্ঠিত হয় এবং মেলায় উপস্গিভ লোকেরা 
জয়ধবানতে যুকগণকে উত্সাহ দান কর্ধে। পব্ববিজ্ের 
ফরিদপুর, ঢাক: প্রভৃতি জেলা ভাব্রমাসের অম্নাম্চশী উপলক্ছে 
মহাধ্মধামে বাইচ প্রাতিযোগিতা হয়া বাইচের সময় ফবকগণ 
সংমধূর ছড়া গান গায়। এগনল পল্লী অঞ্চলে প্যারা থান 
নামে অভিহত। প্রাতঝোগিতা যখন ভুনংল আকার বারণ কবে, 
তখন দশ্বকগণ ও ধবকগণ উচ্চ জয়ধ্ধান আপদ কনে। 
পানসগ' নৌকাগদলতে ব্রহত কলা গাছ উষ্ঠান হয়া এ 
বাইচে আনেক সময় নোকা শদীর অতল জমে ভায়া যায়, 
কলাগাছের ভেলার সাহাযে। টব রক্ষার ওন। তে বলা, 
গাছ লওয়া হইয়। থাকে আন্নাষ্টনী বা শিজয়াংত বাইচ 
প্রাতযোগতার় সগোরবে ভুযুলাভ কাপ্রিবার উদ্দেশো। টিছ 


ননপগণ শ্রাবন নাদের শেখ রিকি হইতেই বাইচ 


সে 


১ শে 
ও 









বৈ 











মুসলমান 
৮৮০1 গার্ল করে। এতপঞ্খলে ইহ বা 
শপার1৯৩ 1 


টি 


আশা দাবাদ তলার হাজ্গাজীরে ভাছ মাসে পাই উপলক্ষে 


রঙ 





২ 


'বেড। উৎসব ভন,জ্ঠিত হয়। 
বঙ্গে শত শত নোৌবার সমাবেশ হয়। শোক্গানলর নথো শহর 
কলা গাছ উঠ্গান হয় এবং নোৌকাগণল দীপমালার 
থাকে। সন্ধ্যার সময় নৌকাসমূহ গ ই গার 
করে ঢাঁদাঁদকে ঢাক, ঢেলে, সানাই বাজনা উঠে। ভাজার 
হাজার হিন্দ মুসলমান ঘরনার? সেদিন হগাতীরে উপস্থিত 
হইয়া এই উৎসবে যোগদান বরে এই উপলক্ষে গঞ্গা তীরে 
মেলার আয়োজন হয় গভীন বাব্রে খব 
উৎনবের পরিসমাপ্তি ঘটে। 

ন্টপর্ব মগ হইতেই 


এবা9 নিশাত দিনে গুতা 


জানাও ও 
৬, 


খাল মোতত 






তাঁক-কে এই 





নল 


নদীীনাকিক বাশার শোক! 


প্রধানতম যানবাহন । বাঙলার প্রাচীন হাতিহ্বাস আলোচন! 


কাঁরলে দেখা যায়, যখন ভারতের অপরাপর দেশে নৌকার 
বাবহার সম্পূণ” অজ্ঞাত ছিল, তখন বাঙালীরা বেতে বাঁধা 
নৌকায় দেশ-দেশান্তরে ধানা চউল লইয়া ব্যবসা করিতে 
যাই৩। বাগালীরা সেই নৌকার নাম দিয়াছিল “বালাম ।” 
গোম সংক্কাতিত দিণসে প্রাচীন অয়ালিগ্ত বন্দর হইতে সহমত 
সহস্র 'নয়রপঙ্খী"* নৌক। বিচিত্র বর্ণে সাঁজ্জত হইয়া শাম, 
বাষ্তোডীয়া, মালয়, যবদ্বপ গ্রভীতি দরদেশে বাঁণজ্য কশিতে 
যা্তা কারত। বিদায়কাসীন মঙ্গলগণাতি ও. শতখধবানিতে 
আকাশ বাতাস ম দি 5. হইয়া যাইত। খন্টপূর্ব ষ্ঠ 
শতাব্দীতে বাঙলার বীর বিজয় সিংহ নোজাহাজের সাহায্যে 
লংকাদ্বীগ জয় কাঁসয়াছিনেন। একাদশ শতাব্দীতে বরেন্দ্ু- 
বার দবোর হাতিভাস হইতেও আমর বাঙালীর অসাধারণ নৌ 
শান্তর পারচয় গইয়াছ। সামন্তরাঞজ দিব পাল সম্মা) তৃতীয় 


ব্তিত পালের নাবাধাণ অর্থাৎ নোৌ-সেনাপাভি ছিলেন। 
য্ধার্থ সমুদ্র 


গাল পাডাগণের শালা নৌকাসনহ যেন 
বক্ষে শোভা পাত তেমনই দিবোর আিখনা, পিন্সতাত 
'গওযা' প্রভৃতি এণগোতসথহা গঙ্গা করতোয়া বক্ষ সব্ব্দা 
গারিশোভিত বাখিত। তাহারা রাজা মধো নার ভাক্ষেএঈ বা 
পোতঙানম্নিণ স্থান চিল দেবী চোপাণীতে বাঁজিমচন্দ্ু 
এ্টাদশা শতাকাটির) উন বঙ্ছের নদী পথ নৌ যংদ্ধের চিত্র 
আরপাছেশ। সংহরাং ইহা আঁতহাসিক সভা যে, আত 
প্রডীনকালি হইতে বাঙালী নোচালন। ও নৌযান অসাধারণ 
গাপদাশিতাজাভি কারিগাছিল। কোন বহহ নৌ 
সাহনো কোনও বণনীরের শোধ বোডিযা ফোলিলে, ক কৌশল 
প্রথালীতে শশ্রপক্গনীয় নৌতমন/ দলের হাত হইঙে জীবনরক্ষা 
শাডালত বর্ণ সতশালিত [ছিল । বাইচ খেলা 








ভান গন 
শহাও গে 


কলা যায়, তাহা? 





বোধ ভয় অদাাপি সেই স্সাভ রতন করিতেছে এই নো, 
ব্ীডা যে জলপণ লাঙালওর শাঞ্চচচ্ঞার পারচার়ক, ইহাতে 


সন্দেহের অনকাশ শাজ। 





নল তক লন বি 


ময়রপঞখী শোকা আদাপ মএশদাবাদ জেলার 
লহ, পরা মেলাতে বনরূিত হঠলা গানে ভশ শত পতসরের প্রান 
না আশতহাব নিডাজয়মে খেনকাতা বিশ্ব" 
বিদায়) সংগাঁকিত ভাঙে । 


দাশগতা ত 





্ ১০০ ৮১1 5০7 1) 
ওক শয়ুপিহা হা 


শ্গন্দ্ক কজন তাবে 
শ্রাযতখন্দ্রমোহন বাগ 


শরতের গে মেঘ আজ যাহা ভারতের শিরে 
পু পুল অন্ধকার-ষ্যন্তে গঅরিয়া ফিরে, 
উদাত বিদ্যৎ-কষা আজি যার উদ্ধত সপদ্ধনয় 
মঙ্গলের ছল কার খাঁডডে দাশ্ডতে শু চায়, 
কে ভারে কাহবে ডাক ওগো বন্ধু বাখ আভিনয় 
জান তুমি শন্যগরভ কল্যাণের ধারা তব নয়! 

' হও রুদ্র তুমি ক্ষু্র, তুমি শুধু বাকোর বাঁণক, 


৯৭ »প 
১ ৯১: ১.০ তত সাস্প 


কালিমাখা বাপ আর বায়ভলা ব্দ্বদ আণক | 
দুদত্ড টিয়া যাবে কঠিন আনো সংঘাতে 

ও প্রচণ্ড স্ফীত ম.ভিবফেটা দাই ভাত অশ্রু, পাতে। 
ক ওই দেখ চাহ মার্ভন্জের দত আভিষানল 
এভসন্ধি পঞ্জে করে তার শাক সন্ধান! 
দাম্নে হের শহাঙ্গাঁত উদ্গরমিঃখে তারি প্রতীক্ষায় 
মাগে ভার ইচ্টাসাদ্ধ ভারতের ভাগ্যের কুপায়। 


হল আআ 


হাল্হম্মেন্্ কবল 
(গল্প) 
শ্রীআশালতা দেব 


মাঃ. আর পারা মায় না... দিবানার 
আর নড় বৌমা, প্রকাত এলেবাবে অপ্থির হইয়া উঠিরাছে। 
বড় বৃহৎ পারজন বোছ্টত বাড়ার মধে। বড় বধু 
ছাড় যেন বেহ সংসার দেখিবার ছার দ্বিতীয় লোক নাই । 

নেও গু সেন্ড বধপ কোলে কচি ছেলে, এও মতন 
বধ. সম্প্ীত ভন পদে অধিষ্ঠিত হইবে। আর ছোট 
বধু শান্তা তো নি তাত ছোলে মানত) এখনও ছয় মাস 
গার হয় নাই, তাহার বিবাহ হইয়াছে। সুতরাং সংসারের 
যত কিছ; ঝাকু ঝামেলা বড় বধূর। 

মেজ ননদ সাধিবীর সম্প্রতি শ্রবাহ হইয়াছে, 
তন্তু যাইবে, অতএব বড় বৌমা সমস্ত গন্ছাইয়া 
দাও, 


বড় বোনা, 


এত 


পজার 
সাঙজাইয়া 


খাইনে, পাড়া প্রাতিবেশশ 


ও মৃতিন বধ সাধ ও 
আবায়প্ব্রন নিগন্থিত হইয়াছে, এসব দেখিলার ভার 
বড লৌমার। 

কপ এত খাটিহাও বড় বর আন নাত । নেগা ভতায় 
গ্রহণের সময় অবলীলে খাজা, গালের তব 





বায় নিত ৮ হি নখে হা 2 লে 
চাইল উপরে উঠিল, তপন মেড পক, 
পযাদনে চালিতেছে | বারান্দা ও গন) 


সিএড় 
শাল. 
দি 


, 1555-279 
পাশা বাচাহযা যাইত হ 


৬ বদর খর, 
বাছা তস্হ আমরা কি. 


যাই রত 


আপ ব?ঝ। না 
টা 


ক! 





তি. হীন গেশেবাগ ভাঙন: 





ঘ দেন। শইলে 

তার কাল্নাতান 

নাতো হবে লই নটর 
হাহা শানিপার পরব 

হে তছায় উতয়া গেল । 


সকলেই কাশাঘ খায় 455 বুনে, 


১2 
শা পাড় 


রঃ 


কনা মেতে হয 


আমলা 


ট 1 গশ 


বাদি হত 





প্র ট 


২৩৭ না। 





এই কখা মে নত আনতে, 


ধড়লপু কাজ করে নান 











পানিলার উদেশশে। ৩ হাল করিলে প্রতান কারিতও 
শবে, (পক অবাক সংদারে একটা ভশাতিতত জহি কমা 
তাত সপ পাননি দন । 

এত লি লেনিন পলিখাহ এই আনে দে এটা 
লংসর সংামের সহিত কাই দিল) যেন একটি 
ধনসতরংল নদস। 

ছেলেমেয়ের সব নুড় ছেতলাট 








রা 
[2 


মাক 


চে 


চে 
তোট শয়। 
ছাললজাত আভিত 
ছিঃ একেই টা 
ভাবিবেন! 
শাশুডীর ঘের 
ঘড় বধু পিন কটি ক 
এবার করে 
পড়ে শা] 255 





৩৩ ইচ্ছা যায় 


স্বামত ভার, 








উপর ছাপ পাত রাখিয়া 


[, শা. 
1দয়ে ব্যথাটা 


আপনার বাতের মালিশটা 


একটু নরম 





বদ্ধার চোখে বোধ হয় তল্দ্রা আদিয়াছিল, জড়িত স্বরে 
।৩নি কাঁহলেন, কে ববৌনা, বেলা কত মাঃ 

ঘাঁড় দৌপয। প্রকাতি উত্তর দিল £ প্রায় [তিনটা বাজে। 

বদ্ধা কহিলেন, তবে তাম একটু গড়িয়ে নাও গে মা, 
একই গরেই ভো সব ইস্কুল কলেজ থেকে এসে গড়বে, 
[দে ক্ষিদে করে, তোমাকেই সব ছি'ড়ে খাবে আাখন। 
যাও, রাত্তরে বরং একটু মালিশ করে দিও) 

একটু ইহ্দতত করিয়া প্রকৃতি উঠিয়া গেল। সত্যই 
ক্লান্তিতে তাহার সব্বাজ্ঞা ভরিয়া আসতোছিল। প্রকৃতির 
বরের পাশেই শান্তার ঘর। পদ্দটা ভাল কাঁরয়া টানিয়াও 
দেয় নাই শান্তা, ছোট দেবরের কয়দিন ধাঁরয়া সাদ্দজবর 
হইরাছে, কলেজ কামাই কারয়া এই অবসরে প্রিয়ার হাতের 
মণ্চ সেবাটুক প্রাণ ভরিয়া উপভোগ কাঁরয়া লইভেছে। 

গদ্ধণটা উহাদের কাঁরয়া টানিয়া দেওমা 
মেয়ের! যা হইয়াছে? সমস্ত 


বশ কারিয়। না হয না! 


উচিত। 
যেন 


ডান 


নেহানা 





2 
বেখাহলে ভতাাদেল কাগড 





সথচ বেশ দিনের কথাই বাকি, সনে হয়, এইতো 
পেত (পেশ. 

প্রণীত অনানশগ টিতে খবরে টকিযা ফদানের মাতাটি 
বাড়াই রর শইগ়া পাঁড়ল। অলস মাঁসতচ্কে 
কত গত জীবনের য়া ঘনয়া বেড়াইতে লাগিল । 





কারতে আসয়াছে। 
পরাম্শার সময়। 
হাঁফাইয়া। উত্ভিত, 
এবলার কি দন্হণার মা দেখা হইতি, 
প্রকাতিত শাল বাঁচিযা ছিলেন, পাছে ছেলোটি ফেল 
কাওয়া বসে, এইজ এত আবধানত।। 1 
একাদন প্রক্কাতির ঘরে দিনে দুপুরে চোরা ধরা পড়িল? 
িম্নল। সপ্রাঁতভ ভাবেই জবান দল, শশীচে বন্ড গরম আর 
মনা, এ বন আনু পাত পারে... 
প. প্রাপ্ত দোদন লংজায় সারাদিন মুখ 
বৈউহাহি: ও আর ইহালা মাগো, শান্তাটা 
কুল কুল কাঁরিয়া 
বন্ড বাড়া- 


"ঘর বসতা 
নি এ 


আাবদ্ব থাকিয়া দে খেল 


গ্রকাত ত হখন সালমাত 
7 নিম্চাালার 
তি পার ঘরে 


রি 


সাহত 


“বর স্লা ঠখন 





সঙ্তাতে 








করত 





।বত 










| হাসে, যেন 


দ্র শুইল? 
লী ঘাঁডঠায় 513 


শু উপধূ, শাশু 
র9 বাজতেই প্রকীত ধড়নড় 
কাঁরয়া উঠিয়া গায়ের কাপড়-চেপড় সংযত 
করিয়া দ্ভপদে নীচে শাঁময়া গেল।  দেয়েটার বাসের হর্ণ 
শোনা ফাইতেছে, বড় ছেলে সনীর ও ছোট মণ্টুর গলা পাওয়া 
যাইতেছে, মেজ ও সেজ বধূর ছেলেগুলাও বোধ হয় স্কুল 
হইতে আদিল, নচে তাহার কত কাজ, জল খাবার তৈয়ার 
আছে, তবু ফল ছাড়ানো, সরবত তৈয়ারী করা, প্রত্যেকের 


দু রানন 
বাসন 


ডিলানারার হেমা সাহারা কারার ছাই একটি লোক 


আছে 1ক। কেউ ন নামবে না 







ও পাড়ের মাধূর্যে ধনী-দরিজ্ঞ 
নিধিচারে বাংলার নারীকে 
অপরূপ রূপরী ক'রে 
তোলে মহালক্মীর শাড়ি। 





6 ০২০০০ 


| ভ্হলহ্হা।গ্ুুভ্বাল্স আরশ 


| | এবার মায়ের পুজায় টাটকা ফুলে অর্ধ্যের 
ডালি সাজাইবার ভার লইয়াছে 


ন্যাশনাল নার্শরী : 


অন্ুগহ পুক্বক কোন করুন-বি, বি, ৩৩৯৬ 








৭*নং হারিপন রো (কলেজ গ্রাট জংশানের পূর্ববদিকে ) 


আমাদের শো-রংমেও ূ 
আমর! আপনার শুভাগমনের প্রতীক্ষা করিতেছি। 
ইতি 
বিনীত ্‌ 
ম্যানেজার ন্যাশনাল নার্শরী 


মাও এ ৩৪ বহি, 
উত্কুষ্ট বাজ ও গাছের শল্য (বাদ ও গাছের শে গ্রতিচান ) 


হালিকার জন্য পঞ্জ লিখুন । ভেচ আফিস-লসউ, বীমপন মিত্রের লেন, শ্যামবাজার, কলিকাতা । 








দর আদর ঘবাই বোবে 


ভা এইটুকুশ ছেলের যন্ত্রণায় দখানা বিস্কুট খেতে 
পারব না সন্তোষ বিস্কুট দোখলেই গর বিদ্কুট 
চাহ ই-৮ই নহুপ। অনর্থ বাবাবে কারাকাটি করে, অথচ 
অনয কোন বিস্কুউ দিলেপ্ত নিবে নাফেলে দিবে। 
আর বেশী খেলেও বিল্তু কোন অসংখ করে না। 
তাঙাডা বাদতাবিক ওদের প্রীতি, খিন-এরারাটঃ 


এবং তৃপ্তি বিস্কুটগলা বেশ মচমচে, বিশদ্ধ, 
টাকা ও সংঙ্বাদু যত খাওয়া যায় শুধু 
খেতেই ইচ্ছা হয়। এইজন্যই এত অজপ সময়ের মধ্যে, 
এ জনাপ্রয় হয়েছে দাম সস্তা-সব্বত্রিই পাওয়া যায়। 


জিডি: ্রসভোযা বিকট কৌ, 
সজেধাবানড,সাণক্ততা মেইন রোড. কালকাতা। 





৮ 








০ ৬০৭ 
২২২১ পি 
কাজকর্ম টুকিয়া গেলে তখন সকলেই একে একে হাতে গড়া সংসার......কাজ করতে তো আমার একটুপ্ত 


কাহবেঃ ওমা, বড়াদ, ডাকতে তো হয় ভাই.....বঞ্ড ঘণাময়ে 
পড়েছিলুম। 
*. কেহ কহিবেঃ ছেলেটা এমনি হয়েছে, যে ছাড়তে 
না, তা সাত্য ভাই বড়াদি, একবার ডাকতে তো পারতেন! 
বড়বধন্্ই যেন দোষ। কাজ করিবার জন্য সবাই প্রস্তৃত, 
শুধু বড়বধ়একবার ডাকলেই সব আিত। বড়বধ্‌ 
ধূ হাসিমুখে বলে, থাকগে ভাই, তোরা সব কাঁচ ছেলের 
গা, নামলেই ওগুলো কেদে হাট বাধাবে, ন' বউএর শরীরটা 
ভাল নয়, আমার হাতে তো আর কাজ নেই, কারনামই বা। 
নে, খেয়ে নে ভাই, তোদের আবার ছেলে কাঁদবে 


চায় 


বধূর দল গ্রগন্ন মনে আহারে বাসয়া গেল। এইটুকুর 
জনা কেহ সামানা মুখের কথায় কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কাঁরল 


না, করিবেই বা কেন, ইহা তো বড় বধুরই িতা নিয়ামত 
কাতা। 

সংসারের পাট ঢুকাইয়া রাত্রে প্রকাতি বখন শষায় গ্রযেশ 
করে, তখন প্রতোেক বারোটা না হয় একটার 
কাছাকাছি রাত হইয়া ঘায়। শশৃডগর মান্সিশ কারয়া, ভাঁহার 
মশারী ফোৌলয়া, নিজের ছেলেমের়েগীল কে ঘমাইল, 
কে গাঁড়বার টোর"লই মাথা রাখিয়া ঢাঁলতেছে ব 
তদারক কারতেই তাহার সময় কাটিয়া যায়, গভীর রা 
সে নিঃশব্দ পায়ে নিশাচরীর মত ঘারিষা বেড়ায়? 


1দনই হয় 


টি 


নাগ্দী পাড়ার 
ওযুধ দেওয়া 


তাহার ডাকের তন্ত নাই। 
প্রভাকাটি ছেলেমেয়ের অসুখে বড় বধ 
চাই, কামার বউ, তেলশী বউ, গয়লানগ, লাগিত বউ পক্লে 
. একবাকো প্রশংসা করে, বড় বৌঠাল না থাকলে এ সংসার 
ছন়উল্ল হায়ে যেত মা... আঁগাস এমনাট বউ গুণের বউ 
পেয়োছলে । 

সেজ দেবর মুখ টিপয়া হাপিয়া বলে, বড বৌদ 
আজকাল প্রোপাগণ্ডা চালাচ্ছেন তো খুব... শেষ বক্ষ 
হবে ভোঃ 

বড়বধূ সস্নেহ দ.ষ্টিতে দেবলের পানে চাহয়া উত্তর 
দায়, তাইতো প্রার্থনা কার ভাই, যেন শেষ পযন্ত আখ, 
রেখে চলতে পার, তবে প্রোপাগান্ডা চলাবার বয়স আর 
নেই, ওরা যা বলে, ওদের ওটা অন্ধভান্ত বলতে পারো। 


বাহরেও 


রানে নিম্মল অনেকক্ষণ জাগম়া নথীপর দেখেন, 
মস্ত বড় নামকরা উক্ধীল তিনি, মামলা জয়ে সিদ্ধহসত। 
ধড়বধ্‌ ঘুরিয়া ফারিয়া কাড করে, আলবোলার ঘলে শেষ 
টান দিয়া তিনি গাঢ় জ্বরে বলেন, আর কতকক্ষণ খাটবে 
রাণী, ঘুম কি ভোনার পায় নাও বাড়ীতে এত চাকধ পাসগ, 
এত আশ্রত-আশ্রতা, তব; তোমাকে দেখলুম না একদণ্ড 
বিশ্রাম করতে! 

প্রকৃতি 'মান্ট হাসিয়া জবাব দেয়, বিশ্রাম করবো, তবে 
এখন নয় গো, ছেলের বউ আমুক আগে, তারপর; সমীর আর 
শণ্টুর ধখন. বউ আসবে, তখন কি খাবো. ভেবেছ; তখন 
_ সেটা হবে তাদের, সংসার)... এ... সপ আশপাশ, 


- শাসীটটাপাত ০ পপি লা 


কম্ড হয় না। 
নিম্মলি সেই প্রশানতগখী এম্মলিক্ষমীর পানে চাহিয়া 
একা9 নিশ্বাস ফেলিয়া নিঃশব্দে শষায় শুইয়া পড়েন। 
গীর্কার পরিচ্ছল্ন শষ্য, নিভাঁজ, কোমল। বড়বধূর 
হাতের সযতে প্রসতৃভ। বালিশগযাঙ্গতে  এমান্রয়ডারশী করা 
সদা কভার দেওয়া... টোবিলে নীঙ্স শেড দেওয়া 
ল।সপাউকে জবালাইয়া প্রকৃতি বলেঃ তুমি শোও, 
তোমার পা টিপে দিই ও 


(নম্মলি প্রাতিবাদ করিয়া বলে, না না.....এত কাজের 
কও রঃ 
প্রকীতি কোনও কথা না বলিয়া নিম্মলের পা দুইটি 


কোলের উপর ঢাঁপয়া ধনে, নরম হাত দুইখাঁন দয়া 
টাপিতে 1টাপিহে বলে, দেখ, সংসারের ভীড়ে তোমাকে 
দেখবার অবসর পাইনা, যেটুকু পাই, সেটুক থেকে তুম 


বাণ্িত কর না। সকলেই আমাকে ডেকে পায়, কিম্তু তাঁম 


হো কোনও দিন পাগুনি...ডেকেও পাণ্ডান, শুধু সংসারের 
ভখড়ে অদশা হয়ে গেছি... শুধু রাতটুক.... এটুকু তুমি 


ধাধা দিও না- 
আবেগে বড়বধূর কণ্টস্বন কীপিতে থাকে. 
পারণভ বয় ও জননী, এত বড সংসারের করণ সেষে 
শুঁলিয়া যায়, এই মুহর্তে ভার মনে হয় দুইটি বাহু পিয়া 


সে সানার কাঠাসি্গর করিয়া শইয়া পড়ে! কিসের 
সংসার, কিসের কুবি. এপবামকে সে কভটুকু পাইয়াছে.১১০ 
স্বান।ন প্রীতি সে কতক উপভোগ কাঁরতে  পাঁরয়াছে, 
বেলল বাজ কাক্ত.....সে যেন একটা যন্ত্র ....হাদয়ের সমস্ত 
প.কোম্প বণশতকে নিদারুণ ভাবে হতা কাপয়া শুধু অচ্লান 
সংখ শাটয়। যাইভেছে.....। কিন্ত, এখন যেমন লিম্মল 
না) গলায় তাহাকে আহবান কাঁরিতেছে, তখন করে নাই 
কেন ও তখন সেও তো. অথেরি নেশায় নাশের আকাঙ্গ্য় 
হযণ। পঙ্ীফে অবহেলা কারয়াছিল, আজ বুঝ বয়সের 
সঙ সঙ্গে উভয়েরই ভূলগযীল ধারে ধীরে আয়প্রা্ত 
হইতেছে! 

প্রহার জানুর উপর একখানি হাত বািয়া শ্রান্ত 


ঘনাইয়া পাঁড়িল। 


পা দইখানি অধ মা প্রকৃতি সাঁরয়া আসিয়া 
কতক্ষণ নিম্নের সত মবখের দিকে চাহয়া রাহল। 
বগের কাছে টুলাগণলাছে সামান্য পাক ধরিয়াছে, অতাধিক 
পারশ্রমেব হেতু চোখের কোনণেও টীঘৎ কালগর নেখা, কিন্তু 
তব, কত সুদ্দর, ভাঙার স্বামী কত সুন্দর কত মায়াময়... 
প্রশস্ত 


[নিমালি আণেকের মধোই 


স্যা'ঠ, 
শান 


প্রকৃতির দুইটি ওজ্ঠ আস্তে আস্তে নিম্মলের 
ললাটের উপর আপনার অজ্ঞাতেই নত হইয়া পড়ে 1,০৮০ 

শুভাঁদনে সনীলার বিবাহ হইয়া যায়। | 

কন্যা [দায়ের দুইদিন পরে, অর্থাৎ ফুলশয্যার দিন 
হইতেই নিষ্ঘলের শরশরটা অসুপ্থ হইয়া পড়ে। বিবাহের 
খাটিনী, মানসিক উদ্বেগ ইত্যাঁদ মাধিরাই যে এই শারীরিক, 


০০&শাপিিও 


গু চট পা 
িল্ত বউ বধ্‌র সন্ধান? প্যান্ট যেন নম্মলের অন্তস্থল 


খাডয়া ফেরে। কাঙকম্দের ফাঁকে ফাঁকে সে নির্্মলের 
কাছে গিয়া দাঁড়া, ভরি শুক ম্লান মুখ দেখিয়া প্রকাতির 
অন্তর কাঁপিয়া উন্টে... 

[নননালি নীলাকাশে দেখিতে দৌঁথডে আসিয়া দাঁড়ায় 
এক খণ্ড কাল মেখ......সেই মেঘ থেকেই সহসা খাঁসয়া পড়ে 


ব......। এমন সোনার সংপারে যে অকস্মাৎ গহাকাল আসয়া 
হানা দিনে, এমন সন্বনাশা চিন্তা কেহ স্বঙ্নেও করে 
লাই......... উ যোদণ চলিতোছিল নিশ্চিত নিরুপদ্রবে, সেই 


ধনহ যে এমন অংহার মঠর্তি পারণ কাঁরবে, একথা কে কত্পনা 
করিরাছিল। ল্মমীপ্রাতিমা বড়বধ্‌, ভগবান আহারই ললাটের 
জধবার হী নিম্মমি হস্তে মএাছরা লইমা কতখান তৃপ্তি 
পাইলেন কে জানে, কিন্তু নির্্মলের শন্য শয্যায় নিরাভরণা 
লড় বধ সেই যে নে বাইয়া শুইয়া রাহলেন, তাহাকে 
উঠাইলার সাধা কাহারও রাঁহল না। 

উপরে বাতগ্রস্ভা গাহণীর মম্নভেদী স্বর শুধু ভাপসিয়া 
আসতে লাগিল, ওরে সে তি আনার স্বরণলিঙ্কা ারথার করে 
আলেই গেছে, গুডাকে তোরা দেশে তোল... গেলে ভোদের 
মগ জাল দেবা আর কেউ থাকবে লা? ৬ 

পতি প্রকাতির কাছে আসিয়া তাহার ও ৩পসা ভঙ্গ কাপতে 
বেছি সপাহল গে বা, লাদয়। সে 1 1৬ ইতেছে শা সত 
খবদত হাল গণের ভিতর মে গ্রচাড জাগুন আনাদতেহে সে 
দাত হত তাত চোখে, সবর টি [সঙ 


৬1৩1) নেন প্রযগ পাবি তাপে বিবর্ণ হয়া গিয়াছে । 


নেই সংসাপ্রের আহবান... প্রকাতি জাবার শিজেকে সম্দ্ণ 
ফণা লাইপ। ছেলেমের়েগল। রোজই ছল ছল চোখে ভার 
বাত বাপিয়া থাকে, এবশুববাডগ হইতে সদা বিবাহ হা 
কণা সনগলা আসিয়া কীদয়া মার কোলের উপর ঝাঁপাইয়া 
পড়ে. উ্ণহানা হাননীর এই শোকাও মার্ভ যে তাহাদের 
ভাতার কতখানি হইয়া কাছে, বড় বর বোধ হয় বুঝিতে 
শাবে...নো ও ননদেরা ম্লান গুখে আশেপাশে ঘরয়া বেড়ায়, 
ত)ঞাদের মোন ম্লান ওত ভাষাও বড় বধূর চোখে ধরা 
পাড়া যায়। 

বড়বগ্ উিয়া বসে শিম্মলের প্রত তৈল উিএের 
গানে টায় সে ভানস্ঠ হইয়। প্রণান কারা নাঘিয়া আসে. 
গথননিতে তাহার এক পভ শোক করিবারও সময় নাই 
[নদ্এল লয় গেলেও শনি তাহার 








এখনও িমিচে নাই, 
ছেলেগদীলকে আনন কিয়া পংসারগ করিতে হইবে যে 
আবার বকের মত সংসারের চাকা গড়াই চলে। 
কড়বধ এ কি ইহাতঠেও। [নসঙার নাই, আড়ালে অনেক 
আস্সীয়। কুইাম্বনীরা মখ টিপিয়া বলেঃ দেখেছ, কি শল্ত 
প্রাণ... এক যো গেখে জল নেই গা এমন কাউঠপরাণগ,০ 
মা. যা, আমরা ট 





হালে কোদে মাটি ভাসাতাম। 

বড়বধূরর কানে একথাও প্রবেশ করে, কিন্তু এখনও সে 
প্রীতপাদ করে না, উদ্ধের্ব চাহিয়া দুই চক্ষহ মুদিয়া সে ক যে 
হল অন্তযরঘিমীই জানেন... 


ও টি ধর 
সপে সিপাসসপাসিশিস্সিপি স্পস্ট পাপ সর 


পপ 

'কিল্তু অন্তর তাহার সকলেরই কল্যাণ কামনা করে। 

গবকালে সমীর কলেজ হইতে ফিরিয়া চীৎকার কাঁরিয়া 
ডাকে £ মা, কে এসেছে দেখ, শীগগির নেমে এস... 

প্রকৃতি দ্বিতলে বাঁসয়া ঠাকুরপূজার জন্য সাঁলতা 
পাকাইতেছিল। পুত্রের ডাকে সে নীচে আসিয়া প্রসন্নগলায় 
বাঁলয়া উঠিলঃ ও গলা, জয়ন্ত যে. তুমি কোথেকে ভাই......এস, 
এস, ভাল আছ ৩2 রাণাদ ভাল আছে ? (রাণ্দাদর ছেলে- 
মেয়েরা 

জয়*ত কখার জবাব দিবে কি, রন প্রকীতির এই 
নৃতন বেশ দোঁখয়া সে যেন বিস্গায়ে বেদনায় হতবাক হইয়া 
গয়াছল! 

জয়ন্ত প্রকৃতির নিকটাত্মীয় নয়, দর সম্পকের ভাই, 
তবুও ওই ছেলোটকে প্রকাতির বাবা মানুষ কাঁরয়াছলেন 
বাঁললেই চলে, তাই জয়ন্তকে প্রকাতিরা দূর বাঁলয়া ভাবতেই 
পারত না। প্রকাতির আপন ভাই ছিল না বাঁলয়া জয়ন্তকে 
সে সতাই নিজের ভাই-এর মতই স্নেহ কারত। জয়ন্ত 
1কছ'ণদন মোঁডকেল কলেজে পাঁড়যাছল, তাহার পর অর্থভাবে 
পর্ন দিতে পারে নাই? 

আপনার ঘরে জয়ন্তকে বসাইয়া প্রকীত তাহার পাঁরিচষণায় 
উদ্নখ হইয়া উঠে। তেতলার ছাদের উপর একখান ঘর 
চান্গণের সাহাধ্য না লইয়া নিজের হাতেই ধুইয়া মুছিয়া 
পাঁরকার করিয়। প্রকা।?ত কাহিল, এই খরটাতে আপাতভ তু 
আর সমখর থেক কেন ও দযাঁপন থাকতে হনে কিনতু দিদির 
বাড়ী এসেই পালাই পালাই করলে চলবে না। 

জয়*ত হা1সয়া ফোলল, প্রকাঁতর হাত হইতে ঝাড়নখানি 
কাঁড়য়া লইয়া কাহল, সে হবোখন পরে, উপাঁস্থত তুমি এই 
ধোয়া-মোছা রেখে আমাকে একটু ৮1 এনে দাও ৩ দোখি। 

প্রকীত বাস্ডগলায কাহল, ওমা তাইত, দেখেছ কি ভুলা 
মন আমার। সমীর তোরও বোধ হয় খাওয়া হয়নি নয় 2 
[কিছ আঞ মনে নেই রে......জ্েয়ণ্ত বস ভাই, আয় সমগর তোর 
আল ভগ়্্তর খাবার রি আস গে... 

জয়ন্ত এ বাড়ীতে মধো মধ্যে আসত, সুতরাং 
এখানে সে নিতান্ত অপাঁরাচিত নহে । প্রকাতির পিছনে সেও 
নানয়া গেল, কহিল, সকলকে প্রণাম করে আসিগে চল, এসে 
পরত গু-টা হয়ে ওঠোন দিদি, তোমার শাশুড়ী আগও 
বে আছেন ৩2 

ঈষৎ 1বমনা গলায় প্রকাতভি জবাব দিল, আছেন বইাক, না 

ঘাপলে এত বড় শাসিতটা লাথা পেতে যেবে কে ভাই ও 

সমীর ও শয়তহকে খাইতে দিয়া প্রকীতি অনয কাজে চালয়া 
গেল। আর তাহার গজপ করিবার সময় নাই, দুইটা উনান 
জৰ্লরা যাইতেছে, ভাঁড়ার বাহর করিবার জন্য ঠাকুর 
ক্রমান্বয়ে তাগাদা দিতেছে......দেবরদের জলখাবার গৃছাইতে 
হইবে-তাহার যে অনেক কাজ! 

সমীর মাকে সরিয়া যাইভে দোঁখয়া জয়ন্তর মুখের দিকে 
করুণ দ্টতে চাহিয়া অনুনয়ের সুরে কহিল, আর দুটা 
দন তাঁমি থেকে যেও জয়ল্ভ মামা, অনেক দিন পরে আজ মাকে 
প্রথম হাসিমুখে দেখলাম । মা যে বেচে উঠবেন, এ ত ৩ আমরা 


পা | 
ইহারই ভিতর অবসর কাঁরিয়া প্রক্কীতি 


একবার ঘহারয়া 
আসল। জয়দ্তকে লক্ষ্য করিয়া সস্নেহে কহিল, রান্তরে তুমি 


কি খাবে বলত জয়ন্ত ভাত না লুচি? 

বিস্ময়ে বিস্ফারিত হইয়া জয়” কাঁহল, তুমি বল কি 
দিদি, এইমান এতগুলা লুচি গিলে আবার রাত্রে লুচর 
বন্টোবস্ত! তাহলে আমি পালা কিন্তু নলে রাখাছ। 
স্রেফ দুটি ভাত, গরম ভাত আর একটু কোল হ'লেই আমার 
চলে যাবে দিদি, খাওয়ার বিষয়ে অতখানি বিলাসতা 
আমার নেই। রা 

মেজবধ্‌ দালানের একধারে বাঁসয়া কোলের ছেলোটউবে 
দুধ খাওয়াইভোছিল, নখ টিপিয়া হাসিয়া সে কাহিল, তোমাঃ 
না থাকতে পারে, কিন্তু ভোনার দাদি ভোমাকে লুচি ন 
খাইয়ে ছাড়বেন কেন ভাই....ভুমি ও হাজার হোক কুটমের 
ছেলে! 

গায়ে পাঁড়য়া মেভাবধার এই সম্লেষ উান্ধ প্রকাতির কেমন 
ভাল লাগল না, যাইতে যাইতে সে শধু ধীরগলায় বালিয়। 
ণেলঃ না মেজনউ. কুইমের ছেল বলে ওকে খাতির করন না 
আম, সে খাতির তোদাদের বাড়ীর কেউ এলে পারে। কিল 
ও আমার শুধু ভাই বলেই ওরই ইচ্ছে মত খাগয়া ও খেতে 
পারবে। 





মজবধু অ রি হইয়া চুপ কাঁরয়া গেল বটে, কিনতু 
সন্ধ্যার সময় [তর আ] ও ননদের কাছে মনৰ প্রকাশ কারিল? 
ইস্‌ তব যাঁদ আপনার মার পেটের ভাই হাতত কেনা কে 
তার জনে। টস্‌ দেখে বাঁচি না. 











জয়ন্ত যাইত পারিল 
তাহাকে এত শীঘ্র ছাঁড়য়া দিল না। জয়ন্তকে পাইয়। সে 
যেন আপনার কুমারী জটবনকে ফাপিয়া পাইয়াছিল। ছেলেদের 
আসন্ন পরীক্ষা বালয়া তাহাদের সে কাছে পায় না, বড় ও মেদ 
মেয়োট শবশুরবাড়ী, জায়েদের সঙ্গে সে গাশিভে, ঢাহলেও 
তাহারা আশ্রকাল প্রকাতকে এড়াইয়া চলে, প্রকৃতি যেন 
নিঃসঙ্গ জীবন আর বহন কারতে পারতোছিল না। এই 
সময় আসিয়া পাঁড়ল জয়ন্ত... প্রকাঁতি যেন বাঁচিয়া গেল। 

দেশ-বদেশের সাহত্যালোচনায়, গলেপ, কথায় জয়ন্ত 
প্রকীভির বিলণয়মান চিন্ভাশান্তকে অজেপ ভাজেপ জাগাইয়া 
তলিল। খানকভক ডাক্তারী বাহ আয়া সে প্রনাতকে 
নিয়ামত পড়াইতে সুর কারিল। 

মূখে কেহ কিছু বালতে সাহস না কাঁরলেও প্রকার 
'বরুদ্ধে ভিতরে ভিতত্বে যথেষ্ট সমালোচনা হইতে থাকে, 
জায়েরা আড়ালে আঁচলে ম্‌খ ঢাকিয়া হাসে, ননদরা গহিণীর 
কাছে গিয়া নালিশ করেঃ সংসারে এবার কাল ঢুকেছে মা, 
আর তোষার সংসার রইল না... দাদা ধাবার পর থেকে 
বড়বোৌঁদির মেজাজ বদলে গেছে দেখেছ £ ওই ভাইটাকে নিয়ে 
দিনরাত নেকাপড়া না মাথামুন্ডু হয়। মাগো, এতগ্া ছেলে- 


যই যাই করিয়াও লনা। প্রকুতি 


গবহণী, অবশ্য কাম. দেন না. কথায়, বলেন, মাঃ যা_ন্িক্েরছ)- ৮- 





কেবল ছোটধধ্‌ শান্তা এই দলটিকে সবযত্ধে পারহার 
কারয়া চলে। বড়বধূকে সে সত্যই মায়ের মত ভান্ত করে, 
বড়বধূর অনুগত শিস সে... শান্ভা জানে, এইসব মেয়েদের 
হইতে প্রকৃতির স্থান বহু বহু উদ্ধের্, তার বড়দিদর 
তুলনা নাই। 

সভাই সমস্ত দিবসের পর, বাপের সব কাজগীল একে 
একে চুকাইয়া সে যখন নাজের ঘরে ীগয়া নিম্মঞ্ুলর তৈল- 
চন্রখানিকে সযহ্ে প্রণাম কাঁরয়া অপলকদযান্টনতে পেই প্রশান্ত, 
সোম্যসহাস আননের দিকে ঢাহয়া থাকে, তখন তার দই 
চক্ষু আর বাধা গানে না... দেবতার পায়ে পুজার ফুলের মতই 
ঝর ঝর কারিয়া আশ্রম হাগখিলি ঝাঁরয়া গড়ে নিঃশব্দ 
আকাশ, আর অন্তরীক্ষের অদ্য বিধাতাই তার মম্মাবেদনার 
একমাত সান হইয়া থাকে। 


সোঁদন বিকালে গ্রকতি ক্ষণে শ্ণে চণ্চল হইয়া ভীঠতে- 
ছিল। সমীর চালয়। গেছে কাঁলকাভায় পরীক্ষা দিতে, 
জয়নতও চলিয়া যাইবে, খাল প্রতষে... ইতিমধ্যে কামার বাড়ী 
হইতে একাট ছোট মেয়ে আসিয়া চাপ চাপ প্রকাতির কাছ্ছে 
জানাইয়া গিয়াছে £ মার বোধ হয় খোকা হবে আজ, দাদ- 
ঠাকরুণ, মা আজ রাঁভ্তরে আপনাকে একবার যেতে বলেছে। 

প্রকাতি ভাবনার অকুল সম্‌দ্রে পাঁড়ল যেন |... 

বেচারী কামার বউ... বাড়ীতে জনপ্রাণশ নাই... খাকিবার 
নধ্যে ওই মের়োট... পারে সে কাহার সাহহই বা কামারপাড়ায় 


যায়।... 

সমগর থাকিলে কোনও গণ্ডগোলই হইত না, মন্টু 
ছেলেনানুষ... চাকরগলাও আভকাল তাহার বাধ নহে, 
মেজবধ্‌ একে একে সকলকে বশীভত ফারিয়া লইয়াছে। 


যাহার স্বামী নাই, ভাহার আবার এত প্রাতপান্ত বেন। 

রাত্রে কাজ মাটতেই প্রায় বারোটা বাজয়া গেল। প্রকৃতি 
উপরে জানালার ধারে অস্থিরাচত্তে আঁপিয়া দাঁড়াইল। 
আসল মাতৃত্বের বেদনায় সেই নেচার] না জান কত মন্মরণাই 
পাইভেছে... স্বামশ কয়েবাদন হইল বাহরে গিয়াছে... এই 
গভঈব রারে তাহার কি হইল কে জানে। 

বাতাসের সঙ্গে ভাসিয়া আসে যেন অসহায়া হা 
অস্ফুট কাতরোকি.....প্র্তীভি সন্বাঞ্গে ছটফট করিয়া উঠিল 
সম্মস্ত বাড়ীখাঁন িস্হদ্ধ... এমন সয় প্রকতি কাহার 
সাহাযা লইবে। সহসা সে উঠিয়া দড়াইস। দরজাটা খালয়। 
প্ুতপদে জয়ন্তর ঘরের সুমুখে আসিয়া মদুগলায় ডাকিল, 


জয়ন্ত ঘণায় নাই, ভোবের দ্রেনেই যাইতে হইবে বালর়া 
[জনিষপ্রগঞলি একে একে গুছাইয়। রাখহাছ। 

প্রকাতির ডাকে সে ক্ষিপ্রহাভে খিলউ। খখলয়া দিয়া 
বাগ্রকশ্ঠে কহিল, কি বলছ দাদ, এত রাত্রে বে 

প্রকৃতি ব্যাকুল গলায় কাঁথিল, বগ্ড দরকার, এককসর 
এস না ভাই... আমায় সঙ্গে কামারপাড়ায়, একাটি বউ প্রসব- 
ব্যথায় মরে গেল বৃঝি, কেউ নেই তার-শুধু ছ বছরের একটা 


২৮:-২কশিশশীপিশীপটি 
লাগা, টা্াতোজ। চলি আন ০ পপি টিসি নিশি 





স্িক্ডল্হীন্ন 


(নক্সা) 


নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


গাঁণলাল যোদন গাথা ন্যাড়া করে নিরীহ শান্ত নখে 
হ্রদে এলো, ভাদরা দবাহ অবাক হয়ে তার দিকে জীকয়ে 


সেই ফাদলাপেড়ে ধুত নেই, লম্লা লম্পা ঢুল নেই, 


একেনযে শিদগৃহ নিংছগব নিজ্টাবান 

একটি টাকি 
। যেন সগন্েে ঘোষণা করবার 
ভনোই জেগে আছে। ধডি ও পাঞ্জাব) সে পরে এসোছল 
কিন্তু ধে কোনা মহজেই যে গরু বাহিবাস এবং 
ধন'ওল, নিয়ে বদ গড়তে পাঞ্চে ভার আভাষই ভার 


গর তাণাধিতে সংগণ্ি! 


হইলাম। 





নাথার মাঝখানে ক্াণকায় 





এহ আবদ্িক সাডকতা। 














19৬াসা করলোন, [ক মাণলাল, ব্যাপার কি ও 
বম একি 
ওযালডে গেহেন। 

বলছে বলাতে 
টস টস করে করেক 
ঢোখ নুছে সে বললে, উন মাস গা 
করে শেষটা সান্কাগ 'কঞলেন আর কি! 
হয়ে গেলাম ভাই! 

আবার কাধ) বলা বাত 
[তানতই নন্ধুপ্রতঠভ ছাড়া আহও একট 
1ছল- সেটা এখানে প্রকাশ করে বলাই 

মাণলালের  বাড়? 
বাধাকেও দোখিন। 


সততা খেকে অনালাত! বনি তি 


নাল ।ল বলালা, কি আর 2 


ফানার মাদার 





তার গলা ভারী হয়ে এলো। চোখ দিয়ে 


০১৮১ 
৮ 


লাঁসখের সঙ্গে যদ্ধ 
আম সে অরধ্নান 


দশ 





কে0এ 








হা খক্রানা দখেত । 








সা 


লালের চানচলশ। এবং আকা 








তেন নোট টাকাই 
আর করে থাকেন। কি ভিন কাতেন, তা জবশ। তানতান না, 

ণনালও বলতো নান তবে সেভাবে সে রপাপরূডে 
চপ, কাউলেউ, কেক, পণডং পোদ, সন্দেশ, আনম বন্খদসনাজে 
বিতরণ করতো, সিনেমায় নত খেলার মাঠে ছটীনার গাউিতে, 
নয়ত মের ্ুপে যেভাবে দলবল নিয়ে বেতে 


সমস এমাকাপিড়, জিন্তি।, 








এং থে 





1 
. ঘাড়, চশমা নিত। 
পাতে পারে আসতে! নোডিও ঢোলফোন, 1 
কামের নাম, নার € মেকার যে 
সো আওতা এবং ঘেভাবে অনা 
চলে যাকয়ার তপু দেখাত, তাতে 
ছে১থতো কমান বাহাদুর 


দঃ 


যকনাান 






খাবেন সবাচ্েশোর 





সবোই পি 





১ ঘা শ্ািতিতলাগ 
বালিহ পরে নিয়োছিনান। 


তাল এই খধনাডতাত অবশখনার হতে পেতাম বলেই হার 
[পিতা সম্বন্ধে আমাদের একট! শপ নাশ্রত কতজ্ঞ 
গছলে। 
মাঁণললের পিক 
বিষ হয়ে ও 






ত। বড় দহখের কথা? 






চেপে ধরে বললো নখ» 
9 ২ ৪৬ চা 
হজের, আম লট) 


করবে বিক ছিল আর 





ছু রঃ শি ৮০০ নি নি ০০, এ ন্‌ নু 
টি এন ভোসেদ মো নুর সঙ্গে আনব এগেজ, 

১. ০ মিরর ক ্রারারা ফু রা 
মেন্টেরও ফাইনাল হবে কথা ছল নাকিততু জাস্ট সি, কোথা 





টু 
তত 


হও. পুযের, পক্ষে একটা. বিষম, দড19/1 দুখের 


ভাবে গেলেও, সোঁদককার ববরণ সে আামাদেয় কাছে তেন" 
ভাবে প্রকাশ করেনি। তবে এরফম একটা কিছ; পেছনে 
জাছে, সে অনুমান তার কথাবাত্তা থেকে অবশ্য করতাম । 
বললাম, কি করবে ভাই, ভাগ)! 
না। সময়ে সবই ঠিক হয়ে যাবে। 
নণিলাল বলো, ইউ ডোণ্ট নো হরেন, বারধী কি 


ষণ 


ভ 
দেনা রেখে গেছেন! বাড়ী, গাড়প, ব্যাঙ্ক ব্যালক্ষস এণ্ড সাচ 
িংস বাইরে সাজানো ছিল, যেই 1দ ওজ্ড ম্যান ইজ গন, আম্ন 
অন্তর্ধান। 


আবই আজ এমন পুঁজ নেই যে, মারআমার 
চার মাস কলেজের মাইনে বাকী- নান 
ফাটা গেছে, দুশীদন বাদেই পরীক্ষা, ভার ফীজ আছে-ও গড 
[ক করে কি হবে! ৃ 

শুনে সাতিই ব্াাথত হলাশ। আাগাদের মতো গরীব 
পের ছেলেদের এ শ্রেণীর বিভ্রাট ত লেগেই আছে। কন 
মণিলালের তো অবস্থাপগ্ ঘরে যে মান্য, তার অবস্থাও 
এপকম শেত্রে কি দাঁড়ায় ভা সহজেই অনুমেয় । 

ব্ললাম, যাঁদ কিছ আনে না করো ত বরং 
ধপ্রাসন্াালের কাছে যাই চলো কিছু বাধপথা হতে পানে। 
ক্লাস বসডে তথনো দেরী ছিল। মাঁণলাল কাঁদো কাঁছো নখে 
চলে। ভাই । করে দিতে পারো। 


] 
[গনপাালের একটা শিশেধত্থ হিল) তিন আলা তিন 





এববাস 


যাদ কিছ, 





ই কান দিতেন না, শত মাপ কথার তি চোদে 
ডজ] এছ যোতা এবং এই সমর তাঁকে দিয়ে যা খন কা 
নেওয়া বেহো। শনি, খু 


কাছ থেনে একবার একশা টকা 















শয়ে সেই মেয়ের বিয়ে য় 


মুগগারাচত-ভাই আশা করা 


1 
ওফাজাতটা করতে হল 
ধোঁপাতে লাগলো। 

প্রান/প্যাল বললেন, তা বেশ, 
বব নার; গেলেন করেও 

মাণলাল কাল্ালাডত কণ্ঠে বললো, ১৭ই স্যার? 

প্র উঁটি ধনে রললেন, তা বেশ ভা বেশ, তা 
তোলার কমাসের মাইনে বাকী? 

উত্তর এলো, চার মাছের স্যার। 
তা হবে, হাবে, 





ন্সপাল অমপত বাগারও শুনলেন। 
আমাকেই 


বলা বাহুল্য 
-মণিলাল শুধু দাঁড়য়ে 








তা বেশ, ভা ভোমার 








তা বেশ, ভা বেশ! 
নেই। তা তা বেশ! 

এডকড় একট" শোকেন ব্যাপার প্রিল্নিপঘালও রশীত- 
মতে; ধিগলিভই হয়েছেন, কিন্তু তাঁকি মদ্রাদোষাঁটর উৎপাতে 
আমার হাঁস পেতে লাগলো । জানলার দিকে মুখ ফিরিয়ে 
রইলাম | মাঁণলালও ঘাড় গঃতে ফখাচ ফশাচ করতে লাগলো।। 

দপ্রান্নগ্যাল অধ্যাপকোচিত ভাষায় অনেক সাম্বন। 
দিলেন। 

দহন বললেন, বাস্তবিক তা আছ বয়স 


ছি ভাবনা 


িতিহী, 


ভবে সাহস হারয়ো 


১০০ 








প্র । ৮ 
8০ কি সরি গে 
প 2 নে | রঃ 
পাপ, 
ইইউ 





ৃ 





ইজ্র শ্োশ্রার্ি গাঙ্ষা-হ্লাত 
হাতের ছি ভগ তিথি _ 
গুদ নাগর সৈকতে 
* গ্রীক 
তাল দেশী পুজা পঙ্গু্ণ ক্ু্লিতে 
উদ্যত হগ্ভোছলেল 
বগি, 
লীল-পদ্টেী তভালে 
| তাল উঠপলে- নেত্র 








৪৬৩০৪ 


আপনাল শআাদিদীন্সা উ৭সনও মেল 
অঙ্সম্পুর্ণ আাগাজে 
এক) তে এরি /৬7০-- 


নিক টবন্ছদ এচু ন্‌ ন্ভি বাবধাযীর 
০3 নিকট সকল সকলে সং বাদ পাইবেন 


চি ০০০০২০০ 


২০০ ৮ ০০০ কপ পিপিপি 
২৮২২ উিশ ভিপি পীটিশাপিশিতি শিপিপাশিশিশিপা 
রঃ মি ০০,2 

১ 0 পলিপ এ পাদশশতিপিপিশ আহি পাশ 














$ কেন আনিপা ভে 
“কেন ক্চ্ছার তাথ করা মান! প্রকার অন্পবিধা 
চ্ুলজ্91-্থান[ভাব-পরীবানতমিনরাগ। £ 








ই লা দির £ ১ 
এখানে সকল সংখ সএবধা স্বাধীন হা, স্টেশন, বাজার, ট্রাম, পাক টক, থিয়েটার, 
সহ [নঝটে উপুর গাঁনিজ্কার আলো বাতাস ভন খর ও গান্রগাও জাহাগের সধন্দনু 


বাপ মংসিক ৪ দোনিক হসানে পবলগ বাধে পাবেন। 


র নানান বোটিং ৫ হোটেল 


(4 7 জি 
( শসা নুর গানেছ টকা) চিউং হপিলন রোড, কলিকাতা 
খেনুন ডন জা ত৫৫না 


পপ পপ সা 














০ পাপ পা 
ক জা ০০৩ -. আস 











7 চু পুর্নবঙ্ধ গুলাই 
রা ঢা ূ 
ণ ধা ঝর ধাব্য রাহানে 


৩৮৯ 


তাহার উণর এবার ৬স্পাল্লীন্তা। গু ভব। উপলক্ষে 










জনন গার উন্[ন আত টনহা কানায় পক্কত হনতটয 


সঙ আজে হানিব টু খুলা হতাতিত ২ 
2 আগামা টা আক্টোবর পধান্ত 2 
তকরা ১২॥০ টাক। 1হসাবে কাঁমশ্ন দেওয়া হইল । 


ছারা 


মধ্ধনাধার তের আ্ব্ধাণে এবার সকল গ্রক ৃ 
মজুত সাথযাছি।  ভশ্থাত্র ক্রয় করিবার প্রাবে আমাদের একট 


(০ বহসরের আদি প্রতিষ্ঠান পরাক্ষ। কৰিছে অনুরোধ করি। 








অন্থারোধ পাত্র পাইলে 
বিনামুল্যে সচিজ মুল্য 
তাঁলক পাঠান হয়। 
১১১১১১১১১১১ 











চপ 


শৈশব, বালা, কৈশোর, যৌবন সমস্ত ধাপগালর ভিতর দিয়েই 


পাঁরমাণ মেয়েরও হয়ত সমানই-কিল্তু মেয়ের জীবন পৈতৃক: 





পাঁরমণ্ডলে জাবদ্ধ নয়, তাই সে এটাকে ছাপিয়ে উঠতে পারে, 
যা পারে না পুরুষে । টাকা-পয়সা বাড়ী-ঘর 
পিতৃহখন ছেলে ভালো করে বেড়ে ওঠে না-সফোর আলো 
পাযু না যেসব গাছ, তারা জল-মাটি যতই পাক, ভালো করে 
কোনদিনই বাড়তে পারে না! বাপের দৃষ্টি হল, পুরুং 
মানুষর জীবনের ওপর স্ালোকের গহন-যা হাবে 


থাকলে ও, 


4৯7 


এগয়ে 'নয়ে যায়! গ্রাণবান করে হেলে। 
প্রিন্সিগ্ালের গজাস্ননী ইংগেজখ ও 

বিন্যাসে আমাদের বিশেষ হয়োভন ছিল খা কত পয়সা 
নিতে হলে, ধমক খেতেই হয়। টুপ করেই রইলাম পনাজানে। 

ভাইসাপ্রাল্পপ।াল এবং অনা কয়েকটি প্রফেসার 
ইতিমধ্যে ঘরে এসে টুকলেন। কেস শেষ পযন্ত খাহাপ হয়ে 
যেতে পারে ভেবে বললাম, একট! বাবপ্থা স্যার 
করতেই হবে। 


অগবর্ণ আলংকাক, 


আপনাবে 


1 


'প্রান্সিপ্যাল বললেন, তা বেশ, তা তা তু 
ক্লাসে যাও। তোমার বাকী বেতন মাপ করে দেওয়া যাবেন 
আগামশ বেতনগ্ড লাগবে না, ফীল সম্বন্ধে যাতক একটা 
বাবস্থা করে দিলেই হবে খন। গন দিয়ে পড়াশুনা করো ও 
মন খারাপ করো না? হা তা... ] 


বেশে। 


একট ছোকরা আধ্যাপর ব্লছুনন, বগা কি ও 
প্রুন্সপাল বললেন, একটা পাসালাল। বিরী ভামেনত..... 
তোমরা ক্লাসে যাও, 


14৪ 
আন সন বাবস্থা করে দোব। আছেই 


যাও, 


একটা এমাজেশিলন [স9.....5.555। | 
কাষেনান্ধার হল। আাণথলাল আদার হাত দল ধনে 
বললে, ভাই হরেন, তোমার কাছে আন এভার গেফুপ 


১১ 


রইলাম । গড বি উইথ ইউ। 

টেস্ট পরীক্ষায় মাণলাল জুঙ করতে পারলো না। জৃত 
ত দরের কথা, সব বিষয় জাঁড়য়েও তার লম্দর পুরো একশা 
হল না। 'প্রা্সপ্াাাল ত কড়া নোটিশ দিয়ে দিলেন, যারা পাশ 
নম্বর পায়ীন, তাদের কিছুতেই এলাউ করা হবে না। 

মাঁণলাল বললে, কি কার ভাইঃ কমাস থেকে কি 
যাচ্ছে, সবই ত জানো। পড়তে পারণন। 

বললাম, তা ত জানি। কিল্তু কিকাঁর বলো তঃ 
গোপেন, আশ সন্তোষ এরাও ফেল করেছে, হবে ওদের 
গাছ্জেনরা এসে বলে গেছেন, বোধ হয়, ওদের এলাউ করবেন 
তোমার ত গাজ্জেন নেই। 

মণিলাল বললে, এক মামা আছে-আকাট মুখহ। 
তাকে আনবো নাকি ১ তবে সে ব্যাটা হয়ত মামলা কাঁটিক়ে 
ফেলবে। 

তবু দেখো না একবার চেম্টা করে। 

শদোঁখ কোন নৃতন ফন্দী বের করতে পাঁর কনা? 

কমন-রুমে বসে দু'জনে নানা জঙ্পনা-কজপনা চলছে। 


মামার মাম করে, একখানা, (াঠ বায়কে দা জলা তযবনর:27 





একটা অনুরোধ-পন্ত লেখালে ফল হবে কি-না, এম্নি আরও 
অনেক কিছু! 

মাণলাল বললে. হাম দেখে নিও হরেন, ফাইনালে আমি 
যে করে হোক, বার হয়ে যাবোই । টেম্টে শালা বিদ্রেয়ার 
অনন্ত পাশে বসেছিল......... এবটু বললে না, তাই ত। 

শ্‌নে বিরক লাগলো, কিন্ত তার সম্বন্ধে আমার মনে 
ইতিমধোই বেশ দক্পলিহা ভন গেছলো! 

দলললাম, আচ্ছা, দেখাই যাক মা, চেম্টা করে। 

৯ প্রিশিসিপলের বেয়ার অক্ষয় এসে মণিলানকে 
ডাকলো বললো, সাহেব আসতে বললেন এখপনি। 

বললাম, দেখো, গ্রণিনপা নিজেই ডেকে পাঠিয়েছেন 
একটা বাবস্থা নিশ্চয় বগবেন। 

দুজনে এলান। আম বাইরে 
ঢকলো। 

নঙ্ঘে সঙ্গে একটা হকার ও গজ্জনিধবান। তারপর 
একটি ভারী গলার আওয়াজ, হতভাগা, শওর! কলেজে 
মাথা মযাঁড়য়ে এসে বলা হয়েছে, ধারা মরেছে... আর তাই 
বলে ফাঁকি দিয়ে কলেজের মাইনেগুলো গাফ করা হয়েছে। 
টেনের ফল জানতে এসে আমি অপ্রদ্তাতের একাশেষ। 

প্রিন্সিপাল বললেন, হা বেশ, ভা বেশ, ভা হোগার 
এরকম আচরণের অথ কিউ তি হা. । 
মাঁণলাল করণ বণ্টে পলো, সার উনি একি 
হাতে দেবেন নাবড় হয়োছ, ওয়া দাওয়া, 
আহনাদের ভনে। পয়সা হ চাইভতাহ কলেজের নাইলে ছার 
বরো, আর পে নেই বালি যে উনি.১০০০০০, | 
চেয়ে উঠলেন, মশাই 
হতভাগা একটা খষ্টানের মেয়েকে বিয়ে করবার 
জনা ঘুশ, ঘন পরাছল মাস ধরে। তার পজো 
ছোগাবার জনো। এ পতি ঢের টাক। টার করেছে। স্ক্ুড্রাই- 
ভার দিয়ে গিছাধর সেকেলে হাতবাক্সর কব্জী খুলে দফায় 
দফায় ভিন হাজারের ওপর গায়েব দিয়েছে। টের পেয়ে 
সোঁদকট। সামলানো হলভতখন আমার ঘাঁড়ঢেন, মায়ের 
গায়ের গহনা যা পায়, হাই নেচে দেয়। একাঁদন অসহা হতে 
দিলান ধরে থাকভিক আর নাপতে ডেকে মাথা মাড়িয়ে ছেড়ে 
[দলাম। ভখন এসে আপনাদের মাথা দোঁখয়ে বলেছে, বাবা 
সরেছে-বঝেছেন, এই করে ফু আদায় করেছে, আর আমার 
বাছ থেকে ধদেজের নাম করে টাকা নিয়ে সেই ছংড়ীকে 
1দয়েছে দেখেছেন কি ছেলে! 


দাঁড়ালাম, ও ভেতরে 


আমোল- 


সাঁণলালের ভা আনার 
শুনুন। এ 


তাত 





পয়সা, 


[প্রন্সিপযাল বললেন, তা বেশ, তা বেশ, তা ভা তুনি তত 


ভাত বদছেলে 

মাণলাল জবার দিল, কি করবো স্যার, ডঁণ ত 
দিকটা কািসিডার করবেন না [কিছুতেই 

ভদ্গুলোক বললেন, কল্সিডার 2 ওরে হতভাগা, এখনো 
যে তোকে আস্ত রেখোছি এই ত যথেষ্ট কন্সিডার করোছি। আনি 
ডাবাছুলাম, বুঝি শার খেয়ে রোগ সেলে গেছেতিতা না, ভেতরে 
ভেতরে তুমি পলিটিক্স চাঁলয়েছো | বাবা মনে গেছে ১ 


আনার 


পপ ০৭ 44 


টি ১২৪৮ 


চা 

ধপ্রাল্সপঠাল বলছেন, হা বেশ, তা বেশ, তাজা পান কি 
বলেন এর পর 

ভদালোক, 





ন, খিক আবাদ বলবো, পণলশে দোব 
ওকে। আনার সঙ্গে ছোচ্াস। করেছে জানার চান 
মেরেছে। আগানি সাঙণা তি ॥ 


ধম্পট দিলাম-কে জানে, বাপার বতদ্র গড়াবে 
শেষটা সঙ্গে থাকান্ অপরাধে আমও হয়ত জাঁড়রে 





পড়বো! সাম্দো পরাক্ষা-ভাতে  মেঞ্জকাকা 
বললেই হয়। 

সেই থেকে মণিলালের আর কোন খবর পাইনি। দীর্ঘ 
কাবছর পরে সোঁদন শুনলাম, মাণলাল মঞ্জুরী দেবগকে নিয়ে 
না ছাদ়্াচিষ়ের আভিনয়ে নেমেছে ।  জাঁভনয়ে আর সালা 
যে আনবাধ্য, এ তার ছাক্স-জশবনেই টের পেয়োছিলাম! 
গোটা কলেজকেই সে একদ। আভিনয়ের কৌশলে মাং করে 
1দয়োছল। 


ত বাঘ 


মানুষের মন 


(৬০৯ পার লব) 


দবরভগলাম ছয়ণত কীহল, কিনতু কাল ডোবেহই বে আম 
মতা হতে চাহ দাদি, না গেলেই নয়। 

প্রকত কাহল। বেশত হাহ যেও উপাপ্খিহ এখের 
ব্যাগটা নিয়ে আমার সঙ্গে ০৩1 আহা একস মান মতথ 
জল দেবার কেউ নেই, আমি হত জানি, পে ক কও 


'ভবে চল" বাঁলয়া গয়নভ তার বাপাও তত 





লইল। 





রর 'ঘদে মানে নানি কারবার গর কামার 
বউ-এর একাড কনা ভূমি হইল যখন, তখন বাত প্রায় শেষ 
হইয়। আঁসরাছে। প্রকাঁভি হাহাদের পারিক্কারপিংরচ্ছল 
রি কাহল, এপ: একে এক। 
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না - খালি টি 
বত তি অজিত 


জয় উধধ দয়া কাহিল, আমার ট্রেনের কিন্তু সমর 
হয়ে এল দাদ, আনি যাই, কাল-পরশন নাগাদ এসে সউকেশটা 
নিয়ে বাবাখন. 


2৯ 
নি 


২১৯৯ 






ত প্রফু। তর পায়ের নীচে মত হইয়া প্রথম কারা 
গাপুরে কাহিল, হোসাকে কেউ চিনল না দিগি, এইটাই 
সবচেয়ে পথ । তবে আসা দাদ! ভাহার চিবুকে সসোহে 
হাত দয়া প্রকাত সি গলায় কাহল, এস ভাই॥ 








বে পর্কৃত প্রসহ্ামনেই 
দিয়া [ভিতরে হুকিতেই 
সক্চেধে কাহাভিছেন ই 


কল সাপ পুষোছি, 


মি 
91291 ৬ 
* 


০ ৮ 


93912 ছেলের গা, সদা কপাল গড়ছে না গুড়তেই 

কলতেকর ঢাক বাজি 15 

প্রকতর পা দইীথান। অহা জড় হইয়া গেল! 

সন্বাহগ উত্তেজনায় থর থর কপ্িা কাপিতে লাগল, শাশড়ী 
্ 


চাহা হইছে কাহার উদ্দেশো এসব 








[বধবা, কে-সে কেত না ল। হাহাকে এমন হন অন্দেহ 
কারছহেই পারে না... ৯ 


হ দালানের উপর উঠিতে 
ছনটিয়া আসিয়া ভাহাকে তর 


এক পা এক পা কারা প্র 
শান্তা ভিজা কাগড়েই 


রর 
£যেওনা বড়দি, যেওনা শপ্নে, 


হৃদয় নেই, বিষ ছড়াচ্ছে মুখে, 


ওরা সব মানুষ নয়, ওদের 
সে বিষ সইতে পারবে 


এক মূহর্ভে পাাথবীর রঙ বদলাইয়া গেল ঘেন, ঠিক- 
বল সে জয়কে লইয়া অভরাল্ে গিয়া আর ফিরে নাই। 
তাই 

[কল্ড এঠাঁদণকার সুনাম কি এক নিমিষে ধূলার 
লুটাইয়া পাঁড়ল, এ কি তাসের ঘর... কেহ তাহাকে বাঁঝল 
সা... ভগবান | 


স্তন্ধ গ্রকাতি দ ই হাতে বক চাঁপয়া বাঁসয়া পাঁড়ল। 
রপর সহসা উন্মণদনীর মত আকাশে চোখ রাখয়া দুতপদে 
গা হবে চলিয়া গেল। 
শান্তা ধারয়া রাখতে পারিল না-স্বামকেও রাজ 
করাইয়া পাঠাইতে পারিল না বড় বধূকে ফরাইয়া আনিতে। 


িকননলাপাতি সান মাদরখানি দক দেথিতে ধর আম।. 








ম্ রি ৮0০7 কত 
হইয়াছিল বটে, ফিড খিল লো, হা ্ 
রে ছাড়া তাঁহারা শীত যি 


এক ভাধ বছলের গাতরবতর্দের কথা 


একেবারে চার কে) বৎসর পদে 
হইবে, তাহার কথই ধাঁলিতোছি। 





€ 


।শরা 






চাঁর কোট বংসরে পা বর গারিবভশ নেহা লম 
হওয়ুর কথা নঙে। ইয়াছেত তিগাই। যখন গ্রন্কো ভাবত খ্‌ব 





ৃ 


পৃথিবীতে প্রথন উপনিবেল ফখাপন 
করে, *তখন তাহার আকাশে টাঁদ 
প্রাত ২৯ দিনে চাঁদ উপগ্রহা 
কারয়া পাথবীকে ঘর 

চাদের প্রভাবেই পাবি 

জোয়ার ভাঁটা খেলিড। 
প্রোত-প্রবাহে এক গুন 
উদ্ভব হইল। চাঁদের তন্ঞাবি নে 
ভাঁটা হয, পণাথবীর উপরে তার প্রভাব 
বড় কম হইল লা! জে প্রবাহের 
সংঘর্যে পাথবইর 


ঠ51 
চে 







জায়ার- 


চর 





পাঁথলীর দিননান ঈষত বাদি পাইল। 
তোয়ার ভাঙা প্রভাব গাড়ীর 
নায় কাজ কাঁরতে লাগল। 
মান্য যেন নানার গে টাহাডেজ হিন। 
গোয়ারের আছি? 
পলার বাবস্থার 
হইল, ছ্েভপ্রবাহের বেক 
শন্তিও ভাঁরকতরভাবে মৃ্ধি পাইতে 
টু দোখিতি দোখাত 
পাঁথবীর [দনসান বেশসি ঝাড়িয়া গেল। 
[থিব)4 বাভ্ দেশ ও মহাদেখে 
নানারপ গারিবপ্তণ 
গাঁথবী গ্রহের লহ | 
সংঘর্ষের ফলে কুতিম ভাপ গাইয়া 
অতি, উত্তচত হইয়া উঠিল দিন 
মানও বাদ্ধ পাইছে পাইতে আশা? জগ উর 3৮874710888: . 
চন হছঙডে গবখবার দেও এন মে আদান উদ ই এক শবে যে ভাতা 

বৎসরে প্রায় দ্বিগুণ হইয়া দাঁড়াইল। শাঁড়রা পাথকণর বি ঘটহেবে। 


















দস 


মানুয বড় হঠানয়ার জীব চিরাদও 
ভাবনা ভাবিয়া আসিয়াছে । ভবিঘাততর পানিও 
চিরাদনই মনোযোগী। পরথবীর তাবভন বেস ইক এও এদিন 5 প্রশ্কাবভ হইত। অপরাপর গ্রহের 
আসতেছে লক্ষ্য কারয়া তখন হইতেই তাহাজা পাখি (গিখটে উপাচ্ঘিভ হইলো তাহার আকফণ প্রভাবের মধ্যে 
ছাঁড়য়া জনা গ্রহে বসতি স্থাপন কারিফার চেত্টায় উলোগন আসিয়া যাংদডি হাউইবারস আরিকভ ধীরে ধরে £ 
হইল। পাঁথবশ হইতে অন্য গ্রহে পেগাছবার চেটা পাবেও তাবে গানে, ভাহ্গাপ লাবস্যাও হাউই 
যে না হইয্লাছে তাহা নহে! কিপ্তু তাহাদের দে সন্ত টে এয কমা হইত বটে; তিখ।গ এর তবভরণ জতান্ত 
সবই ব্যথতায় পযবিসিত ছে | পণীথবী টি মারবাক এ তকে আভযাঞ্রশদল পরনের 
গ্রহ লক্ষ্য করিয়া যে সমস্ত হাউই ছাড়া হউয়াহ্ছে, পারত আ। এই কারণেই 
আঁধকাংশগল্িই হয় বাতাসের অংঘঘে' তি 7 হন থকী হনহিহ অপর টি হইবার চেদত বহুকাল 
নৈসার্গক শূন্যতায় ধুমকেতু প্রভ়াতর উৎপাতে; নে ধু বাবাই পা তবে জানা খায়, 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে। এরুপ জানা যায়, সঙ্চো আক্স . ৯৭৮২৩৮:৪৯ হন, আত এলজি জার আশিস 


পনি হদ পাতি 





৮ 


৮ উঠ 





উস্ত গ্রহ সম্পকে ঘে রিপোঠ প্রেরণ কৃছেন। 
যায় & গ্রহ মানবের উপাণিবেশের পঙ্ষে মোঠেই অনল 





উপ্পানিবেশ স্থাপনের চেতটা এভাবে লাখ ও 

দান কথন& দময়া যায় নাই কাত এ না 
মির র টি 

পাবো , ঘটনার পাঁচ ল্রন্গ দহসগ পারে এবদল জা 


৭ 


সা তাই হত শুতে ভীসিয়; পিছ 
তাঁহাদের অদও সুপ্রসগ। ছিল না! কারণ শর গ্রহের 


অঠাঁধক তাপে ও তাহার বানালে আসিলেনের আঅহপ্‌ তা 
হেড তাহারা শুই 






নি 


75 সমর্ছ হন। 


হতনা হত ৭1 


২৪ 
পে পা 91165 হি হিং 





টি? ৪০ ৮ 
্ ন্‌ চা 
2 ৮ 


মগ্দালগ্রছের কটপানিক দশ।। 


স্ও 

বাড়ি 
পাইয়াছে পিতৃ 
হইয়াছে। টিটি 
নানার্প শ্রাশিতবর 
মানুষ কোন হরপে টি 
কিন্ত মেরুপ দ্র 
কতাদন চালান 
আস্থর হইয়া ঠনসেন 
অবস্থার সাহত সানজসা ক? 
বটে, কিন্তু বহ. পশু পক্ষ, ও 


সংশা মোগ পাহীল গাও 













বিধানের ও তহদলশট 5 
জিনা 2 দ্র 
স্তাগের আাহহারু বি ধন পাতি । 


জালা চিতা হান হট লাতীন আলিগতেজ আঙ্রাদা ভ্বোইাইনরে 


লি বক তলিল শত টব 


৮৮7 
হোত প্ুহাতহের 








চেষ্টা কাঁরতে লাগিল। ফলে, আত্মরক্ষা করা গেলেও 
শেষরক্ষা সম্ভবপর হইল না। 

দূই কোটি পঞ্াশলক্ষতম বংসরে পাঁথবীবাসী 
নখনারী সং্পন্টরূপে বাঝিতে পারল, পৃথিবীর শেষ-দশা 
উপস্থিত হইতেছে । আর ১০ লক্ষ বৎসরের মধ্যেই ইহা 
ধহংসপ্রা্ত হইবে । অধিকাংশ লোক ইহাই অদষ্টের *লিখন 
নে করিয়। নিবিকারূচিত্তে দিন গণিতে লাগল। কিন্তু 
মানুষের মধ্ধে সাহসী ও নিভরকি লোকের অভাব োনাদন 
পারিলাক্ষত হয় নাই । ইহারা বাঁচবার পথ খ:াঁজতে 
লাগলেন! ফলে, পাঁথবীর নিকটতম শক্রেগ্রহে উপানবেশ 
স্থাপন করার সঙ্কজ্প তহাদিগকে দূঢ়ভাবে পাইয়া বাঁসল। 
এাভযান পরিচালিত হইতে লাগিল। 
২৮5১ আভধান বাথ হইলে পর একদল 


র্ 
আযানের গর 


পর পি হার 


এই এহে উপনিবেশ হথাপন করিবার জন্য পৃথিবীর লোকেরা কম ঢেখ্টা করে নাই! 


১ 
হ 


ভারী? নাসতাবকই  পারিশেষে আসিয়া শক্ত 
হে ভব ততণ কারিহে অসম হইলেন এবং তাঁহাদের াশ্চত 
'নফ্রার়েডা রশ্মির সাহায্যে সঙচ্ষেত 
তাহের ডি অবস্থা তাঁহারা পাথবীর 
আধবাসী:,গকে জানাইয়া গেলেন। 
তাঁহাদের িপোট প্ণথধীর  তৎকালধন বৈজ্ঞানিক 
ও চিন্তানয়কগণ অভিনিবেশ সহকারে বিবেচনা কারিলেন। 
তাঁহারা স্থির করিলেন পৃথিবী ধ্যংস হইলেও মানৃষকে 
আত্মরক্ষা করতেই হইবে শক্তগ্রহে প্রচণ্ড তাপ এবং 
আকিজেনের অভাব । এই দুই প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে যদি 
মানুষ টিকয়া থাকিতে পারে, তবেই সেখানে মানুষের 
উপনিবেশ সম্ভবপর | বহ্যাদন হইতেই পাথবশর 
বৈজ্ঞনিকগণ বিবতনিধাদ অন্যায় করিম উপায়ে মানুষ 
সৃষ্টি করিবার পরীক্ষা করিয়া আনিসতেছিলেন | তাঁহারা, 
এ বিষয়ে যে জালা অন্ন করিয়ছলেন, তাহাতে শর্গ্রহে 









ান্কান্স ওক্রতভই সনন্ধ্যম্্ শ্রউন্ছে ব্মছিকি 
২ এ, 


ৃ | সাত। ঘ ভলল্স কুল্বেল ॥ 
ইহা নিছক ধাঁটা এবং নুলাছু বালয়াই আপনার পছন্দমত হইবে ৪ 
হহার চহুই স্বান্তের চিহ্ন। 
৫ ৫ 
সাত 1ঘ 
গয়ার আগ (88) মার্কা বিশে শীলকরা 


টিনে পাওয়া যায়। 
লিখুনঃ খেগান কুগসন লা আঙ্িন 


দোলতরাম মদনলাল 
(বাঙ্গলার বখ্যাত 1ধ ব্যবসায়ী ) 


১৫০১, কটন গ্রাট, কলকাহ। % কোন বিবি ২৭১১ 


ৰা 


গবা্মেট আব ই 





॥ 
৯৯৯৯৯৬৯৯৯৯৯ 


ভারত গ্ভ: মেন্ট কতৃক রেজে্টা রত _ “আসল [পল গ্রইরস্ব 





রি ০০০০ রি , দন্ত 





ক 
শুনর্বাচিত বিশুদ্ধ রত্ব ধারনেই সকলপ্রকার ছুভাগ্যের অবশান হয়। 
হহবৈগুণ্যই সকল প্রকার অশানিত, দভাগা ও বাদাধর কারণ কাপিত গ্ুহকে সন্তু করিয়া তাহার আশীব্বাদ লইতে হইলে 
বহু প্রাচীন কালের শাস্তুকার মাঁণযীগণের নিদ্ধেশমত রহ শাস্তি ওজনে ও আতি বর্ণ নাধ্বিশেষ [বিচার করিয়া ধারণ করুন। 
প্রায় ৩০ বংসরকাল নামার নিজনাতত রহ ধারণ করিয়া আমার সহদয় প্াহকবগ অপ্রত্যাশিত সৌভাগা লাভ করিয়া আসিতেছেন। 


আমার নিত্ব।চত রঙ ধারণ ক্রিয়া কোনও উপকার ন। পাইলে পক ফেরৎ দয়া চুস্তিপ্রের নন্দেশিমত মূল্য ফেব লইতে 
পারিবেন? 


কোন রড় ধারণের প্রয়াডন গোশিতে হইলে আপনার জন্ম সময় বা ঠিকাজর নল বিদ্বা পর লাখিবার সঠিক সময় সহ আগ্রিম 
৯২ টারা পাঠাইয়া আমার জোনাতষীর "ব্যবপ্থাপত্র' পউন। বিনা মূলো রত-ধারণ পিধি লউন। বঙ্গের একমাণর প্রাচীন গ্রহ বিকেতা। 


কে, এন, নিয়োগী (ড) মাঁণকার, 


শাখা £-২৩৩নং অপার চিংপুর রোড। পোঃ আলমবাজার,  কাণ্ডিকি কুষঠীর, কলিকাতা ও 





এষ্চি বি বটে বট এ ও এ এটি বসব 


? রা রি পা টা 

" নি পিতা ৭ পাননি, বি টি দি শে 
উঃ ৪ 3 ৩ ূ ৫ রি ১ টা রে রঃ টি 
ছা 


বরবটি 4৮4৯৮৫৪,4৯৬৫৯৫০-৯-০৯ ০৯-৫৮-৯৯৯৯ - ৯ পপি পা ০7০০ 


চু 
০০০০ 


বীগাকারী ও কম্মীদের একমাত্র 
'নভরশীল প্রাতিষ্ঠান__ 














ছঈলীর ভব্যর্থ গঁষধ 


বতদিনের চুলী হউক “কল্য ণী” € | 
[ 


0] 
ঃ 
না] 
লি 
ন 
লা 
41 


সু 


০৩1/ 
চি 


বাঁ ধরাজ__ শ্রীঅবনী কান্ত মজুমদার 


রী ১ প্যাকেটের জন্য 1/১০ আনার ডাক টিকিট 
ফি বেশী | 
না 


গাঠান। ৯ প্যাকেট ভি? পিঃ হয় না। 
ভিললি্ও্ভ টৈদ্যশাস্্। 


রী রি 

£ ৬6: ধাবহারে আরোগ্য হইবে। 
ঢা মূলা ১ প্যাকেট 1০ চারি আনা 
নে 
রঃ 


চৌরান্ত্।। বশোহর | 
চান গত এতেই ৪ 


| 

রী ্ | 
৩৫, ক্যাঁনং ক্রীট, কালকাতা | ই জেন 
ৰ ১। আনন্দ আর.বেরবেদ মান্দর 


রা 
নি 
5 
ডঃ 


লকাদুলসদদ্দদজেদজজকালফালধ্াজ্দাদফাফাফাফাদমীা 


১৮, বিবেকনন রোড, কলিকাতা। 
২। লঞ্চ মেডিকেল ক্টোর 
১১৭, পৃহুবাঞ্জাব সী, 


লিশ লাল্তুগীগ্ুন্্ী 


ব্রাঞ্চ সেক্রেটারী 
০০০০4455000 


৮00 


কািকাত।। 





হি 


কীককীবীবীরবীববববাকীবরবরবরবরবীবীরবীবরববীবববীকধীনবীবীবীবাববববরবরধীক 


কৃ 
রঃ 


পপুভ্া। ক্ুলত্েনসাল হল 


শভকর। ট্ 
1বপদে ১২ই।০ সব ঘড়হ 

হহাতে নৃতন ও 

২০$ গ্যারা কঁঘুক, 





পি উপল আমাদের টিকে গজুত যানভীয় নাতিন ঘাড় 
ওয়েট এড, ওমেখা, সাইমা, জেলিথ, স্যাণ্ডো, জন খ্যারেত 
| ঘ মেকাবের শান (উজাইনের জেপ্টসত পোঁডস: 
কানন 1559 লা গকও ঘাঁড়ি শতকরা উই হইতে ২০ গাকা 
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কক কক ক কক কী ক বি কক 


শা দিনা তলেলনও 8] 
মি 
৮ 











সঃ ভি ৭8% & ন্ট রি চন ম্দ্ধ প্য।তভ ভান যা বিকুয় হহইততিছে। সঙ হউন, অর্ডারের 
নি  পাঠাইবেন বাকী ভিঃ পিঃতে 
টা হ সাঁখলে উপারিউন্ত যে কোনও ঘাঁড়র 
রন সু লন স্ভক্তা। 


| 
২৯ ২০২২৭ ) ইনার জরা কোং 


অদ্ধশতাব।র অভিজ্ঞতা নম্পন্ন 


বিখ্যাত ঘাড় বিক্কেতা ও ঘেরামতকারক 
রি? কর্ণওয়লস ছ্ট, শ্যামবাজার; কলিকাতা । 
$$$$$৯৬8$$8$8$$$$$$$8+$+++++4৯, 


জে দন্ত ঞ& সন 


১২) কধওয়ালশ দ্র শ্ঠামবাজার 


শত তলস্ল 7) 
৯৬৬৬৬৬৬৯৬৬৬ ৬৬৬০৬ 


হিতিকিকিত 


র ববববীকিবিবি 
৯৬ কবীকবববককিককীকীটিকবককীকীকববকবীকীককবীবীীববীকীবীককীককবীবীবীকীবীববীককীণ 

টো 

€ 


277751772 


৬. 


বসবাঙ্ কাঁদিতে গারে এরূপ উপয 
তাঁহ হা ভাসদভদ আনে কাতান 
পরম্পরা যে মানুষ জাঁতর উচ্ভ 
মানবীয় মাগ-নশলা আগ্রহ 



















আযবংত সব) করা 
পাথবীভে বংশ 


চে 













লাগিলেন এবং দশ হাজার বহন নবেট হাতার গানাখনিক 
ও 2 পাঁরবভ্ন স 475 এত গন্য 
জাষ্ঠি সন্ঠি জনথ হইলেন, মানার হাথ দি 





বায়ুমু:ডলদ্থ 
আঁজিজেনে জীবন ধারণ কানিতত 
দেহের উত্তাপঞ্ড ছু ভিত জ। 
তারপরে বড় ক্লসের করেকটা হাউ 
শান্রী দলকে লইয়া শ 
হাউযের ১৭৩৭ 
নাবথেন। উ গ্রহে 
লয়ে) হাউই মনো 
দেওয়া হহরাছিল 
প্রভাবে 
. ভশবনকে বিনন্ট ধাল।। 


আক্মাডেশের 











বা টপ 

৮” সলিল প রে 5১1%1লণ 
হাহ পালার্থাগো পি বৃংখাধবগাণ 
শুরুতে বংশ নদ তে বত ঠাঁধাতে 


৮ 


বসাত কারিঠে 


শারাহে 





দৌবনে এক 1 
আমাদের এ 

তুলনায় হত 
ব্ন্তিপও 
নিয়ান্তত ভইয়াছে। 
সমস্যা দএ7৬৩ 
আভিনধ বিকাশ এসদপাকে 
তরঙ্গ ধারবার হালা গানুঘকে জার 
কাঁরতে হয় না! তহাদের দহন 
5 হ 





“এ. উকিলের 





ভ। নানখের 





বিহেখু 





শংগ্রহে উপস্থিত হইবার পর তাহারা আদিম 
লাসভাঘ পাথবাগ্রহের ঘষে অবদযার আরিরঠান। লক্ষ 

০১০২ রি 
কন্পিলেন তাহ। বালয়াই এই প্রবন্ধের উদসংহাণ কারব। 


কেই দ্রহবেগে পাাথবার 
দিকে তগ্রসতর ইহার আন্িমদণ। আসতে যে 
আর ধিলদ্দ হিল না এএদ্থারা ইহাই সীচত হইল। পাথবী 
ও চাঁদের ভাকয'ণের ফলে দে প্রোভ-গ্রবাহের উৎপাত তাহার 

প্রাতিক্রিয় ঢাদের মধ্যে শা ই প্রকট হইল এবং ভনাতিকাল 
গধো ভামাদের এতকালের গ্রাণ চাঁদ ভাঁ-গয়া গাড়িতে 
ঘোঁগল। গেল। 
পৃথিবীর পাশ আানধ উধিবাসীদের নিকট হইতেও 
সিগনলযোগে নাও। তি সংবাদ আসতে লাগল। 


গত কেক 














শু্রগ্র ভহতে ইহা বেশ প্রজঙ্ষ 











১০০ তাপ ২ আস্পসপনিতপামনা পাশ তা ০32 


চাঁদের যে পচ্গদেশ পরথবার পিকে, রহিসাছে হাতে একটা 
নদ্নদহর পরিলাঙগত হইভ। সহসা একাধন চাদের সেই 

অণ্টজে মস্ত বড় এক গহরনের সত হইল এবং তাহার আধ্য 
হইভে জঙ্লশ্ত লাভা-প্রবা, নির্গত ত 








ইত লাগিল। (রোড 
এ।কাটাভাটির দরুণ চাদের ভিতরটা যে তখনও উত্তপ্ত ছিল 
এ হাহারই প্রমাণ |) এভাবে যেমন চাদ সাথবগকে আবতন 
করিতে লাগিল যার গ্রভাবে পাখঝীর উষ্কনণ্ডলের উদ্ধত 
পাথবীত অদশদধ হবখিলাবল 
শখএই সব জনম খা হইয়া গেল। উদিডদাদি বিছীও হইজ 
1তএদিনের বেছি চাদ একটা ভলন্ত লাড। ও ধালি-্রবাহে 
£ হইল। খণ্ডবখাত্ডিত হইয়া হার 
পাবার উপরে আসত পতিহে লাধিন। পাখিবী হইতে 
এ সময়ে শুকপ্রনে যে সংযত পেশীডে, আহাভে জানা মায়, 
ভধবাগীযা জগভে আশ্রয় (আবদিক 
আম্নকাপ শা) গান কারিয়াছে। 
তে থে ধস, আজি ও আন্সঞ্গান হহতে লাগন 
হয়া গে । শকগ্রহ হইতে পথিবার 
ভবস্থা বয়াদন আর দিল] টা না। তারপন্ধ যখন 
ধলিভাল ও ধনতাল শুবিউিত হইল, তিখনা দেখা খেল, 


আানাদের একব।লের সেই এর নদটিনেখনা শসাশ্ঘলা ধরিঘখর 















গাঁধবীর বাদ ধাকি 
বিমান আজনণ রা 
হারুপথ চাঁদ হ্‌ 
তাহাতে দিগন্ত আচ্ছন £ 












আগ সেই বুপ নাই ধহংসপ্দাগহ চাঁদের সপ প্র০ডবেগে 
ইহ উপর আপাতিত হয়া ইহার উষ্ণন'ডলস্থিত বাগন্ধ 


অপ্তল গঙখরভাবে ধরসয়া গিয়াছে । অন্যান অং উত্তপ্ত 
সনন্্ুকটাহে ও আছগ্নয়াগাপিগ লাভা-প্রবাতে নিমজ্জিত হইয়া 


গিরাছে।' মনযাবাসের [চিহ্ন কোথাও নাই। 


আমাদের আদিম বাসভামির এই অবস্থা কি চিরদিন এমান 
শদক্রগ্রহে মানুষের যে বংশধরগণ আশ্রয় লইয়াছে, 
তাহারা আহাদের পিভ্কাপতামহের এই আদিভুমিকে কি 
একেবারেই বর্জনি কারবে ও শক্রগ্রহের বর্তমান রাষ্ট্রনেভা- 
গণ এখন সেই চিন্তাই করিতেছেন। তাঁহারা গণনা কাঁরয়া 
দেখিয়াছেন, আরও ৩৫ হাঙ্গার বংসরকাল চাঁদ এইরূপ খণ্ড- 
না হইয়া ভূপ্‌চ্ঠে আপাতত হইবে । ইহার পর পাথবশী 
ক নধরপে আত্াগ্রকাশ করিবে বালয়া মনে হয়) পাথবশ- 
রর আগেকার উ্নণ্ডল এখনই উচ্চ পরতের ন্যায় 
ভাগিঘা উঠিয়াছে, ইহার দই প্রান্তে দুই মহাসমদদরু উহার 
দেখদ্বরেকে বাচ্ছা কাঁরিরা শি খয়াছে। ৩৫ হাজার বতসর 
বাদে আধার হয়ত নাল এইপ্থানে পতাঃ উপনিবেশ স্থাপন 
বারঙজে গারলে। শরগ্রহের মি) আহার জন্য এখনই 
তোউজোড় কারিতেছে। 
পিতপর্ষের দেশ পুণদখিল করিবার পত্র নন 
ভপরাপর গ্রহেও উপনিবেশ স্থাপন কারবার আশা পোষণ 
বরে। বহসপভি গ্রহে যাইবার তোড়জোড় শকগরহবাসী 
গানুষ এখনই ভাবিভেছে। উন্ত গ্রহের আবহাওয়ায় যের,প 
প্রকাতির মান জগবনধারণ রে পারবে সেই ধরণের সান 
দ.স্টর পরাক্ষায় বৈভ্ঞানিকগন এখনই মনোনিবেশ কারিযাছেন। 
শৈচ্কানিকগণ বলেন, সাধারণ আানাযের হি একভাগ 


বাকনে ও 











কর” 
স্ডঙেল ভনাগ 
শ্রীনরেন্ত্র দেব 
(হাসারসাশ্বক গণপ) 


পাঘব রায়কে লোকে ভ় করত ঠিক 
যদের নত। সকলের মুখেই শোনা দেও বাঘ কা 
দাপটে বাঘে গরুতে ভাবি এক ঘাটে অল খায়। 
প্রযাদটা সত্য কি নথ) জান ন। তবে এবথা ঠিক যে, 
রাঘব দায় হন বব নজর লোক। 
চেহারা তেমন গানাদভান সহ কেউ কাছে 
ঘেসতে সাহস করত শা। তাঁগন্মৈেজাজ৮ ছিল বৈজায় 5৬ 
এবং সামান্য ফারহেই তান আখণ হুকন দেগে উঠত 
বয়স যে তার খন বেশ হয়েছে ভা নয়, 
এক৪। গাট্টাপার মোড লাঙি নিয়ে গন 
বাইনে বেড়াতে যাবার সন আয় ক বাড়ায় ভিহর 
খান “তি ই তাতে 
বখনপ্ত দেখেনি । লেগে বলত কতো লাঠি য় 
পাদ! কেউ বলত ক যাকে এমন ভয়ানক 
, বাথ্ন ও ওয় কারি ওর 
 লাঠিগাছিটাঝে ! 
রাঘব বারের একটিমাহ ছেলে অন নায়। 
ক্লাশে গড়ে। হারপদবানুকে রাঘব রায় মোটা মাই 
রেখেছিলেন ভর ছেলের গহাশঙ্মক কনে একান্ত এই 
হাঁরপদবাব, ছাড় আ] দ্বিতীয় কোন রাঘব রায়ের 
সঙ্জোে বথ। , সামনে যেতেই সাহস করত না 


দ.7 থেকে [তান আসছেন দেখলেই পালাত। 


আগত। 






দ 


; পবচাত 





রর 
ঘুএতেন। কি 
[বা বৈঠক 
ছড়া টা কেউ 


ভায়া কিবা সময 


মেন যন 








ক টির 
- আমর! তন বায) 





গাাজিক 
7 য়ে 


তে 
র্‌ 
। 










লোক 





বলা দর খান 


এই ভারপদখারবে ্া 
বসল, নান্টারনশাহ, দোহাই আপনার! রাঘব রায়ের শুই 
ল।১গাছটা যে কোন উপায়ে হোক আনত সরিয়ে ফেলতে 
চাই 1 আগনাকে একট সাহা) কছতে হবে। 

হারপদবাব হেসে বললেন -অমদ্ভব ! 
ফরলে হয়ত খোদ হাথ রায়কে সারয়ে ফেলছে গার, কিনতু 
71 গঞ্টাকে একদুলও কেউ নড়াতে পারবে না! 
অকাই তাঁর মাথের দিকে চোখে 
“তান বললেন-আশ্চর্য হচ্ছি 
€ লাঠএ ইতহাসটা জানলে বুঝতে পারবে 
কথাটা আম নিথো বালনি। শোন তবে সে কাহন- 

রখ বায় প্রত ভোরে উঠে অঞ্জনকে নিয়ে বেড়াতে 
ধায় জান বোধ হয়। আমাকেও প্রায়ই ডেকে সঙ্গে নিয়ে যান? 
একাদিন এমনি এক ভোরে রাঘব বার এসে আমাকে ঘুম থেকে 
ডেকে উললেন। এল ন আজ যাবে না, ফাল 
রাতে সপড়তে থে ॥ গায়ের বুড়ো আঙ্গুলে 
বেশ চোট লেগেছে, ই বোঁড়য়ে আসি 
মাষ্টার! 

বোরিয়ে পডলুন পা বলে। হেমন্তের হিমশীতা 
প্রভাভ। পথের দুধাবে মাঠের বুকে ঘাসের মাথাস্ন শির, 
বন্দর খক্তা ছউ়ও রয়েছে। 





তোমরা চেচ্চ 





পা 
দন 
/ব 


রি বে, 
(য় চাহতে 















1শউলি ফুনের অজস্র অঙ্জাল 


বুঝাসার তরস ছায়। নবান মেঘের মত দ1কে আড়াল করে - 


আছে। 
রাঘব ধায় তাঁর বাঁলম্ঠ লম্বা পা ফেলে জোরে জোরে 
ঢলেছেন এাগয়ে; আমি এই ক্ষীণজীবী মান্য, আতকণ্টে 
হাঁপাতে হাঁপাঠে চলেছি তাঁর সঙজো প্রাণপণে প্রমান হাল 
রেখে! সদতব৮ নানা ফুলের একটা সীম্নীলত সৃগন্ধে ভরা 
ভোগের সকোনল ঠাণ্ডা বাতাস ক্ষণে ক্ষণে আমাদের ছয়ে 
য়ে যেন 5.০ পাল।চ্ছিল আশপাশ দিয়ে থরে! পর 
দকের আকাশটা একটু এক করে কনে রাঙা হয়ে উঠছে! 
।ব*তু রাঘৰ রায়ের সঙ্ছে পাল্লা দিরে হটা 
5 পোও। কথা নয়, মাইল দঃয়েফ চলতে না চলভেই আমি 
বেন ক্লান্ত হয়ে কমেই 1[গাছধ়ে পড়ভে লাগলম॥ রাঘব রায় 
বাত দুই পিছ ফিরে আমার অবস্থা দেখে ধমকে উঠ্লেন_ 
তোমার হ'ল কি মান্টারও এহটুক চলে এসেই হাঁপিয়ে 
পড়েছা শাফি আম অনন্ত অগ্রাতভ হয়ে বললাম 
আজ্ঞে শা হীগিনে পাঁড়ীন, নতুন জযতো কনা, পায়ে একটা 
ফোদ্কা গড়েছে । আসবার সমর বদ্ধ করে যাঁদ আপনার 
মতে একগাছা লাঠি নিয়ে ক্রেতাম তাহলে আর চলতে 
কোন কণ্ট হ'ত না। 
রাঘব রায় তাঁর নিজের হাতের লাঠিগাছটা আমাকে দিয়ে 
বলেন এ নাও, আমার লাঠিগাছন। দিচ্ছি, এইবার িন্তু 
হন হন্‌ করে হাটা চাই মান্টার। | 
লাঠিগাছটা পেয়ে চলবার অনেকটা পুবিধে হল। আরও 
মাইলখানেক এাঁগয়ে যাওয়া গেল'তার সঙ্গে, কিন্তু, লাঠি 
আমাকে দিয়ে মাঘব রায় নঙ্জে এইবার কাবু হয়ে গড়লেন। 
হগাং পথের মাঝখানে দাঁড়িয়ে পড়ে পকেট থেকে টেনে বার 
বলেন একখানা প্রকাণ্ড শিকারিদের ছোরা! তার এক বিঘত 
লম্বা শাঁণত ফলাটা সকালের রোদে ঝক্মক্‌ করে উঠল! 





রি সত, 
লাগাহুণ মন্দ না! 





বপার ক বুঝতে না পেরে ভয়ে আমার বুক কে'পে 
উঠস, ম.খও শুকিয়ে গেল, সর্বনাশ! এই 'নর্জনে মাঠের 
মাঝখানে ছোরা খুলে দাঁড়াল কেন) লোকটা আমাকে খুন 
করবে নাকি 2 যে দুদ্দান্ত আগগ জমীদার, ওদের পক্ষে 
বিছ,ই ত'" অসম্ভব নয়। 

রাঘব রায় ছীরর ধার পরীক্ষা করবার জন্য বার দুই 
নিজের বাঁ হাতের আঙুলে ঠোঁকয়ে চাঁরাদকে চেয়ে 
দেখলেন! 

আগমণ সঙ্গে সঙ্গে সভয়ে চাঁরাদকে চেয়ে দেখলম- 

ধূ করছে দুপাশে বসভীর্ণ মাঠ, গ্রাম ও ধানক্ষেত সমস্ত 
পার হ'য়ে কখন যে চলে এসোছি প্রায় নদীর ধারের কাছাকাছ 
কিছ, জানতে পারি নি! আশেপাশে কোথাও জনপ্রাণীটিও 
দেখা যাচ্ছে না। এখানে যাঁদ রাঘব রায় আমাকে এখন খুন 
করে রেখে যায়-কেউ তা জানতেও পারবে না। রাঘব রায়ের 


ভাব-ভঙ্গখি দেখে মনে হ'ল-লোকটা কেমন যেন উস্‌ৃখৃস্‌ 


বীর 








হঠাং সেই খোলা ছার হাতে নিযে বে করে লোকটা দুহাতে ডালটাকে বেশ করে বাগিয়ে ধরে -পিগুম সজেরে 
নদীর ধারের দিকে ছ.টলো! উল্টে দিকে এক মোচড়! 
আন যাঁদও প্রথমটা চন্‌কে উঠোহলাম, কিণ্তু ঘখন উহ হত হাহ আনার হাতের বন্খ গেল মুচড়ে 
দেখল, খানিক দূর গিয়েই একটা ঝপ সি পানা গাছের ডাল ডালটাকে আম ঈষ, একটু বাকাহে পযন্ত পারলম নাও 
টেনে ধরে ভদ্রলোক প্রাণপণে কাবার চেষ্টা করছে, আগ মাঘন খায় হো হে। করে হেসে উ্লেন! 
একটা স্বাস্তির নিশ্বাস ফেলে বাচল,স ! ভন আরও বারকতক বার্থ চেষ্ট। করে শেষে লঙ্ভিত্ত 
» যেখানে দাউরোছলুম সেখান থেকে এক গাও আজ. হয়ে বলল এটা কেমন নেনক্কা লাগছে। অনা কোন 
নড়তৈ সাহস হয়নি। দর থেকেই চেয়ে দেখাছলেন এখাথব এক সয় দেখে ডাল কেটে নেবার চেটা করনে হাত নাঃ | 
রায় ছোরা নিয়ে গাছের ডালটা কাউবার আনা ভীষণ ধন, মাথা নেড়ে জলদগম্ভীর স্বরে রাঘহ রায় বললেন-না, 
ধ্স্তি করছে £ এ ডালটাই আমার চাই, তোমার হে্ানাত বোঝা গেছেনএখন 
দশ পনেরো মিনিও কেটে গেল। দরদ্য করে ঘেলে সরে এসো আমিই আর একবার দোঁখ” সরে এলুম 
উঠল সেই প্রচণ্ড ভোয়ান রাথন আয় আর প্রকাড ছার আাথা হেড কষে।  পাথব খায় আবার পড়লেন সেই ভাল নিয়ে 








নিয়ে। গাছের ডু আর কিছুতেই কাটতে পানছে না, যত মহা বিলে নাটতে! আরও এক খ্টা বস্তি টানাটানি 








বাধা পাচ্ছে ততই যেন বেক ঢেপে উচ্ছে হার। -ছুরিখানা দুহাতে নে করাতের মত ঘন-ঘন ঘষে ঘষে 
আধ ঘণ্টা কেটে গেল! বেশ রোদ উঠে পড়েছে হখন। ঢালয়ে কিছএতেই ডালউ। সার গাছের গঠাড় থেকে খসান 
আদার মাথার টাক তেতে গরম ঢা হয়ে উঠলো! ভাবাছ 1 যায় না! 
হাতের এই লাঠিটা লাঠি না হয়ে দি ছাভ হাত ভাঙনে পাথর রায় ঘেমে নেয়ে উঠল দম বোরয়ে যাবার মত 
এ সময় অনেকটা আরাম পাগুয়া খেত! হাঁপাতে লাগল তত ছাড়ে লা! কী রকম 
হঠাৎ ডাক এল কানেনসান্টার! জাদকে এথষে এস না ভয়ানক জেদী একগএয়ে মোক যে এই মানুষটা অর পূণ 
একটু তফাতে দাঁড়িয়ে বঝ তামাসা দেখছ 2 পরিচয় পেয়েছিল, সেদিন। 
আপ্রাতিভ হয়ে তাড়াতাড়ি ছুটে গেলুম কাছে। পাথর হঠাৎ তিনি উল্লাসে চিৎকার করে উঠলেন-মাষ্টার! 
রায় তখন রীতিমত হপাচ্ছেন! তবু গাছের ভাল কাটার হয়েছে! হয়েছে এইবার ছেড়ে আসছে হে কিন্তু ভখাঁন 
রোক ছাড়েন নি। বললুস-কট হযে ও গাছের ডাল দিয়ে? তাঁর কণ্ঠস্বর একেবারে বদলে গেল, অত্যন্ত বিস্মিতভাবে 
কেন এত কষ্ট করছেন £ যেন বলে উঠলেননাক! আক! মান্টার! দেখত" 
রাঘব রায় দম নিতে ধনিতে বিরন্ত হয়ে বললেননকশ দেখাত] শখগ্াাগর এস এাঁদকে- 
হবে? জান না কি হবে আমার লাঠগাছটি ত দিব্য ছুটে গেল্ম কাছে। তিনি অঙ্গুলী নদ্দেশে দেখিয়ে 
দখল ক'রে বসে আছ! এদিকে লাঠি একগাছা না হলে যে দিলেন, গাছের গঠাঁড়টার যেখান থেকে তান ডালটা কেটেছেন 
আম এক পা'ও চলতে পারিনে! সেইদিকে! 
বললুম-_নিন্‌ না আপনার লাঠি, আম লাঠি না হ'লেও মানুষের হাত পা কেটে গেলে যেমন ফিনাঁক দিয়ে রক্ত 
চলতে পারব ।-- ছোটে তেমীন করেই তাজা টক্‌টকে লাল রন্ত গাছের গা থেকে 
রাঘব রায় বিদ্রপের কণ্ঠে বললেন-থাক্‌ থাক্‌, সে ঝরছে! ্ 
আমার জানা আছে! লাঠি দিলুম তাই চলতে পারলে রাঘব রায়ের দু'হাত রন্তে রাঙা হয়ে উঠেছে! ভঈত 
নইলে ত” রাঙ্তার উপরই প্রায় শুয়ে পড়বার যোগাড় হয়ে জিজ্ঞাসা করুম আপান ছাযাীরতে হাত কেটে 
করাছলে ! ফেলেনান ত ৩ 
মানবের সঙ্জে তর্ক বরা শিষ্টাচার রুদ্ধ? আধন তোমার মাথা কেটে ফেলব! দাঁতে দাঁত চেপে রাঘব 
তাঁর বেতনভোগধ কন্মচার; তাঁর ঘুখের উপর কিছ; বলা. রায় গজনি কৰে উঠলেন। ৃ 
আমার অনুচিত। চুপ করেই রইল্ম। আমি ভয়ে শিউরে একেবারে আঁকে উঠলুম! রাঘৰ 


পলাঘব রায় বললেন-এটা কশ গাছ বলত মান্টার2 এমন রায় ললেন-'আমার হাত যদ কাটত, আমার হাত দিয়েই 
শন্ত ডাল আমি এর আগে মার কোন গাছেরই দৌখ নি। রন্তু ছএটত--গাছের গা দিয়ে রক্ত ছুটবে কেন-নীরেউ, 


আমার এ ছঃরিভে লোহা কেটে ফেলা যায়, কিন্তু ঘণ্টাখানেক কোথাকার ৮ - 
পচচ্টা কাছ তবু এ ডালটার আধখানার বোশ কাটতে আম বললম-ভাহালে ও বন্ড নয, ও শিশ্র় গাছের রস 
পারনি এখনো । মক্ধেন নত লালচে রহ! র 

আগ বলল, [এইবার উল্টোদক্কে চাড় 'ঈদয়ে ভেঙে তোমার নু ।তিতোমার পািডি!লিআরে! আরে এই 
ফেলুন না! দেখ এই দেখনমাট্টার, হাতের রন্তের দাগ হুহ করে মিলিয়ে 


ব্রাঘব রায় একটু ম্লান হেসে বললেন-হহ! আমি নাণ্টাত্র শ্যাচ্ছেকীটী আম্চঘণ বলে সাথ প্রায় তারি না আমার 
বই বটে, কিন্তু ও বুদ্ধিটুকু আমার মাথাতেও এসোছল। গদকে বাঁড়য়ে ধরলেন । আমি এবার সযোগ বুঝে বললুম- 
ধলা খুব সহদ, কিন্তু একবার এসে চেষ্টা কারে দেখ না। হই! বলছিলুম না-ও. .রন্ত নয়. থাছের রসং গরীবের কথা. 


০২ ২ শত শত পাপ পাশ পন 


০৯ শপ তি সস ৮ তপসিীত ২া পপািত পাশ ০০০০ 


পিই ০পপপিইাইউউাি 


লয়ে থেত? এ গাছেরই রস। এ রস নিশ্চয় সরাসারের আমার কপালটা ক আপনা আপানই ফুলে উঠল! ছি ছি! 
মত গুণাঘাশহ্ট। পংট। লাল-বাইরে হাওয়ার সংস্পর্শে বড়লোক হলেই কি এমাঁন মধ্যেবাদী হয় ১ 
এসেই উত্ণে মাচ্ছে 1... রাঘব রয় ধললেন--আম জীবনে কথন মিথো কথা 
প্যাক, থক আর আটা করিতে হবে শা ভোমাকে। বালান নাম্টার! যাঁদ সাঁত্যই আমি তোমায় মারতুম তাহলে 
ছারখানা ধযো। এ একেবারে নশ্চয়ই স্বীকার করতুম-রাগের মাথায় অন্যায় করে ফেলোছ, 
ডাহ। বর নাংসের বাগান £ বলে রাঘন বার গাম্টারের হাতে কিনতু, বিশবাস কর, আমি মারানি, মারবার চেক্টাও কণরান। 
: ছ,রিখাণা। দিযে, গাছের ডালাটর  পাভা  ছ্বকাতে ছাড়াতে শংধ; মুখে যেই বলোছি মারব, জামার হাতের এই লাঠিগাছটা 
বাড়ীর ?দকে এগিয়ে চললেন, বেলা তখন প্রায় এটা হবে। তেড়ে উঠে তোমায় মারলেন 
দের: যেত রাঘব রায় বললেন এ যা সন্দর ছাঁড় হবে রাঘব রায়ের এই ন্যাক,নশ শ.মে আমার রাগ আরও বেড়ে 
মান্ঠ।র, ভাবি মগবত দেখতেও খাসা! কেটে বার করতে গেল! বললম-আমি কচি খোকা নই, আমাকে বোকা মনে 
দম নকলে গেছে বটে, নিশভ গারশ্রন সাথকি! করে বা তা বাঝয়ে দেবার চেষ্টা করলেই পারিঘাণ পাবেন না। 
ভন যদি এ কথার চেন জবার না দিউম, তাহ'লে হরভ আগ এই মারপিট কলার জন্যে আপনার নামে ফৌদারী 
আমার এপগ্টে সেদিন যে লনা হরেছিল তা হাত মা. নামসা কধব! গ-্ডামী করধার আর জায়গা পানান!- 


৩ 


পি 
পা 
ফু 


আম হানার ছার এ 








বিড, পৈধ-বিউদান। কে খাডাতে পারে বপ ০ বলে ফেললুম রাঘব রায় যেন জনলে উঠল! চিৎকার করে বললে_ 
এ একগাদা ডালতাও। পাত টির জনা সকাল খেকে আাগাদের নথ সামলে কথা বল মান্টার! আমি দদ্দণ্ত জমিদার হতে 
বত হল দে আর বলে কাজ নেই। এ পার বিদত গণ) নই! তোমার এত বড় প্পদর্ঘা আমায় বল 







য। আরশ 


চে ছা লাগা কি আছ আনা পরসা খরচ করলে বাজারে ঢেএ বিনা গরণ্ডো 
ভাল এ) গাওয়া মেচ178 আনি বললাম_ আভাবাং বলব -একশবার ধলব-গুত্ডা! 
আক শত আন বা একেকানে আথিশঙ্যাণ। হাতে খানন ভনগালোককে ধরে মারা ঠেডায় তারা ইতর আভদ ৮ 


18. ্ চ ৮ 
উল! অমল তান এব শীবেও 










*র বললে 7 ান গুড়া, আম 


বশ! ভুমি আমায় ইতি 
নখে আসছে তাই বলছ যে, আশকারা পেল বঙ্ 


র। যা 


যে নল চিদহিণত দিক আয হর হাতত £ 





করাত, শেহ।ত [নিগে। নয় হাজার পয 





" বেড়ে গেছে দেঘা। ককুরকে গাই দিলেই মাথায় 








॥হোনাস তি টির পি] ও ওকে দড€ হানার থোতা গখ ছাতা বরে ছোড়ে দিছি 

বাবা দায়ে কললুম ওটা করনের বণ অগবিলে ইক কথা বেধ হতে এ হতহই লাঘব রায়ের হাতের সেই সদা 
টি ৰ রী রঃ 5 ২8৮2 ভা ররর 28 পা ০,748 ৭ 8 এ ৮ 
হয কও রাহ য়ে চেন ভাল লা গাব যান জা খলট নানা জাতি 222 পাপন আনসার [পে এস বার দুই 


বত 017 থাক [তিন সজোরে পড়চ্ছে আমি একেবারে 'বাপরে, মারে” ধলে 








গরিব রয় চোচছে উঠে পাঁড়ীকিঘাপ কে ছুটে পালাল সেখান 
উঠ পল থেকে... আশহ ৩ 'ঘঃ পলায়াহি স জাবাত! 






হজ, জানালে মাপ কর মাঘ্টার, শোন শোন খলছে 







তোমার মাখা দেবে তোমাকে সহযোধ শাখিয়ে সং ত উদ্দরম্থিসে রাঘব রায়ও গুটে এলেন আমার পিছ; 
করে দিইনি টি ॥ আন কি তার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছে পার ও 


ব গিয়েই হাঁপিয়ে পড়লুম। রাঘব রায় এসে আমায় 
ধর ফেলল £ 

৬ম ইত্টনাম হাপ বছর - লুল, জান আজ আর 
আনার বক্ষে নেই ও আমাকে খুন না করে ছাড়বে না! সকালে 
কার মুখ দেখে উঠোছিলুম কে জানে ও 

ন্তু রাঘব রায় এছে জামার হাড় দুখানা ঢেশে ধরে 
নখন কাহরকে ক্লনা চাইভে লাগল, আমার ধিস্ময়ের আর 
সীমা রইল না! কারত্বর শপথ করে বলতে লাগল পাবশ্বাস 
র. এ বাজ এই সব্নেশে লার! আম তোমার উপর 
তারপর রেগে উঠতেই লাঠিগাছটা তেড়ে ঠগয়ে মেরে বসেছে! আম 
নারান নন্টার? এ লাঠির কাণ্ড দেখে অবাক! আশতকা হচ্ছে এটা হয়ত কোন 
উপ উবচময় পুতে ভৌতিক ব্যাপার ! 

রঘব রা যেভাবে কথাগ,লা মি নাত করে বসতে লাগল 

তি বিতর আমি ভার কমা আর অবিশ্বাস করতে পারলূম না ভে 
জস্পে ভে পলি চা ইহ ভাত পাজি শট ভুত শাম ও ভাই বললুম, ও ভেতিক টৌতির 
এখান মেতে এখান অবগিকন করিডে জজ করছে না? ট নয়, ডালা ত এইমার কেটে ট আন হল! আমার মনে 








এত আমার 








৭ 











1নত্য ব্যবহারে ও প্রজনকে উপহারে স্পা 
লিট মেলাই ক র্‌ 


শা হশ। 
2৩৭, 





গৃহ কর্মের জন্য একমান্র 
সুন্দর, সুলভ এবং দীধন্ায়ী আপ পাও সঃ 
সম্পণ রা না ভাই নয় 
উচ্চ হারে সুদ সঞ্চিত হযে 
প্রুমশ; টাক। বেড়ে যায়। 


হেড আফন-কুীমল্লী। 


৯ রই ইওর 
পাস সপাং পপি পা সিপাহি 


মোল এজেণ্ট ২ 
বনি রি রা ্া 


ঢাটলাটিকণেডা। | ........ 


-ভড শফি এস এস। এপ ই 
৯৪নং +চক্রঞ্জন এঁভাঁ নউ দক ইপপেন্ট ঈপুজ বানান দাস 
স্কহিনল্কাতড]1 


পাস 


রি 
রি 
১ 


সিসি ০৯০ ০৯ পি এসি এ৯৯ ০৯৯ এ ০৯ এটি এছ 
১৬ পা পপ পাপ 


নি লিঃ সুই ্রাহ্মণবা চি মীরকাদ্ম 

চকবাজার ৮।ক। কারময্জী 

হ রি এগ 2 ০ ১ ৃী 

ন্াবধাজনক সর্তে সঙ্গান্ত চ্গাম ১০১৫১ বাউিউ ছ্ট :. বাঞগার ; 
নরায়ণগঞ্জ কলিকাহ]। বরিশাগ 


০ ্ টা. ৯.০ 
নে রি করীমগঞ্জ পো মস 2৫১৩ তা? 


 প্রাতপাততশালী এজেন্ট আবশ্যক। (1 পিল. হেন কলিকা21ও ৮৯ ঢাকা 


পি ৮৯৯ ২০০ পতি 


পিস 

















স্পা 





চপ অধ্যক্ষ মধুর বাবুর 


০ ৪ তোলা 


 উবধানয়-ঢাকা 


ধা চু শর এ, তে রঃ 

১৩০৮ ননে স্থাঁপত হইয়া আর্রব্বেধ-জগতে যুগান্তর আনিয়াছে 
আগাব্য ব্যাধির অত্যাশ্চর্য্য মহৌষধ 
ঠক ঠিক আমুব্বেদেক্ত 





" করধ্বজ 



















পপ পক 


তা 


” ধের অফ ২ 


পারেন সেজল নানাস্থানে 
দত্ঃসাধা কাশ রোগা শেত 


শল্ণনি এনানল 


] 
গবনর লর্ড লখউন ণ 
ৃ 





পণবিবান। 3 চুহড় আফিস ঢাকা 












রি কাঁননআর হেড আফিস 
11710 (1) ২1৯, ধবডন ম্ট্রগট । 






ফ1ত2 9৯০ 12 
(21117201511! 
20100177102 


5110)170741100 


বুণ্টশড়বাজার। শ্রহ 








শ্ডানবাভর। ভবানসগপুল, 





11018 05) 












031) 51৫ ঘা রড 0৮66 ছে 187০৮০-, ! . পুচারচনি। 

136170, 162৬ 10000016010 টি2 1071 রর ণী 

1) হািতিদা ভু] ছাতা গ7 চটে ভিভাত 1 অন্যনা বাড নয়মনাসিং শে্রকোপা, 

00117107150 তং কুটিটতা, জলপাই গাঁড়) বগুড়া, 
মত লড় রোনাল্ডসে 01500) সাদাবসপুল  সিরাজিগাঞ্জ, শ্লীহট, 

চ২01201615170%7 না লা ] নু এদেশ বহরসপুজ, 






1. এর 21771012000 টি হি 2 চিজ 
1. 0 0 15100150101 টিতে )07 তি 1 
৩5107100011 2 8 তে তি 
[৮018212210৮ 58781]105৯ €:201)),)৬ 00 ধা, পরতে 
২1011187008) উহ তি (00৮5 উট চি০ 1 
1১107117090) 0107000৮100 1 ও 000 জি রি 
1.0 265৮500105৮ হিয়া 9019 ৯চ505 ভামাসদশি চামহাান (নোয়া- 
1) ৩ 01 50070170 খাজা), িহনস কষা (ডত্র,গড়), 
টস, আর দাশ এ; বোসিন, মেডালয়। খুলনা 
ট , সি১৯, ক্কাসবাদেশ* কোড, 
কপ ফাকা শা ইত বশেন প্রভাতি ত্রাণ বিকয় হইতেছে 


"গাহি ন্াানপতর 
হানাস, গায় পেনারস, কাশগ, 
: শোরক্পুল ভাগলপ-র, পানা, 
দশ, মান্রাজ, ঢাকা, 

গু চক নারায়ণগঞ্জ, 








ঢে 
হে 7(1। 

















২ 572 হা 





মৃত সঞ্ঘবনম সংবা ভা হলুষ ও পরদাদেশের সধলী শ্রাণ্টেই স্ব ছোট বোতল - ২৮০, খড় লোতিল788০ টাকা। 
ইহা কহ বারনার নয় অঙ্সের মত সাদ প্রং ও অধাক্ষ মথুর। বাবুর ছবিযুক্ লেবেল দেখিয়া স্কয় কারবেন। 


মানেজি প্রোপ্রাইহার-লহমথ্রামোহন খোপাধ্যায় বত, বিএ তিন্দু কেমিঃ গু ফিজিসিয়ান। 


৮৮7 


৬৩ 





২ হুম পাঙজাহতে হইত 
সেতন ও ফখ মোহন মুখোপাধায় চক্ুবত্তণি। 

ঞহায়ে কা এশা লাস আতছু। আফ্াবেপদিশয় ঠচাকিৎসা-প্রণালশ সম্বালত সি চাঁহিজেই পাইবেন। 
হ উর চৌরআগট। ৯১৯২, হাজার স্টসট 7) উড, রাসাবিহারপ এভিনিউ, বালিগঞ্জ । 


সাতার খনন জন নন 





1 শন ঢাকা। তা [গোস্ট বক্স ৬, ঢাকা। 
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উবগণ আমযামে 


এ এ £ 3 € 


2 
র 
ূ 
ূ 
ূ 






২ 





পি 








হয় ওটা সেই হেছেল্‌ গাছের ডাল য। নিয়ে বারি সন্ধানীরা 
জলের খোঁজে বেরয়। নাটির ভিতর যেখানে জল থাকে, 
হৈজেলের ডাল সেখানে ঝুকে পড়ে মাটীর ওপর আঘাত 
করতে সর, করে দেয়! 

রাঘব রায় একটু ম্লান হেলে বললেন, 
অদ্ভূত কথা! তাহলে তুমি ক ধলতে চ1৪ যে তোম।র মাথাটা 
জলে ভরা2 তোমার কগালটা ত আর নাও নয় দেখানে 
কেন লীঠি গাছটা [গয়ে আঘাত কগলে ই 

আম একটু চাঁন্তিত হয়ে পড়ল'ম। 


ভোমার যত সব 





কিছুক্ষণ ভেবে 


বললম, দেখুন আর একটা কারণে এ রম হাতে পাবে। 
আপনার শরীরে সে ইলেক প্রিসাট প্রথা 5 হলি খুব সম্ভব 
লাঠি গাছটায় হা সংরানিত হয়েছিছ। কেরে সদ জজ 





55 2০ বনে 0 
ডাল কি না।। চর নমাছ বলিব 


তা 


বট ০ 
উঠোহিলেন সেই 


গলা শিশ্চযর় ফুলে নেটে 


পাগ্ের আখ 
7১, 
সাটির পাওয়ার বেডে গিয়ে ভিতে লিল আফে। টা 
ভাই আপনার আনাক্ছাহেও লাগান কনে উঠে 
আঘাত করেছে! 

রাঘব রায়ের কিন্তু 


5] 





ক 
আগা জো লেক, 






৮-৮21215 
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আমাকে 


এটা ঠিক মনে ধরল না, বললেনননা 
মান্টার, তা কেমন করে হবেও ইলেক ট্রাসটির ব্যাপারই মাঁদ 
বল. তাহলে বলব; লাখগাছট। হত আর আমার ঘটালের বা 
লোহার নয়, যে ওর মধ আমার শরীরের উভ্তোজ হ নৈদনা তক 
শান্ত গংক্রানত হবে। আসলে এটা গাতের ডাল কাডাল 
সৃতরাং কাঠ ছাড়া ৩ আর কিছ, কাঠ হল 
'নন-কনডঙইটরা- অঙএব- 

আমতা লাঠির সম্পন্রে হী 1 শশা 
আলোচন। করতে করতে বাড়ী এসে পেশছিলন ! রাঘব গা 
নচেয় আমারই ঘরের কোণে লাঠগাছটা রেখে সিদড দিসে 
উপরে উঠে গেলেন, সাঙ্গ সঙ্গে ধাঁ করে লাঠিগাছটও ঘর থেকে 
বেরিয়ে গিয়ে ভার পিছু পিছ পা উকা কাছে সিটি শিয়ে 
উপরে উঠতে সংরু করলে । আন ত অনা! 

ব্যাপার দেখে আমার দুই চোখ বিএন হয়ে একেবারে 
কপালে উঠে গেল! সব্বনাশ! হবে ক সহিত এ ভোতক 
বাপার না কিট 

ওপর হাতে রাঘব রায় চীংকার কাত উদ 
মান্টার! শীগাগপ এস লাঠিপাছটা আবার পুরে পা 
কেন-এখান নিয়ে যাও! 

আগার পা তখনও ভিনে 
ওপরে গিয়ে হাজির হলুম। 
ততক্ষণে বিস্মিভ রাঘব রায়ের কাদপত ডান 
মধ্যে গিয়ে ঢোকবার চেষ্টা করছে! 

রাঘব রায় দদ্দান্তি সাহসগ পুরুষ! কোন ভয়াবহ 
সাঙ্ঘাতিক ব্যাপারকে বা ভীগষণ 'হংম্র জানোয়ারকে তিনি 
একটুও ভয় করেন না! কিল্তু এই একগাছা লাঠি এমন সান 
ছাড়া অন্ভুত কাণ্ড দেখে তিনিও ভয়ানক ভড়কে গেলেন! 
কিছুতেই হাত মুঠো করে লাঠিটা না ধরে তিনি বালকের মত 
ছুটে পালালেন তেতলার সিড়ি যেয়ে তরঙয় কয়ে, তাঁর অন্দর- 





2য় ভাব 


বম সমভল অসম 


“ষ্টার! 
1 লে 


কাঁপছে! চিত চলতে 
দেব, লাঠিগাছটা 
হাতের গৃতোর 


মহলের দরে 1. আসি ৪... হালা দিলো ও হাজতে: বি শির পিক 





তখন আর উঠিত অন্ধচিত বিচার করবার অবস্থ। ছিল না 
আমার! পাথব রায়ের পিছু পিছ আঁমও তেতলায় চোঁচা 
দৌড়! লাঠিগাছটাও যে ১. ঠক শব্দে উঠে আসছে আমাদের 
[পিছনে তাড়া করে- বেশ বুঝতে পারলুম! একবার করে 
ভয়ে পিছনে ঢাইছি আর প্রাণভয়ে দুজনে ছুটে পালাঁচ্ছ, 
এমন সময় বাধব রায়ের শোবার ঘরের চৌকাঠে পা বেধে 
দানে দাছনের ঘাড়ের উপর ঠিকরে পড়ে পরস্পরকে 
জাড়য়ে ধরে কুমড়ো গড়াগাঁড় খেয়ে গেলম! 

বাইরেই ঘরের কোলে দালানের উপর লাঠির ঠক ঠক. 
করে আমাদের পিছু পিছু চলে আসার আওয়াজ আসাছল 


কালে । রাখন বায় বিদসতবেগে উঠে গিয়ে চটপট, ঘরের 
1: নল করে হাডা হাত খল এনে [দিলেন। 
মানত, নি ন্চশহ 1 আনন! এ ভেড়ে বাঁচল 





দেন দানের শতখন ডাকি এখন 
রে 


ভসার হাসি 


বাপর পূ ছ্উতে, 


তাঁকয়ে দম লে দরজায় হঠাৎ 


দগাদ্দম, লাঠির আতয়াজ! পতজনেই চমকে উঠলম! হাস 
মলিন গেল! মখ শকয়ে উঠল । 


হের দরজা বণঝ ভেঙে সেক ভীষণ ঠকাঠক্‌ 


খটাথট দমাদম আওয়াজ! 


গড়ে! 


পাশের ঘর থেকে রাঘব রায়ের স্ঘধ বিরজজা দেবীর 
বিপান্তপর্ণ কঠশ্ব্ শোনা গেল ন 


আঃ। কা হচ্ছে ও ১ আ্রালাহন কারে মারলে মে! 
বুড়ো নন্দর সক্কালবেণা ও কি ছেলেমানতষ হচ্ছে 2 দরজা? 
যে ছেড়ে গেল! 

বাথন পায় 


0১28 ০ 
হালা । বং 


আর আন শিশেন্দে আপত্রাধীর নত দাঁড়িয়ে 

হর মাখে কঝা শেই। 

লাঠথাছটা এবার দ্বিগুণ জোরে দরজায় ঘা মারতে 
সব করলে। 

পায় গতিণী চীৎকার করে উঠলেন _আঃ! বখ কর 
সকালবেলা 2 পাড়াসদ্ধ লোককে অস্থির কারে তুললে যে! 
মাহল।নি সুরু বগেছ নাকি ও” 
বাথব রায়ের মুখের ভাব দেখে বুঝতে বিলম্ব হ'ল না 
ভার সমৃহ িবগদ! 'াঙ্গায় লাঘ আর জলে কুমখরা 





মৈ, 





অবস্থা! ভিনি আর কালাবিলম্ব কলা অনুচিত বিবেচনা করে 
তাড়ান্যাড় ঘরের দরগা খুলে দিলেন) 
ছা) এছেরারে হণ প্রাণীর অহ সংড় সড় করে ঘরে 





এসে ঢুকল এবং রাঘন পায়ের ৬ 
ননশ্চিত হয়ে আশ্রয় নিলে! 
1চত এক আভি তি 


নট ভ মঠোর গলে 
নে সে লাঘন রামের 
য় পোষা জখন। 

বাঘব রায় প্রাণপণে হাত ঝেড়ে লাঠিগাছটাকে এড়াতে 
চাইলেন ন্ট পারলেন না। লাঠি মেন ঠিক আঠার মত 
লেপটে রইল তাঁর ডান হাতের ভালে! 

রাঘব রায় অতাল্ত বিরন্ত হয়ে একটা অস্বস্তিকর 
চশংকার করে উঠে লাঠিগাছটাকে ইংরেজশতে গাল দিতে 
লাগলেন ০500৮ 0011 176০ 


211107706১1 


শ্যাঁণো! 


নঃকালের পাঙিচিত 


৯0000117011 


৯6)11 


ও কার সঙ্গে অমন কারে কথা কইছে তাগি 


১৮১ শশিদিশিকীপশাতপিস তিশা 





বার সত্যে সঙ্গে ও্ঘর থেকে তাঁর এ ঘরে আসার পদশব্দ 
পাওয়া গেলে! 





জাগ্টার যি খগাডা 





লাকি 


লোককে আর খ নালিশ 
হজানধণ নি হও! আমাকে 











আদা 
স্চোদ]শাচন্ন বস 
7৬৪।1থলে দাজ 


পান আজে । 









হলো 1৩ 





বাধা শে দাখ 


শবজ্ঞান। পা ভাতও 





ছাড়ে আশায় তার উনি কত। 


গাম্ভ রি ভাত 
আব আদগলাকে হু 


আপনার সঙ্গ) হ 






€ বত ১৮৮৮৪ ও 
ভয়।বহবল পতি জাগা সখের 





্ পিন তিনি, এ ৩ হন জগনার হাতেম নধ্ 
চি ই ইসা 








উত্তোজতভাবে রাঘব রায় বললেন-আর বিশেষ িছঃ 
করোনি কেন, তুম দক আজকের ঘটনা দিছু শোনান 2 

মাহা নেড়ে বললাম --কই না! আবার কি বরেছে 2 
আম ত কিছু শশনানি। 

৩২! টা বল! ন এর কান্ড। বছে রাখ 
রার সং, করলেন তুমি ভ সকাল বেলা গিলীর সাড়াশপেয়েই 
নীচেয় পালিয়ে এলে | ছিল তোমায় দেখতে গ্রেয়ে মনে 


কর্খলেনন5 

বাধ দয়ে বললম থাক 
আদার গলায় দাঁড় দিয়ে যরতে 
এ রকম চরিঘ্রের লোক বালে ভাবতে পাদেন 
হল না 





ওকথা ছোড়ে দন। ছি ছি 
হু ক'রছে-উান বে আমাকে 
আনার ধারণা 


আখিন সায় বলছে হাক মলে ফলা মাছ টার, ঘে প্ণার- 


লন ভাতে এ রকম 











এই লাঠিই হদ 


রি 
তত আনার আহ 
৮ 

শ্্ণ উ9ন ৪ ক! 





ধান, এ কোধা 

রে এ নাঃ 
ত:৫1০1 কুড়য়ে এনে 
গানে! ক 


মা 
এখান দ্র 











মনে অনে শাহি 

হেলে দাও বললেই 
লোক কি তা বিশ্বাস 
না পেরে একউ। ঢোক 
কিছ, না পেষে 











টক ০০০১ €০১-৮47- 
এয়েই মাহটারকে গসিটোছ! 





হ।ডজোঙ ও 
নখের মত সাদা হয়ে 
মাহলাটির কাছে আঁম 
মূদ্‌ আপত্তিজনক একটু 
ঠা ফাই বলুন, একজন ভদ্র মাহলার 

কাজটা কিশতু জাগনার ভাল হয়ান , 
আমার কথায় কান না দয়ে রাঘব রায় বলে যেতে 
লাগলেন-গিলশ এদে হাত থেকে লাঠিগাছটা কেড়ে 'নয়ে 
1দলেন এবং মুখ ভর করে নিজের কাজে 








লাঠিগাছটা হাত থেকে বিদেয় হওয়াতে আম একটা 
নাশতা আরামেপ নি রা ফেলে ঘরের মধ্যে পাতা ইঁজ- 
চৈয়ারখানায় হাতপা ছাড়িয়ে দিয়ে শুয়ে পড়লম। 

কন, দু'মিনিউও কাটল না! বারান্দা থেকে লাঠিগাছটা 
সোজা উঠে এসে সটান আমার হাতের মুতোর মধ্যে ম্যথা গুজে 


১০১০ উস ৭০০পতলিতিা ০০০ পিপল 








জঢেয়ারখানায় 
হশেক হেলায় সামার 
এপ যেই দেখামন যে, 


অপহায়ভাবে টা গান না। 
চ্ত আমাকে সবনাহবের তাড়া টিতিত 
আম আবার সেই ল্খীছাড়। দু 1928 পট হাতত এ 
ময়ে রয়োছ--ভীধণ ঢটে উঠজেন! 

আমি সা বা 
গেলট্স এর র 





বেধে গেল! কথা রা 
জান আম একটু 


19 থেকে রাগ চড়ে গেলা চেনা 
রি মানয। 
পযিদত তখনও স্নানাভার হ 


তার উপত, 








যা রে 
মেজাড। একেই রি চট বিপু বা 
কথায় ক্ষেপে 11 বলো ফেলল মুখ 


সামলে কথা বল বলা 


হল না! হাতের লাগি চোখের পলকে টি 


উঠে দিলে বাসয়ে গাহণখির পিঠে যেন 
ঘা! 
আর যাবে কোথা! স্তী এনেনারে চিৎকার কারে পলা 


কালা জংড়ে |দলেন । ওগো বাশাগো মেরে ফেললে গোল, 

খা চাকরেবা দো 
ছুটে ঠাকুর থব থোে, 
বোরয়ে পড়লেন দে এক আন! 
মাগী বলে উঠগ 
নেইরে মারে খুন করলো গো? 

মাগপকে তেড়ে উঠে যেই ধনক্‌ দিয়ে বলোছ, 9প কন 
হারামজাঁদ--) ভাতের লাঠি তেড়ে গিয়ে ঝীগপয়ে পড়নে হিম) 
তার উপক্জ--দলে বাঁসয়ে দমাদম: দুচার খ্া। 
গিল্নগর চেয়ে চতুর্গহণ চিল-চেপয়ে ডুকরে কেদে উঠল! 

দপস্শীমা এই বেলেল্লা কাণ্ড দেখে আর টুপ করে থাকত 
পারলেন না। গভীর দুঃখের সঙ্গে বললেন” হিঃ ছিই, বু 
তুই শেষে এই বয়সে এগন হল] 

বলতে গেলস বুঝির়েনা, পিসীমা আমি কত, কে 
শোনে সে কথা! পিসধমা তখন রেগে আগন! চাৎকার কৰে 
বললেন, দর হয়ে যা-দ্‌র হয়ে যা!-আমার বাপের ভিটেয় 
বসে দিন দুপুরে মাতলামগি করবি, আঘ বেটে থাকা এ সহ 
করব না! দরওয়ান ডেকে ঘাড় ধরে বাড়ী থেকে বার করে দের 

ঝশ চাকরের সামনে শাশুড়ার সামনে পিসীমা আমাকে 
এ ভাবে অপমান করাতে আমি সহ্য করতে পারলম শা, বলে 
ফেলল.ম-িসীমা! মুখ সামলে 

পিসশমা রুখে উঠে বধললেন-কেন, টুপ করব কেন? 
মারব না কি? 

“ক যেন বলতে যাঁচ্ছলম” কিন্তু হা 
সইল না! 


(১:5 
এল হাহ গোকি শিপন 


শাশুড়ী উল ন এ 


এলেন। ড় 


১৮15112 
শী র খাস আা সোনাঙ 
খসে এলে, 


হেইগো পিসামা বান, যে 





হর লাঠির আর তন্ন 


ছি, ছি, ছি.! বাপের চেনে বরণে বড় আমার বুড়া 
'পাঁসমা--শেষে তাকেও ফি না এই সম্বনেশে লাঠি 
আম উত্তোজত ভয়ে উস বাজ আলচিপ৯-০০ 





| হয়ে জাঘন বায় বললেননহ1 মান্টার, 
[পিসাঘাকেশু। আর, শখ পিলীনাই শাধুডী হাকর,ণও 
খাদ পড়েনান। 

11 বলেন কি মশাই ও 
হয়ে রা 1 

কাথব রা পাছে লাগলেন সিসদদার দুরবস্থা দেখে 
শাশুড়ী খকরুণ এবেসারে বাঁকয়ে কোছে উদ্টলে বললেন 
হার হায়। এ কার হাতে মেয়ে দিয়োছ আমরা! এমন গোয়ার 
শোর খানার মাজা দেজগ্ার চোয় সেযের আমার গলাস্ 
গাখণ বোধে, তলে ঝগ দেওয়া যে ঢেয় ভাল ছিল গো! ও 

লুখতেই গার মানার, এর পর রাগ সামলে খকা আমার 
কাঞ্ঠিতে নেই, ধাতেও সয় আন! ধমক দিয়ে »ঞে উঠল চুপ 
বরন আপাশ ফের যদি কথা বলবেন 

বাস! আর কথা বি, আমাকেও বলতে হ'ল না। সন্ধনেশে 
লাট তেড়ে গিয়ে শাশুড়ী খাতির রাখলে লা। 

ফলে তান তাঁর নেয়ে নিয়ে তখনি অনাহারে এ বাড়া 
ছেড়ে চলে গেছেন। ও ভুল আর ভা কখন মতখে 
তুলবেন না বলে গেছেন। আর সামা সৌধাড ঝিকে নিয়ে 
গায়ের বুড়ো শিবতলার চাকম নাড়তে [গিয়ে উঠেছেন! 

রাঘব বায় বো লাগলেন এই দযঘটনার পর 
স্নানাহারে আমাপও আর প্রচ হিল লা যত রাগ এসে গড়ল 
এই বেসাড়া লাঠিশাছটর উপর । আমার শোবার ঘতে সেই যে 
আ।লমারগট! আছে, ল।ঠিগাগ্ছাটাকে ভার ভিত পরে চাবি 
(য়ে রেখে বিহানায় এসে শন গড়ল | টিন চোখের পাতা 
ধুতে না বুজতে আলমার 1র গধো সে কি ফাটাফাটি ব্যাপার। 
ঘট: ঘা) ঘটাঘট, দে ক আওয়াজ! কানে তালা ধরে যাবার 

যোগাড়! লাগিগাছটা যেন মালমারখ ডেডে বোরয়ে আসবার 
চেন্টা করছে! এমন উৎপাত লাগিয়ে দিয়েছে তার ভিত্তর যে 
ঘমায কার সানা! বাধা হয়ে বিছানা ছেড়ে উঠতে হ'ল। পাছে 
সে হট্গোল শুনে বাড়ীর লোকজনগ:লা আবার দৌড়ে আসে, 
এই ভয়ে আলমারী থেকে লাঙগাছতাকে বার করে নিয়ে 
একেবারে বোরযে গ্ড়লম বাড়ী ছেড়ে বাসায় । কত লোক কত 
কথা জিজ্ঞাসা করলে, কোন কথার জবাব দিইনি কাউকে ॥ 
সন্ধোর অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে টুপি চাপ চোরের মত বাড়া 
ঢুকেছি। পাড়ায় আসবার পথে ভনেক জায়গায় শুনলুম, লোকে 
আনার জন্বন্ধেই আলোচনা করছে । কানে এল, কেউ বলছে 
এবেবারে কেপে গেছে, কেউ বলছে নেশা ফরে মাথাটা বিগড়েছে 

কেউ বলছে বদ্ধ উন্মাদ হয়ে গেছে, কেউ বলছে সঙ্ঞানে কি 
মান্ঘ এ কা করতে পার ১ বুঝতে পারলুম সান্দোর আগেই 
পাড়ায় পাড়ায় আমার কেলেঙ্কারি একেবারে ব্রডবাণ্ট 
হযে গেছে? 

সধ্বনশে লাঠির হাভ থেকে 
অনেক রাত পয নিত 


হী নয, 


বলে আনি বেশ একটু বিচলিত 





এশার আহা 
যেত 


খন 


কু বাব উদ্ধার +014৫71 খা 
পরানশ চলল । কি কোন 
উপায়টাই শেষ পযন্ত কাযাকিরী হবে বলে না 
পপ রায় করালেন ভার 

পাথর এই লাঠির সঞ্চে বেধে কুয়োর পো ফেলে | দিয়োছেম, 
রা এ 


দাডনে বসে 
শালা কলা 
ঘিশ সহেব2 আনে একখানা 


সব 


১২২ 


8 ্ারিইজা 
ওধারের এ ধড় দিখাটার জলেও একবার ছুড়ে ফেলে 
দিয়েছিলুম রি মাঝ বরাবর! কিন্তু হলে কি হবেঃ এতো 
লাঠি নয়. এ এক ভত৬। আম বাড ঢুকে কক বন্ধ করতে 
বলবার আগেই নিসার দিঘী পার হয়ে ঠিক এসে হাতের 
মুঠোয় হাজির! | 
হঠাং আগার মাথায় একটা অঙতলব এল বলল রাষ 
হাহাদর! আর ভয় নেই, এক কাজ করা যাক আসুন । আগুন 
চে লাঠিটাকে একেবারে ভস্ম করে ফেলা যাক. ! 
এ প্লে!” এয বাহাদুর একেবারে আনন্দে লাফিয়ে 
উঠলেন। বললেন এট আমার মনে হয়নি একবারঞ থা 
উ। চল তাহলে, এই বেলা কেউ কোথাও নেই, লাঙিগাছটার 
শে রি শেষ করে ফোঁল চল! | 
দদ'গেনে ছাপ টুপ পা টিপে চিপে রালাথরে গিনে ঢুক্ম। 
উন.নে আঁচি গন গন কুরছে তখনও! খুসগ হয়ে রাঘব রায় 
তড়াত্যা$ যেমন লাাঠগাছটা উননের মধ্যে দিতে যাবে, হাতে 
আচ লেগে আঙ্গদলগুলা ঝলসে গেল! বাপরে মারে গোঁছনে! 
হাতটা পড়ে গেশন মার! পুড়ে গেল! বলে রাঘব রায় 
হাতে যা দিতে দিতে লাফালাফি সরু করে দিলেন । 
1এজরাসা করলন শহাহে একট হাত লেগেছে বঝিও 
বখন নায় বেগে উঠে আমায় ভেঙচে বললেন হাতে একই 
তত পেগেছে বঝ 2 মাজা । দেখতে পাচ্ছ না, হাতখানা 
পড়ে এসসে গেল ! ঘা কতক পিঠে পড়লে বুঝতে পারতে - 
মনে তোমার ওটা কুলপা বরফের হাঁড় নয় -আগনভগ্লা 
উল 


খা রর 
ডে 
রা 






৬1 


কিন্তু রাঘব রায়ের কথা শেষ হাতে না হাতে লা 
হেড়ে উঠে আবার আনায় পিঠে বেশ ঘ। কতক দিয়ে দিলো? 
মারের চোটে আমার দহাচোখ কপালে উঠে গেল! এবার কিল্ভ 
রাঘব গায়ের উপর বাগ হয়ান। রাগ হাল লাগাছটার 
উপর! রাঘব রায় অপরাধীর মত স্থির হ'য়ে সাননে দাঁডিরে 
রয়েছে দেখে বললম আর ভালমানযাটি সেজে দাঁড়িয়ে 
থেকে লাভ কি 2 হাতের ওই সব্বনেশে খুনে লাসিগাছটা 
উন;নের ভেতর গঞ্জে দিয়ে চলুন এখান থেকে সন্ধে গাড়? 


২ 


রয় তবক্ষণাৎ লাঙিগাটাকে উন্ুনের 
লেন তলখদার বাড়ির উনম-সে টার 
উন প্রকাড মদ সেই উন্নযনের এক উন হন আগুনের 
ভিতর যতদূর পারলেন লাঠিগাছটা ঠেলে দিঞপে [তিনি 
সেখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভার আগ্র-সংকার নিরীক্ষণ করতে 
লাগলেন । 
পাঁচ মিনিউ--দশ ানিট_ পনের মনি কেটে গেল? 
লাঠিগাছটা যেমন তেমনি আগুনের মধ্যে খাড়া! একটু 
ধোঁয়াও বেরুল না, একটু কাঠপোড়া গন্ধও উঠল না 
একি হল! 
আমার মনে হল: আগুন যেন নভে গেছে! বলল্‌ম 
সৈকথা রায় বাহাদুরকে। তানি বললেন, “হতেই পারে না! 
আগমন সারারাতেও নেভে কি-না সন্দেহ! একবার হাত 
যাঁড়য়ে তাপটা পরীক্ষা বরে দেখ লা” 





মেলায় নি। 


পেলে 


করতে গিয়ে দেখি হাতে মোটেই আঁচ লাগে না। ক্রমে কমে 
একটু করে আরও হাত নামিয়ে ধীরে ধীরে উনুনের আগুন 
পর্যন্ত এসে দেখি--ও হার! কোথায় আগুনশকোথায় , 
আঁচি! একেবারে ঠান্ডা জল! বললুম--“যা বাঁলাছি তাই, 
আগুন নিভে উনুন একেবারে ঠান্ডা হিম 

“হল কি. মাষ্টার?" রাঘর রায় বিস্মিত হয়ে স্বয়ং 
পরীক্ষা করবার জনা উন,নের উপর যেই হাত “বাড়িয়েছেন 
লাঠগাছটা আমান টকাৎ করে উনুনের ভিতর থেকে ঠিকরে 
পেরিয়ে এসে রায় বাহাদুরের ভাতের মহঠোর এসে ঢুকল 
সম্পর্ণ আক্গত অবপথায়। আমরা কেউই এজন্য প্রস্তুত 
ছিল, না। আনি ত চমকে উঠে তিন হত গোঁছিয়ে আসতে 
(দায়ে বহাঘরের সেজে রাখা চাক উলনের উপর পা পাড়ে 
টিপিছলে একেবানে গাড়রে গড়ে গেলন। ব্রাঘব রায় লাঠি 
শাদা উল [৬গবাছটী খেয়ে পড়ল! 

যাযাঘর থেকে বোরয়ে এসে আম ভ দূটো এস্পরীন 
ট্যাবলেট খেয়ে এক গ্লাস জল ঢক্‌ ক কারে গলায় ঢেলে 
বে ধাপ হই বায় বাহাদুর খেয়ে ফেললেন প্রায় আধ 
বোহন হইসনশ সোডা! 
আলাচনা। এই 
ঠব্ধনেশে লাঠি নিয়ে এখন কি করা যাবে 2 এর হাত থেকে 
গড পাবার উপায় কিঃ এ পাপ এক করে নিদেয় করা যায়? 
খুল, পার বাহাদর, যত্দর দেখা গেল 


থে, আপাণ খখণহ বেগে উঠে কাউকে 


অপর সু হল আবার আমাদের 





চর বেশ বোঝা বা 


নী 


নারকার মত নেহি অবস্থায় গিয়ে পেশছল্ছুন,। তখনই লাি- 
গ্াছঃ আপনার সনের ই্ছেলে কাত পধিণত করছে ০? 
মায় বাহার বাছা দিতে বাতেন আনি কি আমার 
হলটাকে নানার হচ্ছে বোন 5 আমি কি মামার হাড়ো 
[পিসহনাকে ৯৬5 চেয়োছলন 2 টবায়ের «গায়ে হাত 


তোলবার ইচ্ছে কি আমার কস্মনকালেও হিল 
শাশুড়খকে প্রহার কোন ভদু-জমাই কখনও করে? 

চটছেন কেনই ভুলে 
7 এয সেই সব্বনেশে লাঠি 
বন্তমান রমেছে! চটলেই 
আগান যতক্ষণ না 
নন উতপ।ত করে না! বেশ যে কোন 


্ 


“1রোধী থাকে ৮ 


বললাম, গভাহা হা 


মাছি, আপানার হাতের 






৪3 





ঃ £ হা 
এখান গম এক অনথা ঘগিয় বসবে । 
979০, তত জ। 


রি 


সাধারন ভার মূ 





রঃ 


রাঘব রায় আনার চটে উঠলেন কী একে কি তুমি 
বলতে চাও যে কোন সাধারণ লাঠির মত 2 সাধারণ লাঠি 
নীড়ে থেকে উপবে উঠে আসে 2-বন্ধ দরজা ঠেলে ঘরে 
আসতে চার আল্পঘারী ভেঙে বেত্ুবার চেষ্টা করে? 
আগুনে দিলেও পোড়ে নানীজলেও ডোতে লা 

বঙ্গ না বলতে সভয়ে চেয়ে দৌথি যে, রাঘব রায়ের 
হাতের সেই সব্বনেশে লাঠ আমাকে মারবার জন্য উদ্যত 
হয়ে উঠেছে! 

কপালের ফুলো আর কফালাশরার দাগ্গ এখনও 
হাতজোড়,. করে, বললমম--“দোহাই রার 


এ উস ১5 পিসপত ০৯০5০ 
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ধৃদ্ধ বাধিবার পর হইতে সমপ্ত ঘাঁড়র দাই অসম্ভপ বাড়য়া গিয়াছে আপনাদের সহানুভা তর জন্যই আগরা 
এই শেষ সুযোগ দিহোছি। এই আবিবা গাইতে হইলে বন্দ বিশদ না করিয়া আছেই অর দন। বে 
চলমান মুহূর্তে আমর। দাগ বাড়াইতে বাধা হইছে পর । সধবখ্যাহ ঘাডড [্ানপার এইপগে সুযোগ আর পাইবেন 
111 ৩ বংসর গ্যারাণ্টি। সমস্ত অডখর গ্রহণ কারুহে আগরা বাধ্য ধাকন না। | 


মেরামতের জন্য আপনার টি দানে? “নকট পাঠান। 
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আগ্রা এবার 


টি 
জান্ছারছে গশক্ষিভ বাঙ্গালী 
| ্ ৪: ০২, ৃ কন্মী দার গ্রস্ত 
বাজার চাহ টার অপেশ। দাখছারা অথচ খুলা জু 
কঃ [বর ।দাকানে গাঞয বাথ । 


সপ শপ দেশী 
সী 


[গথী ৫% কোৎ (ড) 








.০.০০৮০০৭ ৮৮৯০৯৬৮৪৮৮৮ 





করাছিলুম, এনন সময় দেখি রায় 
অনেকখানি দরে গাছিয়ে গিয়ে ধারে ধীরে 
গদচারণা করতে করতে অতি মোলারেম গলায় ঘৃদ-সধুর 
কণ্ঠে বলভে লাগলেন-না, না, দেখুন মান্টারবাধু, আপান 
আতি সঙ্জন, অতি ভদ্রলোক, আগনার্ মত ভাজমান,ষ প্রার 
দেখা যায় না। আন আপনার উপর ভার সন্তুষ্ট হয়েছি! 


হটে পালাবার চেম্টা 
বাহাদুর নিজেই 


* দদ্দশন্তি প্রকীত রাঘব রায়কে এই কক 
নিবেদন অবদ্থায় আরও কিএদন কাটাতে হয়োছিল। কারণ, 
ঠিক এর জবকাবাহত গুন্ৰে কয়েকবার অপারাচিত 
রেলের সহবান্ কাঁল-সজর, বারও গ্ুভাতকে লাঠির 
দ্বারা আঘাত কইঈবার জন) আগলে অপরাধে ফৌজদারণ 


শাক, 





আদালতে তাঁর মোটা রকম জাঁরমানা হয়ে যাবার পর তিনি 
আর কোন কারণেই ৮ এর উপর কখনও চ১তেন না! 

ঘাঘব রায়ের এ অবভ্থা দেখে বাস্তাঁবকই আমার গ্রাণে 
বড় কষ্ট হয়োছিল। কি করে এই জীবন্ত লাঠির হাত 
থেকে তাঁকে উদ্ধার করা নায়। অনেক ভেবেচিন্তে শেছে 
মাটির মধ্যে এক গভখর শত্ত খুড়ে ভার মধো সেই সজীব 
ন।ঠিকে সনাহিত করবার সশযম্ধ দিয়ে রাঘব রাঘকে ভাম 
লাঠ দায় থেকে পারিল্লাণ ককেছিলাম। সেই থেকে কতজ্ঞঅ- 
বশত [তান আমাকে তার সম খেটে মঙ্নেজার করে 
দিয়েছেন। 











* ইংনেজখর ছায়নুসরণে। 





পট 


চরুক্োট বৎসর পরে 


? ১১৫ পঞ্ঠার পর) 


দ্রুত দ্র ক্ষার গদ ও মোটা রকমের হাডাবাশষ্ট শান্ষ 
এ হাতের উপঘূঞ্জ হইবে এবং তাঁহারা সেই ভাবেই তাহাদের 
গবেষণা পাবচালনা কাল হছেন। 


নৈভ বিরাজ কনে, তাহার প্রভার কজাহা বাটিয়া পাকি 





বুহজ্পাঁভ গ্রহে খেরগ 
নান সংহ্টি করা ফা কির হইবে না বিবায় 
উই সাই যয 
বার বাবস্থ। কথা 
নয়েক শনজণ 


পারে এরুপ 
বৈজ্ঞানকগণ, মানে বারহেছেন। উিষ্ত গ্রে 









এরুপ ভাগনক্ষি পাঠাবার ও অত এ 


রা .- ০ * তিশা, ৯ নি হা টি 89 
হই, খাডাতত নর এ হিতে ৩112 





রা 1 বা গাব সত 1০০1” রঃ -£ * «7১ 5 
পথ ঢারমা থাকত মগ হয হতগগে হাহা 


হয়তো নিজেদের জখবদথারনোগমোগা শান্ত শু অনামা গাল 
নসলার সন্ধান কারয়া নিতে পদরবে। বহপাতি গ্রহে এভাবে 
উপানবেশ সথাপন বরা সদ সনভবগর্র হয়, রর তাহারা 
মে অন্যান্য গ্রহণ দখন কার চেষ্টা কাণবে। 

চার কেটি বর শে দীঘকালের সাধনায় মানের 
গক্ষে এ সব বিহু কছ। মেনর অপাধ্য নহে ৬ উনে হই 
মধেই পাঘবধিতে নিজেদের মারো যে গহীগারি দি 
ব্যবস্থা কারয়াছে ভাঙার হের কইয়া মানুষের শজজ 


ঘহংশ ক হা) ১৮১ 52) 
বংলা 21 হহজেহ হম। 





শান্তি 
বিভাভি চৌধুরশ 


এক] 

দনিজ্দরন দেহের রখীগে আমি গো বটধয়।ছ লাগা, 
কামনা-প্রথল কট ভোলে ছেথা অসুও গত, 
[ক যেন সঙ্গীত রচে নিত্য সেথ। সাধকরী মন, 
আথাঁড় ভাঙয়া পড়ে প্রাণ ঢেউ মন্ড স্ঘলাশা 
ানুষ-বসাতি নই-আছে এক কেশবত? নেয়ে, 

চোখে তা'র খেলা করে পাভালের অনন্ত নণলী, 
সেথা লন্ধ্যা আসে তা'র ঢুলের অরপাপথ দেয়ে 
সে মেয়ের রুপ-বিষে অন্ধ সেথা সূয্য সোদ।ামনন। 





কেশবতী ক্যা পাশে ঢেউ গোণে প্রাণের লাগতে, 
উত্তাল দ্‌রল্ভ ঢেউ-কে'পে ওঠে বুকের পাঁজর, 
হাসে কনা, ভাব বুঝি সেই স্বশিপ উড়ে নায় ঝড়ে 
নিঃশ্বাসে স্তনাগ্রচুড়ে বাড়বাগ্ন কাঁপে থর থর্‌। 
বন্তে লাগে কি যে নেশা ধার তারে বৃকেতে আঁকাঁড়, 
ডুবে বাক নাহ ক্ষাত সাগরে ময়রপত্থী তর। 





১০০০০০০০০০০ পাপা পারাপার পাপা িশিসিপও 


চু না 

হোমার ডু দেহ খেল আকবান আযকনর গাছ, 
সব্পাঞ্ে বিখেন নেশা সণতে অপতে বিকল 
হটে আছে, কি সর মরণের নালা ছ6, 
টা বম আনে দই চোখে কালো এজো চল) 


ঘুম নয় মতা সে ফে শত) নয় বিস্যত স্বপন, 


হয়ে যার টানি 






বের সাগর ৩ 





মানার এলায়ে ও হয় 
গোফ্ে শীখনব বিষে গড়া খেন তে 





তব, তেন ভননন সমন 
কত অূকুকাঁর মরণের মাম উচ্চ 
ও দেহের পগশে? 
আফিম: ফুলের (বিষ নক নয় আলে উজ্জ/ীবন। 
মোর রক্তে বথা কয় লাখ লাখ আফিমের ফুল, 
আমারে ঢাকয়া দক অই দেহ তই কালো ঢুল॥ 


থে 
23 
টা, 





বা হাছয়ের যত গাভ কথা, 


সীভ্ার্ডিলাছেন্ল ভাহ্বাঁন-স্নক্ষেভ 


ঈ্ীপুরুষোত্তম ভর্টাচার্য্য 


ভাক-জয়ঢাক যে সেই আদিনকাল হইতে সেলফোনের 
কাজ কাঁরয়া আসিয়াছে-টেলিগ্রাফের অভাব দর কাররাছে 
এবং রেডিও ও দৈনিক সংবাদপধ্জের শুনপ্থান পরণ করিয়া 
ধিবরাজ করতেছে, অসভাবন্ধর আমরা যাহাদের বাল, 
তাহাদের ভিভব, ইহাতে সন্দেহ কছুমাহ নাই। এমন কি, 
আগুন লাগার হঠাসয়ারি সংবাদ গ্রেরণ ও. প্রহরীদের 
ঙ্কেন্ে। আহবানে এই হয়চবঠ তাহাদের প্রধান সম্বল। 
চাক হরর কৌশল যাঁর সহসা কোনাদন ভাহাদের শাকির 
অতাত হইয়া পাড়ত, ভাহ। হইলে তাহাদের রঃ খে বিপদ 
উপাপ্থিত হইত, তাহার ও সং 5 একমান তুলনা হইতে পারে, 
আঁকার সসভাকা হদের ভিতর হইতে রি তক শাক 





সঃ এ এসি 


উৎপাদনের তি | অকস্নাং অন্ভাহত ড়া 
বভশাপের সাহত। 
ৃ ঠা 
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খোদ্নাহ, প্রদেশে শসামেন্ হতে পাথ) প্রভ়াতকে 
ভাড়।ইবার তন্য অদ্ভুত শি 


আদম ধাগোটচিত চেই বে ডি উহার 
উপাদান-তিদ, উত্তর আকি। 


রনি 

নম্ম থে 
পাক বৃহ উহার বাদন 
জন্টগতদে একেবারেই সবহন্প, একথা 


কায়দার বিশিতট হা 


বাঁলতেই হইবে; যেমন জত্রেখানিদ্গা আবার উঠার বিভা 
সঙ্কেতধারা, যাহার তাংপষ স্থলভেদে নেহাতই আলাদা 


আলাদা । 
আঁফ্রকার বনাগুলে যে অংবাদধাহকের ঢাকটি--আকারে 
. ছি এট রড য়ে উরে 55 এ ভি এস হল 


বাঁসবার স্থান কাঁরয়া লইতে পারে। এই বিরাট ঢাকগুলি 
সবটা রা ফাঁপা কারয়া ফেলিয়া । উহার উপর আর 
চামড়ার আবরণ দেওয়া হয় না দুই মুখে; এক পাশ্রে একাটি 
গর কাটা হয়, এস্থানে আঘাত কাঁরলেই গম্ভীর ধ্বীন 
উাথত হইয়া দিগন্ত পযন্ত মুখারত কারয়া তোক্ুন। 
অপরাঁদকে আবার এমন ক্ষুদে ক্ষুদে ঢাকও দেখতে 

পাওয়া যাইবে আমেপ্রিকার নানা আদম জাতর ভহর যাহার 
আকার ছয। ইণ্ি হইতেও আঁধক হইবে না। 

ঘোড়শ। শতাবদখে প্রথমে নজরে পড়ে আক্রকার 
শ/াইীলোফোন (৯১101010716); বানা ওজনের কাঠের 
ছে বড় কতকগতল দান্ডা পর পর সাজাইয়া। এই যন্মাটি 
প্রস্তুভ কতকটা বর্তমান মেটালোফোনের মতনতিফাৎ শুধু 
এই যে. লোহার পাতের স্থানে কাঠি ব্যবহৃত হইয়াছে । 
ভাহইলোফোনের কাঠগতল বাখা থাকে খড়ের উপর, আয় 
হাভাড় দ্বারা আঘাত কারয়া বাজান হয়। আনার ঝলান 
জাইলোফোনও কোন কোনও স্থানে প্রচালত। এ গালও 
কঠেরই কাঠামোতে দহ লদবা খগওর মাথায় এড়ো বাঁশ বা 
কাঠের সঙ্জে ঝুলান। 

ইউরোপের কোন কোন পল্লীগ্রামে ঘকছাীদন পর্বেও 

তাগুন লাগার সংবাদ সমগ্র গ্রামে এবং আশেপাশে সঙ্কেতে 
প্রচার কারবার উদ্দেশে। বাবহার করা হইত গাড়ীর চাকার 
কানা (0170), কারণ তখনও বিদযতির বাপহার কাপক হয় 





নাই ।। ঝুলান ড্রাম (ঢাক) বা জাইলোফোন ছিল সেই 
বামদান। 
এই সবল আপিন ভাতীগগ্নেরা আভিও যে ঢাক বাবহার 


করে, হাহা অবশা প্রা ঠবারেই একই উদ্দেশো নয়। হয় তো 
এব দিনের ভিতর রই বহুবার বহগ্রাকার বিভিন্ন উদ্দেশ্য 
সাধনে ঢাক বাবহার করা হইয়া থাকে। 

আত প্রত্াষে শিকারে বাহর হইবার জন্য দলের সকলকে 
একত বলবার উদ্দেশো ঢাক বাজান হইল । ঢাকের শব্দে 
অগোণে সকল শিকারশ আসিয়া জাটল দলপাতির আস্তানায় । 
তারপর একদল বাঁহর হইল নূভন শিকার বাগাইতে আর বাকি 
সকলে ক্ষুদ্র ক্ষদ্রু দলে বিভন্ত হইয়া গেল আগের খদনে পাতিয়া 
রাখা ফাঁদে শিকার পাঁড়য়াছে ক না দেখিতে । সময়ে উহারা 
অন্য কোনও ফাঁদ না পাতিয়া প্থানে স্থানে গর্ভ কাটিয়া রাখে 
-এতটা গভীর যে উহাতে জল টয়াইয়া উঠে। অনবধান জশীব- 
ভততু উহাতে পাঁড়তে পারে, কিম্বা জলপান করিতেও কোন 
হণতু আদিতে পারে এস্থানে। এইরূপ গর্ত হয়হ ৫1৭ 
জায়গায় করা থাকে । যে দল উহার একটি গর্ভে অনসন্ধানে 
গেল, তাহারা হয়ত একটা মাহযকে হুটাপাঁটি ঝারতে দোখল 
সেখনে। এখন বন্য মাহিকে বন্দী করা ২।৩জনের কায 
নয়। তাই এই দল তখন সেই সংবাদ জানাইতে চেষ্টা করে 
দলের বাকি সকলকে অর্থাৎ অন্যান্য ক্ষুদে ক্ষুদে দলগৃঁলকে। 


সেই উদ্দেশ্য এই দলের একজন গর্তের পাশের 'নাদ্দিষ্ট একটা 
বদ হছে উিটিচজ 5.8 গছেবীইিল গাই, একতা. ঢা) টিজলাহী 


বিপক্ষায়ের বন্ধ্বর্গও তখন পশ্চাৎপদ থাকে না। 


অংশ কুঁরয়া উহাদের ঢাকের আকার করা হইয়াছে। লোকাঁট 
উহার হাতের বর্শার বাঁটি বা লাঠি দ্বারা সেই ফাঁপা ডালের 
অংশাঁটতে ঘা দেয়। তাহার সেই ইসারা ব.ঝয়া.বনের অন্য 
অংশ হইতে অনুরুপ একটি গাছ হইতে জবাবস্বর্প সাড়া 
সআসে তেমনই শব্দে। উহা যেমন প্রথম সঙ্কেতকারখর ছনিকট 
জবাব, তেমনই আবার আরও দরস্থ শিকারী দলের নিকট 
ধরিয়া আসবার সঙ্কেত 

আবার*কোন কোন বনা জাঁতর ভিতর সঙ্কেত-প্রেরণের 
বক্ষ ফাঁদ বা গর্তের পাশে না রাখিয়া সারা বনে নিদ্দিষ্টি সথানে 
দ্থানে করিয়া রাখা হয় এবং তাহা দলের সকল ব্যান্তর [নকটই 
জানত থাকে। আকাস্মক বিপদ যে দক হইতেই আসুক 
দঙ্ের কেহ না কেহ টের পাইবেই এবং বনমধ্যস্থ সমদ্‌রবত্ত 
সঙ্কেত বৃক্ষের একাঁট না একাঁট হইতে ইসারায় সে বিপদ 
জানাইয়া দিতে পারবে । 

কিন্তু সব্ব্পেক্ষা আতঙ্কের উদ্রেক হয় শ্বেহাজোর চিত্তে 
যে শব্দে তাহা হইল আমেরিকা, আফ্রুক।, অন্রোলক়া প্রভা তর 
বনবানী আদম জাতীয়ের রণডঙ্কায়। এ ঢাকই আবার 
যখন শুধু দংরবন্তর্ঁ অণ্টলে সংবাদ প্রেরণের জনা। বাজান হয়, 
তখন উহার বাজনা এতটা ভয়ঙ্কর থাকে না। যখন কোনও 
শতু-জত আরুনণ কাপিতে আনে তখন এই ঢাকের সাহাখোই 
দশপল এবাত্র ৩ করা হয। এননই পণমে আপার যখন শোন 
দান্বপাকের আবভাব আশঙ্কা করা হয়, যেমন বন, আত 
ঝঞ্জা, দৃরণত জানোয়ারের প্রাদতভণগর, দাবাতিন প্রভাত, তখনও 
এই ঢাকের বিভিন্ন ভাল এবং বোল দলের সঞ্চলকে সতিৎ 
কারয়া দেয় । 


দৈনিক সংবাদপত্রের নতই ঢাকের আওয়াজ নিজ নিজ 
জ্াাতর ভিতর ম.তু, সন্তান-জগ্ম, বিবাহ কিম্বা কোন উতনবের 
সংবাদ প্রচার বারয়া দেয়। সসভ। দেশে যেমন নিতান্ত আন্ত 
গত আদান-প্রদান চলে টোলফোনের মারফত, তেমনই অর্দ্ম 
জাভর ভিতর কুশলপ্রশন অথবা অবসরের আলাপ চলে 


ঢাকের বোলের আদান-প্রদান । এমনও দেখা যায় যে, 
দলপাঁত সাঙ্গোপাজ্ঞে বিশেষ কাযে। গলপ; একা।ধক 
দন হয়ত সে গে গ্রঙ্ঠাগমন করে বাই | বিশেষ 
কাধ সমাধা খাঁরয়। দলপাঁভ ঢাকের বাদোর সাহাধ্ে 
জানাইয়া দিল নিজ পারিবার-পারজনের নিক যে, সে 


সাসতেছে এবং গুহেই আহার গ্রহণ কাঁরবে, সঙ্গে থাকিবে 
এত-সংখাক লোক । 


ইহা ছাড়াও ঢাকের দ্বারা ললহ-কোন্দলও জাঁকাইয়া চোলা 
হয়। কারণ এ যন্মরটর এমন বোলও রাহয়াছে, যাহা দ্বারা 


গালাগাল পযন্ত বর্ষণ করা যায়। কাজেই বিপক্ষণয় 
কোন ব্যান্তর প্রাত ক্লোধ প্রকাশে একজন ঢাকাঁটি লইয়া ভাহার 
ঝাল ঝাড়িতে থাকে জদ্ভুত বাদ্যে। পিপক্ষীয় ব্যাস্ত আবার 
তাহার প্রত্যুন্তরে পাল্টা জবাব দিতে থাকে ঢাকের বিচিত্র বোল 
ফুটাইয়া। এই প্রকারে আবার কখনণ্ড একজনের সাহামযার্থ 
দলের অন্যান্য আসয়া যোগদান করে নিজ নিজ ঢাক লইয়া। 


নি এশা 


সেই সময়ে 





সারা অণ্টল কাঁপাইয়া ঢাকের বোলে বচসা চলিতে থাকে 
আশ্চর্য) রকমের। 

টেলিগ্রাফের 'টেরেউক্সার মত ঢাকের বোলেরও রীতিমত 
'ভাষা' রাঁহয়াছে। বাভন্ন সশ্রদায়ে হয়ত বাভল্ল কায়দায় 
এবং বাঁভল্ন শব্দতানে সে ভাষা পুস্তৃত। কিন্তু ব্যবহার 
উহার টৌলগ্রাফের মত একটা সাঙ্কোতিক আভব্যান্ত সৃষ্টি 
কারবার উদ্দেশো। 

যাহারা পল্লাগামে ঢোলের ধাদা শনয়াছেন বহুস্থানে, 
তাঁহারা জানেন ছুলীরা মুখে বোল আগড়াইয়া তাহা ইঢালে 
বাজাইয়া শোনায়। আবার এমনও দেখা যায় যে শাদা কথা 
মুখে বালা তাহাও ঢোলের শব্দে অনুকরণ করে, যেমন “দশা 
দুগণা" “বল মন কৃষ্ণ কথা” “ঠাকুর কর্তা 1” ঠিক এমনইভাষে 





বিপদের সঙ্ষোতদালের শিঙা ও 'বাওসোর শব্দ 
আদম গাঙীরেরা ভাহাদের কথাভাযার অনেক শব্দকে ঢাকের 
শন্দে হেলহত নকল কারয়া কথোপকথনের একটা 'ভামা' তৈরখ 
কাঁদিয়া ফৌলিয়াডে 
ভারতে এলং আশেপাশে মে সকন আদম জাতি-নতাহাদের 
[ভিতর ঢাক প্রধান সম্দল থাকিলে ও, শিঙা, শাখ, কাঁসর প্রভাতি 


রেওয়াজ দীপা হইতে এই সকল মন্জ হইতেও ৩1৪ 
বকম স্বতন্ত্র ধঙ্নির সাটি কাঁরয়া সঙ্কেত মনোভাব, বিপদণ 
আগদ জ্ঞাপন সন্পরভাবেই চালয়া থাকে। 

ইহাদের ভিতর যে ঢাক প্রচালত তাহা সেমন স্খানভেছে 
বাভগ্ল আকারের তেশনই শিম্মাণের নিপণভা ও উপাদানের 


বাশঘ্টতাও যথেন্ট। কোথাও হয়ত মাটির তৈরী নাগরা দামাঙ্ছা 


5 


কোথি।এ। 





প্রচলিত। কোথ 
চানড়ায় মহাড়য়া ডল 
ক রেওয়াঙ্গ। কাছেন 

[ইবে পেশটা। ভার 
টা হইল লা 
শক্ত খোলা চলার কএ 
জ্ধারা প্রপতু ত 


কাঁরিরা থাকে ভ্দেগে | হাটিন ও 


18 শা পাথল খবর নাটপানা বরয়া উ উহাকে 
₹ 5রখি। কোথাও নাদল কোথাও ভগ 
ঢাক ঢানডায় ড়িরা বাবহ।রই দেখা 
[আনব বাবহার কনা হয়, 

শ.কাইদা ফাঁপা করিলে 
বর নাশ পাত পারণভ হয়। উহা 
যোগে বঠও ভিক্ষুক গান 
হয়েরা এই কাওসা এটি 


আদ ধ 


মিাডের 
৮ 








ক হাসি 


এগ তালা 2িত 








একধ্িত কাগিতা এটং উহার বঞ্ছ তকে 
ম. ডি পর । ৫ (৭15 এক বারা হইলে উহার উপর বাঁশের 
কিমা পাতলা কাছের পারি কহকসালপি লম্বালাম্ব 


বঃ 
কাঁরয়া ভু হাড় টা, উন ঘায়ে গরম, হানি, শবে 
বাইয়া থাকে । 
এই জাত খয় অন্ত শঙা আবারও বাবহৃত হয় কোথাও 


কলসার কালে পানীয় প্াাখবার জনাও কাজে 


তাহার উপর হা 


পাপা পাশ পাত কিল পল পিই 


১:44 


পিল পা পাাপাখজ কিটিপ 
ডে 





ছড়েল ?শাং দিয়া তথ [শাডা, 
হা।গান হয়। 


বদলে শুনা 


শাশ্ষণ আমেরিকায় পের; অগ্ঠচে। নাবহভ 






১ জুয়া ঢাকের 











নায় খাপহার লন 
হা আদব এ 3 ।ববয় এই খে, যে সকল 

দেশে তা বিন হউন বহন বেও্ত আসত ছিল না, সে 
দ বই । বি টি 


141 পা 


7 শত ঘা 
। শা 





আফ্রকা ও আমেরিকার কোন কোন 


প্রস্তুত করা চলিত। 
জাত মাটাঁ দ্বারাও শিউ। প্রস্তুত করিত। ভারতে নধ্যযযগেরও 


বহু পূর্ব হইতে ধাতু নিম্মত শিঙার প্রচলন হইয়াছিল। 
চইনদেশে কান্ঠের শিঙা, বিশেঘ কাঁরয়া লতাবিশেষের বক্রাগ্্র 
লইয়া শিঙা প্রসতুত বহুকাল চালয়াছিল। তবে সেখানেও 
মাটির শিঙা অজানা ছিল না। $ 

মেক্ীসকোর ফল্যাজটেক জাতি (যাহাদের বংশধর বাুরা 
আধুনিক মেকাঁসকান্‌ গব্ব বোধ করেন) যে ধাতু নাম্মতি 
বিরাট ঢাক বাবহার করিত অতীত যুগে তাহা ছল প্রকাণ্ড 
একটি টবের ন৬-থাহার ভিতরে দাঁড়াইয়া বাদক উহার নিনাদে 
সারা মুলক প্রাতিধধনি৬ করিত। ইহাদের ভিতর শিঙার 
প্রচলন ছিল না, কিন্তু উহার স্থানে বাবহার করা হইত বিরাট 
আকারের শাঁখ, যাহাকে সচরাচর আমতা পণ্চমুখী শঙ্খ বলিয়া 
থাক । 

শব্প-সত্কেতেন আর একাট উদাহরণ হইল--প্রস্তরের 
সাহাষো ধযনি। যে সময়ে গোলা-বারুদের আবিজ্কার হইয়াছে, 
সে সময় হইতে তোপধহান দ্বারা নানাপ্রকার ইঞ্গিভ প্রকাশ 
প্রচানিত। কোথাও ভোপধবাঁনর সঙ্গে অঙ্গে হাউই ছাঁড়য়াও 
জ্রাগপন করা হয়। মলাযত্গ হইতে পতাকা ও আলোক- 
দ্লাপ৬ নানা সাফ্কোতক বাণী প্রচার হয়। কিন্তু আদম 
জাতীয়েরা তোপধহাঁনর পপ্রিবর্তে যে প্রথা গ্রহণ কারযাছিল, 
তাহা প্রকতই আ্শ্তষাজনক। উচ্চ টিপি বা পাহাড়ের চড়ায় 
বড় বড় পাথরের 1৬ লতার গড়াইয়া খুটার অঙ্গে বাঁধা 


সঞ্কেত 


প্রাথখত। পাহাড়ের যোদল সবচেয়ে খাড়া, চড়া হইতে সেই 
[শেন পাথরের চাংডাগতীল আলগা কারিয়া দেওরা হইত লতা 
পাটয়া। যে কয়া ধহান করা দরকার, ততটা 0াংড়া ফেলা 


হহত।  এইগ্যালর সগজ্জন পতনের শব্দ বইংদবদ.রান্তর 
হইতে শোনা যাইত । কাজেই ভোপধহানর ন্যায় নক্কেত উহা 
দ্বারা জ্ঞপন করা সম্ভব হইত। আবার পাহাড়ের উপর বাঁষ্ত 


থাকলে, উহাই ছিল তাহাদের [বিপক্ষকে ঘায়েল 
বারবার প্রাধান অস্চ॥ 


ইসা ধাঙত গ্রকাণ্ড পাথরের চাংড়ায় পাথর বা ধু 
ছধারা আঘাত কটিয়াও সঞ্কেত-বাণী প্রেরণ করা হইত। 
1হনালয়ের পাদদেশে কোন কোন জাতি আজও এই প্রকার 
পাহাড়চুড়ার [নার্দণ্ট শ্রস্তরে ঘা দিয়া বিপদ-আপদে দলবল 
জুটায়। 

ঢাক বা জয়ঢাকের কাধ? আর এক প্রকারে সারিয়া লওয়া 
হয়। দুই-আড়াই ইণ্ি পুরু ও ১২1১৩ ইণ্চি চওড়া তক্তা 
একখান মাটিতে পোৌঁতা হয়। মাটির উপরে ৩1৪ ফুট পাঁর- 
মাণ ভগাগরা থাকে। : উহার অগ্র ভাগ হইতে ২ ফুট ?ক 
আড়াই ফুট পর্যয্ত করাত দ্বারা চেরা হয় ৩1৪ স্থানে 
সমব্যধধানে কিন্তু কান্ঠ খণ্ডগালকে বাচ্ছন্ন বা ফাঁক করা 


হয় না! তন্তার এই চেরাস্থানে আঘাত করা হয় পাথর বা 
ধাতুদণ্ড দ্বারা । এই সঙ্কেতধবানও বহ্‌দুর পর্য্যন্ত প্রেরণ 
করা যায়। 


দূরল্ত জানোয়ারদের ভয় দেখাইবার উদ্দেশ্যে একপ্রকার 


 শফারুর আজও দেখা যাঝ্. পল্লী গ্রামে, যে... সকল অঞ্চলে 








$$% * 8৬৯ 
"৮৯০88১৯1898 








| সর্ট তাপ ্ীর্া্শি টি পিসি ও পাঁপিশ পাস্টিপািস্শিপা্শিপাস্সিশাস্টিপাস্টিশিপ স্পা 








রেক্স ইঞ্জিনি 
৮৪এ, ক্লাইভ কট, কলিকাতা । 


টি স্্্- 


লোহার ফারনিচার « সব্বপ্রকার সিন্দুক, 
ইউ হ্যাচি- | 
নর্ববপ্রকার ফ্রীকচারের কাজ 
ক, ্ ৬ 
নিজ কারখানাধ প্রস্তুত জিনিনাদি, 
জনলপব্াপ হারের পোড়া ও তাহার খুটি, 
(নউনিসিপালিটার এ্রয়োজনীয় প্রিনষ 
নাইট অয়েল কার্ট 
রাও বাঁ র্‌ চি 
রাঁফউজ কাট 
ময়লার বাঁলতী 
ভাতে টান! জঞ্জাল ফেল। গাড়ী 


ভা ্াদিশে 


ও দর্ববপ্রকার ঢালাইয়ের কাজ 
গ ৬ ৬ 
কড়ি, বরগাঁ, করপট  সিটস উত্তাদি 
এ সর্বপ্রকার উমারতা জিনিষ, রবারের 
জিনিঘ, মেশিনটুলল, চা বাগানের আব- 
শ্যকায (জনিম জামদানী ও উক করি। 


পিপি সি পীপাাশি 


হল্প ব্যয়ে মমোমত ডিজাইন গাইতে হইলে 


আমা দগকে লিখুন 





1৪৭. 
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প্রি 


ফোন--কলিঃ ৩৯৪ 


/৪ 


সহ 
প্র 


পি গানই 


আমাদের বৈশিষ্ট্য 

শুল্তুহ্ন লতার স্কুভলজ্ভ স্মুলয 
ইমারতের ক্টাল ফ্রেম, কুলীঘরের লোহার কাঁজ, 
ইন্দারার কাজ, ব্রীজের কাজ, কারখানা ঘর, 


র 


ৃ 


হামেশাই শাঘভালুক প্রভাত দুরন্গুলার প্রাদভগব 
রহিয়াছে । কেন কোন অঞ্চলে উহাকে বলা হয় ঠাটা"। গোটা 
বাশের ৩15 হাত লব্বা একটি টুকরা উহার অগ্রভাগ 
খাঁনক দূর পতিত টেরা। এ চেক 
একার্ধ ধারয়া ঝাঁক দিলে, বিকট গল ঠক শব্দ 
হয়। এই ঠাটা রর বাবৃহাপ আসান হাওলের পাহা। ঃ 


উহ। দ্বারা স্ষে 


১ংশার 








কাজেই উহা উত্ঞা প্রকার কাথেও লাগান হয়। 


্ ০ 





ভন্বতের লামাদর ড় বিকিত পন জিছিজ আয় খাছ সক এক 
অনুষ্ঠানের নন্চনা হাগন করা হয় 





শব্দ দ্বানা সহ্কেত-জ্ঞাপনের পর আন্য যে প্রথা, তাং 
শ্টাশ্নকুণ্ড সাহায্যে। [নাধড় অরণোর [তত দ্ধ যেখানে 
প্রাচীরের মত বহ: উচ্চ পন্ন তদালা বাহয়াছে অন্তরায় সেখানে 
আশ্নর দ্বারা সঙ্কেত দেখা যাইবার কথা নয় তাই থে সকল 
অঞ্চলে প্রায় সমান উচ্চভার পাহাড় রাহয়াছে, কিম্বা যেখানে 
দিগন্ত বিস্তৃত কেবলই সমতল ক্ষেত্র সেখানেই অগ্নিকু'ড দ্বারা 
সঙ্কেত করা হয়। 


উহার লেগমান্র আভাও 


৪ রাখ। হইত ন্যাকড়ায় 


৬২৭ 
/ 


ভানতের প্রায় সকল পাহাড়িয়া মু্লকেই আগ্নিকুণ্ড দ্বারা 
বিপদাপদের ইসারা প্রদান এক প্রধান কৌশল । মুঘল আকুমণ- 
কালে আরাবল্লশ পর্ধতের চূড়ায় ঢড়ায় আগ্ন প্রজবালত হইয়া 
আক্রমণ সংবাদ রাজপুভাঁদগের রাজধানীতে পেখীছতে কাল 
বি হইত না। দ্কটলা"৩৩ বহুবার এই কৌশল 
অবলম্বন করা হইয়াছে অতীত যুগে। 


উত্তপ আমোরিকার আদিম জাতীয়েরা ধোঁয়ার কু'্ডলণ 
জ্বাপা সঙ্কেতে নানা সংবাদ প্রেরণ করিত। আগুনের কুণ্ড 
ভালা হইল, বেশ জাবালয়া উঠিলে আগ.নের শিখা শিল্দাইয়া 
প্রচুর ধোঁয়ার স্যাম্ট করা হইত এবং ভিজা কাঁথা বা বক্ষত্বকের 
বস সাহাযো ধোঁয়াকে নানা আকার দান করা হইত। স্তচ্ভের 
আকারে লম্বা একটানা ধোঁয়া, পাকখাওয়া কুণ্ডলণ, বিচ্ছিন খণ্ডে 
পৃথক পৃথক কঙকগুলি পর পর প্রেরণ-এই প্রকারে 
ধোঁয়ার রকমফের হইতেও নানাপ্রকার ইত্গিত প্রকাশ সম্ভব 
হইতি। টেলিগ্রাফের ভাষা যেমন ৭91 (বিন্দ?) ও এধএ 
(রেখা)র বাঁভন্ন প্রকার সমাবেশে নানা কথার স্ম্ট হয়, ধোঁয়া 
দ্বারাও সেই প্রকারের সাত্কেতিক ভাষার সুষ্টি করিয়া বহু 
দএপ্ডী বাক্ধির সাহত অংবাঁদ আদান প্রদান চালত। 


ঘাতিকাদে পোঁয়ার পারবর্ডে আগুনের শিখাম্বারা সঙ্কেত 
বরা হইত] এই অময়ই ভিজা কাঁথার প্রয়োজন ছিল অতাধিক। 
আগুনের শিখা উদ হইয়া উঠিল, ঠিক নাদ্দন্ট সাধন উহাকে 
[৬জা কাঁথা দ্বারা এমনভাবে ঘারয়া দেওয়া হইল যে, আর 
দছ্টিগোচর হইবে না দূর হইতে । আবার 
1শখার উজ্জথ্লতার ভারত্ম্য করিয়াও ইঙ্গিত সফল করা 


টন 
হঠতত। 


যে সলল দেশে বর্ধাযাদল বেশী, সেই সকল অগুলে যে 
আহ্নাশিখা কিম্বা ধোয়া সঙ্কেতে॥ উপযোগন নয়, এই 
কথা আর বেশী কারিয়া বালতে হইবে না। এই কারণেই 
আঁননাশখার রেওয়াজ ভারতের মধ গু পশ্চিম অংশে যেমন 
দেখা যায়, পব্ব অংশে তেমন দেখা যায় না। তৎপর সমতল 
ক্ষেতে অভাবও এক প্রধান কারণ। এই সকজ অনতরায়ের 
ভন। ঢাক জরুডাক প্রীতির বাদই সেই সকল মধল'কে প্রচলিত 
বেশী।  দশুশ অপেক্ষা এ্রবণের উপরই জোর দেওয়া হইয়াছে 
বেশন। 


রত পারবর্ডে ক কৌশল অবলম্বন করা হইত 
নাহার কখা বলা ভইয়াছে। ন্তক হেমনই এক কৌশলে উহারা 


হ।উই ভোডার কাঠাটও আরজে আনিয়াছে। গোলা-বার্দের 
আবিষ্কার না হওয়ায় উভারা হাউইয়ের গুণাগুণ জানত শা 


ধটে, কিশহু মহাশনো উঠ্ঠাইয়া কোনও সঙ্কেত জ্ঞাপন করিলে 


যে উহা পমগ্র দেশবাসীর নজরে পাড়বে এই জ্ঞান উহাদের ছিল 
পূল্লাপন্ি। ভাই উহারা জহলন্ত ভীর নিক্ষেপ কারত 


নি 


আব্মাশের ছিদকে। তীরের মধাস্থলে কি গোড়ায় ন্যাকড়া 

জ়াইয়া তাহাতে ভারী কোন তেল মাখাইয়া আগুন ধরান 
হইঠ: তারপর এটিকে ধনুকে জাযড়য়া ছোড়া হইত। ভারী 
তেলের অভাবে জহালবার উপযোগী গাছের কস শকাইয়া 
জভ়াইয়।। এই প্রসঙো বলা যার, 


৬২৮৮ 
(8৬-৫%পাইইউর্ই্্া াা 
কঠালের কস দ্বারা মশাল তৈরন কারিতে 
গ্রামে আজিও দেখা ফাস। 
বিশেষ করিয়া এই 
দলকে আব্রমণের সবে 
প্রবল বিপক্ষে উপ 
দান কাঁদিতে। 
সন্ত ভালতি 


কোন কোন পলী- 





[ বানহার কলা হই 5। 


্ 257 নি এল 
৬ লা।গশ ভাতা লাজে লাগাহ 5 








ঘা 7 চা ক ১ 24 রে 
উহাণে উরি মাদহকের উদ্ভাবনা লাগা সখা না জা 


উপায় নাহ 





সা বীশন গসণ কোনও পনার্থে 





বং ৬ বাটিক 
শাশয়া ডক দলানা ঠলানায সংলাদ গেপশ | কচি [কিতা 
পাঠত না, হত গিনিশা চিল নাক সাগর অথবা ভাগাকে খরা 


টা 
পালিশ কারি ডাহা এ পাতি বারতা শাহিতি। 





্ ৃ 
সাতে শান্ত প্রেরণ জানতে যে পাসল্ নাবহার 


ঢাত2 





হয না, এনা তি হাড়ি ও 





ইনার এয মের ইুগনে হাতের সই হাটা 





পানা বর কাঁরর়া কতক 


৩ সাধারণ কারদপা দেখা যায়। 


বা রে 
দেও এখনও 
হা 

ণধ্দ বাহর করা হইত। অথবা মুখের সম্মুখে হাতে 
ধা আহ্গল নাঁড়িরা স্বরে একটা কম্পনের সথজ্ট করা 
ডাবের দলে 
হয। 


জাবগালে হী তাতে 


গণ্ডিিতে 


শেষ কথা হইল 
যতদিন উহাপা নিজ িজ 
উহার কোনই 


অনা জাতীয়ের সাহিভ 


ততাদন 
; সাক্ষাৎ 'মাঁলয়াছে, 

নেতার জ্বাপনের আর উদয় ছিল না। 
শয়েরা ষে প্রকার সংকোৌশলে হসতপদ ও বদন্মনডলের 
ষণ্াণানে মনের কথা ৭ আইতে পাবে, 


চা 
হ সেই প্রকার পারিবে না। 


৬খন : 





ও আহ লি লস 


ত্াাাও্ 


তপ্রভাব ৬২ দেব॥ সরদ্নভ' 


এক আন্টি 


জরা হবে মাহারা বাড়ায়ে থাকে হত, 


৮৪ হাহচশাঞি 
হত ও নিছিবশগগি | 


শা প্রথা 


2 পাদ হাহ ভাগ 





শাল ১ততাত। শুতে 





৩212 পুর্ণ 2৫ 










দোখোতি ও 


তে 
লে 
নি 





দেখোহ ৭ 
শা.গ15 কন ও | 
আত শর দান গাঁ থু হয আদি ভিজা । 


যা ধাহতন পাত 


আক পাশে, হে উপ আতি দন, আতি 


সি 7 
গহথস্পাদের্ব বাক্ষ তে 





উদর অননত শনিযা পম ত 
ইহারা হারায় প্রাণ ধন? 
কে আাশিনে মে বারভা, 
লেব্গা 
কেন এর বেডে থাকেতভগবন, তোমারে সধাই। 









হ৭ হে না ধ্রায়। 
নাই, 


গগন আগলে শেনা নাথ, নাগ কিছু 


ধরণীর আলকজ্ালা,কামলাহশ গা না মাহারা, 


বো থেকে মনে আপে পমাজের বহুল 





বাত প্রথা বাণী শুধু আহারের থে ছু 






পারদল্পপেখ মত তরে জেগে ও 


ভারা শহর 
কেন বেটে আাকে, : 


মরাশয, পেশা, 





বৃহ 
তি 


দাও জাগে ইয়া, ্ে শাক ঘ.সয়ে পাহয়াছে, 








ও দা দেখে বেগ কিক আছে আগে আর পাছে। 
7 অঙ্গু ধনশর হরে, আছে ৩25 সম আধকার 
পানর সে-শর রা শে্ঠতগ রচনা পাভার। 


বেশ করে আত্মদান ধনখর রখের 5 
অন্যায় পীড়নে মা নহে ধা 


তলে, 
প--দাও বলে। 





ভনায়ের বিরুদ্ধে দাঁড়া 
সভা ল্যাধ। অধিকার মানের মাঝে ফিরে পাক 
এখই গুহ তলে ধনপী, দাদু লাভাবে যবে স্থান, 
সেই শান্ত লাভবারে ইচ্ছা দাও ওগো ভগবান। 
মিথ হয়ে বাক ঘিথা এই ধনগ দারদ্ের জ্ঞান, 

& সত) কর, পর্ণ কর মানষেরে তমি ভগবান। 


দাও শান, দাও জ্ঞান, 


পরি ওহি 
গ্রামাফোনের' চোঙের আকার 
তাহা ছাড়া 
তর চেটোদ্বারা মুখ বন্ধ কারিয়া এবং খনলিয়া পযণান্রমে 
র চেটো 
হইত। 
|র সন্দ|রগণ থে প্রকারে হাক দিত বাঁলয়া কথিত 


চি 


মনের ভাব প্রন্ুশ। 
[নরাল। জীবনযাপন কারিত 
প্রয়োজনঈতা হয় নাই। এ বখনই 
ইসারায় ভিন্ন 
এইজনা আদিম 


নানা 


সংস্ভাজনেরা 


ও -্কল্লাভিল আল / 


€ গজ্প 


) 


হ্রীসকুমার মজুমদার 


ছাদহশন ছোট উড়োঙ্গাহাভটিতে চেপে হদয মখন উষ্চু 
থেকে উপ্চুভে উঠে যাচ্ছিল শন্শন্‌ করে, তখন আকাশটা 
ছাই রঙের ইদ্পাতের পাতে মোড়া । হৃদয়ের [সিটের চারপাশে 
তারের জাল আরও কত কি! € 

হদয়ের স্বাঁদত নেই |) হাতে তার ছে 
ইসপাতে মোড়া আধণ্জটাকে ভাততর বনে 
চাকলা জোন দিয়ে কেটে ফেলে দিচ্ছিল 

রসাতলে। *আকাশের গায়ে বেশ বড়সড় একটা ফটো করে 

তার বমানসমেত সে ॥কে গেল ভিতরে |. এ 

কেবল তারার পাও সেটা । মাঝে মাঝে আবি, শানা 
আকারের গ্রহ উপগ্রহ । জদয়ের হাতের হেনি কাখনত বিনা 
কাজে স্তন্ধ থাকতে পারে না এপাশে 
রয়েছে সব ভি হঠাৎ এন! তারাঝে ভাব কাছছে 
পেয়ে সে তার ভোনর পার পরীক্ষ। করতে শেগে শেল। 
এক. ঘা--দুই ঘা-৩৭ ঘা। আমন বিপুল এক পথ 

গানে স্নগ মত নস থনহার কীশপুত কিন 

টুকরা পাত হাল ছিব যেন দশ হাজার শও 
ছটেছে লষ্টি তেলশাড় কবে! 

হদয়ের মশটা এশা 
কাজ কটা আলা হাল। 
যেনে বিগিজ। শা 
আট করে একটা 








ন্‌ ৮. 
ক ন.্দ৫। 





ওপাশে দল দাগ 

















কাদা ন লাগ লাগে, হাল পাস 





জয়ের হা? থা; 
খোন পান £ প্রা হবনানিত ঠা, 
কেউ কেটা নয় জবরদদত গোর 

এমন ড 
বসল বিমানে | আঃ ব্রাসদাণিাস। 
টেদই পাইনি! ভন করছে বাক 5 কিছ, 
শন্ড কণে থে বসে থাকি) ই হয়, ভার কানিজ 
কারখানা ঠেখে পাসনটা নিশ্চন নিজেকে ভাগ্যব হন মনে এনানে 
-হদয়ের গৌরবে গবিতই হবে গলে গনে। এমন একটি 
ওস্তাদ দিস্তিন নিপণেতা দেখে সে 
যে. হদয় সিপ্রির প্রতি অনুধন্ড হবার সংবুদ্তি দেবতা হাকে 
'দিয়োছল। 


1 খাম ক 





04 
হত 





- € 
তক হেন ভার বি দায় গা ঘেছে 









নেই, ভাখায 


দলকে, পশালার তদশে 


হদয় হয়ত যেটক কাজ করা দপ্পকার তার চেয়ে বেশগিহী 
ধরে যাচ্ছিল এবং যতটুকু আওয়ার সাঙ্ট নিহান্ডই প্রায়োহন 
তার চেয়েও ঢের বেশী কলপরোলের উদ্ভব করছিল শু 
রাসীর ভাক, লাগাবার কুনো । যখন কোন বিকট শাবেদ 
রাসমাণি চমকে ওঠে, হদগঘ নচ্টাক হাপে। কোন তারকার 
ধাঁধানো তঈন্ত ছট্ান্ন খন রানমাঁণ চোখ ঢাকে, হৃদয় তার পিঠে 
হাত বলয়ে আম্বাস দেষ। এই নিবিড় মহাশন্যে তারার 
মালার মাঝখানে বিমানে বসে রাসমাণকে দেখাচ্ছিল গতি 
স্ন্দর-মিখকালে চুলের গোছা, পরণে গোলাপণ শাড়ী, কানে 





দ,লছে দাউ দুল ঠিক একজোড়া তারা মত-কাসমাঁণ বড় 
সুন্দর। 

“তোনায় হুবহহ আকাশ-প্রখির মত দেখাচ্ছে রাসীশ 
বলেই ঈদ হেসে উঠল, কার সতই ভ বাসী এখন জাকাশশ 
পরী । কিনতু পিগানের গঘরি শবে রাসমাঁণ শুনতে পায় 
মা কিছ। সে সংখখানি ভুলে ধরে হৃদয়ের মুখের কাছে, 
মজহন্টিতে চেয়ে থাকে হদয়ের হাসির জবাবে সেও হাসে 
ভে হাসির জাদ, হদমকে দিমোহারা করে ফেলে। 

মাঝে মাঝে পাসনাণ হপয়ের বাহ ধরে চাপ দেয়; কথা 
যখন শোনা যায় না বিমানের ঘষখে, তখন ইসারাহীজ্শিত ছাড়া 
উপায় কি! হদয়। বোঝে সে ইসারা- ধাসমণি এখন হাতের 
কারে যেত বলছে সেও ইসারায় জানায় 
আগ বেশী দেল নেই হার এখানে জমাট হাওয়া কেটে 
করছে। স্বেদবিচত দেখা দিয়েছে কপোলে 
রাডমাণ গোলাপী শাড়ীর আচিলখান দিয়ে কোমল 
পরশে এহাছয়ে দেয়। স্পন্দনে হুদয়ের যেন ঘুমের 
চুন আসতে চায়? ব্রাসমাণর কানের প্ল একটি হৃদয়ের বাঁ 
কাধে সংঙসডি দেয়, রাসমাণির আঙ্গুল কাটা হদয়ের চুলের 
1৬৩ খেলা করে অদয়ের ভারী ইচ্ছা হয় এখন হতচ্ছাড়া 
মননে দেখল এসে পাসমণি সভা সাহা কান অনুকাগে 
একা আাসনাণ আবার কখন ভয়ে হদয়ের বাহু আকড়ে ধরে 
গাকে। বাসমাঁণ গে 
হতে চে ওঠে, হদযও গালি মখে ভেচায়। 

হয় আনে বিগত এইবার যাওয়া যাক আর কেন 
এনন পন কোথা হতে ষেন 
তবে ক নবধীনও উঠে 
এও! এখানে প্রা তদ্লশিরত বত । হৃদয় তার ছাদহীন বিমানে 
দা1ংতে মায় চারদিকে শর না-নেই তে 

কোথাও। নীচে থেকে উদ্ে আসছে বাঝ। 
ভাবল! পরে ঝকে গাড়ে নী দিকে তাকাতে । 
ৰ বরে বোরিয়ে মায় তার কাঁধের ওপর দিয়ে। 
আর টাল সামলাতে পারে নাল 
1উগখাজ খেয়ে পড়ত থাকে গহাশানোর ভিতর [দয়ে। সে 
দেখ নাহুসাগরে ডুব বড আকাশ ঝাপসা হয়ে মায় 
রি গালা আচ্ছা আলোয় চিনি জরে, বিমানে 
বসা গ্রুণায়নন রাসনির মক আদ্র হে অনদ্ুতর হতে 
আর এদিকে এ শু রসাতল থেকে মাটির ধরা ছুটে 
আসে হাক টেনে শিয়ে নিজ অঙ্কে থান দিতে । 

সারাদেহের বন রন করে ফুটে মাথায় এনে ভর করে? 
পেওটা ওঠে ফলে : দপাশে ছুটে পালায় কত কি, সে অকিড়ে 
ধারে, একর তার বাপ আকারে নেঘ শুধয পায় সেল 
ভবঙ্গদবনহশন। দয় পড়া পড়ছে, কতবার গেল ডিগবাজি, 
ওরই হাঝে ভাতি কন্টে উদ্সুক দাঁচটি গেলে পরে তাকায় 
ণকে দেখায় বিন্দু একাটির মত) 
1চরতরে। র্াস্গাণি, ত 





বশ 
। 





খান; খান, 
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শনাপ্লি খং 












ঘখেদত হাদী দেখান হয়েছছে। 


তাই নাশ পে আহবান আসে । 





বলাতে । 





৮5.কে লাফিয়ে উঠে হদ্য় 








গে, তি 


হা । 





তে 


আকাশের দিকে হাগমা 
হায় হায় বাসমাণিকে সে হারাল 
[নান চালাতে জানে না! 

খবধষম আভঙ্কে হৃদয় চোখ দহ বুজে থাকে। 


মাটিতে 





আছড়ে পড়ার দৃশ) সে দেখতে পারবে না. 

তার মনে হল সে যেন যুগ যুগ ধরেই পড়ছে নীচে 
মাটির ঘা আর লাগে না। সর্ব শরীর তার কাঁপছে, ঘামে সে 
নেয়ে উঠেছে-বাযাপার কি! আহস করে চোখ মেলে ধরতেই 
দেখে শুয়ে আছে বিছানায়। তবু কিদ্ঞুক্ষণ সে আর 
আাগুলটিও নড়াতে পারে না। মাথা থেকেও এ বিভীবিকা- 
পূণ স্বপ্নটা ঝেড়ে ফেলতে পারে না। ভার মনে এল টেকো 
ঈশানের ক ঈশান বুড়ো রাতে ঘমের ঘোরে চীৎকার করে 
উঠোঁছল যে, দা পাই তার নেই । তার স্তী বলোছল- হল্লা 
কর কেনা পাদটা ভোমার ধমনচ্ছে। কত পরাদিন 
লোহার কাঁড চাপা পড়ে বেচারীর ডান পায়ের আহলে কাটা 
কেটে যায়। বালা জীপনের মত মীড়য়েই চলতে হয় 
তাকে। 

পন্রুভ ঠাকুরকে স্বপ্নের কথাটা বলতেই গম্ভীরভাবে 
পূুরুভ বলল-ওসব  আকাশ-পরীদের কারসাঁজ-চাঁদের 
আলো বয়ে ওরা জানালা দিয়ে ঘরে ঢোকে আর অঘটন ঘটা । 
জানালা খুলে কখনও শুতে নেই তোওল্সা রাত বাসমাণিকে 
একথা যখন হদর় বললে পাসলাণ বশ লেধোং শাধাান 


শালা তেখে খানাখিশে পাড়ে 





খরত হলে শা আনার 221 
খাববে আর খোরার দেখবে পাজা হবার ও শেশা শা হাডলে 
ফথাই বলব শ। আম তোর পতেগি। বধশ দেখ না হতিভগারি। 


বাসতর কে না জানে বাসমাপর মন পাবার জনে। হদ্য 
তার নবীনে আডাআডি। আবার গপ্তাগার অথণৎ পুধান 
মাস্ত র অধীনে তারা কান করে, সে এদের বেষারোঘর 
সংযোগ নিয়ে দ্বগল কাজ আদায় করেনদজনায় পাল্সা 
শারয়ে। ওরাও ওকে অগগের চেয়ে বেশী কাছ করে 





হাদি গেপার তানি উগে পে শেন খায়। 5 
সত দশে তখুহ শিপ কত গিয়ে হবতত তে তত 
যনে | 

শলন অবশ হাদাহের এত বালা নর কিক 2 এন 


এগিয়ে তেনান কটআাহস। দেহের বলে সেবা না পাবে 
মনের বলো তাতে তেটকেও মত লেগে থাকে। কি হণয়ের 
প্রীহদ্বন্থ ভিসাকে নবীনের একটা সববধা ছিল বাস 
আণ নলান একই গাঁ শেকে এসেছে, হার কথা বকঝতে বাদ 
পরে পাজের এনশ 


এপি শা ছে যার কথার দাশেকটাই মাস বুঝ পালে না 


বেগ পেত হয় না) কিশত অদয় আলেছে 








রহ 


বসত সুরে পাবা 





৭ নবানের ভ একটা মদত দাটী। 
1 পেঙ্ছানে ফেলে আসা গামখানর 


য়ের টির অভস্ত বুলি শুনলেও 


মেয়েদের সময়ে প্রানাটা 
জনো। তখন নিজের গ 
মনটা ঠাণ্ডা ইয়। 

তাই যখনই রাস আহ নবীন শেয়ো বৃকলখিতে কথা 
বলে, হদয়ের হারিয়ে লাগে দুরুতত দোলা আবার গরকম 
কথা বলেই ভারা তুদ্ত থাকে না, হাসেও, আলু ফিরে ফিরে 


দির ০ পসরা, সে লি না নে 
তাক হদয়ের দিক যেন পকিযে দিত মে সে নিতন্হই 


৮ 4$ 


তখন আদ সদয়ের মাথাগ 


ঠক থাকে না। এতটা রুখে ওঠে ষে ভয়ে ভয়ে রাসী নবাঁনকে 
বদায় দিয়ে হদরের কাছে চলে আসে। 

কিন্তু রাসমাণ এমান সেয়ানা, তার হাবভাবে বোলচালে 
কোঞ্জও ধরা দেয় না কার পক্ষপাতিনী সে বেশী । একদিন 
যাঁদ রাঁববার পেয়ে নবীনের সঙো যায় কালীঘাটে আর 
নবদন উপহার দেয় সুন্দর একজোড়া কাচের চুড়ী: তার পরের 
রাঁববার সে হৃদয়ের সঙ্গে যাবে পরেশনাথের মান্দর দেখতে 
আর জুলুম করে কুল্‌পী বরফ খেতে। * 

হদদ অনেকাঁদিন রাসমাঁণর মার কাছে বিয়ের প্রস্তাব 
করেছে। কি রাসীর মা নানা অজ্‌হাতে পাকা কথা দেয়ান। 
হদযও দমে বায় না, শেষ একদিন বিষম পশীড়াপশীড় করে 
ধরল। সেদিন মা বলল-মেয়ের আমার তেমন মন নেই মনে 
হচ্ছে এ বিয়েতে। তাকে আগে রাজ করাও। আর কি 
কথা আছে. হদয় গিয়ে রাসীকে লাগাল কসে দহ ধমক ; কথা 
তাকে দিতে হবে বিয়ের আজই । ধমক দিলে হবে কি, রাসমাণ 
সে বললে-আড নয়, কাল 
হাদয় তাতে আম্বস হাল, কারণ তার [হিসেব করা 
বণনা, আর এাদিনে রাসখকে সিনেমায় নিয়ে 


রর য়ে ২. ৮775১ 48527 
যাবার বগি তআবিহ 1 খশাখনে হাদি আগুন নায় ফিরে 


হপঘ়কে ভাল রকশই চেনে। 
বালব । 
[5 


ল-পরের দিন পা 


সোনবার সকাল বেলা মস্তি মজর-সবাই কাজে লেগে 
স্পস্ট । কিন্ত একটা রহসাময় ভাবভাওয়ার আমেজ চারাদিকে। 
সেন ভাবী ঝটিকার পর মৃহতেরি শীরবহা ছমছম্‌ করছে 
আকাশে বাতাসে । কাজ করছে বটে সবাই, কিন্তু ক্ষণে 
শণে তারা কি দেখতে যেন আকুল কোৌভতহল নিয়ে চোখ মেলে 
ধরছে যেখানে জদয় আর নবীন কাছা করছে । কারও আর 
জানতে বাক নেই তে. গত বাবারে পাসীকে সিনেমায় নেবার 
পাছা জদয়ের থিকলেগ, রানীর দেখা পায়নি হয পারা পন 
বণ একথার সবাই ভন তত পেরেছে যে, বাসা গিমোছিল 
[সিনেমায় কি অনটনের সত্গেহ । সে সঘোগ পেয়ে শব 
৩] সনভাংদের ভানাযেছে, এবার থেকে হদয়ের আর কোন 


কথানই হবে না বাসীর কাছে। 


সবাই সচাকিত কখন কি হয়। কারণ হৃদয় এ ব্যাপার 
নিয়ে হাঙ্গামা একাট বাধাবেই । নখরবে বরদাস্ত করবার মহ 
মেআাজই তার শয়। এদিকে প্রাতিদ্বন্ধী যুগল উল্মত্তের মত 
বাজ করে যাচ্ছে। তৈতলা একটা ধাড়ী তরী হচ্ছে-তারই 
লেহাল কড়ি দিয়ে কাঠামো গজবার কাজ প্রায় সারা-সেই 
তলা সমান উদ্নুতে বল্টু আঁটি, িভেট করা আজই শেষ 
করা চাই, ফোরমযানের হুকুম। কাজে মন ঢেলে দিয়েছে 
দুজনে-কথা বলেনা একটিওভাদের দুজনের ভিতর ত নয়ই, 
অনোর সঙ্গেও না। 

এমান করে বেলা হ'ল দুপুর! এবারে তাদের খাবার 
জনা বিশ্রাম আধ ঘণ্টা। সারাঁদন ধরে চল্‌বে কাজ, সময় ন্ট 
করা হবে না বৃথা, তাই বাস্ততে যেতে পাবে না খেতে। সেই 
উচ্চ ভারা থোক নেবে আসে) যে যার খাবারের পঃটলি লিয়ে 
বসে ৪]াং হাঁড়য়ে। হৃদয় নিয়ে বসে মোটা মোটা রুটি চারখানা 












তন], সিং ২ স্পীড ভ্তান্মভেল্ত স্মল্লে দন্ে অমুকুজ্ড 
চাহিদা পূরণের জন্য বিরাটভাংব আয়তন বৃদ্ধি আর্ত হইয়াছে 
গতবার শতকরা ৪২ টাক! ডাঁভডেগু দেওয়া হইয়াছে 
শাল লিনিস্া ও শ্রজেন্সী লইল্সা লাভবান ভউন 
পরিচালক £-- শৈলেন্দনাথ ঘোর, জামদার, ব্যাঙ্ক!র, চয়ারমান্‌, পুলনা জেলা বোর্ড 


স্নিলল্লাভ। াক্ষিচ্ন ৭৭1৯০ ভ্যাল্লিসল এন্াজ্ভ 





অক্ষমতা, ভাভাব ও প্রয়োজন ময় 
1বশ্বস্ত বন্ধুর শ্যার় আপনার দাহাধ) কাঁরবে 





দিতি তল্লাম্পান্পী ও 
ভারতের শ্রেষ্ঠ জাতীয় বাগ! প্রাতিষ্ঠান 


শপ্রাময়াম কম, উচ্চ বোনাস, বহাবধ ন্ুবিধা 
মোট চলতি বীম৷ প্রায় নাড়ে পাঁচ কোটি ঢাকা 


হতিলিকগাভিা ফিল ১০৪ 69৬ 4৬ ১২5 ভাঁলহোীঙ্নী জেলা 
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০৫০ পর অপ সপ সপ সর 


১৪ 


পি পিউ সপ 


শরতের নিচ্ক্ল নল আকাশতলে ভূলয্ঠিত সংশৃভ্র শেফালীরাশি যখন স;বাস বিতরণ-ছলে বরাভয়-প্রদ্যায়নী, 
অসরকুজদলনণ মহামায়া মায়ের আগমন সূচনা করিতেছে ঠিক তেমান সমরে বাহির হইল_ 


ছেলেমেয়েদের 


দশ ল্য 
২১৩৪১ 


সম্পাদক শ্রীঘান্ত খখেন্দ্রনাথ মিত্র 


ডে উপহার 


বর্ষ রহ 


ংলার শামঙ্জাদা গ্লাহিত্যরথাঁদের লেখা গপ-কাবিতী-_ইতিহাস-বজ্ঞান-_জীবনচারভ--ভ্রমপ-কাহিনী-_ 


উদ্ভিপভত্ব_দেশ-বদেশের কথা-আ্াডভেঞ্টার প্রভৃতি ও 
ছাবিতে বার্ষক শিশ্‌সাথী অতুলনীয়! 


ও শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের আকা অসংখ্য রং-বেরঙের 


খোকাখনকুদের হাতে ৬ একথানি দিলেই-উশহার দেওয়া সার্থক হইবে! 


মলা 


৯৬ টাকা $ ৪ 


মাশংল -দ্বত্নত 





জীললিতমোহন নন্দী প্রণীত 


বাজি 


পাঁচাট তাভা ও ৪] 


গসেস সসপা | 
গাডন অলাচ। 
নল 1%5 না 











দর দাশগ্‌্তে প্রণীত 


হাম দে 


22 হাঁসির গচগে পু কারধিতার় গাগ |) 





পশ91 21212172174 1 


৬ গা 1০ আনলা। 





শ্রীপ্রফ্চন্দ্র বস্‌ প্রণাত্ 


| হান ৮ উজ 





মি করছেনা? সাচিত রা গাসেপ সর্প ॥ 
ঘর পুরু কাগ 7 -2াওন অলাউ। 
: মসলা 15 আনা। 
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14” ছর আন? 
ঠাকন্দন বেগানা 
আলপনা যাংগলা 

টুলটুল রাজকৃঙ্গার 
পূজার ছ7াট নাগরদোলা 
পাতবাহার চোর জামাই 
মোনর কূটুন দ;।নয়ার আজব 
অলখচোরা জাগড়ুম-বাগড়ুম 


শীত 


হাট আনা 


ঠততকিনাশ। 09 


নহরেপী ছ্‌টির গল্প 
মাণ-ক'ডল ময়রপংখই 
র-পরশ আলাদিল 
কা পুল্পকে 1145 
ডাকাতের ডাল ৮" 
কালো ভ্রয়র 1১০) দত 
কালো ভ্রমর (২) ঘ 
সাই'বারয়ার পঞ্গে ঘ্ৎ 
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পিল 
-াাাাীশীশ্ীীশটী 


সুজান কিল উপন্াত্্নল জ্ভালন জ্ভাঁলন বই 


প্রীনজিনীভূষণ দাশগপ্ত প্রণীত 


চি 
৭ ঘসা 
খা 
ছাঁবতে ভবা 
মূলা 15০ আনা 


সীতা পর হি এ 
0 8াহা? ৮ 
কা নাশ, 


শ্ীগণ্ঠানন গত্গোপাধায় টং 


খেলার মাথা 


নল বই । 














পরল ভাবায় লেখাপঃর, কাগজে 
ছু দেড়শ পলন খেলার কথা 
চিল । শুলি। ৯০ আনলা। 


বাদ;সম্সাট পি. পি. সরকার প্রণীত 


ছেলেদের ম্যাজিক 


হোটদের ম্যাক উশক্ষার সরস বই। 
হাব -হাপা-বাঁধাই তা অতুলনার। 


মূল্য ১২ টাকা 


হইবে। 








৫নং কলেজ 


স্কোয়ার, কলিকাতা 22. ৩. 





আর কিছ,টা চচ্চাড়। এক টুকরা আধাসচ্প ৩ ক শর্ত! 
ফস্‌করে সেটা ঈশানের টেকো মাথায় টিপে ভেঙে নিয়ে ফেলে 
দেয় হৃদয়। ঈশান জলে উঠে হৈ চৈ স্ব করে। এ হদয়ের 
নিভাকার মস্করা। যা হোক করে টেকো ঈশানকে উটান 
চাই। 


খেতে খেতে হদয়ের হস হয়-চচ্চড়িতে ন ন যেন নেই। 
-হেই তদের কার কাছ নূন আছে ও টি [াণ রুখে ওঠে 
শুন না সন্দেশ এনে রেখেছি বাধুর জনো। - হৃদয় হোসে 
ওঠে।  নবীনের কাছে ছিল নুন, নিজের ফা 
বাকীটা কাগজের গণরয়া করে ছে দিলে। প1 
হাতের কাছে পেশছান না, পায়ের ওপর গড়ে 
আর যাবে কোথা! হায় ঠড়াক্‌ কবে লাফিয়ে উঠে একখানা 
ইস্ট কুঁড়মে নিল। কি ভেবেছি: ভত কোথাকার : 
শয়তান ইয়ারাক বার করে পিচ্ছি মাথার ঘিলং সলে 

রাঙগে কাপিতে থাকে হদয়। নবান হ 
এ বাড সে বাধায়ান। তার মুখে গেখে অনু আগের ছাগ। 
হাজার হোক মনটা ভার আদা। 
ব্রাচর জনপাতে হালানাটা হতে যাচ্ছে নেহাধ বেপাঁলমাথ। 
- কি কিপ জে । সামান। একটা আহ নিয়ে বাড়াবাডি 


ভাল নয়। বাসী ক বলবে বদ ৩1 


লাগবে রেখে 
গঘাটা হদয়ের 








ঘাঁডষে গেল। 


৬ 














ঈশান দেখে বাপার সাঙিন। 


মামাংসার শি বিখে 
নেন কতটা লাতদতের মভ হয়েই গপ বে এনে সত 
সওই তো, বাদ 
আর হাতি ভোল] যায় না ওয় ওপর । 
আঘ।ত লাগবে । এমনই কৃত কি চেনে 
আগন খাবারে মন দিল 


2 
পুশ হাদনু 






বাগ ননদ বেছেই রি থাকে, হলে হো 
হত বাসার প্রানে 
ঢ901৭ 


হৈ 





বসে হননি 


বারের গল আাবাজ শিনরুল 2 খাত 

ধডিটা বাকি । তবে আটা, 
একসঙ্গে কাগ লিথে। এলাীদিকে গে 
অন্াঁদকে টেলু আর দি হ্ 
আনাড়ীর মত উবূ হনে ভারার 
সে যায় কাঁড়ির এক মাথায় । ঈশান হাস 
না-খািয়া একখানা এনে দেল নাশি হগদ সাতি। 
কর না। হাত দিয়ে ইসারা করে সরঞ্জাম এার্গরে দিতে! 

ঈশান আর জদয় খটাখট বঙ্টু আটিডে। ওদের বাচতে 
আর বন্টু নেই। ফোধমযানকে 
নধীনের কাছে চার ঈশান বহছু। নবীন ছু 
কি তা আবপথে এড়ো কাঁড়ীটির গারে ঠেলে গানে হও 
গজে ওঠে চোক রাজ্গিয়ে লোফা্সহীফ খেলা হচ্ছে শয়ার? 
দে এদিষে হাতে। 

আমি তোর চাকরনফল [না| 

বে রে হাপ্রমজাদা । 

উত্তেজনায় হৃদয় ঘাড়ে পড়ে আর কি তখনই নাট থেকে 
ফোরদ্যানের হুকুম ডেসে আদেদে লা বাপ, এগিয়ে । কথা 
কাটাকাটি, করে মিছে সময় মণ্ট, আরু কাছ মাটি কারন কেন। 


. নবীন নাচার হয়ে এগরে দেয়। ভদ্র, গবে 








এটা নোষু ঝগত 





19. শান 








রর পেত লি ই 
*1 তা চোিত চাদে 
ভাল ঢাগতে পারে 


হদয প্গ্া 


বলে বনী পাঠাতে ভক্ষণ 





৬ (দির ক 





করে শবীনেরও রাগ হয়। নধীন কথা বলতে বেজায় অপু, 
ব্দ্ধও একটু গোটা ধরণের । তাই বলে ওঠেন 

নখের জোরে গেয়েমানা তির শন ভূলান যায়-তাকে 
বয়েতেও রাজ করান নি যায়। কিন্তু এমন নবাবী মেজাজ 
যে ধরে রাখা যায় না টৈশন দিন। রাসথকে বিয়ে করছিস্‌ 
শটে, তোদের ছাড়াছাড়ি হল বলে। বলেই নবীন বল্টু কটা 
দিযে কনে যায়। 

বড বড় চোখ করে হৃদয় তাঁকয়ে থাকে ওর দিকে স্ বলে 
বাস) কাল ওকে নিয়ে সিনেমায় গিয়োছ 
চজানদায় নিতে হদয়ের বুকটা হালকা হয়ে যায়, মুখে 
হতে ওঠে হাঁসারখা। ইচ্ছে হয় এখনি নবখনের হাত ধরে 


দলা চায়। " 


কি ৫1 ও? গডনাই 
রঃ 





খটাবট পাপ, । কাজ আর কাজ কথ কইবার ফু্ধসত 
কোথায় ভাব বারইপ। অবকাশ থাকবে কেমন করে অবশেষে 
4৬র মাথাটা শেোড়া হয়ে যায়, নপীনের কাজ তখনও ঢের 
উল্লাসে দিশেহারা হৃদয় উঠে দাঁড়ায় মাচার গুপর। 
লেমন কপে সরু তন্তা যায় ফাক হয়ে আর সে ফাকে গলিয়ে 
মাথা নী পা. উপরে হয়ে গড়ে খায় হদয়। কত এতকাল 
গাদ্িগির সে কথায় করে নি) উপান্খিভ ব্যাধ ভাগ বা 
শবস্থায় একমত উপায় বাঁচবার-দংপায়ে মাচার 
তরী আকড়ে থাকা হদয় তাই করুলে। শহধু দপাযের 
কয়টা আতগংলের অবলম্বনে বাল ছে সে, মাথাটা নাছ দিকে। 
চাঁদকে চেটানিচি উঠলোনগেল! শেল! এখান থেকে 
গলে আর জদরের একটি অপিথ অভগ্গ থাকবে না। 
প। কেন্ুল বিদনতের গত কষিপ্র কাজ করলো 
হোল ঝাড়িটা দাঁড় 





বকি। 






সবাই 





নখন। হাঁ নবীন সে ই সরপ্ঠান 
নোলে শাসির মাটায় নিয়ে গিয়ে টেন আর ঈশাণকে ঢেকে সে 
শা বাগিয়ে পাত বললে হদধের মাথার নীচে) তারপর 
উপরের আচার সেই ফাঁক হরমা তক্কা বেয়ে গেল একেবারে 
হালকা পায়ে কাঠবিড়ালখর মত, হদয়ের পা চেপে ধরুতো। 





কেকণই আনে পড়ে শধীনের রন্তহাত দএচোখ 
যখন সে বহু আাগয়ে বেয়। হার মনে হাল, তম্থা ফকি দৈণাৎ 
মাচয় বান কা করছে, নিশ্চয় নবানের 
ধ নেবার! ৩ মতলব কৰে 
এনা হরে যায় না! অই বখন সে 
নবনহই আসছে উপর 
শিশয় আসছে, জদয়কে 
হদর তাপ্রাণ 

আমার কাছে ওকে আসতে দিও নাও খেন 
রা টি নবীন দেশত চীৎকার অগ্রাহ। পৰে 
আর শাচার 
ত আস্তে দলে 





হয় পি. একই 


রঃ 
ধড়নণ্ড হদয়ের কলির আআ তান 





তা সাহযে পণোছল। 
বাল বশে (দেখলো, 
খার কমং ওলব নিয়েই 





ঢা নেয়ে, 
শেন করে 














লচে নানি দিগ্নে এল এবা 


হৃদয় ঝুড়িতে তই লসে হইল দন নেবার ভনা। 
খল.নে-ভাই নবীন, আমায় 


আড়গক্ছে। হৃদয়কে 
[তনাজানে নিপল । 
যখন কথা বলবার শন্ডি হন, 





ডু |] 


- ৮০ শাপাএ্িএ এ ০৯ 





বাধা দেয় নবীন, অহপব্যাদ্ধ নবীন অদ্ভুত 
বলে ফেলে-আমায় তারিফ করতে হবে না। 
তো এ কাজ বাঁরানি। 

হৃদয় এতঙক্ণে উঠে দাঁড়ায়, 
ভাই, সাঁত্য জাঁন একটা গাধা। 

নিশ্চয় । 

-তার চেয়েও বেশশী, আমি একটা কাঠ-গোয়ার। 

নিশ্চয়, কাঠগোঁয়ার! ননে রাখিস একটা কাঠি 
শোঁয়ারের ঝছে কোনো নারখই ানলনের স্বর্গ পায় নান 


তোর জন্যে 


নবীনের হাত ধরে বলেন 


ি 


৮ হাসির সঙ্গো 


একফাল স্বর্গ শুধু । তার আবার উল্টো পিঠ রয়েছে 
বুঝাঁল! 

বুঝিনি, খুব বুঝেছি। আজ কিন্তু তোর যেতে হবে 
তামার সঙ্গে কেরামতের তাঁড়র আন্ডায়-ষত চাস-- 

-ধোং পাজি! রাসীর কথা এরই মধ্যে ভুলে গেলি। 
নেশা করভে যে মানা-মআামার যাবার না হয় কারণ আছে, 
তুই যাবি ক করে! 

হদয় ছুটে গিয়ে বীনকে 


চি 
গাঁড়রে ধরলো ঠিক, কথা 
নে বরে দিয়োছসূ ভাই? ্ 





্াড্ 


০ (১) 
শ্রীকমূদলগান মল্লিক 
তসে ঝড় ওঠ ভামে৮ ৰ 
আমে বিধ্বব, লন্ড ভড কার রা উল্লাসে। 
মহাসমুদ্রু করি উত্তাল, 
কোধি মহাকাল দিনা শা 
ভাম হারে আ 
বরণ প্ণাীশছ্ে তাগে। 
তাপ তমাগের জালা গড়ে শিব 
লগত [দত 
চার, হনপদ বঝলাসিঝা যায় 
বাসায় শিমবাঙে। 
্‌ 


আনছে শেতাল 


ননদ তর, 


ভাসে গুলয়ত্কর। 

উদ্ধত ধবজ বিজয় রথের শতনা যায় ঘঘনি 

ভাসে হণ ওই আমে তান 

আসছে আথা, আমে চত্ডাল 

ওই দিডীপ আসিতেছে গ্রাক 
বিপলি শান্তর 

ওই ঝড় আস ভাত সেন 


লে হলস্যৎ 





কাশ। সাগাথ শালিতদা গত 
কবে ফেলে অগা 
৩ 
আপছে যগা*তর 
শত ॥বাঁচত্র বাহে ভর শন নব পলাু। 
রাঁচয়া ঘণি, শত আব 
কার আলোড়ন রগ দতহি 
মণ্থন শেখে আমে তম 
আসতেছে সাপ । 
জগং ভড়য়া আসছে সৌন 
একই হৃদয় একই লঙ্গন 
দেবতার সনে কাছাকাছি হলে 
ধরণীর নারী নপ। 


জুহি এসেছিল ্যন্নে 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
তুমি এসেছিলে যবে, 
অঙ্গনে মম জেগেছিলো প্রাণ সঙ্গী ত-গোঁরবে! 
মালতগ তায় পাভায় পাতায় যে শোভা দেখোঁছ চেয়ে 
আমার মনের গোপন কোণের আড়ালে তা ছিল ছেয়ে, 
প্রহর শেহের ধূসর আলোয় খোলা জানালার পাশে, 
শাখা যে সন্ন]া ম্যাগ হন গেছে গর পু দ্ঘ বাসে, 
হা ভেলায় এ অলহেলার কেমনে বুঝানো বলো ই 
বা নে আখনদেখোন তা হছলোছলো ! 
ভান এসে ছলে হবে, 
তপ্যাছিলাম মোর ভাজ ঝাণ্‌ আবার বাজানো হবে, 
কতো সগ্নের মায়া দিয়ে ঘেরা চান্দিল বজনাতে 
গনে পড়ে আন 2 খাত মোদের একখানি তরণটীতে 2 
চেখেতে তোনার উদাস দুটি অনখে আসাম ল, 
কথা ভার গান. গান আর কথা চালেছছে ভানগণলি, 
তার মাঝে হায়, চেয়ে দোঁখ একলটলোনলো মোর তর? 
সীল আকাশ ঘেঘে শেঘে মেঘে একেবারে গেছে ভাগ! 








ম এসোহলে যবে, 

ভাব ীছলাল গতে গান, বাধন ছেখ্ডার লে। 

ভাগিতে প্াারিব নহন আলোকে নুতন দধজ্ট রে 

পাপ হাবো দেশ বন্ধুর মতো দূগন পথ দিয়ে, 

সাগর বেলায় ক্ষাণক খেলায় আমলা ঘরিব শুধু, 

গান না পছনে হাহা কর। যতো সাহারা মরুর ধু ধৃ! 

তুমি টা সয়াছ মোগ ভবনের ঘন বন পথ বাহ, 

চাওয়া-পাওয়া মোর এক হয়ে গেছে, আর তো কামনা নাহ! 
তুম এসোছিলে যবে, 

ভাংবয়াছিলাম তোমার পথেতে আমারে ডাকিয়া লবে, 

সন্ধ্যা আকাশে বৈশাখী মেঘ হানুক কৃষ্ণছায়া, 

ঝঙঞ্া বাতাসে দিক্‌ না উড়ায়ে মেঘ-সম্ধ্যার মায়া, 

নামক বেদনা সারা ধরা ঘার-নাহ ভ্রুক্ষেপ ভাতে, 

ছনো দুষ্যেপগে পিচ্ছিল দিনে, তম আছ মোর সাথে। 

তোমার চরণে চরণ িলায়ে আমারো চলিত হাবে, 

ভাবয়াছুলাম মদ পদপাতে তামি এসৌছলে যবে॥ 


৪ 


তুমি 
শা? 


র ভাব্রন্ুহুট কতর্পান্রেশলন লিছ্গিটেজ্ভ 


নক্সা) 
প্রবোধ সরকার 
প্দাদা-জঅ দাদা- শুনছেন 2 চলেছে।  6ণী)৮৮ চাটা! জোরসে চালাও নাও ধায়ো।” 


'দাদা' ডাক্‌টা সম্মানের কিন্তু 'অ দাদা" কথাটা ও কথাটার 
উচ্চারণ কানে বড় বেখাপপা ঠেকে, অ দাদাদিনা 'আমমাদা' 
বোঝাই শন্ত।' 

মাঁণকতলার পুলের ধারে চলার গাঁত বদ্ধ বরে অর্থাং 
দস্তুর মত ব্রেক কসে, ছোট ভায়ের সন্ধানে চোখ ফেধাতেই 
হল। 

এমন ভৌইবেলা হল্ভদল্ত হ'য়ে ট:লেছেন কোথা: 

প্রন শুনে ঘাবড়ে র্ বি বা্মিত হইনি অবাক 
হয়ে বিস্মরবজড়িতকঠ্ঠে উত্তর দিই,-"ভোর কোথায় হেল 
বেলা ষে সাড়ে নটা। তারপর-- ১* 

উত্তর আসে,--“ভোরবেলায় একট 
করতে বোঁরয়োছি: আচ্ছ। আজকাল কোলকাতায় কি কাত 
থাকতে থাকতেই দিনের আলো দেখাচ্ছে 2 ভোর হাতে 
আর বাকী কত ?* 

“ফেরা হল কবে 2 

“রাঁচি থেকে তো টসে ভনেকাদন। গার দালা সেখানে 
[কি ভদ্দোর লোক থাকতে পারে! পাগল শব পাগন! 
খাল সব পাগলাম করে। আমায় কি বলে জানেন নখলে 
'পাগল'॥। “পাগ্ল-পাগল বলে বন্ড খেপাভো, তাহ ভাদের 
পাগলামির জবালায় একাদন আম পাগলা-গারদ থেকে পালয়ে 
এসেছি। ভাল বারান 2 আর কছযীদন থাকলে” 

“আরও ভাল করতেন ।” | 

ভদ্রলোক আমার মন্তব্যে দস্তুরমত চটে হাতের লাঠি 
রাস্তার বুকে ঠুকে বিকৃত মুখে বললেন-'ধোংআগানি 
[কিছু বুঝেন না। রাঁচির টাক কেটে আপনাকেও রা 
পাঠান উঁচত! আম কি সাত পাগল যে-পালাব নাত” 

সব্বনাশ! এক কামড়ে টামড়ে দেবে নাক! নাঃ, 
যান্রাটা মোটেই সবিধার নয়। সব্ধালবেলা-পড়বি তো পড় 
এক পাগলের পাল্লায় । 

“আচ্ছা নমস্কার! বন্ত ব্যস্ত আঁছ। 
হযে।” 

উত্তরের অপেক্ষা না করেই 711,58০ েয করি। 
সঙ্গে সঙ্গে ভদ্রলোক আমার ডান হাতথানা 'ছন থেকে চেপে 
ধরে বললেন,-“তাও কি হয় 0:001671 আছ আমার বাড়া 
তোমার খনমন্ণ, খাবার-শোনবার আর দেখবার। যাই 
ট্যাক্সি, একদম বাঁধকে 1” 

বুঝলুম প্রতিবাদে বিশেষ গুফলের আশা নেই। 
নাব্ববাদে ট্যাক্সিতে উঠে বাস? 

সম্বোধনটা যখন “আপাঁন” ছেড়ে তুীমভে এসে নেমেছে 
তখন [নিমন্ত্রণ না খাইয়ে সাত্যই দেখাঁছ ভদ্রলোক সহজে ছাড়বে 
না। তবে ট্যাক্সি চড়ে ভাড়া না দিতে পারলে থানায় গিয়ে 
লাল-পাগড়ীর আঁতিথ্য স্বীকার করতে হয়। কে জানে 
পাগলটার পকেট গড়ের মাঠ কি না, ব্যাগটা খুলে দোখ কতকটা 
আম্বস্ত হবার জন্য । না, অপদস্ত হবার ভয় নেই ।! 

ট্যাক্সি বারাকপ্র ত্রা্ক রোড দিয়ে হু হু *ন্দে ছুটে 
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আবার দেখ 
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ই ভদ্রলোক দঃাভাড়া নোট 
।বলেন। 

*অবাক হয়ে দেখছ কি-আনার দুটা পকেটই ছেশ্ডা। 
ঞ্যাই-রোখো, এই বাগিচাকা অনারমে চালাও ।” 

টাাঞ্স একটা বাগানবাড়ীর ভিহপ ঢুকে বাড়ীটার সামনে 
থামে। বাড়াটার সামনে একটা ঝুলন্ত বিরাট সাইন নি 
গায়ে লেখান শতাম্রকত কগেণরেশন লামটেড !ত 

ভদ্রলোক গরম সশাদরে তাঁর বৈঠকখানায় আমায় রর 
গয়ে বসালেন। আসছি বলে কোথা চলে গেলেন হন্‌ 
হন করে। 

বেরারা এসে সেনান করে খদলে,বাঝু 
বোলাতা হা) 

বাবুর ঘরে গিয়ে হাজির হলম | শী 

“এসো ভায়া একট িফন করে নেওয়া শাক, অনেক 
বাদে পেলেই একট আরসোরি হিদ্ধ ডিম আমার সামনে 

গায়ে দিলেন | টিধনষটার দিকে আনায় অবাকাবিস্ন়নেতে 

0য় থাকতে দোবখে ভঞলোল্া বললেন770000660115 পি 
খুনীরের ডিম, ভারী উপাদেয়, আমেরিকা থেকে আনিয়েছি। 
বড় বড় কান করতে হালে এ জানষ খেতেই হবে, 07915 ভারী 


আমার হাতের ভিতর গুজে 


আপকে। 





উণ্ডা রাখে ।? 


“কন্ত আন যে মাছ, মাংস, ডিন খাওয়া ছেড়ে দিয়েছি) 
গুরুর নিষেধ তো আর অবহেল। করতে পার নাও 

এধা]1 870 ৪০911” বলেই ভদ্রলোক দু'হাতে [িমটা 
ধরে কামড়ে কামড়ে খেতে সুর করলেন। 

“দে--বাধূকে তবে এক গ্রাস চিরেতার জল এনে দে! 
চিরেতার জল ভারখ উপকারী, পেটও ঠান্ডা করবে আর সঙ্গে 
সঙ্গে মাথাটাও ঠাণ্ডা রাখবে । লোকে কথায় বলে- মুড়ি আর 
ভুশড়।” 

বেয়ারা এক গ্লাস টকটকে রাঙা চিরেতা ভিজান জল 
নিয়ে এল। 

উ। শেষকালে বরাতে এও 'ছিল। 

প্দ্যাখো, একটা বিরাট সভা করতে হবে আর তুমি হবে 
সেই সভার [8910৮0৮! তামাক খাওয়ার উপকাঁরতাটা সে 
সভায় তোমায় বেশ ভাল করেই বাঁঝিয়ে দিতে হবে|” 'তামকূট 
কপেরেশন িচিটেডের" তোমাকেই আম প্রথম মেয় 
ফরব। চল. আসল্প ব্যাপারটা ভোমায় জলবৎ তরলং করে 
বাাঝয়ে দিই ।” 

ই[তমধে। ভদ্রলোবেন টি, করা অথণধ এ বিরাট ডিমটাকে 
০99)1) করা 'হায়েছে 1 


ধাগনের একাংশ। 
ব্যাপারটা সভাই তাজ্জব । প্রায় এক বিঘা জায়গার ওপর 
একটা বিপুল আয়তনের লোৌহানন্রিত গড়গড়া, তার গ্রগনত 
স্পশশী” মনযাদন্টের মত নলচেটির ওপর তেমনই বিরাট 
আকারের এধটা *পকে যেন ভলার ট্যাংক । আগমন সমেত 





কলকের এবে। এক সমানে কনগনে একশ মণ তামাক পদড়বে। 
গাড়গড়াটার গায়ে অজ্প্র ছিদু। এ সমস্ত ছিদ্রের গায়ে লল 
ংযুক্ত হায়ে সারা শহরে ধুম" সরবরাহ হবে, যেমন্ভাবে 
ধালক্াভা শহরে জল বা বিদযৎ নরবরাহ হয়। প্রহোক 
বাড়াতে শানচারা বসান খাকবেনকে কতটা তাগ্কট মেবন 
করলেন তা তার মগর দেখলেই বোঝা মাবে। গড়গড়ার গায়ে 
“াইড্রোলিক প্রেস” বাঁসয়ে তাম্রকটসেবীদের সখ্বাচ্ছন্দোর 
জনা পচিতলা সাততলার উপরেও সরবরাহের বাবস্থা করা 
হয়েছে । হিসাব করে দেখা গেছে-একটা ফলকে পড়তে সময় 
দগঞ্জ প্রায় আট ঘণ্টা, কাজেই আট ঘণ্টা অনঠর কলকে 
পাল্টাবার জন্য কাপ কলের সাহাষা নেওয়া হয়োছে। 


দেখতে দেখত বেজা পড়ে খল! 

বিরাট বাগানের আর এক অংশে বসল এক বিয়া; সভা। 
পড় বড় ভামারখোর বাবদের আনা হয়েছে বাডী বাড়া মোটর 
পাঠিয়ে । আর বাদ বাকী ভূঙীয় শ্রেণীর দল এলেন পায়ে 
হেটে। সভা আরম্ভের পবের সভা স্থান লোকে লোকারণ।। 
আশপাশের গাছগযলোয় উৎসুক তাঘ্কটসেতী ছোকরার দল 
বাদদড়ঝোলা খলছে। 

আমার অভাগা হ করে ভদ্রলোক 





1লানটেডা ও আমকট সেবনের উদ্দেশ। ও উপকাদিভা আরা, 
ইংবোছি- আদা লাগলা-জাধাহিন্াা ভাঘাখ 
টং 


(ন্রতও খুলা মা) করলেন! ।সগ্গার, সত), 


গালে অকালে হয় 15, (পেগ, 1গয়া, মম, তাহ সাধারণের 





স্লাস্থোলাতির জনা এই নিশদর বনপার 
এন পাব নপ্রাচ। ভাবধারায়। পারিগ,)। 
শুনে বাড়ার দল বললে নাব্জেশ হাব দল 
বললে ব্রেভোচ1 ধহড়ারা বাশাথ খবরে এইজনা 
বে, শামস ইলেকাদ্ুকের মত এবও সিসির ভাড়া দিতে হবে 
নাম মাস-এরও কম্‌জামশনের বিলের টকা দিতে হবে 
রখ মত, নইলে কনেকশন দেবে কেটে গার ওপর 
আবার নতুন পাইপ কনেকশন্‌ বাড়ী হার কৰা খরচ 
লাগবে আলাদা । বুড়োরা তো চটবেই, যদিও তাদের লক্ষ্য 
করেই এ প্রাতিজ্ান গড়ে ভোলা । 


আয়োজন 


ধন্ততা 





আৰ 
জর্জ বি 


আবার ছেলে-ছোকরারা বাড়ীতে বড় একটা সিগারেট 
যেবকে না। তাদের দরকার লীকয়ে ছিপিয়ে ধূমপান 
ও। "তা আর সনির হবে দা। রাস্তার টোলফোন, বুথয়ের 
হঃ এক একটা তায়কট বুগ না খোলা অবাধ! তাদের প্রসাব 
গুহীও করবার জন হারা হাই সু করলে বধন হল্লোড় 
উপাস্থহ পথেঘোরা কুকুরগুলো সভার লোকের হৈ হৈ শুনে 
হগস্ধরে ঘেউ ঘেউ করতে সুক্, করলে সভায় পড়ে গেস একটা 
মহা হৈ চৈ ধাপার। মানুষ থামে তো কুকুর চটাঁচায় জার 
কুকুর থামে তো মানুষ চাচার, শেষ রি কুকুর সমপ্রদায়ই 
চৎকারে জয়লাভ করে অর্থাৎ তীয়্ট কপোণরেশন স্থাপনে 
ধবপুল প্রাতিষাদ জানায়। 

যবকদলের সঙ্গে কৃুকুরদলের এই সমবেত গ্রাতিবাদ 
শুনে সম্ভার উদ্যোক্তা 'ককোডাইল এগ মশাই রর বাস্তভাবে 
এগিয়ে এসে যুবকদের সন্থনা দিলেন ই, নিশ্চয়ই! 






ভোমাদের স.বিধের অনো শহরের কলেছগদ্লাত এক একটি 

নরালা কোণে ভাগ্রকুট বুথ থাকবে শ্লট মোৌসনের মত। 

এক-আন একটি দিলেই-পাইপাপিস্‌ একটি বোৌঁরয়ে 

আসবে আর পনর মিনিট তা ব্যবহার করা চলবে। 
চারিদিকে হাততালি আর বাহবা-ন্েভো ! 

[কল্তু মুবকদলের আভিযোগের হিল্পে হলেও ফুকুরদের 
হয় না। তারা প্রাতবাদ জানাহেই থাকে। তখন ককোডাইল 
মশাই বেগাতিক দেখে হাইড্রোলিক প্রেস সাহাথো। ভাগ্রকুট 
নাশ্রিত জল ফোয়ারার আকারে বণ করে দিলো বেচারাদের 
পর।  বেচারারা লেজ গুটিয়ে হতাশ হয়ে অনা মজলিসের 
খোঁজে চম্পট দিল। যাবার বেলা ব্লকোডাইল মশায়ের 
215 দ.একটা দাঁত খিছুশিতদ।একটা কেউ কেন্উ ঝাড়তে 
হাড়ে নি আর তাংপর্ষ বোধ হয় এই যে, মানষগলা 
কি স্বাথপর | গধ়া করবে ধুরপান আর আমাদের বেলা 
বন্দ হকার তল। 


পরাদন সালে জনৈক খোনা সংবাদপত্র বিরেতা জোর 
গলায় রাসতা দিয়ে বলতে বলভে যাচ্ছে ভিশটং হট 
রা বাম) ভাব্বর খদ্বর। তাজা খবর-ভীম় 

দর্পন মন কটা! 

[ধখ।া এ পাতিকা টীভীটিংহাতেশ 
বৌিয়েছে, 85 


[নহ্গালাখত খনরটি 


-ঃতাম্রকুট করপেশরেশন £- 
দ্র ফটান 
দশ গর্বে কৈবলাধননানত ওরফে “বাবলা” 
লটাএীতে প্রথন পারস্কার পঞ্টাতা হাজার টাকা পাইয়াছিলেন। 
ফল্গে তীভার মাঁস্তজ্ক বিকুত হ্রয় এখং ভাঁহার সহগদয় আত্মীয়- 
বর্গ পিশেষ সহামভাতি গ্রকাশ কাত্রয়া তাঁহাকে বাঁচি (পাগলা 
গারদে) প্রেরণ কারয়াছিলেন। সম্গ্রাত ভিন পাগলা-গারদের 
গরাদ বাঁকাইয়া কলিকাতায় প্রভ্যাবর্তনপূর্্বক তাগ্্কুটসেবগদের 
সাাবধার্থে "ভামকুট কপেরেশন" নাম দিয়া একাটি বিরাট 
প্রাতজ্ঠান গাঁড়য়। তুলিয়াছলেন। কিন্তু গতকল্য উত্ত 
প্রাতিজ্ঞানের উদ্বোধন সভাতেই “ভাগ্নকট কপোধেশনের” স্যর্গণি 
প্রাপ্ত ঘাটক্াছে। সভার প্রারম্ভে কৈবল্যধনবাবু যে বন্তুতা 
করেন তাহার সারাংশ 25 
রে বালক-বছ্ধ্-প্রোট-কাণা-খোঁড়া প্রস্ভীতি উপাস্থত ভদ্দু ও 
1ভনশডলটী! ভামাকের মত স্বাদ খাদা-নাননা গর নাম 
কহ নেশা অগতে আর দুটি নেই। যত বড় বড় বিদ্বান 
নাদ্ধমান নাক্ত জগতে জন্লেছে-ভারা সবাই ভামাকখোর, 
তামাক না খেলে মানুষের বাদ্ধিই খোলে না। খাওয়ার পর 
এক. ছালম তানাক না খেলে মনে হয় যেন কিছুই খাওয়া 
হয়ান। লোকে তামাক খেয়ে ঘুমোয় আবার ঘহীময়ে উঠে 
ভানাক খার। লোকে ঘে কোন একটা কার্গ আরম্ভ করবার 
আগে তামাক খায় -কাজ করতে করতে তামাক খায় আবার কাজ 
টা ক'রে ভামাক খায়। শুধু মানু নয় জন্তু জানোয়ারও 
তামাকের উপক্ারতা বুঝেছে, তার প্রমাণ ও-দেশের শীম্পা্জ 
আর এদেশের ধেড়ে ইন্দুর, গরুগ ভামাক-পাতা খায়॥ 
চশেষংশ ৬৪৫ পৃ্ঠার পুস্টব্য) 


রং 4 


রে 
) 
। 

ন্‌ 


ঃ 





এ 
ভারতের ছায়াচিত্র শিল্প 
আজ ছায়াচন শিল্পের অভীভ ইাতহাস ্ 
করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, ভারতে এই শিছেের বয়স যা 


নানাধিক পণ্চবিংশাতি বংসর, তথাপি বাস অন, এহ শিপু 
তেমন সমাদ্ধি্খীলী হইতে পারে নাই। ইহার কারণ অনেক। 


হত বদ 


তন্মধ্যে প্রথম ওঝ্খ্তুধান কারণ, উত্ত শিকেগ নিয়ো? 
অঙ্পভা। দ্বিতীয় কারণ, ইহার উ: 
ও শজ্পের জাতীর প্রয়োজনীয় ও সম্বন্ধে ভাইদের 
[নালস্ততা। 


৩ নলধনের 


অঙনু 





[ণের টি 





উপরে হ- এসোসয়েটে  প্রোভাকসন সে 
প্রথম ছাবর একি ভুনিকায় আমতা সেনা 
আভনয় করিতেছেন।" শ্ীরীনেশরজন। দাস 
ইহার পরিচালক । অন্যান্য ভূমিকায় আছেন 
প্কজ মাল্লিক, মালনা, মঞ্জুত্রী ইত্যাদি। 


পাশে ৫- নিউ থিয়েটাসের "জীবন মর পা টিতে 
শ্রীনীতখন বসু, চিতায় শীঘুই দেখানো হইবে। 


গ্রীমতীী জগলা দে 


গত পণচিশ বতসরে বহু জনন 
হাইয়াছে এবং তাহাদের মধ ভানেকেরই অকানা 
যে সব প্রাতিষ্ঠান আজও এখেবধারে [নাশক 
তাহাদের মধ অনেকেই রিবা 
প্রাতিষ্ঠানের বর্তনান অবস্থার জনা রা ধে 
এই শিলেপ নিয়োজিত মলধনের অহপতাই ইনার 
তবে মূলধনের অঙপভাই যে এই শিজেগর 
একমাত্র কারণ তাহা লাহে । এই সকল শিপ প্রতিষ্ঠানের য 
কর্ণধার ছিলেন, তাঁহাদের দায়িরজ্ঞান এ [হয়ে নিভন সত ক 


ইউ মধ্যে অনেকেই, উঃ শপেকে আত 144৩ 


ভাষাত নিজ গ্রাহজাতনন 
/। আটয়াছে। 








বমিন 


ঠ 


2 
শত 


শি শশা 


৮০৮৯7 2 





শ 





হণ করেন বিলাস-বাসষ্র মত নিভেপের খেয়াল 
চারতার্থতার উপাগধ হিসাবে সামীয়কভাবে এই শিলেপর আশ্রয় 

দাইয়াছলেন। সেই খেয়াল চরিতার্থ হইলার পর উহা পরিত্যাগ 
এবশা উহাদের মধো খাঁটি 


নাই। 


. 


কারয়া দরে সয়া দাঁড়াইয়াছেন। 
প্রতষ্জান থে ছিল না তাহা নহে। এই সকল খাঁটি প্রাতষ্ঠান 
হয়ত উপয, স্থান হইতে আর্থিক সাহায। ও সহান্ভ্ধীত 


পাইলে বহুদিন বাঁটিয়া থাকত এবং উত্ত শিজ্পের প্রড়ৃত উন্নাতি 


আধন করিতে ও উন্নতি সাধনে বাপ্তি থাকিতে সঙ্গম হইত। 
আমোঁরিকার প্রজ্টেক দেশেই ছায়াচিত্র শিজপ 





ই এক শানু অন্দো।পাধায়।  ছারখান পারচালনা কারয়াছেন 


্ 


পতদ্ঠান লাঁতিয়া পরিপণিত্ত 
স্থানেহ অই শিপ সম্পূণভিনে সরকারী 

পহখপোষকতায। পারিপুদ্ঠ পরিনাধিতি হইয়া উঠে। প্রকৃত 
শক্ষা ও সং্কাত জনসাধারণের নঞে। প্রচার কারবার 
এই শপ কিপ্ুপ বিস্ময়কর সফমভার সাহত পাহলভ 
দোঁখিলে অবাক হইতে হয়। সরকারী নসাভ এ কমা 
এই ধশহপকে দেগান করিয়া সাধারণে প্রকাশিত ও 


নু 
হইবার মে চমংকার সংযোগ পা, ৈেইরপ সংযোগ আর 


হয়। 


কল্যাণকর ভাতউিত 
আধকাংশ 


পি লো 
লি দেশেন 
৫] 


7 


তায় ভ জনও 

















অহপাকো সক 


সম্পহা করিতে 


হার 


টের 


শগাযণাথে 






রি 


চি 


পর 


তাহা হ£। নে 


গুম শন [ 


পাতি পরকাবের 





খহেপত় 


০০ 4 
দীন না 


ধান সবার 
ঘরমখা। 





এখন 


বদ 


1 





4৫ 


উত্ত শিল্প তা ডি মনে কগির। 





রি রি উল্লাত তকজে টা ডে জন প্রাতিষ্টান- 








15201 লাভখান 


শা।চ্হত 


শাল ৃ 
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শু 


তাদের 





11৬ দেনের সরকার 
জখযাব গণের দহ ও বঙি 


ভলা। 
না 


ঝা নিগার 


রা 
14 


2 


15 
[এর 


বাখয়া নিতান্ত সামান্য 


ঢাইতে 





এ শপ হত। 
সংবাদদর 
ও সহানুভাতি 


আনে বাখতে তহতপ 


অদেই সন্তুষ্ট থাকাতে 
ধাঁনক সম্প্রদায়ের আধেকটুকু আগকি কুগাদুন্ি ওহ 











হাসন । কথায় 





টুন? শিপ প্রা তানে মল্ধুন 








বংগানী ধন 


হু 





ভ্রেন্ঠ শরগরহপে পরিণত হইতে পারে। 


পবেহি 


তাঁহ।র। 


বানয়াছি, 


তনক সনে! ই্‌ 


চা 
দি 'র কাধিলে দে 


ভোলে তাজা 
আঁধকাংশ ছানি শি খগু 


গা 








স।নযণ)ও 
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19751 


দা বার 












1 


উপন্যাসের 


চাঁরঘ, 


আচ 


11১ এটি 
প$ ৬টি 


[খল 


॥ 


আনি 


হাব এ 


সেন 


বনাখনন 
কারয়া 


শায 





বপন নি 


5) 


নন 
শীত 


তে 


বা, 





1 7552 


নবচার 


খাহ।রা এই 51] চা 1 ২০87 ছা চা বি ণ রি 
তচ খেয়ালের বশর তটা 
করেন। বস্তুত [শক্পের প্রকৃত উমাতিমাধন হাহ।বের 
বান্তগত অথগ ধাততা শিজেখর মহ 

[যেই বার্থ কারা দয়। ভাত 
পা] 


সাধারণ শুনার আগায়] কি 


তব15 


5 থে, ভারা যে আদ 


শ লা উগ্র আধুনিক সমাজের 
ঠ11সক খতনা অনল 
শালা 
আধুনা অভ 
ছাবখানিকে 


রাখবে হহা 

















পোরাণকি, আ1৩২ 











নিত 
এবকানো সবগিনেষ 


কাশ করা বগা? পোজ 







উড) উদ্দেশে 





ভাঙার চে প্রাতিঠ।নর কড়পঞ্মেখা 
মন সিষয ক ছাঁব যদ তাঁহার হেলেন ভাহা 


দএর উন্দেশো। ও আশাহত আনসারদের 


221 
1) ১3৭ 


1 গা 


এ) হাহাানগাকে 





সর 2৮ 
শারুছের 


এ 


হটীনন কাহিন।, 


ভৌগে 





5 


কা 


ঃ 
। 


শা খুনি 


21৭৯ 


দন! 


বর 


০ 


শাহ 


আছো! 


নু 





084 


লিক পরিস্থিতি প্রভা ভি» রি 














তাহাঝা ছ।বর পর্দায় ফুটাইয়া ভীগতে পারেন, তাহা হইলে তাহা 
যে তথাকথিত আধুনিক ছাব হইতে কোন অংশে কম আকর্ষণীয় 
ইবে না, তাহা বলাই বাহুলয। 
তারপর ছাল্সাচিত্র শীশ্পপ্রাতিঠানের মালকগণ এই 
নিলেপন ভাব্ষাভের কথা এতটুকু ভাবিয়া দেখেন না? যাঁদ 
সতাই তাঁভারা কিছু চিন্তা কাঁধিতেন, ভাহা হইলে টা মঞ্চে 





ভা অনেওন গঠকের প্রচেষ্টা নাই কেন 
তত প্িক অধস্ফুত। কিং দ্যাএকজন প্রাতিজশা [লট 
গলপিয়া সাজিবার অসহনীয় মনোণ্ঞ তাহাদের 





+. 


বাসর ॥ ভাহাদের সজনী প্রচেষ্টার অভানে পগিএল এক 

7 ধনের শুইয়া পড়েন তনঙ্থের অ্দান ভাঙা তে অজ্পই 
থাবে।  অবশা মালিকেছা রা চি রতি ভাশাল? 
ভভনেতা আভিনেীর  অভাবেই তাহারা এরা করিয়া 
থাকেন। হয়ত অভাব আছে স্বীকার কার; কিন্তু 
ইহার দীকরণের চেষ্টা ক করা হইয়াছে? নৃতন লোককে 
তাহার শিল্পী প্রাতিভার পারপর্ণ বিকাশের সুযোগ কি: তাঁহারা 
দয়] থাকেন ও অবশ্য নুতন কোন আভিনেতা বা আঁভিনেরশিকে 
গোড়া়ই কোন দািত্বপ্ণ রা আভনয়ের সংযোগ দিয়া, 
কোনও আবর বাজার দয়া ইয়া দিতে আমরা বালি না। 
আমান্য ভুমিকা হইতে ভাহাকের রা মত শিখাইয়া তোলা উচিত। 
ই শিনন নবীশী কারে লোক নিবাচণের সময়ে যে সফল 
উঠাকে জীবিকা আজানের একার উপায় হিলাবে গ্রহণ 
ইক, শুধু তাতদহিকেই শিক করা উহ) 
থেয়ল শু পথ িটউলার জানা এঞনেটার হিসাবে যাঁহানা 
এই পেশা অবলদ্বন কারিতে চান, টা বগকে কোনপ্রকারেই 
এনোনীহ কথা উচিত শর) কারণ, আহাদের কার্যে একানক্ঠিতার 
এত অভাব পরিলক্ষিত হ্য়। সী ঠশিজেগর ব্ুমো1তর পথে 
রা তমত বিঘবস্বরু 

















এই প্রপঞ্গে ও নেতখুদর সম্বন্ধেও বয়েকটি আপ্রয় সভা 
শ। বালয়া থাকতে গঠারতোছ এ কোনও নতম আভিনেচ 
খেই আব কোনও নুতন ানতে নামিলন এবং ব্যপে বা আভিনা; 
ছার।৮5 শিপ অতে কিছু) প্রতিষ্ঠা লাভ করিলেন, অনানি 
লেন ধনী মহাপরথের সনঙ্জরে পাঁডলেন এলং 
ধাছে হইলেন। কাছে, আহার প্রাতিভার স্াভাবক 
সবাণের পথে িধধ জান্নিল, অভিনয় কছা হইল তাহার শিকও 
এব গেল বাজ আনিয়ান্যত জাবনযান্তার ফলে তাহার সত্টি 

চাও 1 আভনেীদের সম্পর্কে এই 
যে শনগযা, ইহার সনাধান তাহাদের 1নজেদের উপরেই ঠায় সম্পূর্ণন 
























বে তত ] দশম্মন, রুচি ও দন্টিভঙ্গণ 
তাঁহাদের ঘত উন্নত হইবে, ইহার সমধানঞ তত শখ হইবে। 


হের জন্য ভাল গঙ্দের অভাণ, বর্তমানে একটি বিশেষ 
হইনা দাড়াইয়াছে। এই গঙেপর জন্য আঁধকা ংশ সময়ই 


২5৭ 


দহানাবদের চিত মাটক, উপন্যাস ও গঙছেপের উপর |নিভরি 











জর্রিদত হয়। বাহারে নাক নভেলের অভাব নাই 1 অভ্াধ ভ্রায়াঃ 
1সহোগযোগী িষমবস্তুর !  প্রতোক শিলপপ্রতিষ্ঠানের মালিকই 
যদ আঁভনেতা আভিনেত্ নিয়োগের অত গঙ্গপ রচনার উদ্দেশো। 


স্থায়ণভাবে সাহাতিক নিয়োগ করেন, তাহা হইলে এই সমস্যার 
সুসমাধান হইতে পারে। 


| হললপলল। | | 


€ গলপ ) 


হীন বান্না থ পেন গু চি 





রাতিনাথের 'দনের পরদিন বড়ই দূযেগেহ এহন দয় 
কাটিতে লাগিল। 

ঠিকা ঝি অবশ্য একটা মিলিয়াছিল। কিন্তু বহু চেষ্টা 
কারয়াও রাঁতনাথ পাচক বা পাচিকার কোন সন্ধান গান নাই। 

"স্মী রমা তাহার রুগ্র দেহটাকে লইয়া কোন মতে দই 
বেলা আহার্ব বস্তু যোগইতেছে এনে [কত রাভিনাথের 
মনে হয়, ইহা" অপেক্ষা অনাহারে জীবন ধাপন কম! সংখের 

রন্ধন করিছ্জেেআগ্রর উত্তাপ যও তা প্রয়োন, পরমার বসনার 
উত্তাপ তাহা অপেক্ষা বহু গণে আধিক। 

ক্ষঠোর স্বভাবা রমাকে চিরদিনই রং 
চষে দেখতেন কয়েক বংসর হা লনা 
ভাঁগয়া তাহার ৭ 
ঈগল, সেই অনুপাতে বাড়র চ 
পট নে তি 

ওইক্ুএতা আর গাতিবেগ। 

মখবা সে চিরাদনহ। 

ক্স এভাঁদন 2 ৩নাথের সংসারে 
ঘাটতে পারে নাহ । পোষ্ট মান্টারশ চাকরী । হালাল হতে 
ফাটা! টা ঝ ও পাচকের উপর সংসারে 
প্োডতের শেষ প্রাপে আসি পেশাছয় যাছেন। 











্ 
চলন হাহ বসন স্যর 









আসতেই এভাদনকার সরল সম টার দগন ও 








অশাষে একদিন একজন 

খানার দয়ারাম একানিন আপা অংলাদ দজ,। তিহারই 
স্বজতীয়া একজন বাধুনীর সন্ধান গাম! উগাতে 
হাহার রুগ্ স্বাঘধর ভরণ-পোষ্ণের বিনিময়ে 
বাত গ্রহণ করিতে সম্মত আছে। 

ধাঁতনাথ আগ্রহের পাঠ হ 

সেই দিন বাধে মাকে এদটু সমভট 
প্াাঁচকার কথাটি তাহার কানে তাঁলিলেন। 

অপ্রসন্ন মুখে রমা বালল, ভাল করে খোঁগ নিয়ে 
এনো; বিদেশে এসে শেষে যার ভার হাতে খেয়ে পাতার 
না খোয়াতে হয়। 








12 প্র 





ারপরে 


ঘাঁদও তাহার সম্বন্ধে বেশি কিছু জন বা দরবার 
মনে করেন নাই তথাপি রুহিনাথ বেশ উ হি 


বাললেন, হা, সে আামি ভান করে খোঁজ 

আনতে বলেছ! 

আধার প্রশ্ন হইল, বয়ন কহ 5 

এইবার রতিনাথ বিপদে পাঁড়লেন। ঘয়সের কথা 
1জজ্ঞাসা করা হয় নাই। ভাপ [তিনি সাহস সণ্চ্ কারিয়া 
বাললেন,_ও ব্যাটা ত ঠিক বলতে পারলে না। হয়ত বহর 
চাল্পশ হবে। 

হ্যাঁ, তাই ভাল, বুড়ো হলে যেমান ভার দিয়ে কাজ 
চলে না, আবার কাঁচা বয়সের লোক দিয়ে তেনান বাজ 
পাওয়া কঠিন। মেয়েটি সধবা না বিধবা? 

সধবা। 


রমা আর কোন কথা না জিজ্ঞাসা কাঁরয়া শুধু বাঁলল.- 

দ্শে। 

রাঁতনাথ স্বস্তির নিবাস ফোলিলেন। 

পরদিন প্রাতঃকালে রাতিনা ডর স্তীলোককে 
সঙ্গে করিয়া আনিয়া রমার নিকটে পেশছাইয়া দিয়া 
এপই কথা বত লাছলাম। 

রমা ভীষন পষ্টিতে তাহার [দকে কিছুক্ষণ চাহিয়া 
থ।বয়া উষ্কস্বরে বালল,-একে দিয়ে কাজ চলবে! ত্য 
যে কাল ব্লছিলে বয়স বছর চাল্পশেক হবে। 

রহনাথ এতক্ণ পাঁবিয়া ইহারই প্রত্যাশা কারতোছিলেন। 
১ হততহ কাপয়া বাললেন্যা শনেছিলাম হাই 
ওরা আবার ৩ বোঝে নাকি! কথা শেষ 


ভি (৮-2৯ 
ব,লগোশ, কিল এ 





৬ সেখান হইতে, প্রস্থান লেন) 
ই হামা স্খলোনাগকে লইয়া গাঁড়িল। 
ঝলল,দাডিয়ে রইলে কেশ? ব্স। 
ক উপবেশন কারিল। 

তোমার নান কি ও 

মদ কন্ঠে সে উত্তর দিলতগোরণা 

জাতে কারস্থ তি দেখ বাছা জাঙ ভীড়নে আমাদের 
গখকালটা খেপ শা! 

প্ান্ঠিতা হইয়া গৌরী বলল, না লা, তা কেন হবেও 
পু জন্মে কত পাপ বরোছি হার কল ভোগ নরাছ। আবার 
বেন ভারত করন 2 








তোমার কে কে আছেন ও 
এনার এ প্রাশোর উদ্ভর টিলার পর্ব গোরা [কছক্ষেণ 






হু 
? 
॥ 


নতেকে প্রস্তুত করিয়া লইল। তারপর 
ধনের করুণ কাহিনী বর্ণনা কারয়া গেল। 


সদ 
৯7 


। এ স্ট -বাশ) 
গোরীর করুণ ই 


হাস রপার হদয়ের গোপন তারে 
ছাঘা 5 বণরুল। রর হদয়া রমার নয়ন যেন তাহার 
সজ্ঞাতনারেই ঈষং আর্দি হইয়া উঠিল। এই সব্ধহারা 
মেয়োটির উপন্ধ একটা সহানুভুতির সুর রমার হৃদয়ে যেন 
হইয়া উঠিছে। 

রমা নাহার নিকটে একট সরিয়া আসিয়া বালিল,দেক্ 
নাছা, আগাম তোমার মায়ের বয়সী, আমাকে এত সত্কোচ 


প্বতহই ঝঙকুত 


যন একটু লাজদত হইয়াই গোরশ মাথার 
বগ্ড় একট সমাহয়া য়া দিল। 

বগা যেন একই অন্ধ হইয়াই কিছুক্ষণ তাহার দিকে 
সুন্দর রী সে অনেক দোখয়াছে : 
গিভ্ভু এমনটি তাহার চোখে আর কখন পাঁড়য়।ছে বলিয়া 
মুন হয় না। 

এ সৌন্দর্য যেন শান্ত গম্ভীর । ইহাতে কোন উদ্দামভা 
দক তীব্রতা নাই । অছে শুধু পাব স্নিঙ্ধতা। 

মি গারধানে আকঙ্গ চওড়া পেড়ে শাড়ী। হাতে 

৩ ও লৌহ বলয় ছাড় আদ ৬৭) (কছছ ছিদ ন।। কিন্তু, 





ইহাঠেই াহাকে এএনহ মানাহয়াছল যে, অন) কোন 
অলওকারের তাহার দরকার ছল না। 

গোরশ রমাকে ভাহার দিকে চাহরা গাঁকিতে দোখগা 
অতাল্ত কৃণ্ঠিত হইয়া বালল,মা, বেলা হয়ে পড়ল। ক 
ক্করতে হবে বলে' দিন। 

গৌরীর কথায় রমার চমক ভাঁংগল। সে বালিল,হা 
এস। 

রাত্রে রৃতিনাথ টজ্ঞানা কারলেন,ানয়োট রা থেন 
লই জানে বোধ হল। ওর কা-কম্্ম তোমার পনর 
হয়েছে ত? 

রমা মানত একটি “হ” বলিয়া কিছুক্ষণ শিদনন্দ এাহল। 
ঠাহার উত্তর [দবার ভঙ্গ দেখবা বাতনাথ উন্বগ্র হছে 
একটি আসর ঝটিকার প্রঙ্ষ7 করিতে লাাগজেন। 

কিছণ পরে রমার যেন চমক ভালাল। মে বলিল” 
তোমার কাছে না লে 

উষ্ বায় 
রাতনাথ বাজলেন,নাক 2 

-আহা, মেয়ো যেমন রুপে, হে 
পোড়াকপালির ভাদম্ট বড় মদ । 

বাতনাথ জানিকার পর কোন বিনয়ের শবহারণা হইবে 
নিঃশব্দে হাহারই প্রতীক্ষায় রাহিলে নী 








নেই একটা বাশ বখোছি। 





না টি ৮৮1২ 3 5 
শাল হইতে দেখিয়। একটু বাস্নত হইল 


মনি গুণে। 


বা বালিতে লাগল, লই লক্ষমী, নাকে কা 
করতে দেখে কি বললে জা আদি 





আপনার সুর কাছ কব, একে দিয়ে আর দরকার 
বিদার করে নর আছি আগান্ত 
দয়ে তার কাজ করতে লাগল আন তখন বাধা হয়ে তার 
পাওনা পারার করে দিয়েছি । 
রাঁতনাথ ধালিলেনতভা বেশ 


করুলও সে ডঃ নাকিরে 


বস 
রী 





আরও শোন। আর হাড় খাইনশ খাটে 
শকল্তু এক বন্দ জুল পনি মে দিলে না? আমি কত 


আনুরোর করলাম বিছ্হেই সে আাজী হল না। বললে, 
বাড়ীতে [তান না খেয়ে আমার পথের রি চেয়ে আছেন। 
তাঁকে ফেলে আমি কি কমে খাই মাঠ সে যখন এখান 
খাবেই না, কাজেই তাকে দঃখিটি টাকা দিয়ে বললাম, এই 
তোমার সংসারের খরচ, ফুরিয়ে গেলে আবার চেয়ে নিয়ে 
মেও। 





বাঁতনাগের বিস্ময়ের সামা রাহিল না। যাহার হাত দিয়া 
কখনও একটি প্সা ভাপনায় ই উপায় নাই, এক িনের 
পারিচয়ে সে নগদ দুইটি টকা দান করিয়া বাঁসয়াছে, ইহা বম 
বিস্ময়ের কথা নতে । | 

রমা বাজতে লাগিনএকেমন লক্ষটুখ মেয়ে শোন। সারা 
দিনটা রে আমার ক সেবাই না করলে! আজ্ত যেন অনা 
দিনকার চাইতে অনেকট। ভাল বোধ করছি । গৌর সন্ধের 
আগেই চলে গেল। যাবার আগে রাতের রাঙা-বামা কাজ 
কর্ম এমনই ভাবে করে রেখে গেছে যে, আমার কোন কছুই 
করা হমালি। 





টি বা জার ৯ রদ ঃ ৯০ ৯ 8 
কন এঞভাির আজ রহ 18 পিছ 45155 55৭ বত, 


তান পরম 
অন্তর আশীর্বাদ করিয়া 
বজিলেন_যা বলছ তাতে এগন লক্ষী মেয়ে খুব কমই নেলে। 

ইারেরনার সুরে রমা বলিল,তা হবে নাঃ গৌরার 


প্রস্তর আভা ফুঁটিয়া উঠিয়াছে। ভাগতিহরে 


গোরীর উদ্দেশে নে মনে 


নথায় মনে হ'ল, ও বনেদী ঘরের মেয়ে। গর স্বামীও টযাক 
[বি.এ পাশ করে মোটা মাইনের চাকুরী করাছিল। পক্ষাথান 
হয়ে বাড়ীতে এসে শধ্যা নিয়েছে। বিষয় সঈপান্তি যা ছিল 
ভা দিয়ে মুমিন রোগসর খর আর পেটঞ্গালয়ে এসেছে। 

এখন আর কোন উপায়ই নেই। 

রাঠনাথ জিজ্ঞাসা কারলেন,মেয়োটর বাপের বাড়ীতে 
কেউ নেই? 

কলা সবই | বাপ মস্ত জামদার, বিস্তর বিষয় সম্প 
বাচতে টাকাও আছে যথেট। গৌরীর মা মারা চাহ ওয় 
বাপ ভাবার বিদ্ে করেছিলেন। তান আজ তিন বছর আরা 
গেছেন। গৌর সৎ মাই এখন সংসারের কন আর 
তার বাপ ভাইয়েরা এসে বসেছে সংসারে শিকড় গেড়ে। 


শা 





হইয়া গেছে। 
রমার দেহের ও মনে 


ভাপ প্রায় এক বংপর অতীত 
গোত্র কম ও সেবানৈপযণো 
ইক সাধিত হইয়ছে। 





তনেক 


বার চারবের চিরদিনের উগ্রতা গৌরী সংসগো 


শিরিন, 03৬ এ ০2 চি 
নাভিয়া ?গস্া মাতৃতের এবটা অনাবিল অমৃভধারায় ীসাঙ্ক 
হইয়া উঠিয়াদে। 
দঃ বা ২ 
দার নভৃক্ষ দয থে দৌরীকে অবলম্বন কারা 
নিন ৭ সান ২ র্‌ 
আ্পত হইয়া উতিতত ঢাতে। 
গৌরী প্রমান হদয়ের এহ খবর জানে না। 


সে আসে রমার সংসারে কাজ করিতে, তাহার করুণ; 
দক করিতে নহে। গৌরীর অনলস হস্ত আবশ্রান্ত কাখ 
করা যায় বটে, তাহার প্রাণের কোন সাড়া তাহাতে জায় 
উদ্চে না) 

রমার চক্ষে সপদহুই পা পড়ে। রুদ্ধ অন্ডিমানে ভাহার 
হদয় শ্জ হইয়া উচে। 

একদিন রমা গৌরীফে [নিকটে ডাকয়া বালল, আমার 
একটা কথা পাখা 2 

কি নাও 

দেখ গৌরী ঘাঁদও তুই আমার পেটে জন্মাস্‌ নি, ভবু 
আমার মেয়ের চেয়েও অনেক বেশী করেছিস। আমায়ও 
ভগবান কোন কুছ দেন নাই। তাই বলছি, শুর পেল্সন 
নেবার আর বেশ দেরী নেই। তারপর আমরা দেশে গিয়ে 
থাকবো । তুইও তোর স্বামীকে নিয়ে আমাদের সঙ্গে চল, 
তাহলে বোধ হয় শেষ জীবনে একটু শান্তি ভোগ করে মরতে 
পারব। 

কথার শেষে রমা আগ্রহের সীহত গোরীর দিকে চাঁহল। 

দকল্তু গৌরীর কণ্ঠ নীরব! 

রমা ঈষৎ উষ্ণ স্বরে বাঁলিল,ুপ করে' রইলি যে, "আমার 
কথার ভলাব 'দিলানে 

তাকে জে ন।.করে|ক ভবে দেবু মা? 


“শারদীয়া ংখ্যান১৩৪৬], 


নি ২ পতি শি উস 


রত 





-বেশ আজই কথাটা শুনিস তাহলে। 

পরাঁদন গৌরী আসতেই রগা আগুহভরে িজ্যাসা 
করিল, আমি যা জিজ্ঞেস করতে বলেছিলাম তা বঙোছাল ? 

একট নিশবাস গ্াঁড়য়া গৌরী বালল,-ন! মা তান বাত? 
হন নাই, সব কথা শুনে তান বললেন.-তাঁর পৈতৃক ভিটেই 

' যেন আমাদের শেষ নিবাস পড়ে। 
প্লমা আর ফোন কথা জিজ্ঞাস না রিয়া তাজাতাডি 
সেখান ইইতে সরিয়া গেল। 
ই 

বর্যাকাল। সৌদন ভোরবেলা হইতেই প্রক্কাতর ভাণ্ডৰ 
লালা সুরু হইয়াছল। রাঁতনাথ নব? এনে আফসের 
কার্য নাণা তিসণ। 

এমন সময় দয়ারাম ডাকের ব্তা ধগাস, করিয়া ফোলা 
গ্তাহার ভিজা গামছা নিংড়াইয়া গা মু ছে স.ছিতত বাবুর 
দিকে চাহয়া বালল._কি বণ্টই মানছে বাধ! আজ ঘাঁদ 
সারা দিনরাত এমনই ভাবে কাটে, তবে মাতের ধান পাট বই 





যে ডুবে যাবে! 
ধাঁতনাথ একবার তাহার দিকে চাঁহয়া পরায় আপন 
কার্যে মনোনিবেশ কারলেন। দয়ারাম তাঁহার মনোযোগ 


আকর্ষণ করিবার জনা আবার বালতে লাগিল.-কাল যে 
জায়গা শুকনা দেখে গিয়েছি, আজ সেখানে কোমর জলেরও 
বেশী দাঁড়য়েছে। 

এবারও তাহার কথায় কোন সাড়া মালল না। দয়ারাম 
তখন রঁতনাথের শনকটস্থ হইয়া ডাকল, বাবু! 

এবার রাঁতনাথ সাড়া দিলেন। 

_যে মেয়েটি আপনার বাসায় কাজ করে, হরনাথের 
াড়াও সেই গোপীপুরে কিনা। হরনাথ আবার হল আমাদের 
পাঁয়ের বিশ্বনাথের সম্বন্ধীর ছেলে । 

বরকত হইয়া রাঁতনাথ বাললেনত-অভ কথা শোনবার 
সময় এখন নাই। পরে শুনব । 

_ বেশগ কথা নয় বাবু, শুনুন। তারপর তার কাছে অই 
মেয়োটর কথা যা শুনলাম, তাতে গা কাঁটা দিয়ে উঠল । 

এবার রাঁতনাথ ফিরিয়া বাঁসয়া সাগ্রহে জিজ্ঞাস। 
কাঁরলেন,কি রকম ? 

--ওটা একটা বদ্ধ পাগল! 

- পাগল, কই এতদিন আমার এখানে কাজ বগছে, তার 
ফোন পাগলামির লক্ষণ দোখান ত! বরং সে যেভাবে বান 
কম করে তাতে মনে হয়, সে খুব জঙ্গী গেয়ে। 

হাঁ, এঁদকে দে খুবই ভাল। কিন্তু তার পাগলা তান 
রকম। মে সবার কাছে পারচয় দেয়, সে সধবা, রি 
স্বামী বহযাদন মরে গেছে। 

রাতিমাথ উদ্বিগ্ন কণ্ঠে বাললেন._তবে, তার স্বভাব চার 


ভাল নয় বুঝি! 


-আজেে তা' খুবই ভাল। কিন্তু ওখানেই হচ্ছে গোল। 
সে বলে বেড়ায়, সে সধবা। ভোরবেলায় উঠে ও ঘর-দোর 
নিকিয়ে যায় স্নান করছে, তারপর ফুল তুলে ওর স্বামীর খুব 
ড একটা চেহারা তোলা আ.. তাই বসে বসে পৃজা করে। 
পরে রানা করে সেখানে ভোগ দেয়। সে সময় মেয়েটা 
একবার হাসে, আবার কাঁদে। নয়ত বক: বক করে' বকতে 
সরু করে দেয়। তারপর আসে আপনার ধাসায় ফাজ 
কফরত্ে। এখান থেকে কাজ-কম' সেরে বাড়ী গিয়ে স্নান কারে 
ফেন্র আবার গার পালা। তারপর আবার রা করে 
ভোগের বাবস্থা । তারপর সারারাত কত গান! হাঁস গল্প 
ঢনাতে গাকে অথচ বাড়ীতে আর দ্বিতীয় প্রাণীর খোঁজ পাওয়া 
যায় না। 

দয়ারাম একটু চুপ করিয়া আবার বলিতে আরম্ভ কার্ল. 
ওর বাড়ীতে কেউ যেতে পারে না বাবু। কাউকে বাড়ীতে 
টিকতে দেখলে ও বড় রেগে যায়। বলে আমার এ ঠাকুর 
ঘ্বরের কাছে যাঁদ কেউ আপসিস, ভাহ'লে ঘোর অমঙ্গল হবে। 
তাহ কেউ ও বাড়ীতে যেতেও চায় না। 

রাতিনাথ জিজ্ঞাসা কারলেন_কেন? 

সকলে বলে, ওর উপর লাকি অপদেবতার দাষ্ট আছে । 

রাতিনাথ স্তম্ভিত হইয়া এতক্ষণ দয়ারামের কাহিন? 
শনিতেছিলেন। তাঁহার মনে হইল, যাঁদ দয়ারামের কাহনী 
সতা হয়,'তবে গৌরখর একনিম্ঠ সাধনায় তাহার গৃহ সতাই 
দেবতার পাঁঠস্থানে পরিণত হইয়াছে। 

রাতনাথ রমার নিকট সমস্ত কাহিনী বর্ণনা কাঁরলেন। 
বরমার চক্ষু সজল হইয়া উাঠল। সে বালল,”-এখন বুঝলাম 
কেন সে কোথাও যেতে চা'য় না। 

রাতনাথ রমাকে নিষেধ কাঁরয়া দিলেন, ভাঁহার' যে 
তাহার এ সব কথা জানতে পারিয়াছেন, ভাহাযেন সে না 
জানিতে পারে। যে মিথ্যাকে সে সত্য বাঁলয়া গ্রহণ কাঁরয়াছে. 
তাহার সাধনায় সেই মিথ্যাই সত্যের সম্ধান বাঁলয়া দিক্‌ ॥ 

তাহার পর কয়েক বৎসর অতশত হইয়া গিয়াছে! 

শ্বাতনাথ পেল্সন লইয়া সস্মণিক পঞ্পশগ্রামের বাড়ীতে 
যাইয়া বাস কারতেছেন। রমা গৌরর কথা বিস্মৃত হয় 
নাই। আসবার সময় পুলপুনঃ অনুজোধ সত্তেও সে ভিটা 
ছাঁড়য়া আসতে রাজ হয় নাই। এমন কি কিছু অর্থ" 
আহাযা পর্যন্ত গ্রহণ বঙ্গে নাই। পু 

প্মা প্রাতি শারদীয়া পুজার সময় গৌরাঁর একখানি লাল 
পোড়ে শাউ়প, তার স্বামীর কাপড়, ১ জোড়া শাখা, সিন্দরে্র 
কোটা পাঠাইয়া দিত। 

একবার পাশ্বেদ ফেরত আসল। তাহার গায়ে লেখা 
ধাহয়াছে, প্রাপক মৃত। রমা কাঁদিয়া উঠতেই রহিনাথ 
বালিলেন,-সারা জখবনের সাধনায় আজ ওর [সাম্ধলাভ 
ঘটেছে। দুঃখ করবার কিছু নেই এতে। 


॥ 












পরী এ 
৯ ৮৮ 





টা রি 


৪ এ 


আত প্রাচীন কাল হই হি জানানের সাহত 
খেলা-ধল ও ব্যায়াগ চচ্টা জাড়ত। বানা সময়ের বিভিল 
ই 15, হত না 


ভাবধারার মধ্যে পাড়া: পময়ে সময়ে হৃহার »। 
পাওয়া গে খুহান হটনভহ বুখ্যাহ রা 
পুথিবীর বাতিগা দেশের, থা 
কাঁরলেই তাহার প্রমাণ পাওয়। খায়। হডজেপ, আনোগিকা বা 
গানের ভমঙায় ভটীবনের সাহত খেলা-ধূলা ও ব্যারাম চক্জার 
আঁবচ্ছেপ্য সম্বন্ধ দেখিয়া ব্তমানে আমরা আশা হইয়া 
গাঠক কিন্ত প্রনেক হই কারন এরুপ হিল 
এমন ক আদিম বগল খেলার 
ছিল। সেই সময়ের বাধন ০৯১৭র প্রধান উদ্দেশ ছিল আহা 
সংসথানের ভান। বি বল £ 
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বাম 0৮৮1 স 
৮7 দেশ বি 


আদর কামরা ধা 





ব্যায়াম রি 


এন: চান দেশে 








?5 ৭৭ বাম চা] পান যে তল রর তব লা । 
ডা শেদ, বিভিন্ন ধম্ন ধারে পারে ভারতে প্র তাঠা লাভ করায় 
ভারভবাসী একরূপ কায়াম ঢ৮৮7ন কথা আপি বায় তাহার 
পর যেটুকু বন্তনান থাকে তহ15 লোপ গার, বৈদেশিক ঃ 
নত ভারতের উপর গ্ুভুক লাভ কারয়। দেশবাসা।ন শাবাপ্রজ 
উঠার প্রাহ মনোযোগ না দেওয়ায়। এইরতপ ভাবুহখাসাী 
বাধাম চার সহিত জনীয় জআবনেহ যেকোন সম্বন্ধ 
ভু তাহা জালয়। ধায় এখনও পাত থে ভাথতপ।সট বান 
চা আল্োলনাক | | 


দাও তাহার প্রপ্ান বব 



















নিেররারে 7 - 2 
1০পকাল যে তি লা, 





চঞ্৮1কে বাদ পিন রাখবে হাহা ননে হয় না। 
বংসবের 1 

য়াম চচ্চার প্রত সহান 
আমাদের এইখ্প ধারণ। হই 


পানে হরি তান পনহিকি 


রে 


রে ্ এ 5 
৩ ৩5121 ৬23 





ভাবত মধ বাজলাপেশ 





সব্বপ্রথম এই বিষয়ে আগ্রহ পুকাশ জরে । সরকার আর উদাসখন 
থাকতে পারে না। বাঙলার ছাচগলাজ, হক সমাজকে 
ব্ায়ামচগ্ঠার প্রত উৎসাহ দান করিবার উদ্দেশে লানক্থা 


হইল । তাবে সর্রক্ারের বারসথাল সাহাযা বাউলার 
ছাত্রসমাজ ও যুবসমাহ সকলে গ্রহণ করে নাই খন নিজে 
শান্ত ও সামর্থের উপর নিভির জরয়াই অনেকে কাষাক্ষেত 
অগ্রসর হইয়াছেন। বাওলার জাতীয় ভবন ঘৃতনভাবে গঠন 
ধারবার  ্ ভার লইয়াছেন তাঁহাদের এই  ব্যায়ামচর্ডা 
মান্দোলনের প্রাতি দণজ্ট না থাকায় উতৎসাহখ ব্যায়াম-ব্রণ গণ 
1রশেষ কিছুই করিয়া উঠিতে শারিদহশুছ্ছন না। ঘ ঘাতানা 


এই কাষণক্ষেত্র 
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পোষণ করেন যে, বাঙলা তথা সারা ভারতের জাতসয় জশবলের 
জাঁহত ঝ্যয়ামচচ্চন ও খেলাধূলার আবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ তাঁহারা 
প্রা না কারভে পারিবেন। তাঁহারা জানেন, ব্ায়ামচচ্চণর 
উদ্দেশ্য সম্ধন্ধে পর্ণ জ্ঞান জাতীয় আন্দোলনকারীদের না 
থাকার ফলেই তাঁহাদের এই অস্বধা ভোগ কারতে ইইতেছে। 
বারানচ৮ণর দ্বারা কেবল যে দেশের মধ্যে ঈ্্ডার সংখ্যা 
বাদ্ধি করা হইবে না, ইহা যে নূতন জাতীয় জীবন গঠনের 
পথ বাঁরিয়া দিবে-ইহা সাধারণকে বঝাইয়া দিবার প্রয়োজনখয়ত 
তাঁছারা অনুভন কাপিতেছেন। বাশয়া, জাম্নণনী, ফ্লাস, ইংলন্ড, 

[গোরিকা, জাপান প্রীতি দেশেও একদিন এাইবপভাবে 
উন প্রকৃত উদদ্দশ্য দেশবাসধকে বঝাইতে হইয়াছিল । 
সুভরাং আমাদের দেশেও ঘাঁদ সেইরূপ করিয়া সকলকে 
বঝাই। বিধান বাবস্থা করিতে হয়, ভাহাতে আমাদের লঙ্জা 
বিচ নাহ! বোম্বাই, মাদ্রাজ, মধাপ্রদেশ, 
৮ কংগ্েস পরিচাপিভ প্রদেশসমহের মন্থিগণ 


ন। তাহারা ব্যায়াম১৯৮ 
শের উন) প্রচার কারিতেছেন।  প্রাদোশক সরকারের 


এই গ্রুযানের সাহাধ। করা হইতোছে। 
চান্পোলনের সাঁহিহ ইহার স্ন্প সথাপনের চেম্টাও 
21 বেবিলমাহ বাঙলাদেশ যেখানে ভারতের মধ্যে 
সন্ণপ্রথন বায়ামচন্৮া আন্দোলন দেখ। দিগাছল সেইখানেই 
প্রচারের কোর বাবসা নু । সরকার যে ভার্থ সাহা 
দলার বায়াম পারি 
কিছ, 












পু হত 












এপে ভাণ্ডারের কোন সাহাযা পায় 
হা এদিন সাহাধ। কারনে এই আশা মনে পোষণ 





হারা ঢাঁপয়াছে 1 একাঁনজঠতা ও রা রা বিফল 





তর ভীম টা উললাতি 
টা ক্ষেত্রে ধধ্মা ক্ষেতে, 
চি শেত্রে অন্বন্ুই-এইজনা তাঁহারা আন্দোলন আরম্ভ 
কারয়াছেন। কিন্তু জাতির কম্ ক্ষমতা বৃদ্ধি ছাড়া উদ্দেশ্য 
সাফলালাভ করিতে পারে না, ইহা একদিন তাঁহাদের 
উপলাক্ধ করতেই হইবে ।* এই কথা একাঁদন ইউরোপে যখন 
“সোকোল্শ আন্দোহানকারিণণ প্রচার কারয়াছল তখন গবাভল্ন 
দেশের জাতীয় জীবন গঠনকারিগণ উপহাস কারয়াছিলেন। 
1কন্তু সেই আদর্শ অনুসরণ কারয়া চেকগণ, জাম্মনগণ, 
সুইডিশগণ শান্ডিশালগ জাতিরূপে দেখা দিলেন তখন ইউ- 
রোগের অবকল দেশের কর্ণধারগণের চক্ষু খুলিয়া গেল। 
গত ইউরোপীয় মহাসমর ভাহার পর যেটুকু সন্দেহ ছিল তাহাও 
দূর কাঁরল। সেই হইত্তি ব্যায়াম চন্ভ ইউরোপের সকল 
জাতির জাতীয় জশবনের মধ্যে স্থান পাইয়াছে। সেইরূপভাবে 
আমাদের জাতীয় জীবন গঠনকারগণের চক্ষু খুলবে, ইহা 
জাম কমা কেনই অন্যায় হইবে নাও 





সি 


পুলক মাতার নদে'শ পালন কীরল এবং যৌদন গেছিল 
সোঁদন অপরাছেই ঝামেলাটা চুকাইয়া বেশ একটু তপতির 
সঙ্গেই বাহির হইল মাতার বান্ধবী বিধবার কক্ষ হইতে। 

* বাঁচা গেল। আর সে আসিভেছে না এ বাড়ীমুখো প্রোটাদের 

মহাভারত-রামায়ণের আবেম্টনে । 

বাঞ্ষানটায় পা দিয়া তার মুখে আদিল শিস্‌ দ্বার 
প্রেরণা, বুকটা যে তার হালকা হইয়া গিয়াছে। বি শিস 
দেওয়া হইল না। সেই মুহর্ভে পিছনের কোন্‌ কক্ষ হইতে 
যেন রি কণ্ঠরব [হল্লেলত হইল আন.ির 
মায়া জাঁড়ত সে সংরের রেশ অঙ্গানিহেই পলকের 
দু1টকে রি জানালার পলক 
দাঁড়াইল। 

পরিকার দোখতে পাওয়া 
আছে, কোলে একখানা বই । 
এমন একাট পম নিদশুনি জীবনে সে এই 
অবশ্য শিষ্পীদের ম্যালবামে শিব মি সে দেখিযাছে 


পত্রে 
চক্ষু 
ঘা এয়। 


গু । 


খায়, নেযেোটি ঠয়ারে বাস়। 


ভাপ এনে হইল লনা ন্‌ 





প্রথম 





এমনই, কিন্ত সজীব-না, দেখে নাই আর কি অন্দর সরল 
অনাড়ম্বর ভাঁঙ্াটি! ভার কখনই ধারণা হিল ন।, নন একট 
আস্তর-খসা বাড়ীর বেরং পারিপানিবকে চেরারেবিসা একা 





পারে যে লাকি বিনয় 
[দিগণতকে বদ্ধ কারিয়াছে, মদ রসে 


তরুণী রহস্য [বস্তার করিতে 
বদ্দদের সীমাহীন 
গন্ে। 

, বাগানে দাঁড়াইয়া সেহ নিনেবেই মে আগানী চিনের নাও 





ঘারবার অভিযান স্থগিতের সঙ্গা্প করিল | 25921 কানন 
থর পেডুলামের নত প্রত অপরাছে সে বেল খাবে দি 


হসপাতাল ঝোয়াটা্স থেকে মাতার বালব না, নং মাছ 
নার বাড়ী অবাঁধু। এমন তরুণী যে গহবাসিনীতসে গা 
বারের সঙ্গে ও তা ক্ষমার যোগা নয়। 
এতক্ষণে গুলক ভার সতক্ধ 
কাঁরতে পারিয়াছে সকল ইন্দিয়কে। কাহেই বাঝছে গান 
তরুণী কাঁধতা আব কারয়া শিখাইতেছে 
বৎসরের অন্য একটি ৮ণলিকাকে। 
পুলক ভাবে-সেয়ানার ভাবনানখুউন কের কল এ 
প্রেম মুদ্ধের সোনাল? কল্পনা, কিত ভাবনা তো না [দিতে 
পারে না ভরুণশর হতে ওখানা কোন্‌ কাব্য-কথ। কটা 
বড় গ্ছের আড়ালে আড়ালে পা,দণটি তকে লইয়া যায় যতও 
সম্ভব জানালার কাছাকাছি । আর তখনই পুলকেন 


চেতনার ঘোর কামহমা সন 


মশা 14 


হাত 
ি 
হন 


-া বান 
রঃ 


ঘেরা ২ ৭. একফালি চাঁদ দেখা দেয়-তরুণী সহসা বহু বন 
কারয়া ব'লে রাখে; তারপর উদাস দুটিতে চেয়ে থাবে 
সমূখের দেওয়ালে । ধেমন এই বয়ঃসন্ধিকালের ভনুণীবর। 


হামেশা কারয়া থাকে । ব্যস! পুলক আর দেরী করে না। 
স্কুলের দৌড় গ্রাতযোগিতা স্মরণ করিয়া অদমিত ক্ষপ্রতায় 
ডাফঘরে চলিয়া যায় এবং এক কাপ 'নবীন সেনের গ্রন্থাবলটার 
অর্ডার পাঠাইয়া দেয় কাঁলকাতায়। 
পরাঁদন আবার পৃলক গেল অপরাহথে। আন্ত সে অনায়ামেই 
মাদী-ঘা সম্বোধনে বিধবাকে আগ্যায়িত করিতে পারিল। 
মাসী-সাও বাড়াময় ডাক- হাক তাঁলয়া ছবি ও ঝুবিকে আপন 


তাভনাঞ্ঞ্ভিন । 


(গল্প) 
শ্রীননগগোপাল সেন 


জি 


পাবা তণ নর 


খক্ষে আনিয়া পুলকের সাঁহত পাএচত কারলেন। ছাব আর 
রদীব-দনাট বেন, এই এখন বিধবার জীবনের সম্বল। পুলক 
আজ প. এদপিত স্বর্গে । তর মনে হইল, আরও তো কত ছুটি 
সে বৈঘোরে কাটাইয়াছে, ৩খন দিদি আর জামাইবাবুর এখানে 
আসবার খেয়াল তার না হইয়। ক অসঙ্গত কার্যই না 
হইয়াছে । যাক, ভব, সে প্রস্তুত হহল ছধিরাণীর প্রতি সন্রদ্ধ 
নধর রি বাণ করিয়া থে কাব কথাখান। দুই-এক দিনেই 
সয় পেখছাইবে, ভাহার উপহার দানের যোগট ভুমিকা 
সআরয়া ডি 
কন্ত সেহ গহতজেই যাহা গাসটমার মুখে শোনা গেল, 
[যেন 'করগোবেল রায়য়ের ঘতই মনে হইল । এবং পর 
কটা ইলেকাউক শকের মত সে মলম কারিয়া ইল 
আগন্তুকণ নিবিড় খানধ্ঠ হায় এই পখবারের নিকট 
পুশ হাত । 
ঘ্যাম্খলেশ্সে সোগবান কিয়া 
যাছল মেসোপাশয়ায়। তঝ। 'বখপোরেলা খেতব 
ইয়] দেশে 1ফারিয়াহিল। পাবি আজে এই মহখবন্ধ মাসী, 
আন নখে শখনয়া পলক আরও দাময়া গেল। কন্তু 
বরপোরেলের চোখ দরদ অসম্ভব জল জল ফারলেও 
আহা কেউরগত। আহখের উপর এমন একটা ছাপ, যাহা 
সত ও প্রাণখোলা হাসিএ ধার ধারে না। আশা মানত এইটুকু । 
অব, ৮ঞল বিংশ শতাব্াীর স্কুলকলেজে-পিড়া তরুণী এমন 
একখানি শ্রকুটিখুটিল মখশশীর প্রত কিছমাত আকর্ষণ 
অনভব কাঁরতে পারে শা। 
পল আর করপোবেলের ?ভ হর শিৎ্ট আলাপ বিনিময় 
তাহ] দশনিনা£ বন্ধ গারিণত হইবার মত 
বরপোরেগ ভাবতেছিল, এ দখনয়াটা বাসের 
ধোগ্য হইত যাঁদ পুলক নামধারী ছোকরার গরুভার ধরা" 
গহ্ধকে প্রপীড়িত না বারত। আর পলকের বাছে তো ইহা 
ওদ্ধত। থে ভার সেয়ানা পারকরপনার প্রথম ধাশ 
সত হইবার এমন অসময়ে দণনয়ার লোক-সংখনা 
ঝাডয়া যাইবে একডন৪০এআর সেই একজন হইবে করমোরেল 
বরনে প্রায় প্রো এবং গোঁফ এক জোড়ার মালক। 
যাক্‌ 'ঠাতেও কিছ আসিয়া যাইবে না-শনে ভাবে 
গুলক-একবার বান সেনের গ্রত্থাবলখাখানা আয়া 
ক না কাঁলকাতা হইতে, তখন নিশ্চয় নৃভন পারাস্থাত 
আসিয়া করপোরেলকে পাঙ্াইয়া দিবে য্ধন্সেরে শৌচার বহন 
বারতে। করপোবেলের স্থান সেখানে ছাড়া আর কোথার 
হইতে পারে, পলক জালিয়া পায় না। তা ছাড়া, এক জোড়া 
অন্দর গোঁকই তনয় দানরায়-গায়ের শাদা বং ও 
নয় এবং মদকর। ক।ববার শন্ত-প্রাচূর্য সম্ধন্ধেও সেই কথা বলা 
চলে। শাক্ষিতা, সুরূচিসম্পন্লা, কবিভাবাপন্না তরুণণর কাছে 
সব চেয়ে বড় হইল অন্তর-নিখংত শাদা আন্তর-উজ্জবল 
জীব অন্তর। দ্বিতীয় দিনের এই সাক্ষাতের পর আরও 
দুই- তিন দিন কাটতে থাকুক, পুলক অনুভব কাঁরল্স,- 
তখন ভার নিজের এই নিখুভ শাদা অন্তর কমসে ফস ছয় 


দমে উহা উঠিনে। 
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কারক উপহার পুস্তক... 





এই আশাই তাকে ছাবিরাণীর সাক্ষাতে মজলিশের সজীব 
শ্রাণস্বরূপে প্রাতাঙ্ছিত করিল। এতটা সাফল্য লাভ তার হইল 
যে, সোঁদন নাসা-মার বাড়ী হইতে একসঙ্গে বাহর হইন্মা 
বরপোরেল পলককে বালল,শুলদন পবনবাবৃ 

-পবরন নয়, পুলক বলুন। 

_আপনি কি পুলকবাবু, বেশি দিন এখানে 
নওলব করেছেন নাক £ 

_নশ্চয়ই । বেশ কিছুদিন থাকবো । 

- আন বলছি, সেটা িক হবে না) 

-আমার চোখে এ মৃলুকটা লাগে ভাল। 

- কিন্তু চোখ দুটোয় ব্যান্ডেজ বাঁধা হলে, 
চোখ কিছুই ভাল লাগবে না। 

_বা।ন্ডেজ।। আমার চোখে ব্যান্ডেজ বাঁধা হবে কেশ ও 

হাতে তো পাবে: 

কেন হাতে পাবে? 

বাতিক জান নে। 
আচ গুড বাহ। 

সে রাতে যে পলকের ননেত খোরাক ঘখেশই ভগচল 
বরপোরেজের বাকা হইতে, সে কথা যেমন সভা, তেমনই ইহা 
সত। যে, রাত ভোর হইলেও মলের সে বস্বাদ খোবাধ নিপশেষ 
হইতে চাঁহল না। করপোনেলের ক্স্বরে তো আনছা [িকিচ্ছ'ই 
ছল না-পারহ্কার কথ।গীল। পুলক করে কি তবে) জীবনে 
তার এই তো প্রথম স্পন্দন-নায়া ॥ 

পুলক বেধে হয় কলিকাভায় সহসা ফিপিয়া যাইবার 
বথাই ভাবয়া দৌখত, কিত্ত ডাকাপয়ন তাকে সমাধান দিয়া 
গেল সকল সমস্যারনানবীন সেনের গ্রন্থাবলগ' সম্বালি ত 
প্যাকেউটি ডোলিভারপ দয়া । বইখানির প্রতি প্রথম দদ্টিত 
লাতেই পুলকের মন দঢ় হইল । সে 'পলাশশব যুদ্ধ হইতে 
মুখস্থ কারতে লাগিল-সাধে কি বাঙালশ মোরা ির- 
পরাধীন? 

অবশেষে মাসীমা উঠিলেন, পুলক আর ছবিকে এই 
কক্ষে অপেক্ষা কারিতে বালিয়া। দোর অবাধ পেশীছয়া তান 
ছকে বলিলেন-ঙোন মানা মোহনলালকে চিঠি লিখতে 
খাছ, তুই লিখার 162 

-ন্না মা, তুমিই লিখে দাও আমার হয়ে, মধুপুর তাঁর 
কেমন লাগছে জানাতে ॥ 

দোর ভেজান হইল । পুলক একবার কাশন,ভান তা 
হলে আর পুরনো ঠাঁইাটতে নেই 2 

দিশেহারা ছক বলেত কি বলছেন, বুঝতে পারলুম না 
ভ। 

-আম বলাছলুম কি, আমাদের কবি তো মোহনলালকে 
পলাশীর মাঠে 

স-আপান 1ক বলতে টান, 'নবধন সেনা পড়েন আপান ১ 

-ামিঃ নবীন সেন» বললে বিশাস করবেন কি না 
জান নেপনবীন সেন? ভো আমার আগাগোড়া ঠোঁউস্থ! 
অন্তত খানকটা তো নিশ্চয়-সাধে কি বাঙালশ মোরা 

-আমারও বেজায় ভাল লাগে। -'আমরা বীরের জাত, 
বীর ধর্ম রণ"... 


থাকবাস 


তখন তো 


তবে হাতে পারে ই মনে কন 


৯০ 


এই ধরুন না-সাধে কি বাঙাল 


নিশ্চয়, নিশ্চয় । 
মোরা চির-পরাধীন.....ক আশ্চয্য, আপান আর আম 
দেখাঁছ এ বিষয়ে একেবারে মিলে গোঁছ॥ 


-আমার কাছে তো 'নবীন সেন'-এর কাব্য একেবারে 
যাকে বলে অসাধারণ ॥ 
-াঁক আইডিয়া! পলাশশর বদ্ধ... 
-আজকালকার লোকগুলা ক আহাম্মক, ক বেয়াড়া-- 
নধখন সেনের নামে নাক [সিস্টকায়। আমার মনের নত এর সব- 
গুলা কাব্য।॥ পলি 


-আমারও। ভেবে দেখুন যে প্রাতভা পলাশীর যুদ্ধ 
দিখতে পারে-সবই আছে তার ভিতর । অন্তত আমার তো 
তাই মত। আম আর কিছ, চাই নে। 


উভয়ে উভয়ের দিকে অপলক দণষ্ট মোয়া ধারয়া 


ক অপর! আনার কত্ত আদপেই ধারণা ছিল না। 
মানে, আপনাকে দেখে আমার মনে হয়োছিল, কাব্যের চেয়ে 
খেলাধুলার দিকেই আপনার কোক হয়ত বেশী । অর্থাৎ যাকে 
বলে চণ্চল ত,ণ। 

হকি শলছেন 2 আম চণ্পল 5 খেলাধ লা 2 গুড়া গড! 
শললে অবাক হবেন -সাঁঝের বেলার সথ আমার হাল 'বিড়াল- 
ছানার মত নবান সেনের কাবাখাঁনি নিয়ে কুডলী পাকিক়ে 
পড়ে থাকা-সারা দানয়াকে ভুলে ॥ 

--আপনি কিধুক্গেঘা খানা গছন্দ করেন নাও 

-ছে কথা আর বলতে । আর পলাশগর যহদ্ধও । সাধে 
1ক বাঙালী ঘোরা... 

-আর 'অমিতাভ ৮ 

_তাতে ক আর ভুল আহ । তার উপর আবার 


-আপাঁন ব্াাঝ পলাশশর যূদ্ধের বড় ভক্কু ই 

-নম্চয়, নিশ্চয় ॥ 

-আমার সবই ভাল লাগে । ভবে এখানকার আমবাগান 
আমায় পলাশীর ধ্‌দ্পের কথা মনে কাঁরয়ে দেয় ॥ 

হাঁ, হ), আনায়ও শদচ্ছে। টক আশ্চষ্য মল আমাদের । 
ও আমবাগানটা দেখে অবাধ আমও তাই ভাবাঁছলাম, এ যেন 
আমার কতকালের পাঁরাচত ॥ 

-আর তারই পাশের নদশতীর.... 

- ঠিক বলেছেন আপাঁন-নদশতশর! হাঁ, ভাল কথা, 
নদশিতীরের বাপারে একটা কথা বোধ হয় আপনার আপাল্তি 
হবে না। কাল চলুন না আমরা নদশর খালটায় রোয়ং করে 
আসি । চমতকার হবে--তাই না? 

হ্যাঁ হা হবে। কাল বলছেন 2 

-কালই। আমার আইডিয়া একখানা ছোট্ট নৌকা-- 
1টাফন কেরির়ার-আপান আর আ'ম-আর অবশ্য 'নবান 
সেন' 

-কণ্তু কাল যে করপোরেল রায়ের ওখানে নেমন্ত্ন। 
তার পরের থেকে মাছ ধরবে কিনা । 

সভার পরে যাব আমরা । 


শারদখয়া সংখ্যা-১৩৪৬) 


--বেশ তাই হবে। 

-আনেক পরেই যাওয়া যাবে। বেশ জিরিয়ে তরগর। 
টাইমের বাঁধাবাঁধ না-ই রইল । শেষটা যাওমা যাবে সিনেমায়। 
ঠিক--সে বেশ হবে। টাঁগং-ফাইন-ও৫ আমবাগান, নু 
আমার তো রাভটা কেটে যাষে-শলাশখনসাথে কি পাডাল? 
মোরা 

সেই মূহৃভণ হইতে পুলক -শিহয়ণে পলক যেন সোনালা। 
ভবখ্নে তাসয়া চলিল। তার অমন নিত উন কি কখন 
বিফল হয়ঞ্খর়ো বকরপোবেল! আত হোমার চেখ আাডান।কে 
পরোয়া কারবে কে! 

বেলা চার ঘাঁটকা ন। হইতেই গড়ন আদ আাথায় কালির 
পুলক বাঁসয়া আছে ভাড়াকরা ছইহটন নোৌকাখানতে ছার 
এই আসে, বাঝ এই আনে, এমনই একটা সপনদনে দিশাহারা 
হইরা। পুলকেরও অবশেষে গনটা দিয়া যার । আহি 
ছাঁধ কারবে ছলনা । 

_হ্যালো। নিঙঠেকডা 

[বরাবর উপর বিরি। এ থে করগোরেন হহগ্গড়াটার 
কণ্স্বর। পলক দখে তুলিয়া হাবায়। 

-বেশ কাটান গেল আজবের দগতটা। আছি 
আর ভীন এখানে লোদে ভাজা হ 
কলকাতা গেলে শা হোকনা ও 


্ সিন ৫৮7 27777 
পুলক এগআনতেও ছল আদতা হত 


হরি 














রোদট। সারার 








সান হাব। 





৮১। দে কথা পানু বহি, 


খছাকরা' 2 ভানয়াত নি কেক] ৪ 
নাঁজলত কই, 


কেউ তক] জানায় কল ত 





্ 
জানায় নি। 
_ভাতিয়েছে কেউ, আর কেউ বাক 
বারছের আছমেছে তাজিক ঢটহদ 


কিন্তু নাঁসয়া থাকা আবস্থার সে কাজটা সোজা নর শালি 
বলছেন আপান বুঝতে পানা যে শা 

-না বোঝাবার কিছ, 
চারটায় ৮ঁদপরে খেকে 9 । 
স্টপমার। "রাত দটার সময় আদি এসে হোনায় নাত 
তুলে দেব, যাঁদ ভোনার ঘুম না ভাঙে। 

-নন্সেনস ! 

-ওফথা তোদার উল্টে ঘালে, আনতে আন নাস 
চ্যাম্পয়ান। অনে দেখ। নপ হয়ে থেক 
বেবে। ততক্ষণ মহা খনেগিতত রোদ গোজাও হেন 

পুলক আরামের নিশবাসের অঙ্গে জাগনভুকেছ 
পথপানে নিরীক্ষণ করে। 
গান দময় কোথা ২ টড যেন কে আাঁসিয়। 
পড়ে নৌকায়। আর একটু হইলে পুলক গিযাছিল আর কি 
কুপোকৎ হইয়া। 

ধহ-হি-হি--আমি বাব! দিদি আসতে 
চপুন-নৌকা চালান । 

যাবু, তব নয়টা কাটান যইবে। খুব কতঙ্গণে নোকা 
চালাইয়। ভার রুবির সঙ্গে বক বক কাঁরয়া পুলক ক্লান্। 
খালের ধারে নৌকা ভিড়াইয়া তাদের টিষিন খাওয়া শেখ 
করে। খাবারের টাকা) মাটি। এবার পুলক এলাইয়া গঞ়ে। 













শে। উন, 






লানাইয়, 


গারনে না আছ। 








৪ যি 
) 


ভাসি গর 
রোদ এড়াইতে সাটউা খাঁলয়া মুখে ঢাকা দিয়া চিৎ হইয়া 
শইর। থকে গচইডে। এত ক্লান্তির পর ঘুম আসিতে দেবী 
হয় না। 

হঠাৎ ?ক একটা শব্দে পুলক উীঠয়া বসে। বাব কোথা» 
নৌকায় তো নেই! অর্পন 1 এ যে খাদের জঙগে ওটা ?ক 
ভ্‌নছে ৮ ঝর নিশ্চয়ই -উ যে হলুদ রঙের জামা । 

গো গায়েই পুলক আপাইয়। পড়ে খালের জলে । 
ছু যাইয়া হাত বাড়াতেই শৃধু ফ্রকটা চলিয়া আসে। 
হয়! মেয়েটা নিশ্চয় ডীবয়া নারিয়াছে। 

এখন উপায়! ক ধলিবে সে হানকে ই 
[বে মাদীমার কাছে ও 

(ফোরয়া যেমন নৌকায় উঠিল পদকের কালা পায়। 


ভণের ধ্তিথানা কথন বেমাতন খাসয়। পাঁড়য়াছে জলে। 


তাত ভিড ছাঁড়য়। রাখা সাতটা দয়া বোন মুন্ান লঙ্জা 
1নবারণ কছে। 


আর সেই 






[কি-ই-বা ফৈফিয়ং 


নৃহডেই ঠিক 
মাপনার আটটা দিন তো খলে। 

হর স্বয়ং ছবিন। পুজেক অংগনা কালিভে গারে নাই, 
নে এমন সময় আবে, যখন ছাবর আগমন সে 
[ধখ নজরে দেখিবে। কি ও বাসতবে পরিণত হইল । 


শোনা যায়তনিলিকবাবক 





তার উ7 





রা আর দে দাযিহ পাকের সে কথাটা 
5৮৩৩ না বিলে এয়। কি কবে, নেহ।ং নিরুপায় হইয়া 
শ, ১০) 1 বে 

-এণাধ কি যে ভি । আপনাজা আজায় দৃষবেন, কিনতু 


আগ ইনোসে, দিব 

- দিবা গালতে হবে না। বর (কিছু হয় নি। সে চিক 
আছে। পন্তু একচ। লাগছাগণকে হন করে সে চাঁদ সুলতানা 
লুবতে 'গিপ্লে পুকটা জানিয়েছে । ছাগজিটা শিং দিয়ে ও জামাটা 
সা ছু রি ফেলে দিয়েছে গলে । মেয়েতার গারে কিছু নেই । 
[দন না আপনার সাওটা। ঢেকে 
টি [লি। € বসে আছে ওই ঝোপটার ভেতর লঙ্জায় | 

গলক হতভম্ব) ফা দে দেবে ক! সেকি কারয়া 
ছাঁবকে জানাইবে যে, সে উলংগ উহতু , উহ, বালতে বালতে 
গুল লাফ দয়া নৌকা হইতে তীরে পাঁড়য়া দে ছুট! 

ছণব ড একেছারে ি্ঘয়াবিষ্ট। আামান্য ভদ্রতার লেশও 
এ আর এ বিদ্ঘযটে যপ্ককেই সে নেক-নজরে 
নত ছি না, সনে নে ভারত ছি । 
এন সময় সারা পল কপাইয়া চীৎকার উতঠিলনচোর! 














নার আগে নেভা করপোরেল। 
ার়েলের  রন্তক্সতু সার্থকতা লাভ কারন অবশ্য 

বের এনেষ নাকালের বিনিসঘে। দে কথা আগ মা বলাই 
ভাল। ভবে করপোরেলের মুখের বাক্য বেদ বাকোই পরিণত 
হি কেননা, পরদিন জার পুলকাকে কেহ চাঁদপারে দেখে 
। ছুবিরাণণও বাঁক জল্োে পুলকের নন 58 চোখে দেখে 

ই দ্বিভ বার । 








আন্ুনিক্কভান্ল ন্বিনস্নিনিল 


(একটি চিন) 


শ্রীশম্ডু- 


গোড়া [থকেই বারা আর মা আগার অতানের সম্বন্ধে 
নবাব: । তা বলে মলের দেওয়াল তাদের ছিল লা অস্ধচ্ছ। 
শাদাপাড় মিশ কালো শাড়ীখানা আমার যেমন গিন্যিফনে 
ফ্বচ্ছ, যাকে মা শুধু আজিকার আধুনিকতার দাবী থেকে 
স্থালত হবার ভয়ে অশোভন বলতে সাহস পায় নি, সেই 
মাহ শাউখখানার মতই স্বচ্ছ দেখতে পাওয়া যেত তাদের 
বনের ভাব। 

&আমার নাভাপতার মনের 
আমায় তারা ভালবাসে খ,ব--এত বেশী যে সময়ে আমায়ও 
ভাঁবয়ে তোলে, |কনতু ৬। হলে কি হবে, জীবনের সবল 
পরতে আত আধুনিক বনে যাবার জনয তাদের জীবন মরণ 
পণ একেবারেই হয়ে পড়েছিল দুরন্ত রকশের উগ্র। সাত 
ঝরে ভব্‌ অল্তবের অন্তরে লুকানো থাকে ওরই বিপরীত 
ভাব থুখে তারা বলে উদগ্র প্রগাতর মক বগল কাছে 
ওঃধর কেবল সনাতনশ সং্কগণতান অন্যহান্থি। 

বাপার য]াডন্ঞার এইাহং এঞজোশপর কাজ) হাই মালাবা 
[করনে নিলে সংগ্রহ করে ভারা দুজনে প্রতি শানিবার, 
হাববার রাতে হোটেল খেকে খেয়ে আসে, কেননা, হসখানে 
গেলে বাথ এঞ্জেশিসন আনেক বত ওয়) মায়) সণবধে 
হয়। [সটোমার যেতে হয়, নইলে আপটুডেও বনা খায় মা। 
বেদের? একটু আধটু খবর রাখতে হয়, হবে নাঃ আঘণনক 
ভর সনাতে নেশযার এজ একস সেঝ। উপায় 

হবার এয়স কতক তারানিক আমের পুল্।ান ; খাক 
শট ননয় ভাল যার সেনার সিগায়ে৯ পাইপ ছকে 


মংখি। ভিন তরিখণের মত লাফয়ে ৮লা তে খাবার খাবে 2 
। 


টা 


ক” আপশোয পরাঁদন যে গায়ের বাথার মন্থ দিয়ে তার 
ইহ ভাড়া লম্বা কথা বেবোর না একেবারে, সে নামি লঙ্ষ 


কবোছি কতবার। 


ধকিতিতরি টবে শা 


মা হুল পাছত, 


হায় বাবার ক দানি! আন কুছ 
আনার ঢের আও আগা 
ববিতা পাবার কলের সময়ে ভি মেঘাক্ষন হয় যখন 
হোতেলে ভিনার়ের সময় বিজ্ঞাপন সপ্রহা করতে হয় মা 
যেন সেখানে নেহাতই বেমালাননয়েন। গভশগ জলের মা 
ভাঙায় গড়ে জাতচ্য। তবু মা যেমন দরদ জানে ভমন। আ 
কেউ নয়। 

আমন হাতার বার এনে নরক যে তার ই হল গহিন 
শত গুণে ঘা তাকে মানার । মংযের মহিমময়ই দেবী মার্ভ 
যাদ আমি পেহাদ। আদার কথার বারে মা বল 
শাবকার লো বেরা ভারালং এসব করজে হয়, যা 
1কছু সবই তো সানির আমে? বলেই মা বোরযে 
যায় বাবার সঙ্গো সিনেমায় । 

কাজেই বাহাভ এ উদার আধখনক প্রথা বাক হয়েই 
আরোপিত হল আমার শিক্ষার বারস্থায়। বাস এ পযাদ্তি। 
[কন্তু যতক্ষণ তাদের সামথেণ কুলায় তারা আমায় চোখে 
চোখে রাখে। যখন চোখের আড় হই, তখন শতভাবে শত 
লোহা কাছে পোযেল্ার নিপুণতীয়। আমার হালচাতলর 
খেজ খবর নেওয়া হয়। তোদের এবমাত কলার ,বেলাও 


/নজ 





মো 


লা 








চাব-কাতাট এই রকম।, 


তারা সনাতনী দৃষ্টি রাখতে চায় অষ্টপর, কিন্তু প্রকাশো 
পারে না আধুনিক বলে নাম িনূবার আগ্রহে ।) 

যা তারা কিছুতেই ধারণা কর্তে পারে নাতাহ'ল যে 
আধ্নকত্া যুগ নিরপেক্ষ । অতীতের সব কিছ; বর্জল 
করলেই প্রগতি হয়না অথবা আধুনিক সবাঁকছ: গায়ে 
মাখালেই উদার হওয়া যায় না। আমার মতে শ্লাধাঁনকতা 
শুধু লোকের বয়সের উপর নির্ভর করে। চাঁল্পশ বছরের 
পর আর কেউ সাত সাঁভ আধুনিক থার্বের্না। অনেকে 
আবার এর চেয়েও কম বয়সে আধুনিক বনবার সখ মিটিয়ে 
ফেলে। কেন না, জন্ম থেকে আমাদের দেশে সবাই রক্ষণশীল 
কম আর বেশী॥ 

বাবানা চাল্সশের কোগ্া পার হয়েছেতানা আমায় 
আধাানক রডিতে শিখনীক্ষা দিয়েছে মনে করে আত্মপ্রসাদ 
লাভ পয়ে। আধণনকতার ধা গান করতে বাবার বিরাম 
নেই গাও তাতে মাথা নেড়ে সায় দেয়। নইলে যদ কেউ 
একবারের তেও তাদের সেকেলে বালে আখ্যা দেয। সেটা 
তাদের অসহ্য ॥ 

বাবা বলে--“আমরা রেবাকে সম্প এ টব*বাস কবোছ। 

না বলেতরেখা আমার এক ই খেভে পাবে হিল্লী- 
পিল; একটু ভয় করি না, আমরা । 
সঙখন-দার সঙ্গে [সিনেমা যাওয়ার বথা উঠলে 
এম অন্তরায় না স বরে। শেষ হুম 








দার দশা 


দিলেও গোয়েন্স। পাঠায় আমাদের আদ্রোতসাবে | মেরেছে 
সবাধানতা দিবার ও অহোতুক ভঞ্ষকে অগ্রাহ্য করবার শিশ্ন, 


দানে মুর এত ইটা দলদারিয়া ভাব । 

এখ্বাবস্থার ফলে আঠার বছরে পং দিবে খন আঙখন্‌ 
দার জত্ে ননড় আনু্াগে আবদ্ধ হলান, আমি আশ্চর্য 
হলাম না, জেনে যে, বাবা ঢের আগে থেকেই অভ্ীন-দার 
নারী নন্ত্ন সব ঠাউবে রেখেছে, বোর হয় আমার চেয়েও 
লেখ । আমে কাছে অহীন-দা হেভনাল, বাগার কাছে তা 
[নিশ্চই নয। 

অবশা বাধা মুখ ফুটে কোনাদন আপাতত করে নি। 
বলেছে-এমারী নিশ্চই তার জীবন সঙ্গী বেছে নিতে 
আধকারণধ। বাপ-মা সেখানে হস্তক্ষেপে অনাধিকারণী । 
আমাদের দেশের সনাহনণ মাতিগাতির ভূতগলা হা বুঝবে 
না) 

একটা বথা স্বীকার করতে হবে, মা নাক ভেমাঁন 


'স্বাধশনতা পেয়েছিল স্বয়ম্বরা হতে। তবে তার ছিল দেদার 


সম্পান্ত তার বাপের কাছ থেকে পাওয়া। যাক, তা হলে 
আগারই মনোনয়ন করতে হবে আমার বর়। করলাম 
মনোনীত আভীন-দা ছাড়া আর কে হতে পারে আমার 
সনের মত দৃশ্যত এবং মনেমুখের অমিল ফুটিয়ে বাবা-সা 
করলে। অন্য প্র্যান্‌। আরও আশ্চর্য সে প্ল্যান আমার 
জ্ঞাতসারে নয়? 


এমন অবস্থায় 
(01076) : 


পাশ্চাততরূণশী বনে লোপ 
আদালতের আশ্রয় কেট কেউ নেয় মা-বাবাকে 


(শেষাংশ ৬৪৫ পচ্ছোয় দ্দ্টব্য) 


চর 


ব্ন্বি হবে নিছক কৈরলধনরাবুরই-৪3. .-. _----- ক্যা 


লহ্সল্্-ম্বাত্ডা 


পথহট-ী-_.প্দ 


ক 
১লা জঙ্ভোবয-- 
জিগঞ্রীড লাইনের উপর একা প্রচন্ড বিমান যে হয়া 
গ্রিয়াছে। পাঁচটি বৃটিশ ারমান ও ১৫টি জাম্নান বিমানের 


মধ্যে ৩৫ ঘিনিটব্যাপগ সংগ্রাম চলে। এই [বিমান যুদ্ধে শৎগক্ষের 
কয়েকটি বিমান পায়েল ও ভূপাতিত করা ইয়। 

সারব্রুকেন ফরাসী বাহনশর পেড়াজালে পড়িযাছে। 
ফরাসখী বাহিৰগীকে হটাইয়া দিবার জন্য জাম্পণনাদের চেন্টা নাথ 
হইয়াছে। যা 
“টেলিগ্রাফ পরেন বাপিশস্থ সংবাদদাতা পিশাসতাস তে 
জানতে পাণ্রিরাছেন যে, হের হিটলারের শাণিত প্রসতানে 
ঘোটাম্টি দুইটি বিষয় থাঁকিবে--(৯) পোলাডকে জাম্মপণগ ও 
রাঁশয়ার মধ্যে বাবধান-রান্টে পারণভ কা, (৯) অমানাহাসাহ 
সমস্ত সমস্যার সহাধানের জনা পণ্চশান্ত সাঞমলন আহ লন । 
[সনর মুসোলনগর মার ডন ও প্যারিসে ও প্রসতার প্রোর 5 
হইবে। 


ইরা অঙ্টোবর-- 








জাম্মণন বাহিনশর প্রথম সৈনদল হয়া প্রদেশ 
করিয়াছে এবং প্রাণা শহরতলগ সগণর পে দঘখপ কিয়াছে। 

উত্তর সাগরে একটি জাম্পান। আবমোরিনের  আরুমথে 
ডেনমাকের “ভৌ্ডয়া" নামক একাটি পমার জমা তইয়াচছে ॥ 


জাহাজের নাবিকদের মাধো ইড জন নিহত হই্সাছে। 
বিমান বাহনগ বাঞ্টিক সআগারে কয়েক সহাডিস আহাজ 


করে। 


জমান 


দখন 





তাতত্রকুট কপৌোরেশন [লাঘিটেড 
(৬৩৪ গ্চার পর) 

অওঙএব পোঝা যাচ্ছে যে, ভাগাক খাওয়া ছাতা উহ্াতর 
কিছমান্র আশা নেই | মহাকাব বাহ্ঘণীক তামাক খেতে খেতে 
পামায়ণ রচনা করোগুলেন-এন চেয়ে বড় গ্রমণ আর কি 
থাকতে পাবে। 

তাই বালি-আপনারা ও তোমরী উদ. উভদু মাবা 
্াহেন- 

এরপর ১1)87771 
বাবুকে জার করে বাঁলয়ে দেওয়া হয়। 

সভাগাতি মহাশয়ের বন্তু তার সাবাংশ? 

“উপস্থিত ভরুমন্ডলী! আমার বলখার কিছুই নেহা, তাজ 


ইচ্ছাও নেই । আমায় কোর করে সভাপাত করা হার়োছে। 


47121 ধহনির মাল টকবলদরন, 


: আম 'তাগ্রকুট নিবারণণ সভার প্রতিষ্ঠান, আমার আসল বকুল 


ধাস্তু করলে ক্যাবলাবাবু (মাপ করবেন) কৈবল্যধনবাবু ভয়ানক 
বিযন্ত্র হবেন এবং এ কুকুরগুলোর মত আমাকেও 
বিদায় দেবেন, তবে একটা আঁতি বড় সত্য কথা 
আমাকে বলতেই হবে। কথাটা হচ্ছে, 

তামাক খাওয়ার ফল আতি বিষময়-বিশেষত হেলে" 
ছোকরাদের পক্ষে। অহ্প বয়সে তামাক খেলে বুদ্ধি খোলা 
তো দরে থাক, বৃদ্ধির ঘরগীল সব তামাকের ধৃয়ার ভি 
হয়ে গুবরে-মাথা হয়ে যায়। ছোট ছেলেদের পক্ষে তামাক 
খাওয়াও যা আর অকপ অল্প করে হোমওপ্যাথ ডোজে বধ 
পান করাও তা। মোট কথা, অজ্পবরসে তামাক খেলে বদ্ধ 








আখ 


সোতিয়েট যা্তরাশী লিথানয়ার সাহত একটা অনারঘল 
চু করিবার প্রতাব করিয়াছে। 
এসোণিয়ার সামান্ত 


না 
হই 


বিশ ডিভিসন রংশ সৈন্য 





গার সীমান্তে প্রেরণ কর। হইয়াছে রাশিয়ার দাবগর 
মধ ইহা অনাতম £-লাটভিয়ার বন্দরে রুশিয়ার পোতাশ্রর 
শিক্ষাাণের আধকার, এসং লাটাভিয়ার মধ্যাদয়া বাশিয়ার মাল 


গ্রেরণেব আকার । 
ওরা অক্টোবর-- 

ফাল লাতিন জাম্মান এলাকার ১৫০ বর্থ মাইল পারিস্ঠীত 
যান দখল কারিয়াছে। 

শঠারিসের আক অংবাদে ফ্রান্সের সাহত জাম্মানথর এক 
পিমান গঙ্ঘমের বিষয় বাঁণত হইয়াছে । তিনখাণি ফরাসঈ বিমান 
5 পচথান জামান পিমান গোলার আগতে ভপাতিত হইয়াছে। 

লমন্স সভায় মদ্ধ পরিস্থাতি সম্পর্কে বিবাতি দান প্রসঙো 
রশ জাম্সনিন টান্তুর কথা উল্লেখ কারযা প্রধান মন্ত্রী মিং চেতবারলেন 
খোধণা করেন মে, কোনরূপ ভীতি প্রদর্শনে বুটেন এবং ফ্লাস 
চালিত হইলেন না। মে উদ্দেশা ঈইয়া তাঁহারা যাদ্ধে অবতরণ 
হইয়াছেন, সেই উদ্দেশ সিদ্ধ মা হওয়া পর্যান্ত তাহারা য্ধ 
বারিবেন। 

লট ও মলের চতুদ্দিবিস্থ সমখদ্রে মাকিনি জাহাজসম হের 
'ভনাায় পাবহার' সম্পাকে সতক' কারিয়া জাম্মানন মাকিনা 
য্রাণ্টের নিকট এক নোট পাঠাইয়াছেন। 


কাউ সিয়ানো বাদিন হইতে বোখে  প্রত্যাবনুনি 
লাররাছেন। 
স্পেস 
ষ্পে - নক্পন 
আধুনিকতার 'ঝলামাল 
(৬৪৭ পটার পর) 
নুহ আনাতে | মন নরাধা করে আখ্ুহতা।  বেগরোযারা 


আগাম জেদ ধর্লান-গোপন-টোপন 
আর 


শর গোপানে বিবাহ । 
নগর, অএ.ত সমাঞ্জে নিয়ে হবে, ফোনে হানান হবে বাবা 








ঘা হাশর নামেন [পালাগক্া? 
তত আবণনক খাবা শা আমার সবজাগতি। 
[পাদ দিনে অন,ত সমাজে গিয়ে আমায় 'অতীনন্দা 


গগায়। বাবা বললেন 


তাদের কিছুমান আগন্তি 


বলে বাপনে পড়তে হল বাবার 
[বব তোলার বাপগা দাপানক। 
হল ন। তোমার অভাগনের সহ বিবাহে । কিন্তু সে গে 
আংপক্থ। করতে পারলে শা । তেঘার অঙ্গে নধচন্দ্র যাপন 
দরে থাক, শভববাহের কাজটুকুর অবসরও ভার রইল না। 
পেপনা, জরুরী আহবানে দট সন্পরকারশ সঙ্গী তাকে তাদের 
দেশে নয়ে গেল-চার্জণ ডাকাতি। 








এর পর কৈবলাধনবাবু জোর করে সভাপাঁতকে তার আসনে 
ধাঁসয়ে দেন । 

সভা অন্তে ভাঁরভোজনের পর সভাস্থ সকলকে ভাগাক 
সেবন করতে দেওয়া হয়৷ বিরাট গড়গড়াঁটর কার্যা অসম।প্ত 
অবস্থায় ছিল॥। সমস্ত লোক এক সঙ্গে অপ্ধন্ঘন্টাব্যাপণী 
ভামাকু সেবনের ফলে গড়গড়ার মনুমেন্টের মত নলচেটি 
চৌচির হইয়া ফাঁটয়া গিয়াছে । বহু. লোক এ বিরাট 
আপ্রকান্ডে হত ও আহত। কৈবল্যধনধাব; এখন 











চলতি তরি 





জীভাশ্যতোষ চালক প্রণীত করেকখান অমূল্য পৃদতক 


ইচ্ছান/রূপ সন্ভানজন্ম (গৃত্র বা কন্যা) কি সদ্ভব 2 
ইহার সদ[ত্তর পাইতে হইলে এই প্তফখান অবশ্যই পাড়বেন। 


বার্থকপ্ট্রোজ বা হল. স্বম্ভন্্ 


জল্ম-নিয়ন্ত্রশের অভি জারনিক সহজ, সুলভভম বৈজ্ঞানিক পন্থা 
ইচ্ছানত, পি শী অথবা কনা, সহতান জনন বধ, এপাান ও 
গুণবান পবন লাভ, বগঞ্ধ দীকরণ ও দেহবর্ধ পারধগন 
প্রক্তীতি। বহু চিন্রশ্োভিত। মূল আনা মাত্র । অকুপই ছাগা। 


াল্ট ও ইলেক্টোরেটিং (সচিন) 


কেস, সিলভার, পগ্াারঞ্লোচিং ও গিঞ্টি রা তি গা উড়ন্ত 

শতক ৫ে গোল্ড ক্যারেট গোল্ড, বদ প্রীতি বহ 

তথ্য সম্বীনিভাখহ চিশোভিত ৬ উচ চা তি উৎবষ 

কাগজ, ছাগা ও বাঁধাই । হাত আঙপই আতে। মজাই, টাকা। 
জাপান [ক জমান্তরবদে [বশবাস্ন 2 

বিশ্বাস হইলেও গঁড়িরেন, না হইলেও পড়িবেন। কারণ, জন্মা- 

ল্তববাদের উপর লৃভন আলোকসদপাত হযাছে।  প্রচালত মত 
তীক্ষণ ঘা প্রয়োগে খণ্ডন করা জইয়ানে। 


/ 


পাও দি ম 
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স্ন1ন্লতুল1- হল | র উপর অতি রা দৃষ্টিভঙ্গী! 
র্‌ ক] 
টানি নি 77 পিএ ছাড় স্তন জন্না্তর 
5 12551465 এর না 
্ চি ঠা 79 12 বিল শাল দ এএ)775 চারি আনা মানু! 
পশ্দাহ বিমল আসতে ভা) বলেত দেদার, কালকাতা 
বদ নক কে্গানশ কুলেতে প্কাজাতি, কালিকাভা। 


শএঞ্র ভান্ডার, দোও আউ্ঘনয়াবাদ (জীতও)। 


পলো আজান তাস বাপ 0 মাতার এ বলতেও লও. আস হতোরোপাতোাতাহাতীগী 

















৮ 





লললল্কান্লি ন্ন জল্জতনােলল্ল 






















১। আমাহাদের মোডন কথা ১05 ৮1 তবঃগর কানা ₹০ ১57 যর আথবনর 19 
আশির নি) ৯ ১৯ উগাহ পেশ গান [এ কথা * 
ত। 

1 ৃ ৪ রি 
৬ । ॥*তশাথ ১২৯০) 
রি ১২১ আনাবপস নস্ন কথা অভভার ব্যণধ *১০ 
ড৬। তা পাখি দ০ ১২। দেলাপাতি আন্ধার পাকের গব্ন 9০ 
3) ৪৮ ১৩) ঘনের মাজা ভভশাপ শা আমগব্বাদ টি 

্রণাতস্থাণ নঘজীঘন নং ১৬), নে 


বলব তা 1 














উপনাসখানি পএতে আরম কফিনে আর গেছ আ বারিয উঠিভে পারিবেন 
ন এনে উঠিয়া থে, গলে ক থে তাহার জন্য 





৭ বাগান আত সি। 


[নখএসে তপফণ কাহাতি হখে। 


নাল নৃতগ কান? বাতেন, 









গড়াতে পাঁড়তে বহার মালকি নি মনে শড়ে। আপর্ণ 
গাজা (01414770011 পতক কোনও ইঞাজন গুতাকর অনুবাদ নয়। এই যতীন 
ও ফোমাণ্টকর ঘটনানলগ সম্বলিত [ভিটেকটিভ উপন্যাস পাঁচকাড় দে'র ডিটেকটিভ 
চার গহ বগসাহিতে আর বাহির হয় নাই । 

তক বলাতি কাগজে নযাছিত ২২৪ গৃহ্টার গতকের মূলা মান ১1০ এক টাকা চারি 
আনা। গভঃ দগঃতে ডাকশাশুস পি আনা। মমণ্ভ মবাদগূত্র ও মালিক গারন্ধায় উচ্চ 
গুশীঘভড। শা জম রন: 


ও5ল্লিল্মেল্জীনল লুন্ক ভিন, 


২৫. টমমজবিপুর শ্রী. (দ্বিতল) ,কাঁলিকাতা 









উস গিদিলিলও 


৬ বর্ষা শাঁণনার, ২০ে আশ্বিন, ১শুপ্র৬ 


কি 





৯010117105, 


সপ্ন 


সাংনন্ছিশ্চ ওঞএস্ন রর 


1 বি সংখা 


১০৮০০০৯০৪০৪ 


1. 79. 


71 টনি 











[দয়াখর বৈঠক. 


গত ওরা অক্টোবর বড়লাটের সঙ্গে গাড়ি জওহরলাল ও 
কংগ্রেস প্রোসিডেন্ট বাব, বাজেন্রপ্রুসাদের আক্ষাংকার হইয়া 


গয়াছে। মহাসা শান্ত) এবং আন।ন্য কংগ্রেস নেতারা দিষ্কীতে 
উপস্থিত থাকিছা এই আলোচনায় কংপরস পক্ষ হইতে কি ভাবে 
বন্তুবা উি 5 বরা হইবে হাঠা স্থির কতিয়াছিলেন। আলো- 


পা 


চার সম্বন্ধ বিশেষ পিছ 
ও নর আকার ধারণ কারিবে, এখনও বুঝা 

বড়লাট গত ৫8 নার সঙ্গে 
সাঙগনৎ করিয়া তাঁহার মভও জানয়াচহন। 1হনি এই সপ নত 
সাচবের গোটরীভত বাপিবেন পরে সেখান হইতে 
বেশ; সংতন্াং কিছ, সময় 


এব্ং ই অঙ্টোননু 


৫ রর ০১ %. 
লোন গার খায় শাহ এই 








আঙ্টোণয় 





সুর আসলে ব্ডলাটি ঘোষণা 





এই সব ব্যপাবেই কাটিয়া যাইবে দই 
নাখল ভারতীয় পান্ট্রী সামাতিহ আঁধবেশন। হহাতোছে, 
আশা বরা গিয়াছল থে. বউলাছের বোষণার পরে 1শাঁখিল 
তীয় থাল্টীম সামাত নিজেদের পন্য ভিতর ্রিণ জারিবেন 
ঠা তাহা সম্ভব হইবে না। কুড়না9 বাহাদতে কি নতগাতিল 


সঙ্গে কংগেস পক্ষের প্রসতাবগ এল দিলীপ বৈঠকে হণ করেন, 


1খল 






নাখল ভারতখয় রাষ্টীয় সগতি তাহাকে ভিভি কারিয়াই 
আলোচনা কারলেন। ইহিহাদে সাও একটি স্মরণীয় মান্রক্ণ 
উপাস্থত হইয়াছে বালয়া, জনতা মনে করি এই সসে 


ভারতের জাতীয়তাবাদী নেতবন্দ আদর্শ িহা, দকদপ- 
লা এবং লব্দেোগাঁর সংহ চাত-শাস্ত সহকারে মাঁদ চলেন, 
ভারতের রাষ্্ায় সাধনার স্ষেত্ে সতত এক 
নব ডি আবভগব ঘটিভে পক্ষান্তরে, এনন 
সান্বক্ষণে যাঁদ তাহারা অদরদাশতা এবং দুক্বলিতার পাগান। 
পরিচয়ও প্রদান করেন, তাহা হইলে দেই হাট জাতির গঞ্ছে 
শোধরান নহজে সন্ভব হইবে না। কোন দেশ বা জাতিহ 
ইাতিহাসেই সকল দিক হইত আগ্রস্র হইবার অনুকুল প্রি 
স্থাত সব সময় আসে না, দাহসেল সঙ্গে সেই পযোগের 
সদ্ব্যবহার করাতেই নোডৃত্ব-শন্তির গরীক্গন হয়। আজ ভারদব 
যা তেমনই একটা, পরাক্ষার কাল আসয়াছে।.... 


পেশি পাপন * 


গাবে। 


এক এ িখপসপািিসশিতপপীপীটাপা সিসি 


লর্ড জেটল্যাণ্ডের উত্তি__ 


ওয়াঁকং ভারত 
তাঁহার 
মতলব এই যে, আমরা এখন লড়াইয়ে নামিরাছি, লড়াই 
শেষ হইলে ভারতবধের সম্পকে” আমাদের নাতি কি রকম 
হইবে না হইবে, সেই কথা ভোলাই ভাল ছিল। এখন এঁ 
ধরণের দরাদারর ভাখ ?ক ভাল দেখায় লর্ড জেটল্যাণ্ডের 
এই  উীন্ততে অনেকে হাঁক ইতিমধোই নিরাশ হইয়া 
গাড়য়াছেন, আমরা সেই নৈরাশোর কোন বারণ দোঁখ না। 
কোন রাজন তকের কথাকেই 


বিবাতিতে 


কাঁগাটির 
সাঁচিব লড জেটল্যাপ্ড খুশী হইতে পারেন নাই। 


কংগ্রেলের 


ইংল-্ডের আমরা বেদবাকা 
বাঁলয়া মানি না। সংবিধাঘত তাহাদের সর ঘরে, এ 
অভিজ্ঞতা আমাদের আছে। ভার5-সাচব মহোদয়ের কাছে 
আসাদের শু, বন্তবা এই যে, ইছার মধে। দরাদাঁরন ডভাবগা 


কোথায় ৮ এবং বৃটিশ মন্িমতঙলীকে রত কারবার প্রমনই 
বা উঠে কিসে? বিটশ শাঙ্ঘমাডল নিডেরাই ঘোষণ। 
বরিয়াছেন যে, ভাহার। মানব স্বাধীনতার জনা সংগ্রামে 
বামিয়ান্েন, পগণ্ে তাঁহারা নবযদ্ন আনয়ন করিদেন। 
ভারতবর্ধ শুধু তাহাদের নিকট হইতে জানতে চাহে যে, 
যুদ্ধ সম্পকে তাঁদের মে আশ সেই আদশ হইতে নিশ্চয়ই 
ভাবভবময থাতারকু হইবে না বাউিশ রাজনগাতিকদের 
আঁভগানে ভার ভবর্যও জগতের মধ্যে পড়ে এবং জগতের 
মে দ্বাধধণভার জনা ব্রিটিশ রাজনগা তকণাণ সাধনায় প্রবন্ত 
হইয়াছেন, ভারহনষও তাহা হইতে বাত থাকবে না। 
ভারতবর্ষ চাহে, এই  প্রাভিশ্রাভিটা শুধহ চাহে, এ সম্বন্ধে 
আহাদের ঘোষণা । লর্ড জেটল্যান্ড ভারতবষেরি 
সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল পুরুষ ধলিয়াই গর্ব বিয়া থাকেন। 
ভারতবাসঈরাও মানুষ, মানুষের স্বাভাবক মনস্তত্বের 
দিক হইতেও ভারভবাসীদের দাবা এবং ভারতবষেরি পক্ষ 
হইতে ভারতের একমান্ন রাঙ্্রীয় প্রাতজ্ঠান কংগ্রেস যে দাধী 
কারয়াছেন, সে সম্বন্ধে তাঁহার িবেচনা কাঁরয়া কথা বলা 
উচিত ছিল। সে বিবেচনার অভাব ভিন 












তি তাহার ব্রা 2ম পুন্টাঞকে ইজমা . অেভররগীদশ ০০৮৯৮০৭০৯৮০৯০৮৭ ৭ 


দেখাইয়াছেন, 


।-০া 








কেন গডুচড় হইবে নর. আমরা হহা 


তাঁহার সেই কথার 
নে কাঁর না। 


(স্রটিশ-নগীতর পরাক্ষা-_ 

লড় জেটল)া৬ কংগ্রেসের প্রস্ভাবকে যেভাবে গ্রহণ 
ক্ররাছেন, ইতলশ্ডের সকলে সে দৃষ্টিতে এ প্রস্তাবকে 
দেোখতেছেন ন্। লন্ডনের শনউ ম্টেটসূম্যান এণ্ড নেশন 
এবং 'মানচেষ্টার গাডয়ান' পনের মন্তবযই এ পক্ষে প্রাণ 
পনউ ম্টেটস্মযান এণ্ড নেশান' এই মন্তব্য কাঁরয়াছেন যে 
ধ্রাটশ রাজনশীতিকগণ স্বাধীনতার যে আদর্শের জন্য সংগ্রামে 
অবতশর্ণ হইয়াছেন, সেই আদর্শ শংধু ভাদের ঘরোয়া বদপাও 


নয়, বাটশ সায়াজোর অন্ত তাহা প্রযোজা, ভারতবষে 
জহলম্নিত শত ভিতর দিয়া কাষ)5 ইহার উত্তর পেওয়। 


রি 


উচ৩। িান্ডেত গাডিগানা বালতেছেন থে উদ্দেশো। 
গ্রেট রিতেশ আজ ভারতের গল 
হেনীর নেব কোণরপ আগা লা তুপিয়াহ তাহা সনগন 
বারয়াডেন | এগ সাম।জআাপের বিরদ্ধে সংগ্রাম পরিবার 
গণ হাশ্িকতাকে পক্ষ কারবার ক্ষেত্রে ভারত এবং ইংলছ্ডের 
আদশ' আজ একই । এ সময় ভারভধাসীরা ষে আপন দেশে 
সায়াজলাবাদের লোপ এবং গণতন্দের প্রসার হইতেছে দেখিতে 
চাঁহবে, ইহা গশই স্বাভাবিক ॥ 

লিড জেউল্নান্ডের বন্$ভা গাঠ কাঁরিয়া পাণ্ডিত জণ্হবলাল 
বাঁলাছেন.181 ভমপের জগতে বহু পাঁরিবস্তন ঘটিয়াছে এবং 
ভগণ পানবন্তনের পথে ভয়াবহ গাঁততে অগ্রসর হইতেছে। 
লট দেটন্যাণ্ড সেকেলে মনোবনৃস্ত লইয়া কথা বলিয়াছেন । 
বশ বংপয পন্ধে আহার মহখে এ শ্রেণীর কথা শোভা পাইভ। 
রি ঈ কেবলগা্ স্বাধীন ক দ্বচ্ছামন ভারত প্রকাশ্য 
ঘোঁনত ভাদশেনি জনা সমস্ত শান্ত নিয়োজিত কাঁপয়। কাধ 
ফারতে পারে। 

বংগ্রেস রিটিশ গবণানেন্টের নিকট হইতে এখন 
চাহ তো, একটি বিলাতি মাত্ু। 


স 


2272 বিন জা তল য় সদা কৌন হান ঘাটিবে লা, 


সংগ্তামে লিগত হইয়াছে, 


হাহাছুদ্ উদ্দেশ সন্বন্ধে 


পাত হুর |215না গাব €এশত ভারত কো স্লাবাশ তা দিতে 
12551) আিশন। খোলেন তাত মাপ জুন তাহাতিত বি আতা 


আদনেরি নোতিক দিকটা সমগ্র তগতে 





ভপক তব সু পারিস হইত এবং জগতের লা্টতে তাহাদের 
ম্পনাদ শতগখণে বদ্ধ পাইবে ঘোষণা কারলেই ষে, 
সেই সঙ্গে সঙ্গে দ্বাধীনভামলক কাষণকম ভারতে আইনের 
ক্বারা কাষে'য পরিণত কাঁরতে হইবে, এমন কোন কথা নাই । 
য্‌দ্ধ শেষ হইবার পর ভারতের প্রাতীনাধদের সাহত মিলিত 
হইয়া বাধাবধান নিণয়ি করা যাইতে পাবে । 


ঘজন্না সাহেবের জাতীয়তাবাদ 

ই আক্টোবর দিল্লী শহরে বড়লাটের সঙ্গে জি 
সাহেবের দেখা-সাক্ষাং হইয়াছে । আলোচনার ফল কি হইয়াছে 
আমাতদর জানা বইও এবং জানিবার প্রয়োজনও 1ধশেষ কিছ, 
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জনমতের কোন সম্পর্ক নাই। সমগ্র ভারতের আশা-আকাক্ক্ষা 
এবং তদনুষায়প নগতি-নিন্দেশের ব্যাপারে জিন্না সাহেবের 
মতের মূল্য জাতীয়তাবাদী ভারত দিতে প্রস্তুত শহে। 
সম্প্রীতি জিন্না সাহেব হায়দরাবাদে গিয়া এক জবর বন্তুতা 
দিয়াছেন এবং সেই বন্তৃতায় িজকে ভ্গাতীয়তাবাদী বাঁলিরা 
আভাহত কাঁরয়াছেন। ?ভনি বালয়াছেন, কংগ্রেসীদের পাল্লায় 
পাঁড়য়া 'জাতীয়তাবাদর্গ' শব্দের আভিধানিক অর্থ উল্টাইয়া 
গয়াছে। একথার উত্তর এই ষে, জাতীয়তাবাদী" কথার জ্র্থ 
বদলায় নাই, অর্থ ঠিকই আছে, 'জন্না সাহেবের নীতির সঙ্গে 
খাপ খায় না বাঁলরাই তান বদলাইয়াছে বলিয়া ব্যাখ্যা দিতে- 
ছেন। 'জন্না সাহেবের নীতির ইহাই বিশেষত্ব, তাঁহার 
নশীত হইল সঠীবধাবাদ। যে নীতি সাম্প্রদায়কতার উপর জোর 
দেয়, সে নীতি জিঙ্লা সাহেবের সাবধাবাদের দিক হইতে 
বাস্তব হইতে পারে, কত বাস্তবে তাহা, জাতীয়তাবাদের 
[বিরোধী নাতি । ভারতের জনকয়েক সংকণাণচেতা সধধাবাদী 

ছড়া শুপর কেহ হাহা সনথনি করে না। বৃহন্তর স্বাথেক্স 
1ভাও ধারা ভারত ভা টায় বাদতব স্বাধীনতা এবং সে 
স্াবীনতা সানপ্রলায়িক তম লক শনাতগ প্রধান পাঁরপন্থ)। 
ভারুতর সমাগত চেতশার সঙ্গে এরুপ অণন্দার 
নীতির যোগ একেবারেই নাই। ভারতের জনগণের 
পক্ষ হইত কথা বাঁলবার আঁথকাও একমান্র কংগ্রেমেরই আছে । 
[জলা সাহেণ সবধাবাদের দিক হইতে কংগ্রেসকে হাজার 
গালাগালি দিলেও জনগনের আন্ত ত প্রংগ্রেসের প্রভাব 
কাঁচবে না, কমে যে মাই, টি কাঁদুনী হইতেই 
তাহা ব.ঝা সাইভেছে। কংগ্রেসের শনির ভিত হইল, দেশের 
জনগণের চন্ত্ের এই আঁধকারের উপর। সেই শান্ত 
বান্তর শহে, সমান্ঠর। স্মন্টির উপর কংগ্রেসের এই প্রভাবের 
মনস্তাতক কারণ যাহাই থাকুক না কেন, প্রভাবটা যে আছে 
ইহা বাস্তধ এবং রাষ্ট্রনগীতর দক হইতে অধিকারলাভের 
পক্ষে-আধকারের যাচাইয়ের পক্ষে মল্য থাকে এই প্রভাবেরই " 





লশগওয়ালাদের দু তথাকাথত বাস্তবের নামে সযীবধা- 
কংগ্রেসের এই বাশ্ট্রীয় শান্তর সঙ্গে হয়ই না। 


সাদের তুলনা 
| খাবা এতাঁদন পরে খোলাখহাল এ কথা বাঁলয়। 
[1 সাম্প্রদাসিকতাবাদগদের নন যোগাইবার যে ঝোঁধটা 
অতাতে আমরা দেখয়াছ, এক্ষেত্রে দেখা 
ত৩ছ্ছে, সুদ কে।কটা তাঁহার কাটিয়া শিয়াছে। উহাতে আমর) 
ঘুজনী হইয়াছ। 





রঃ শে 





ভারতের জনগণের প্াতনিধিদব কারবার 
আধকার কংগ্রেসেরই আছে এবং কংগ্রেসের কথা রাষ্ট্রীয় 


আধকারের চেতনায় প্রবুকধ ভারত মানবে, হন ফ্বার্থের 
দরাদার কারবার স্থান জাগ্রত ভারতে নাই, এই কথাটা 
মহাত্মাজী অভ্রান্ত ভাষায় আভব্যন্ত করিয়া তাঁহার নেতৃত্ব 
বযাদাকেই উত্জবল করিয়া তিয়াছেন । 


ভারতের শাশু-_ 

হারিজন' পত্রে মহাত্মা গান্ধী সম্প্রাত লিখিয়াছেন, প্রকৃত 
গুলীবনের পথ দেখাইবার যোগ্যতা জগতের সব প্রা তিষ্তানের 
বন্তমানে ভীত হইতে 





মুন্তু হইয়া ভারত যাঁদ জগৎকে মারামাদি, কাটাকাটি হইতে 
উদ্ধারের পথ না দেখায়, তাহা হইলে আহংসার পথে 
কংগ্রেসের এ পষান্তি যত পরাক্ষ। সর বার্থ হইবে। ভারত 
যাঁদ না দেখাইতে পারে যে. ধংস কারবার ক্ষমতা আজ্জনের 
দ্বারা নয়, অপ্রাতরোধের ভিতর দিয়া মাঝবর প্রকৃত ময়দা 
বজায় থাকে, তাহা হইলে ধন-জন ধবংসের ঘে নারকণ্য লখলা 
চলতেছে, তাহার নিবান্ত এইখানে খিবে আআ হিংসার 
নিন্দন্পয় পথে লক্ষ লক্ষ মানুধকে শিক্ষিত করা যাদ সমর 
হয়, তাহা হইলে আঁহংসার পবিত্র পথে প্রণোদিত 

সম্ভব, এ বিধয়ে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ খাই মহা। 
গান্ধীর জন্মা-বাধকীণী উপলক্ষে তীহার প্রতি শ্রুদা নিবেদন 
করিতে গিয়া বিলাতের খ্যানচেষ্টার গাাজ্জ়ানা পর এট 
মন্তবা করিয়াছেন যে, আধ্দনক ঘংগে মহাজ্ঞা গানটির জসব্ন 
অপব্র্ব এরং ভুলনারাহত। আধএনক ইউরোপের পশু 
বলের পথ মহাআর পথ নয়। বিত্ত ইউরোপের এই যে বল 
যাহানে আমরা পশবল বাল, ভাহাও সব শোনে নিছক পশু 
বল নয়, তাহার বলেও নৌহক শক্তি রৃতিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ 
[লাঁখয়াছেন_ মানুষকে বথেল্ট পড়া দেয় যুবোপ, মানষকে 
যথেলট সেবাও করে যখবোপ । যুখোপকে দেশের জনা, গানের 
জনা, জ্ঞানের জন।, হৃদয়ের স্বাধীন আবেগে সেই দকখকে, সেহ 
সূত্াকে চিরাঁদনই বরণ কাঁপতে দেখেছি । শানুষ। এই শন্তির 
দক হইতে কতটা উপরে উীঠতেছে, ইহাই হইতেছে বিবেচা। 
রবীন্দ্রনাথ বাঁলতেছেন,- যুরোপের সেই শাণ্ততে আর যাই 
হোক, উদানপশনা নেই । এই উদাসীনোই খামটউসকতা) আর 
নামে তানাসকতাকে পুজার গাপ হইতে মানে মস্ত রাখা 
বড় প্রয়োডন। 


এ, 





গদণ্ডামশীর বাড়াবাড়ি_ 


সাম্গ্রদাঁয়ক মনোবৃত্ভি ভাঙ্গা 
লোক নিজেদের উদ্দেশ্য সদর করে, তাহারা আদশোর বার 
ধারে না, সংস্কতি বা দেশের বাবে বুঝে শা তু 
ভরুণদের অন্তর স্বভাবতই উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত থকে, 
বিষয়ের ঘুণ তরুণদের চিন্ডে ধরে না) ইহাই আানরা বাক 
সেই তরুণদের মধ্যে সাম্প্রদায়িক মনোবদর্ত যখন অধাষ,গ1য় 
অসংস্কৃত অসৌজনা এবং গুণ্ডামীর আবার পারি উচ্চ 
তখন আমরা আঁধক আশ্চঘ্ণ হই এবং দেশের অপোগাত 
ভাঁবয়া আতঙ্কিত হই। বরিশালে এবং কুমিল্লায় ডাক্তার 
শ্যামাপ্রসাদ মুখুজো, শ্রীফত  বিম্নলিচন্দ্র চাটুছে। প্রভাত 
হিন্দ; নেতাদের উপর যে আচরণ করা হইয়াছে, 2121১ 
বুঝা যায়, সাম্প্রদায়িঙ্প ধড়িবাজ্দের প্রগারকায়) পহটা 
বিষজবালার দেশকে জারিয়া ফেলিতেছে। বাঙলার প্রধান 
মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক নিজে কুমিল্লা কলেজের ব্যাপার 
সম্বন্ধে তদন্ত কাঁরবেন সিদ্ধান্ত করাতে বুঝা যাই হছে নে, 
বাঙলার মন্ত্রীরা দের কালা 


এ নর 
ইয়া এক শ্রেণি ধাড়িধাঙ্জ 
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শসা সপ পি পা পপ পাকা 


করা দরকার যে, জাতশিয়তার উদার দৃষ্টি পারতাগ করিয়া 
গাম্প্রদায়িক স্বার্থের দিক লোকের চিত্ত উন্মুখ হয় যে সব 
তর ফলে, বর্তমান সমস্যার প্রকৃত সমাধান করিতে হইলে, 
সেই সব নশাঁতির পাঁরবর্তন সাধন করা দবকার। চিন্তার 
ধারাকে বদলাইয়া দেওয়া চাই। দেশের স্বাথ এবং জাতির 
স্বাথের প্রাধানা যে সব নগাঁততে সুস্পম্ট হইবে সাম্প্র 
দায়কঠার উপরে সেই সব নাত এ সমসার প্রকও সমাধান 
করিবে নিন্দনীয় দথল ষে কাষণরপ দেখা যাইতেছে, 
কারণটি দোখিয়া, সেই কারণকে দর করতে 





আচার্য প্রহ্ুল্লচন্দ্রের দান_- 


আচাষণ প্রফুল্পচন্দ্রকে বঙ্গের সেবামযার্ত বলা যাইতে 
পারে। বাঙলা দেশের ভন তিনি সন্বস্বি বিনিমবোগ 
কারয়াঙ্ছের; বাঙলার ভপুণেরা কিসে মানষের মত মানুষ 
হইয়া দেশের মুখ এবং আতির মখ উত্ভাব্ল কাঁরবে, এই 
[ি*তাই তাঁহার একমাত্র চিত; গত অন্ধ শতান্দীকাজ ধারিয়া 
প্রসুপ্লচন্দ্রের একমাত্র সাধা এবং সাধনাই হইয়াছে বাঙলা দেশের 
উঠতি । আজ তান কম্ণাজশীবন হইতে অবসর গ্রহণ 
কানিলেও এই ধাঙলা দেশের ছাত্র এবং তরুণদের কথা তান 
ভুলিতে পারেন নাই সম্প্রতি আচার্য প্রকুল্লচন্দ্র কাঁলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের হাতে ৯০ হাজার টাকা প্রদান কারয়াছেন, 
এই টাকার সদ হইতে প্রাত এক বৎসর অন্তর বিজ্ঞান কশেজে 
যে সব গ্রাজুয়েট চান প্রাণিতত্ব অথবা ডীদ্ভদতত সম্বন্ধে 
গবেঘণা কাপিবে, আহাদের মধে। যোগাতমকে বার্ষিক বাত্ত 
প্রদান করা হইবে। ইতিপাব্বেইি বিজ্ঞান কলেজের আতিরিস্ত 
গুহ নিম্সাণের জনা এবং নাগাঙ্জরন বাত প্রাতিষ্ঠার জন্য 
িবশনবিদগালয় ভাঁহার দানে ধনা হইয়াছে । বাঙলা মায়েন্স 
এই সাধশশনষ্ঠ সন্তানের আদর্শ বাঙলা দেশ এবং বাঙালন 
হোত চিরাদন সদপর হইয়া থাকবে। 





রআাষয়ার মাতগতি- 


সোভিয়েট গব্ণমেন্টের পররাস্ট্রিসাচিব গঃ মলোটোভ 
সপ্প্রাত পোলীশ রাজ্য দখল সম্বন্ধে বেতারযোগে যে বন্তুতা 
কাপিয়াছেন, তাহার মধো কয়েকটি ভীন্ত বিশেষ উল্লেখযোগা। 
দান বালিতেছেন-কেহই  প্রতাশা করিতে পারে নাই 


পোলগীশ রান্্র এত সহজে ঘায়েল হইবে; কায্যত সে যখন 
ঘায়েল হইয়াছে, তখন লালফৌজ তাহার ক্তব। প্রাতপালন 


পোল্যান্ডে এমন একটা অবস্থা দেখা 
গবগমেন্টলে ভাহার বাষ্টের 
_উপুলমধুন, কল, 


লে সস 
কারিয়াছে। ৮৯ 
৮45 ০ 
।দয়াতে বাহাত পো।ভমেও 
1 [সার পা 


এ. 


1শলান তা 








জপ অবস্থার সথন্ট হইতে পারে, 
পো ভিখেট চাদ বিপদাপন্ন হওয়ার 
উ পর্যন্ত সোভিগ্েও গর নেণ্চ 


পোল্যান্ডে যে কোন 
যাহার ফাল 
সম্ভাবনা আছে শের মত 
ধুনরপেক্ষ ছিলেন, এখন থে গারিস্থিভর উদ্ভব হইয়াছে, 
তাহাতে তাহারা আর উদাসীন থাকিতে পানেন না 

পোল্যান্ডের পরাগ সোভিয়েট 
হইতে লিক্গাদের আশতকা টি রি টান হইতেই 
আভাষে হাহা বৰা লায়। শেযাংশে তাহা আরও সংপপন্ঠ। 
সোভিয়ে) পরপাণ্্রসচিন বালিতেচেন- 

'নেতৃহ পরিতাক পোল॥াড আজ্জ সহজ শিকারে পাঁথণত 
হইয়াছে এবং সোভিয়েট য কান্ট্ের পক্ষে বিপত্জনক যে কোন 
রকম আকস্মিক ঘটনা সেখানে ঘাঁটিতে পারে 

জাম্মানগকে সোভন়ে) রিয়া 
বিবৃতিতে তাহা বুঝা যা এলং ইহাও 
জাম্মানার শান্ত যাহ।তে বাড়ে সোভিয়েচের তা 


কেমন দ্টিতে দেখে 
বুঝা খায় যে, 
হা কাম। অয়। 


পজোর বাজান 


পার বাজার কমেই তৌকয়া উঠিতেছে। একান্ত 
যাহার অভাব, তাহাকে বংসরের মধো একনাস বিহু, এ 
|বছ, বেশী খর কারিতে হয়) বদ্ব এবং প্রসাধন দাবার 
এই বার হয় বেশ এই পুজার বাজালে য়ে ঢাকাটা 
আমরা বায় কার, সে টাকাটা আমাদের দেশবাসীর কাজে 
যাহাতে লাগ সেই দিকে আমাদের দান্ঠি দেওয়া উচিত। 
সেইভাবে যাদ আমরা কাটা খরচ কার, তিপে নিজেদের 
আখতো শিটেই গে গ সং্যে দেশের লোবের ভভাগ [ন)ইযাও 
আমরা অন্ভখে একট গভীরতর আনন্দ উপশাদ্ধি করিতে 
পালি সকলে এই দা ধরিতে পারেন, এমন আাশা করা 
যায় না, তাহারা যাহাতে খরচ কম হয়, অথচ ভাল 


দু 


পাওয়া যায়, এইটাই বেশ দেখেন। আামারের িএবাস 


সরান 
[চি খা 


এই 
যে, এই শিক বে বাঙলা দেশের উতপয্ বন্থা এবং 
প্রপাধন পব্্য আনানের উদ্বেশয সিদ্ধ কারবার বভানানে 
সমণর্ণ উপযোগী হইব্রাছে। জানরা আশা কারি তেনবাসর 
গানেই প্‌ 


থাকে সে তো শন প্াখব্নে ॥ 


বান! 


। 


হের বাহারে যাহাচত বাঙলার আকা বাডিত।ত হলে 


০ 


ভারতে 'ব্রটিশ 
প্রধান মন্ পিং চেন্বারলেন যনদ্ধনশীত গহন যে 
বন্তুতা কাঁরয়াহেন তাতে ভ্রিটিশ উপগানবেশসনহের উদ্দেখ 


আছে; এমন কি, নিউফাউণ্ডল্যাড এবং রোডোশয়ারও নাম 
আছে, কিন্ভু ভারতের নাম নাই। শ্রামক সদস্য মিঃ এটল? 
জরতব্যের কথাটা বিশেমভাবে উল্লেখ কাঁররাছেন। তান 
বলেন, অধীন আত হিসাবে নহে, ব্িটিশের সমান অংশট- 
দারপ্বরপেই ডারতীয়াদগকে আমাদের সঙ্গে মোগ দে 
শাহান করা হইতেছে, পালণমেন্ট হইতে এরুপ ঘোষণাণ করা 
উঁচিত। গিঃ গ্যালাচার নামক একজন সদ) কমন্মু সভায় 
এই গ্রশ্ম করেন যে, কংগ্রেসের ওয়াকিং কমার বিবাততে 
অম্পাত যেন ও ঘোষণা করা হইয়াছে, সে সম্বন্ধে গিববেচন। 
করা হইয়াছে কি. না; উও্রে বলা হয় বে, বড়লাটের সঙ্গে 
গান্ধীজার সাঙ্গ হইয়াছে এবং কংগ্রেসের ওয়াকিং কাঁমটির 
'ভানান। সদসাদের সজোও  সাশ্মমৎ হইবে। বলা বাহুল্য 
কৌশল প্রশ্নের গ্রকৃত উত্তর এড়াইয়া যাওয়া হইয়াছে। 
কয়েকদিনের মধ্যেই বিবাাতি আশা করা যাইভেছে। 


কাঁলকাতায় টাইফয়েডের প্রকোপ- 


ভাল সরকারের ১৯৩৭ সালের স্বাস্থাবিভাগীয় 
[রিপোটে প্রকাশ, এক জহর রোগেই ত বংসর ভারতবর্ষে 
৩০ লক্ষ লোক নারা গিয়াছে ইহার মধে ১০. লক্ষ: মারা 
গিয়াছে গ্যালোরয়া জ্ববে। এই অংখার মাধ বাঙলা দেশের 
অধদান কতটা বুঝা যাইভেছে না; তবে বাঙলাদেশ যে এ 
িধয়ে কোন প্রদেশের পিছনে নয়, একথা! বলাই বাহুল্য 
কলিকাতা কর্পোরেশন কনুকি প্রদণ্ত হিসাবে দেখা যায়, 
১১৩৮ সালে এই কলিকাতা শহরে ক্বেল টাইফয়েড রোগেই 
সারা গিয়াছে ১২৮ জন লোক এবং বঞ্চগান বৎসরে 
সেঞ্টেম্বর মান গযানত শহরে ত রোগে গৃত-সংখ্যা এক 
হাজার) বংসরের আরও হন মাস বাকী আছে; সতরাং 
নাধিক হারটা গা হইবে সন্দেহ নাই? অনা দেশের 
লোক লধর সঙ্ছে সংগ্রাম কারয়' পরমায়র মান্রা বাড়াইতেছে। 
[কিন্তু আমরা ব্রমেই স্বাস্যাহীন হইয়া পাঁড়তোছি' 
7 অমরত্ব বিশ্বাসের আধ্যাম্মিকতা ইহা নয়, 
দ্যা ব্দ্ধগত উদাসীনতা । এই যে কলিকাতা 
শহরে কয়েক গা হইল টাইফরেড রোগ বালিতে গেলে একরকম 
মহানারগর মত চাদিতেছে, আমরা মনে-প্রাণে ইহার প্রতীকারের 
দেনা চেষ্টা আঁরতোঁছ কি এ সব বাপারে সজাগ হইবার 
গুভীকার বাবস্থা ভবলম্বানে সাুপিক্ষকে বাধা কারবার কর্তব্য 
গুতেকের রাহয়াছে, ইহা ভঁলিলে চালবে না। 








রি 


ল্পস্লিল্ সলীম্বাক্তি লহ ওজ্রা্েন্ গীতি 


একমাস হইল যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে। 
ঘটনার 'হস্জব নিকাশ দিতে গিয়া ব্রাশ 
চার্চিল সোঁদন জানাইয়াছেন ৫ 

এই একমাসের মধো  প্রধানভ তিনটি 
ঘটিয়াছে। প্রথমত র্ঁষয়া এবং আম্মানী পোল্যান্ড দখল 
করিয়াছে; কিন্তু পোলজাতি দমে নাই এবং ওয়াশ্বস রনল 
জন্য পৌলেরা যে বীরত্ব দেখাইয়াছে, তাহা হইতেই প্রাতগর। 
হয় যে, ভাহারা অপরাজেয় এবুং আবার তাহারা মাথা 
দ্িবতীয়ত রূষিয়ার প্রাপানা বাদ্ধি। ডি 


এই এক মাসের 
নৌসচির নই 








প্রতিরোধের প্রবল শান্ত লইয়া পর্ব সীমা 
ৃ যতি 





বৈদ।দয়মের ভুগভঙিথ দা হহীতে তা না 
রিদাষয়া, জা মনকে কাষাত শাসাইয়া দিয়াছে থে, রি 
এবং দক্ষিণ- পূর্ব ইউরোপে সে যেন হাত বাডাইতে না যায় 


তৃতীয়ত ডুবো জাহাজযোগে আতঙ্ক সংষ্টি করা জাম্মানার 
পক্ষে বার্থ হইয়াছে । হিটলারের শাতিতর প্রপতাব আগ্সাহা 
কারয়া চাঁচ্চল জানাইয়াছেন যে, হিউলার নজর খশীম 5 
যুদ্ধ বাধাইয়াছেন, যুদ্ধ শেষ করিব আমরা। 


পোল্যান্ডের স্বাধসনভা লুপ হইয়াছে, এবং এই 
ব্াাপারের পর জগতের রাষ্ট্রনীতক কেগ্রুথল এখন 


স্থানাক্তাঁরত হইয়াছে মস্কোতে। সেখান হইতে যেভানে কাঁটা 
ঘাঁরতেছে, জাম্মানীকে সেইভাবে চাঁলিতে হইতেছে। গ্রগুত 
পক্ষে দেখা যাইতেছে, এ পর্যান্ত একরকম ফাঁকির উপর দয়া 
স্যাবধা কাঁরয়া লইয়াচ্ছ র্ষয়া এবং রিয়া যেভাবে চারদিন 
হইতে জাম্মণনগকে ঘিরয়া ফোলয়াছে তাহাতে তাহার পে 
প্রেমের ডোরে জান্সানশ পিষ্ট হইতে বাঁসপ্ধাছে। জাম্নানার 
জয়লাভের আশা, হিটলারী-তন্বের মাথা তুলিবার সম্ভাবনা 
জগৎ হইতে চিরতরে £ লুপ্ত ইন রষরার এ এই চাল 





ব্যাপার” 





রঃ ০০ 


এস. 


ইতেছেন যে, বাক্টিক সম প্রভাব বিস্তারের আশায় 
কোনিডর এবং ডানাঅগের তাঁহার এত নজর ছল, 
রূযিয়া সেই চাল ব্যর্থ * জা রে এস্তোনিয়ার উপর 
গুভাব িসভার করিয়া রুষয়াই বাল্টিক সমুদ্রে পাখা বিদ্তারে 
আউ উদাত। বাল্টিক সমুদ্রের ধারে এস্তোনয়ার উপর র্যাষয়ার 
গ্রাভার ত বর পক্ষে ভীতির কারণ না হইয়া পারে না। 
[যয়।র সঙ্গে এস্তোনিয়ার দশ বৎসরের জন্য যে বাঁণজ্য-চুন্ত 
ত র.খিয়া এস্তোনয়ার উপকূলবন্তর্গ 'ধাল্টিক 
দুইটি দ্বীপে এবং সমনূ্রের ধারে পেলাডাদক বন্দরে 
পর ঘাট এবং উড়োজাহাজের ঘাঁটী কারবার 


গম্মান 


ভনদের 





নো বহ। 





বি র 


৫ রি 


ধরনে মাইবার জন্য উঠিয়াছে 


আঁকার লাভ করিয়াছে । এইভাবে রদাষয়া নৃতন সুযোগে 
এপ্তোনয়ার উপরে জাকিয়া বাসল। পর্ব প্রাসয়ার 
কোয়েন্সবাণের আদরে অঙঃপর তাহার নৌ-বহর থাকিবে 
এবং নাৎসখদের সঙ্গে যোগ দিয়া এস্ডানিয়া এতকাল র্াষয়ার 
সবাথেরি যে আহঙস ঘটাইয়াছে, তাহা হইতে রদাঁষয়া নিরাপদ 
থাকিবে! এসেঙানয়াতেও রা্ষয়া যে সীবধা কারয়া লইয়াছে' 
ল্যাটভয়াতেও সেই সাবধা সে কাঁরবে।' 
জাম্মণনী বুাবয়ার এই চালটা না ব্াঁঝতেছে তাহা 
নয়, কিন্তু পোল্যান্ডের বাঁটোয়ারার ন্যায় এক্ষেত্রেও সে 


[নবুপায়। রুষয়াকে বাধা দিতে সে পারে না। 
ভারপর, বলকান ব্রাজাগালপতে শলাভ জাতির সংহাতি 


শাঝকে জাগাইয়া রুষিয়া জাম্মীনীর সেদক হইতে সকল 
অবধা পাইবার পথ বন্ধ করিয়া 'দিরাছে। প্রকতপক্ষে 


রুস-প্রভানে আজ জাম্মানী পাঁরবেণ্টিত। জাম্সানী ইহা 
হাড়ে হাড়ে বাঁঝলেও এখন সে সব সহ্য করিয়া যাইবে, 
রাাকে. ঢুটাইরাখ সাহস... আহার নাউ হাস” 


রিল ১৯৮ 


ক 





আলবোনরা দখল কারিয়া ইটালী 
ধশরে ধশরে বলকানে নিজের প্রভাব বিসভার কারবে, এই আশা 


সহজেই বুঝা যাইতেছে । 


কারভোছিল।  বুষয়া সলকানের ব্যাপারের মধো আগাইয়া 
আসয়া তাহার সে নাপে বাদ সাপিল। জাম্মণন ইসালগ 
পখারতের পথে আছ ব্ুধিয়া হইয়াছে অন্তরায় 
ধাপা দর করিবার জনা পোলাডকে পখিঘা ও জানার নধ্যে 
একেবারে ভাগাভাগি না করিয়া পাখা ও জম্মানীর নধ্যে 
নামেধাত্র স্বাধীন একাট পোল রাষ্ু গঠন কারবার কথা 
ভনম্মণনী তুলিয়াছে ; িন্ত্ তাহার ফলে মরা ইউগোপ এবং 


এই সব 





দক্ষিণ-পর্্প ইউরোপে পুধিয়ার রাজননীতক প্রভাব আতু্ হইবে 
নি গলনের 
[টি লাগা 


না। ইটালগর পররাষ্ট্র চিব কাউন্ট সয়ানার লালি 
মস কারণ পাহয়াছ্ছে এইখানে । হিউলার-টাালন ডে 
আন্জ শাততর জন। উদেগাগণী হইয়াঞ্ছেন, বিশু: 
রাষ্ট্র বজ্ঞান যাঁঠারা বুঝেন, তাহারা সপল্টই দো 
চেন, স্থায়ী শা ৩ ঘাটিপে ন।) ৭ 





এ 
হে 
৫৯ 
সখি 
বঃ 
০ 


নত ই তং বৃহত্তর হের 
গগই প্রশস্ত টি পোল্যান্ডের স্বাবীনত। বখন। গিধাছে, 
তখন আর লড়াই চালাইও না, জ্খতের শানলতধ সেনক হ ৪, 


হঃলার রাষয়ার বেনামে আজ যে কথা পালি তাহা 





কোন লাই নাই ; সুতরাং ইংরেও পিংবা ফরাসী কেহই এদন 
পরান আনিয়া টলতে পারিবেন না) অহ যগন্তকে নানা 


ছইলেই পশুবলের প্রাধানাকেই সভত। 
স্থান দত হয়। 
না মানলে 


ভাংপম যে ইহা 


ও শাশনতার উপনে 





সহ 


14০ 9 


সু? ঝংণ, আছে এপ তপন ।ন 


-এ কগাটা বাঝতে পাল। মায়। 











লোগ যার মধ্লুক ভার" এই নশা তর প্রাপানানে নট 
লাগত হঠলে এই ঝধাকর একাদন না একদিন সম্নখান 
হই তই হইবে) সা যাঁদ এই বকর সম্মুখীন ইংরেজ 
এবং ফরাপথ হইত, তাহা হইলে হিটলারী জোর এতটা 
লাডত না, িশ্ড এখন ইংরেজ লা ফাস পঙেে আর 
গগছ্থাইবার উপায় মা সুতরাং বুদ্ধ চালানে এবং তাহ ফলে 


গবাভশ শীল্তর মদে মিতাল]র মলোরও পরীক্ষা হইয়া মাই 
স্বাথের 1হসাবশানিকাশ কীরিয়া আধানক থে সুধু আতা 
জমসগর সাম হইয়াছে, তাহাতে এই মিতাঙগীর দিক হইত 
অনেক অথটন খাঁতিতে পারে পাসনশীততে জাজ যে 
কাল সে শমু; এই ব্রেক দিনেই এন পা সম্পকে 
আমরা দেখিয়াছি এবং তাচিরে এইরূপ অপ্রত্যাশিত পারিলভ্তন 
আরও ঘাঁটিতে দেখা যাইবে পালা মনে হইতেছে । 
৯, 








্ 





পৃব্বীদকে আপাতত লড়।ই খতম হইল এবং সরু হইল 
পশ্চিম সীমান্তের পালা। পশ্চিম সীমান্তে ইাতিমধোই 


লড়াইতে জোর বাঁড়য়াছে। ফরাসপরা মোদ্ধা হিসাবে ইউ 
রোদের মধো বোধ হয় সব্বোতকন্ট-জাম্মানিশির জিগাঁফ্রড 
লাইন এখনও ভাঙ্গে নাই বটে, িকণ্তু ফরাসী সেনা খুহ 
খানিকটা আগাইয়। গিয়াছে । ফরাসীনের আকর্ুমণের ফলে রও 
প্রদেশের বড় শহর সাররকেনের পতনের সম্ভাবনা দেখা 
ধ্দয়াছে। লোকজন সব শহর ছাড়িয়া [গয়াছে। ঘন ঘন 
কামান এবং উড়োজাহাজের লড়াই চালতেছে। জাম্মণনশর 
মাত হইল আকাস্মক লজোরের সঙ্গে আগাইয়া যাওয়া, 


দাগ পাতা তপতি পপ পিপি এতে হন এএইন. রত মসনণ্ষ়। 


গে দিক দিয়া সাধধা কারিতে পারবে না। 
ফরাসী দুইটি প্রধান শান্তর সঙ্গে লাঁড়য়া 

ভাঁজ্গয়া ফ্রান্সের ভিতরে ঢোকা কিংবা ইংরেজ ফরাসগদের 
সনব্রশ,জ্খলা বাহ করা জাম্মপানগর পক্ষে সম্পূথহি 
অদম্ভব : জুতরাং অনা কৌশল অবলম্বনের জ্ন্য জাম্গানখকে , 
[ফান শৌখতে হইবেই সে ফিকিরাটি কি আকার ধারণ 
কারে ইহাই হইভতেছ্ছে কথা । জাম্মানশ আপাতত” নিরপেক্ষ 
বাষ্ট্রগীলিকে কিছু বালিতে চাহবে না; কারণ, তাহা করিতে 
গেলে হাজ্গামায় কিছু ন। কিছু জড়াইয়। পড়িতে হইবেই 
1বন্ত ঘা বাদ বেশী দিন চলে, কিংবা ফরাসী এবং ইংরেজ 


ইংরেঞ্জ এবং 
মঢাঁজনে। লাইন 






ভোরের সঙ্গে জাম্মানীর অভান্ভর্ভাগে জিগ্িড লাইন 
ভাঙ্গায় গ্রবেশ করবে, তাহা হইলে রণচাতুষেণর খাতিলে বাধ্য 
হইয়া জাম্মানিনগকে হলনড় কিংবা বেলজিয়ামের অথবা 


ৎ 


ভঙ্গ কারয়া তাড়াভাড ফ্লান্নের 
অভান্তরভাগের আতঙ্ক কমাইবার 
গেন্টা কাত প্রাণের দায়ে ভাহাকে এটি না কারলে 
চাঁলনে না [এক হইত ল্যাক্সেমবাগের  ইতিমপোই 
আ.মিণের বারন ঘওিনাছে বালিা শোনা যাইতেছে জমমননগি 
নার পাক্সেশবাগের নিরপেক্ষহা ভঙ্গ কিয়া সেখানে ঢোকে, 
পন আরুনণবাপীত ফরস। সেনাদের দাঁিণ বাহে সে বিপুভ 
বারতে পারে। বাষ্ট্রেপ নধলেক্ত। প্রা 
আজ্গা নটর পপ নহন ভাপা কিছুই শয়, ১৯৯9 
নগরে জাগাক্সেম গোর নরেশ, 


পলা শের শা হওয়া পৰ তিত 


শাক্সেমলাগের কাপল হা 


1ভতণ গিয়া জাম্মণননর 





শুর ভঙ্গ 
9৩ 

তা ভগ াগয়াছিল এবং 
এই প্রদেশ] এল নিজেদের দখলে 
রাখগাছল। ল্াক্সেমবার্গ হোট পাচ্ছ হইলেও খনিজ সম,দ্ধি 


তাহার আছে, সেখানকার লোহার খাঁন হইতে অনেক লোহা 
উর নিরপেক্ষতা 


গাওয়া যায়। জম্মণনগকে যদি কোন? 
কারে রা তপে প্রথমেই পালা পাড়বে ল্যঞক্সেমবাগের ; 
তাপ পরের পালা বেলজিয়াম এবং হল্যান্ডেপ। 

নি এবং এই দুইটিই জবাধঈন বট? 
গনাব্বলাবে নিজেদের নিরপেক্ষতা ন্ট কাঁরতে 
£নাশ্চিত। িবগভ বেলিয়াম 
লিপি রুমে ভাম্নণন আগ্রগণে বাধা দিয়াছিল।  কিশ্তু 
দঘ দিন আখনক্ষা। কারিতে পারে পাই । এবার মে জাম্মানীর 
পনকার সীমা এই শুনা িরশেষভাবে সংরাক্ষত 
পািয়াঙ্ছে এবং ফ্রান্স মমাজিনো লাইনের অনুকরণে ভগভস্থি 
দ্গরত্রেণী সালবেশ কারিয়া সীমান্তদেশ সুদ কাঁরয়া 
তুলয়াছে। বেলাজয়ামের এই সীমান্ত-ভাগস্থ সদ লাইন 
৮৩৯ মাইল বাপী। এই সব দুর্গে বেলাজয়ামের ৮০ 
হাজার সৈন্য এবং ৪ হাজার সেনানায়ক রাহয়াছে। ট্যাঙ্ক 
ব্ধনংসী বাবস্থা আছে পুরাদস্তুলে। ইহা ছাড়া মাঝে মাঝে 
মাইন পোতা আছে, একটু নাড়াচাড়া লাগলেই মাইনগুঁল 
বিস্ফোরিত হইয়া উপরকার শরুদিগকে একেবারে উড়াইয়া 
ধদবে। মাঝে মাঝে মাটির নীচে গর্ভ খংড়য়া এমনভাবে 
ঢাঁকয়া দেওয়া হইয়াছে যে, শরুদের ট্যাঙ্কগলি জোরে 
আসলে সেই সব গর্তেন মধ্যে 9 গিয়া বন্দী 
হইবে! 

_ বেলাজিধাদের ভিতর ঢকাও এই সব কারণে জান্দানীয় 





বে ভগ 


হপ।ড, 
রা কেহই 


তাই 
ইহ 


দলে না, মৃহাসমরে 








তভাগাে 


"00৯ 








স্পা সস সপ সউপাসসসপিরউরিসউস্এল 

পঞ্ছে গ £বারের মত সম্মবধা হইবে নাঃ সুতরাং অনা পথে অস্তিক-ভাহার রা হিসাবে থাকা না থাকার ব্যাপার 
হল্যাণ্ডের উপরও ভাহার নজর পাঁড়তে পারে। ্ল্তি আমাদের, তোমাদের তাহাতে কোন কথা বাঁলবার নাই। 
ওলন্দাজ কর্তৃপক্ষও আশরক্ষার ব্যবস্থা কম ধরেন নই। তেমতা পোলাদ্ডের স্বাটনভত রক্ষার প্রাভিশ্রণীত অবশা 
হল্যাপ্ডের মোট সৈনাসংখা যোল শঞ্চ আলী হাজার। দয়াছলে, কিনতু পোল্যান্ডের স্বাধীন রাষ্ট্ই যখন নাই, 
হুল্যান্ডের উত্তর এবং পাঁশ্চম দিকে স্মদ্রপারখা কাহযাছে, তখন স্বাধীন) রক্ষা কীরবে কাতার ? আমরাই এখন 
হল্যাপ্ড নীচু জায়গা, নদী নালায় পূর্ণ। হলে আত পেংলশ রাহ্ট্র।  বাস্ভবকে বঝয়া চল। ফরাসী এবং 
অল্প সমঞ্রের মধ বন্যার জলে 'লাবত কির! ফেলা বায়। ইংবেজের এমন বণ বাস্তবের এই দোহাই না মানিয়া 
এইভাবে জাম্সণান সৈনোগা |ভতরে ঢাঁকলে। তাহাদের িদ রাযকা ষ 


তব 





খা যাঁপি জাম্মানীর  পঞ্ষ হইয়া নামে তবে ইংদিজের 
আছে। কৃত্রিম বন্যার জলে তাহারা শিচদদের নাইন হইতে কণ্তবা টি হইবে চেদ্যারলেন সে জবাব দিয়াছেন। 
বাচ্ছিন্ন হইয়া বদ্ধ হইরা পাঁড়বে। হলের উপকলে বড় এয়া ও জীম্মণনটন মিলন অসম্ভব বাঁলয়া মনে হইলেও 


তে 


নু ৮ ০০৬১১ াশানিনের 
বড় ভ্রাহাত ঢালাহবার সব নাঃ, 2ডায় 





শীতর পিক, হইতে কছুই নাই। জান্মনার 


১05 


| ৃ 
ূ 









লোহার বেড়ায় শরপশ্ষের টাক লাগা টাখলে পেলািনের এই করি নিশিনতি গতিস্থান হইতে 01৩ ধংস কামান ছাড়া হইবে । 


গাও 















বার সম্ভাবনা রাঁহয়াছে ; এইতান। হল বিশমভানে সপিধা হইবার পথ মশসযার চালে খতম হইয়াছে, এ কথা 
ণভরীসমূহ নিম্ম।ণ করিয়াছে । এগএন পাইন নন নখে সত) পিত্ত মভালীন বাহ। (দিক। লইয়া রদাষয়। আরও কিছু 
বীসয়া আক্রমণকারণ জানান সৈনাদর্ণকে সহজে কাঝু ফারযা দর আগাইয়া যাইবে কিনা, এখনও বিবেচ্য আছে। এবং 
1লিতে পাঁরবে। হল্াণ্ডের বিমান-বীরদের বিশেষ সাম দেই মতিগাতর উপর যে যুদ্ধ বন্তমানে ফ্রান্স এবং জাম্মণনণর 
আছে। হল্যাণ্ডের |বমান-বখরুগণ এনং বিগান নিম্াহাদের গীমানদেশের মধ্যে নিবদ্ধ রাহয়াছে, ভাহার ব্যাপকতা আরও 
খ্যাত জগাদ্বখ্যাত। রূ্ বৈমানিকদের চেয়ে কারিগরি বাঁটিবে কিনা নিভরি করিতেছে । যাঁদ তেমন ব্যাপকতা 
বং. উদ্ডয়ন-দক্ষতা হল্যান্তের বিনানবীরদের। কম নয়, শাঁড়বার মত্ত কারণ রিয়ার মাতিগতির ফলে দেখা না দেয়, 
পারচয় তাহারা বহার দিয়াছে । আুভরাং বিমান পথে হাহা হইলে পশ্চিম সীন।নেহ ইংরেজ এবং ফরাসীর সমবেত 
লাপ্ডকে সহজে কাবু করা নানীর পক্ষে দমভব হইবে পে আম্নানতিনে পরাভিধ স্বীকার করিতে হইবে। €দকে 
[ ডন নীতি সোঁভয়েট প্রভাব বৃদ্ধি পাইবে, ইংরেজ এবং 
টায়ার মভিগাঁভ কি হইবে এ সদবনে এখনও নানা হরাপীর নীতি জাম্নানীর হিটলারবাদকে বিচূর্ণ করিবার 
ঈপনা-কজ্পনা চলিতেছে । ইংরেজ কিংবা ফরাসন বিয়ার পক্ষে রাঘয়াকে সাহাষা কারবে। রুষিরা নীতির দিক হইতে 
্গ যুদ্ধ কাঁরতে চাহে না, ভাঁহাদের এই মাতিগাতির পরি এইটি কতটা ধ্াঁঝয়া কাজ করিতেছে, নিজেদের মতবাদের 
তিন ঘটে নাই। রুধিয়া কি জাম্মণনীর পক্ষ পাইয়া ঘুপ্ে উপর কি পারিমাণ নিষ্ঠা কাণিত ভাহার আছে অর্থাৎ ফাঁস 
মবে £ রূষ এবং জাম্মণনগ আজ স্পঞ্ট ভাষায় ইংরেজ ও. জঞকে ধ্বংস কারিসার আদম তাহার কতদুর পাকা , তাহা 


ডা 


বাসীকে এই কথাই জানইয়। [দিয়াছে যে, পোলাচডর আজ উস? ২ 


মি ০ 


_্দলত্ীল তাল্কি 
(উপন্যস-পর্ঘনিদবপন্ত) 


শ্রীশান্তকুমার দাশগ;প্ত 


পঞ্চম পাঁরচ্ছেদ 

আরও কয়েকটা দিন কাটিয়া গেল) 
আসে যায় কিন্তু গ্রিল সেই ষে ডি আও আছে। 
ফবে আসিবে অথবা আসিবেই কিনা ভহাঞ্ কেহ বাজতে লা 
না- ভাহারাও ভাবিয়া পার না। 
সতশী তাহার পাসায় গিয়া খোঁজ বাঁক 
কোন থাই সংগুহ কারয়া 
ঘরটার দরজায় মস্ত একটা 
আসয়াছে। 
আলো প্রবেশের পথও 


এবুং অনদশানও তাহ বদ্ধ পরা 


নট 
বন্গা সকলেই 





অলপ একনি আসি 
দুল বটে কিশতি তিন 


হার একমাত 





আনতে পারে নাই, তা 
লা ও না হধ সে গোখিয়া 





যথা খাও 


আাসগ্রাছে। প্রভণাকে সে চেনে ৩ তাহার কথা কা আব বথ। 
ভাঃবয়। মারনা, কণ্ত ভাবা হাহা ক 19 এম।ন ধারা ডি পয 





তান 
৪£ যে 


থাকিতে পারে না) এই 
রানহার অন্ত নি সংগ্রহ 
আলমাগখর মধে। আরিও কত ক পা 
গে দাণি মোগয়া রাখতে গানে লা। এ 
সতীশের সনদিল। গভাটি 
ভাহাকেই হাবাইয়া সে কেন কাপিয়া উত্ভাদের 
থ]াকতত পানে? নিশি বরিযে সে যে কেরন কা 
বন্ধনই উপেক্ষা কারয়া আবিয়। গেল ভাহাক সে ভাবিয়া পা 
না। তাহারই দাদা প্রতি ।ভাহাকে ভীজতে পারিবে না 
কখনও। অথচ দাদ বালয়া যাহা ওই লোকটি কাছে নয়া 
লইল যাইবার সময় তাহাবে কি সে মুহতের ঢন্যও মনে 
রাখতে পারল নাঃ তাহা ভুলিয়া যাইতে ইচ্ছা করে, কঠিন 
যাহারা তাহাদের মনে রাখয়া নাভ ক অথচ ভুলিয়া যাওয়াও কি 
সহজ? ূ 

সোঁদনও রোজকার মত সভীশের ঘরে বন্ধুদের 
হইয়াছিল । 

মাহ একটু গোঁড়া, 
নূতনের কিছু কিছু 
চাঁলবার পথ করিয়া লঃয়ছে 
তুলনা নিলে না মালবেও না রা হাছান 21 
ক নিকাতি দেয় না, তাহার অং 


থে সঙ্গীশের বধ দের আহাবের 
বাবা দিতেছে, 

র্‌ 5 
হয়াছে তাহা দৌখবার জন। 


7 বেণ্র বাবর 





টয়া প্াচয়ান্তে 
[মানায়া 


75 2থিত আ। 





সাঙত 


যা সমস্ত 








পান ঠানর ভন ঘন ৯ হালা 
(নিত ৩ তিক 21৭ । শিস, হিল 





॥ 
ঘ।সয়া মাও 


7 





শা খত ও 


সহজে ভহাকে 


হার 


তাহারা আরুম্ণ করে এতই তে হাভি। ই ধারিয়া তা 
মত ও পথের দেহে প্রাণ স্টার কা উঠে। 
আজও তাহাকে আক্ুমণ করা হ মতে 






টাকয়া থাকবার জন্য সে ভাহার হ পের চোখা চোখা কথাগ,ল 
হাতড়ইয়া বাহর কাঁরয়া শত্ুপক্ষকে কাক, জন সে 
[নিক্ষেপ করিতোছিল॥ 

অনেক কথার পর নিত হঠাং তালল, আচ্ছা মাহম তামার 
চমংকার কমেকটা ঘত আছে আ ২ পচ 
বধানো কয়েকটা পথও ত' ভুমি বাহ এখন বল পোখ আসা, 
দের সাহাভিকের নবতন রা ে হি দক করা যায় 2 

মাহম ভাহার মুখের দিকে এপ কারয়া চাহিয়া বালল 


কারবার 














খোঁচা দিলে বটে কিন্তু কি তুম জানতে চাও আমার কাছে 
সেটাই বললে না সোজ্জা করে। কি তুমি বলতে চাও সেটাই 
বহ। এবই পারার কারে, তারপর দৌঁখ আমায় নিয়মের মধ্যে 
ফেলছে গার ক না তাকে 

গনতাই বলিল, বেশ তবে বুঝিয়েই বলছি, সত্ভীশ হঠাং 
আবচ্কার কারেছে অলকা দেবীকে-এখন তোমার মতে তরি 
দক করা টাচত। 

সকনেই তাহার চমৎকার উপদেশ শনিবার জন্য বাগ্র হইয়। 
উঠল । 

সতশখ ধারে ধারে বালল, এ প্রশ্ন আমিই করছি তোমাদের 
সকলকে, আমি অনেক ভেবেছি কিন্তু কোন উপায়ই করতে 
গারান। রঃ কারে গর আত্ায়দের আমি খুজে বের করতে 
গারিত তোমরা বেশ করে ভেবে দেখ, এটা জান। আমার একা 
পাঠা সল। 

ভরগদখশ মাথা নাড়া বালল, সে ঠিক, অনেক দন ভেবেও 
আমরা কোন পথ পাইনি- প্রতুলবাবও সব কিছ জানেন কিন্তু 
কথা না ভাবাই ভাল, এসব [তিন ঠিক বুঝতে পারেন না। 
কিন্তু ছাদের সবার মতা জানান উচিত কারণ ভবিষ্যতে 
আমাদের একটা পথ ঠক কারে নিতে হবে তা? 

ডি তই বলল, তাই ত' মাহমের মত আমরা সব চেয়ে আগে 


উনিও ই) 


হা 


ডি খানলঙ্গণ কি চিন্তা কারয়া বলিল, আগে নিয়ম 
ছল এক বছর স্বামীর কোন খোঁজ না পেলে বিধবার মত 
যাপন করা। আমি অবশ্য অতটা ক'রতে বাল না, 


তাহার কথা শেষ হইতে পারিল না, অনেকেই হাসিয়া 
উঠিল । 

[ব্ধান বলিল, তবে আধা বিধবার মত চালালেই যথেন্ট 
আর এক বঙ্ঠরের যায়গায় বছৰ ছয়েক করা যেতে পারে, এই ত'ঃ 

সাহম জার থাকতে পারিল না, বাঁলয়া উঠিল, তাই বলে 
1ব ভান বা স্বামশর খোঁজ যার পাওয়া 
যাতে না মে আছে একডন সপারিচিত লোকের কাছে তাকেও 
য়ের মতই আনান্দত হ'য়ে 
হবে কার মত মুখ কারে থাকবে? জগদীশ জিজ্ঞাসা 


রে 
ঢাক এনাবক 9িধ ? 





থাকত হবে লিক ঘরের লো 


মত মুখ করে থাকবে 
র চ'লবে লা, চালবে না তার সাজ পোষাক 
রি অপরের মাঝে এসে বলা । 

সতীশ বাস্মত দাজ্টতৈ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রাহা । এই স্পম্ট কারয়া সে ত' কোন দিনও নিজের মনের 
ভাব বাস্ত কারে নাই। ইহাই যাঁদ তাহার গনের কথা হইয়া থাকে 
ভাহা হইলে সকলকে ত' সে কোন দিনই ভাল চক্ষে দোখতে 
পারবে না. কোন দিনই সং বালয়া তাহাকে এতটুকুও শ্রম্ধা 
ধরা দে থাকুক অবজ্ঞাপূর্ণ দৃষ্টতে অপমানই কাঁরবে নিশ্চয় 
এই যে আরও অনেকে বাঁপয়া আছে তাহাদের কাহারও কাহারও 


বি 


তে 


সপে 


০০৩ 


হর্ষ 7 এ. 


মনেও য় ত' এমনি অনেক কিছুই লূকাইয়া আছে, হয় ত" 
অকস্মাৎ এমনি কাঁরয়। বাহর হইয়া আসিযাই একদিন তাহাকে 
দগ্ধ করতে উদ্যত হইবে। কাহাকে ফেলিয়া যে কাহাকে বিনেষ 
করিয়া বিশ্বাস করা চলে তাহা সে ঠিক্ক ভাবিয়াও পাইল না। 
নিভাই বাঁলল, স্বামীকে সে ভ' বুঝতেও পাছেনি, আঞ্গ 

কিছুক্ষণ তার সঞ্যে দেখা, হয়ত" একটা কঝ।ও হরন, এল্সেতে 
ক করেই বা তোমার ব্যবস্থা লোকে ঘেনে নিতে পারত 

গম্ডীর হইয়া মাহ বলিল, কি করে মেনে নিতে পারবে 
জানি না, কিন্তু মেনে 'নতে হবে, নেওয়া উচিত এই জানি। 
প্যারপাশ্বিক অবস্থা বদলের সঙ্গে সজ্ঞেই মান্ষের মন 
বদলায়। স্বামীর অবন্ত মানেও যাদ মেয়েরা হেসে বেড়ান তবে 
পতনের এতটুকু দেরীও হয় না। 

জগদীশ বলিল, ওসব ছেলেবেলাকার কথ 
অনেক উপদেশই আমরা জানি, কিন্ত 
গানুষ। তোমার কথার 
সবগঃলোকে উপেক্ষা করাই বোধ 
হবে কি না ভা জানবার দরকার 
জানা দরকার কি উপায় করা যায় এখন । তার সম্বন্ণ যাদ 
1কছ পরামশ দিতে গার তা দা 

পরামশ। দিত 
সহজ কিন্তু টা বাগিয়া এন্দেঘ্রে কেহই 
সাহস কারিতোছল না) মাহিম তাহার ক রা 
অকলেই তাহার মতকে নিহান্ত বাজে বলির। উঠাইয়া দয়া 
সত্য, কিন্তু সঠিক কোন গত বেহ বেখাই 
সভা ইহাতে সন্ভুঙ্উ হইভে 
গেছ যাহা হয়োজন, তাহা ২ 
যাইতেছে না কতকগ 


সে রি রঃ 








হয আগত ভাল | হালে 





আমাদের নেও, 











ত পার, প্রায়ালন হতলো 


ৃ ্ 
1 সে বাঁলিল, মাপ কোন 


র মুখের দিকে চায় 


হই রর তুল এত পিস] 
আমার নি না শ 
শত লা বত শা, 





ভার নানে ভুমি বলতে চপ যে ওয় সাম খৌছ না গেলে ও 
তোমার কাত্ছই থেকে 
পরদ্্রকে কি শেষ কাজও 

নিতাই হাসির উঠিয়া বালঙ্গ, ভা) লেই দান, 
নিজের স্তহি সতীশ কোন 
থাকতে গার, তো 

হাদিয়া ভ 
আমাদের ২ 
নিশ্চয় হই 





নি রা ্ 
যাবে ও ভা কি এ 





রি 
আশা 





1 
দশাযা 





এই তা তোমার মহ 
দিতি ছে ও মা টির ১১০১ 
মৃদখওাকে ফারিয়া সে মাহ লরি নিবে 2012 
থাহ৮ 
টি রি ০০০ ৮৯ 
ধরে ধারে সতশ বলিল, বিতু অলকাৰে নিষে জান 
ভামাসা ক'টি ৯ চইনা হামি। গে ভার আশ্তয়ে আছে 


বটে তবু নি মধণান জে বোস, কোন কাছে তথবা কথাও 
তার অগমাদ। হত দিতে আনি পারব না। তোমরা যান পার 


১০০ ১৯০০তািপপিশী০প) ৭ 






এ, -৩-পত পপ 


ত' অনা কথা বল। সতীশের মুখ অত্যন্ত গম্ভীর ভাব ধারণ 
করিল তাহা দৌঁখয়া সকলেই তাহার মনের সতাকার কথা 
বঝতে পারিয়া টুপ কিয়। রহিল। এ কথা লইয়া আর 
আলোচনা করিয়াও কোন ফ” হইবে না, হইবে শুধু তাহাদেরই 
বন্ধুকে আখাত করা ইহ। তাহারা অভি মহজেই বুঝিতে 
পাল) কেবলমাত্র মহিম সান্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তাহার আতখর 
দিকে চাহি রহিল। হয়ত" মন্ত্র অনেক কিছ সে 
গাঁড়য়াছে, হয়ভ' সভীনেত নখ হইভে ভাহার মনের সব |কছুই 

সে বাহির কারয়া লইভে ঢায় এমনি না হইলে ভাহার্পথকে 
নে বাঁচাইবে কেমন করিয়া, মজকেই বা আকড়াইয়া ধারয়া কি 
উপায়ে ভাহাকেই নকলের সম্মুখে তুলিয়া ধারয়া অমোঘ ঝালয়া 
প্রচার করিবে! 





আপে আদ্ডে মাহম ধলিলনাক কারভে চাও তুঁমিঃ 
সতবশ চস তুমিয়া আহার মখের দিকে চাহিল, সমস্ত 
নখে হাহার বেদনার 1৬ ফুটিয়। উদিযাছিল, কন্তু কোন কথাই 
হো বালিতে পারল না? ভাহার দই চক্ষতে একান্ত অনুরোধ 
ঝাএরয়া পাঁড়িল, মুখের ভাষ। অপেক্ষাও উহা স্পষ্ট হইয়া সমস্ত 
ভালোচনা থামইয়। দিভে চিনি জানাইতোছিল- ভাহা সকলে 
শবাতে পারলেও মাহিন বোধ কায বাঝল না অথবা বুঝিয়াও 
উপেক্ষা কারন। 
আবার জিজ্ঞালা বারন, কি তু 





ক'রতে চাও তাকে 
2 ১. 
লান চক্ষ; দেলিয়া সভাশ এগিন, আমি কিছুই ক'রভে 
চাই না মাহম, কিন্তু সাতভিই কি তুমি নি ক'রবে শাঃ আম 
চার এসব শুনতে ৪ তানও যা কান্ত দাও ত' আম 
খুশহ সখা হব) 
ঠিক এমনি অময় 


ই খা, 


রামহার উপেশবাধকে সেই ঘরে 


পেশছাইয়া দিয়া নাহর হই গেল। মৃহত্তের জন্য সতীশের 
চেথ মুখ উ উদ্ভব হইপা উঠিল কিডু সে শুধু মহর্তের 
ভন) । গরিগহ | শি তান্ড অবশ হইয়া পাঁড়ল। 





বার যে অথ উঠিবে ভা হইতে নিজেকে দন্ত কারবার 
সম খহাজয়া গাইপ না? এ সগর একাটি লোকের 
দার সাথাভ কাঁরহে লাগল, 
গাঁদথত থাকত ভাহ। হইলে সনস্যা 
2৬1 পরের সমস বিপদ অতান্ত 
5 বেনন জারিয়া সে নিজের সকন্ষে 
এবং কেমন নয। অমস5 কিছ কাসইয়। উঠিয়া 
) বাজনা যা, ভাহ 1 সগশন ভান 
(কাথা সে, সপন লা ”্য 
হয়া ক সে কোন দিনও আমান 


তাত চনাসভাবেহ লন 



















৮৩ দে ধরে নাঃ আবার কথন বি 
ও ৩১ 0 সকলের অন্ঞঞাতে অথচ 
বাহাবেত এতটনু না লাগাইয়া ভা যায় ন। অথচ 
না ভাবদাও উপায় লাই । এই যে জগদখিশ, নিভাই প্রস্থাতি 
তাভ।কে ভরসা দিতেছে তাহাদের সেই ভরসা কতক 2 এই বার 









ইয়া যান 





যে কথা উঠবে তাহার কাছে হি নিজেরও হয়ত মা টুকু, 


আসত তত 


নর 


সস সপ পা স্টিল মু 
ভিরস। পাইলে না) বলত চা আবহ ও ও সেঙ্ারলনা, 











উনার ধাললেন, তারপর আছেন কেমন 2 এখানে 
এসে আস ভার হান 2 


ত বের 2০১ টি 
দ্গান হস হালয়া সভাশ বাক 





হয়নি, ভাস,ন আমার বাবহদের সঙ্গে 
উপেনবান, হায় বাললেন, দি 


এরা যে আপনার 
বলদ তা আমি আগেই বুঝতে পেরেছি, কেবল আমার পরিচয় 





টাই পাণান এরা লা পেলেও আর্ত দেই কোর হয় কারণ এই 
সাহান্ভাক সমাহের বে আদার নত উশলের প্রবেশ চিরকালই 
নিষ্ধে থেকে যাবে। সেখান থেকে এসে আর দেখা হী তাই 
আসা। সময়ও বড় একট গাই না কিনতু গগরতয়ালার অথনিং 
আনার ভার আথাদার দৌড়ত কম নয়, ঠেলে পাঠিয়ে টি 
অ151 

জগাদাশ ধাঁজল, 
কততু হাহা] দর লাভি ভহী 


আদেশের দের আছে স্বখকার কাঁদি, 
হয়েছে তাতে, আপনার সঙ্গে আলাপ তা 


হয়ে গেল। 
কপালে ফরঘা ও বাগ উপেনপাধ। বললেন, আগাম 
৮ কিছু নই যে আলাপ হথার গৌরবে আপনারা ফুলে 


হয 

১৪, ও এব বিনয় প্রক শের কোন প্রয়োজন নেই । আদেশটা 

] ও 

গেলদ তির কাছ ঘেসে এখট বসত, 

এরাও 1কণ্তু ভাল, আজ) হও বাড়ীতে 

কও বেশ, এমন স্এখ যাঁদ আম পেতুম 
বন্ধ বাস্মত হইয়া উঠিল। িজ্জনি পথে গভথর রাত্রে 

এনা পথ চাঁলতে চলতে অফসন।ং সম খে উত দোলে মান, 

যেগন কাগিয়। চএকাইয়া ওঠে তিক তেমনিভাবে চমকাইয়া উঠিয়া 

মাংন বাদল, বার স্যর কথা বলছেন আপন ও সতনশের ডি 


ম্ 


ও নল আপনার 
আপনার গতি 
! 











উপেননানত খালিলেন, নিশ্চয়, সহশবাবর স্তর কথ 
বলছ আম। সাঁতা অমন স্থগ আর হয় না। এই ৩ কিছযাদন 
আগে তাকে নিয়ে ভান গিয়েহুলেন বেড়াত, আমরাও [ছিল 
দেথানে 
ঘাপতহশ, সেহ নেল।বা কথা মনে আছে ভা সতীনবাব এ কিত 





আহ) পাবে বথবর কাছে নিয়ে হখন উন লাডিযে 
ক হাল আপনর, অনন করছেন কেন, অসুখ কাগানি তা 5 

সভাশের মাথা ঘখুগস। উঠিল, ভে ল্াগল। 
ছে ছার নিডেকে সামলাইয়া রাখতে পাাগন না, মখ রা 
তাহাও। শখের সমস পন্তই কে যেন গিঃশেষে শাবি! লই 
সম্মদথসথ চোবলের উপর মা) খাখিয়া সে স্থির হইয়। 
রাংল। 
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টি 





৫ 





এ ০৯১ 9584 ০.৮ 
তক, শাহশয়া হন 







৩৩ উাঠনাছিল, 
রি সে মাপা, আপন অলকার কথা 
এ কিতু সে ত সঙটশের স্ নয়। 
।সম৩ হইয়া বাললেন, স্তী নয় মানে? 
তবে 1২1ন সতীশবাব বক হন! 

কেউ নয়। 
উর নচিকাই়া 


২) স 








£ ও রি 
নান উত্তযু কাস 





লালন, [মিছ 
হন ভীন। যাঁদ নু 


সহ কিচ্ছু, দেব থা তা আশায় মা পরনে । 





নি চা] ! গালে রা 











জানুন না যে অনেকের এমন অনেক ম্ত্হ থকে, তাঁদের 


সি 


বাভগ স্থানে যে বিভিন্ন পরিচয় থাকে তাও আম ভঙইবান। 
কণ্তু যাক আমি চল, আমার স্লশও আমতে চেয়োছিলেন, 
সৌভাগ। বলতে হবে যে তাঁকে এখানে-হয়ত' সে মাঁহলাটি, 
যাঁর বিভিমন রূপ আপাঁন দিতে চান, এখানেই আছেন এখনও । 
থাকুন (তিনি, আপনারাও থাকুন, আমি চললম। 

উপেনবাধু ধর হইতে ঝাহর হইয়া গেলেন। সতীশ 
কল্তু কিছুতেই মাথা তুলিতে পারিতেছিল না। আজই হ্য়ত' 
তাহার সমস্ড কিছ শেষ হইয়া যাইবে, আজই হয়ত' তাহার 
সমদত সম্মান সকলের পদতলে লঃটাইয়া পাঁড়িরে।॥ কেহই 
ভাহাকে তুলিয়া ধরিতে আসিবে না, সকলেই হাসিবে এ 
হাসিয়াই দোঁখয়া চলিয়া ধাইবে মৃহতের জন্য ফিরি 
দাঁড়াইয়া এতটুকু ও সহানুভূংতগও জানাইবে না॥ 

ভাগবখশ ধারে ধারে বালিল, অমনি কারে থাকলে ৩ চলবে 
না সতীশ। আমি ওসব কিছুই বিশ্বাস কার না। অধই 
মান,খের ভুল, আর ওই ভুল জিনিষটা এমনই মজার যে কেউ 

তা ঠিক বঝভেও পারে নাও 

সতীশ মুখ তালি তাহার মুখের দিকে চাহিল, ভারপর 
[ফারযঞপা চাহল অন। সকলের দিকে । কোন কথাই তাহার 
নখ দিয়া বাহির হইল থ। সমস্ত মুখে ভাসিয়া উঠিল একট। 
আপহাম ভাবু। 


£ 
। 
7 


স্‌ 


হায়েও হানা টি এ হট্ুঞু ও 


এঙুকু সংধশ 





হন ৮ চিত এখানে তাহার মত লোকের 
১ ধড় কাঁরয়া তুলিয়। 
তাহাদের 





জাহি সসপর্ক 
শা দে খাতা ডাল মনে ঝরে আহক খাহত 
কিছ, সে আাহজনি! কনিতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়। এত বড় 
এধপেভন সম্মহথে দোৌখয়াণ্ড সে না সায়া থাকিতে পারে 
সকলেন। দিকে একবার চঠহয়াই সে 





টঙ্গেই উঠিয়া পাঁড়য়া বাঁলল, আজ 
পরে একাদিন আসা যাবে, আজ কিল্ভু 


ত পারাছ না সতশশ কল্তু 
সময় চাই-তারপর যা হয় 





হালি, আহা আঁ আভা। 


সকলে বাহ হইয়া গেল, গেল না কেবল জগদীশ । 


সেযেছে 






জানে, সতশশ কিন্তু ভাবঘ্ধা 
য়াকোন দিনও সে ভাংবয়া 
2৩ পায়ে তাহা ধারণা কারতেও 


ক াঁহয়া ধীরে ধীরে সতীশ বালল, 


রি এর, এ 
বললে, আযান 2 আমার কথা 


শেষাংশ। ৪৫৭ পুষ্থার দ্ুণ্তব্য 


আজ্যা টু 


পাস পাপ 


অনেক দিন-আনেক দন আগে পাঁথবখর অরণ্যে অরণ্যে 
ঘুণে বেড়াতে যে জংলী মানুষ হাতে িয়ে ভতরধনুক আর 
সুতীক্ষ! বর্শা-সেই পশম" -পাঁরাহত বাাধের হস 
প্রবান্ত বারে বারে তার নগ্ন কদ্যযতায় আত্মপ্রকাশ করছে 
লড়ায়ের মধ্যে। সভ্যতা মানুষের বাহিরের একটা আবরণ 
মাত্ত। অন্তরে সে আজও রন্তলোভাতুর বন্বর। তাই রণডঞ্কা 
বেজে উঠলেই তার শরায় শিরায় ভচ্ছৰাসত হয়ে ওঠে 
টত্তপ্ত রন্ডধারা। 

আশ্চর্য এই যে, বিধাভা গজ 
দ্ন্য তৈরী করোন। নারীর 
পুরুষেরও তাই। নার) স্যান্ট করে সন্ভানকে। দশমাস দশ 
[দন গর্ভ ধারণের দায় থেকে পুরুষ যে মানত পেলো-সেও 
সৃষ্টরই জন্য। পাঁথবী ছিলো অহল্যার মতো প্রাণহীন পাষাণ 
হয়ে। পুরুষ এলো দুদ্বদিলশাম রামচন্দের মতা শসাহটীনা 
রি 1থব্গকে হেশহেতর সোনালি ধানের প্রাচুষে রি মধ জীবন্ত 
কারে ভুলতে । লাঙল নিয়ে ইতিহাসের সংগম্ণে পল দেখা 
[দিলো বলরামের বেশে। হপলধরের টরণসগর্শে পাথবীর আজো 
অঙ্গে খেলে গেল পুলকের শিহরণ কমারী ধারিভ্বীকে দিয়ে 
প্‌রুষ প্রসব করালো রাশি রাশি শসাসম্ভার। ধরণীর বন্ধন 
ঘাঁচয়ে পুরুষ তাকে হলমহখে করে তুললো ফলে ফুলে 
এশ্বয্যশালিনী। 

'কল্তু কযিকাষোর মধ্যে মুক্ত জীবনের আনন্দ কোথায় 
শুন দলকে লড়ায়ে হারিয়ে দিয়ে তাদের স্তূপশকৃত ছিল 
ঘুশ্ডের পীরামিডের উপরে জযধহজা উাঁড়য়ে দেঝর গৌরব 
কোথায় : বিপদ নিয়ে, মতু নিয়ে খেলা করবার সহভার 
উল্লাম কোথায় 2 কৃষকের শান জবন-তার মবে। পনরজয়ণী 
বীরের অমর মাহমা কোথায় ১ সংযেঘাদয় থেকে সয্যাস্ত 
পয্ণন্ত মাঠে কেবল খাটো আর খাটো আর খাটো! খোদতা 
আর শাষল দিয়ে দিনের পর দন খডড়ে চল মাটি, ওপড়াও 
আগাছা! এ 1 একটা ভবন 2 এর চেয়ে যোদ্ধার জীবন 
ভানেধ বেশ আনন্দের, ভানেক বেশ] 
স্ধযালোবে হাতার হাহার বীরের হাতে বন ফলাগতজ। 
জ্লছে আগ্রশথার মতো । শত শত 
আক দামামার নিঘোধে আকাশ নুখারত। শত। দিছে ছছডে 
চলেছে ঝাকে ঝাঁকে তাঁর। ভরখারির শঙ্ছে তএবারর আঘাত 
লেগে ঠিকরে পড়ছে আগুনের স্ফুলিঙা। ক্ষত স্থান থেকে 
ঝলকে ঝলকে বেরিয়ে আসছে রন্তধারা! গভীর খাদ ভরে 
যাচ্ছে সৌনকের মৃতদেহে আর সেই মৃতদেহের উপর "দিয়ে 
দুর্গ আঁধকার করতে ছুটে চলেছে উন্মাদ কলরবে 1সপাহাঁর 
দল! 'দকে দিকে বয়ে চলেছে রক্তের নদী। আফাশ-বিদারণ 
জয়ধবান! আহতদের মম্মন্তুদি আর্তনাদ! ভগ্র দুর্গ 
প্রাকারের উপরে দোদ্ল্যমান রন্ত-নিশান! যুদ্ধশেষে বিজয়শ- 
দের স্বদেশে প্রত্যাবর্তন! 'আঁলন্দে আলিন্দে পুরনারীদের 

কণ্টে হুলুধ্যান! বিজেভার রথের চূড়ায় অজঙ্স পুজ্পবর্ধণ। 
বাণণর্ড শর 109017 দা010বি081)ত5 দূ, উ চার আঙ্ক হ 
হয়েছে । একটি আদমের (৭4481) আর একাটি কইনের 
(6710)1 আদন কঘজমবী মানুষ হাতে তার কোদাল। 
ভাব কহে বুষাবদ্যার জয়ধবানি। পুর কইনের হাতে কৃষকের 








বাড খেনছ। 0 বাশি 








গোরিবর! প্রভহের 





এন-অনেন্র হেয়ার নিতে 


কোদাল নয়, বীরের বশণ। কইনের কণ্ঠে যুদ্ধের জয়গান? 
তার রসনায় নাট্‌শের সুপারম্যানের বাণী । শান্তির গৃজারী 
সে আদৌ নয়_সে চায় লড়াই, সে চায় হত্যা, সে চায় বিপদকে 
আলিঙ্গন করতে, মৃত.4 সঙ্গে মুখোমুখী হয়ে দাঁড়াতে। 
তার কণ্ঠস্বরে মসোলিনীর আর হিটলারের প্রাতিধহানি। 
সে বলছে, 118 0 105016৮6710 24 016561 
1৮1. তার গায়তীমন্তা হচ্ছে, 450116 নি000108। 
80117640170 1101 71757410701 70109001110 
710)190)1 ১17191৮ নড়শীকতাই জধ্রবনকে উদিত ক'রে 
ভোলে নঙএদয়? মানবের জম গারনার মধো। সে বলেনা” 
জাধী নাব্বরোধী মানুয নারখপ্রেমের মাধ্ষেোর আস্বাদন পাবে 
কেমন করে। নারীর কোমল দুট বাহুর মধ্যে বিশ্রানের 
যে সৃনাবড় সুখ -সে সখের আস্পাদ জানে বীর। যোম্ধা 
কইন তার মাতাকে বলছে াপতার প্রেমের জীবনের গ্রাি 
কটা; কারে, ১৬] 001000৮0107 001 
১1101) 110 0103107181)1, 01107 010007518160111012 
21000140111, 5008 06 1)04 লা৮৭)101000 ব00110010 
911110 0বা 01110010015 ৯1061000), 08001001006 
৮1101111519 70৭1 00195 11) ৫ 21104 01 ৮ 5501)701)0, 
নারশর মধ্যে 
উনের কত যে আনন্দ, কতযে তি জানে যোদ্ধা। 
চয়লক্ষমীকে অঞ্কশাঁয়নী করবার জনা বীর যখন তার 
শাঁগওকে নিঃশেষে বায় কারে ফেলে, রণক্ষেত্র মৃত্যার সম্গে 
যখন সে মুখোমুখী হয়ে দাঁড়ায়, ভখনই সে জানে যুদ্ধ শেষে 
রাণতদেহে নারীর কোলে মাথা রেখে চুপাটি কারে শংয়ে 
থাকবার তঁগ্ত কি অপাঁরমেয় আর অনিদ্বচিনীয়। 

বলা বাহুলা, লড়ায়ের মধো মানযের পৌরুষের যে 
দশখীপ্ত প্রকাশ পেয়েছে কাকে আস্বীকার করবার উপায় 
নেই । লড়াইকে ঘিনে তাই গুঞ্জরিভ হয়ে উঠল কত গান, 


পার কাবা! রামামণমহাভারহের মত মহ।কাবোর। আখানত 
বস্তু লড়াই রান হাবণে ছাড়াহ, কু গাণডিবে লড়াই ॥ 
ভোমারের। বটি মহাকাবেও। শুতে পাঠ ভউিরবারর 


ঝনংবার। আমাদের দেবআগপির হাতেও অস্থ। 
এপোলোর হাতে আগর। কেবল বাথা শিয়ে খুসী থাকছে 
পারানি, তার হ)ভে দিয়ো ধন্ন্বাণ। কুষ্চের হাতে 
যেমন আছে বাঁশ, তেমনি আছে সুদর্শন চক্ষ। ইন্দের 
হাতে বন্দর, শিবের হাতে বিশ, কালশর হাতে কপাণ, 
রামচন্দ্র হাতে ধনূষ্বণ। আমাদের দেবতারা সবাই 


যোদ্ধা । মানুষের মধ্যে যোদ্ধার রূপ দেখে আমাদের মন 
বড় খুসণ হয়। ব্যবসাদারের হাতের দাঁড়পাল্লা আমাদের 


চিন্তকে মৃদ্ধ করে না। কিন্তু সৈনিকের হাতে ভরবারি 
যখন সধণা-কিরণে ঝলসে ওঠে, আমাদের চোখে হার সেই 
রণসহ্জা বড়ো ভাল লাগে। আমরা বাবসাদারের মধো দেখি 
ভগবনকে আিড়ে ধরে খাকবার যে প্রব্ান্ত অরই প্রকাশ ॥ 
তার নধো, হেই আঙ্দানের মহিমা । কিছ সৈনিকের থে 
গখবন, তার নধে) আমরা দেখতে পাই জাতিকে বাচিয়ে 
ক্লাখবার জনা অবহেলায় মৃতকে লালগগন করবার 
উল্মাদনা। 
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818০৫০০৮এইনহিাগাতি্ম. -সপা া 
বনু কইনের যে দণণভজ্থিমা, সেই দৃষ্টিভীতগমাই 
যে গানের সভাতাকে ধ্বংসের মুখে আজ ঠেলে দিতে 
বলেছে পিঠে কি কোন সন্দেহ আছে 2 যে মানাষ রণক্ষেত্র 
খত বেশি এন এতহাসিক্রা তাদের বকছে 
পারিয়েছে ভত বেশী পঞ্পমালা। আসলে নেগ্োলিয়ন, 
হারলকজাারের প্রাঁতভা হাচ্ছে। ভাপের শরহ তা 
করবার ক্ষমতায় 11117000010 51001)04তে নেপোলয়ন 
বলছে, 
পিং 10017 917 0ন00৭011)15 সান01210 07109 


কারিয়েছে, 


্গ শও্গার, 


£756 10021015111 11115 107701)1৮ 198 010) 1107৮ রন 
হো 7100117010096 1010 0ধ1101000011 10117110106 


84110111160 11017181111, 





এনা বিরাট রধহের শরধালর বানম্থা করা তোযষেসদে 


লোকের কাজ নয়? হাজার হাজার মানষকে যদ্ধন্মেনে 
য়ে গিয়ে এদের ডবই করবার বাবস্থা করতে পারে এক 
একলা নেপোলিয়নের, অংস্ঠোলনগর অথবা হিটলারের 


ছাাহভা। আনপ্রবাশের 
মান মেরে যশস্নী হবার 


নেপোিয়ন বলছে, 


অন্ধপথ খোলা নেই যাদের কাছে 


আধাংগন 





লবণ মং শয়। 


10017001011) ৮৮৮71 
1011601,1 


[00111)10121)1] 10৮৯ ৮07 


7৯৮ ৮101021117৮81001 


81011 171561101010011 0৯ 70৯00117101 0 


1)76801161509015)05 017 30005 


৯10৮5 001 স0001801-7106 10010008010 10167 বন আরো এন ও], 
17100101114 01101001 তি৮0 77 0110191101115-1 001) 
১1015 1)105 11110171711) 67790107165 071 1 ৫5) 


0 0416) 07705881186 55710 


1হটলার আর মহসোলিনীর মতে মায়ের ধদ্ধে ছাড়া 
ঘ7৩ লাভের আর কোনো পথ ছিল ন।  সেক্সপনয়ারের 
লেখক হবার আশা নেই, প্যাফেলের নত চিকর, 
মর এজেলোর মত ভাস্কর অথবা বেটোফেনের মতো 
ওগীত্জ হওয়া অসম্ভব । একটি দ্বিঙশয় শ্রেণীর আডি- 
নেতা অথবা উব্ণীল হলেও খাতির ক্ষুধা মিউবে নাঃ যশো- 
লক্ষমীর মনিদিরদধারে, পৌছা বার একটা পথ খোলা আছেন 
সে পথ সন্ভপ্রাবক বনক্ষেঘ্রের মধা। পিয়ে। অতএব নীটশের 
আগ্নবাণী প্রচার কর দিগ্‌দিগল্তে, গাও শন্তিনজার জয়গান, 


$৮ 27 
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যুদ্ধের বাজনা বাঁজয়ে আকাশকে মুখারত করে তোলো 
দেশের যত্বকগত্লাকে আতপ্রেমের গয়ম গনম বল 


শানয়ে পাগল করে দাও। সণ-ডঞ্কা ভখম নিঘে যে বেজে 
উঠলো। দলে দলে বোঁরয়ে এলো য.বকেরা-অন্তরে 
তাদের বির) বোম সাস্সাজ। গড়বার স্বস্না- ভূমধ্যসাগর পার 
হয়ে পেটহালে। তামা আঁফ্রকায় -আবসানয়ার  বধৃকের 
উপর দিয়ে হাবসীদেব রন্তের বন্যা বয়ে গেল। শাম্তি যে 
শয় এানকে মাডখালত করে রেখোছিলো লব্ষ লক্ষ ইটালিয়ান- 


দের বকে মকস্োোলল গহ্বর তই শয়তানকে দিলো 
শৃঙ্খল থেকে ম.ডি। 
এই যে হাজার হাজার মানুষ যুদ্ধঙ্ষেক্ঠে দাড়িয়ে 


প্সপরের কে অস্য, নিক্ষেপ করছে এদের র নিজেবের মধ্যে 





2৪ 
অপারচয়ের দুস্তর ব্াবধান। কারও উপধ কারও ধ্যান্তগত 
আক্রোশ নেই । দাবার ছকে বোড়েকে যেমন খেলোয়াড় 
৮5৩৪ সপ্টালত করে, ঠেমানি। কারে হাজার হাজার 
'সানককে রণক্ষেত্রের ছকে কোড়ের মতো টিপছে মুসোলিনখর 
আর গহটলারের দল। কেন ক্ষমতার লোডে। হাজার 
হাজার মানুষের জীবনকে শাসন করবার যে লোভ-সে 


লোভকে দমন করা বড়ো কঠিন। নিও হাতে আরা মারে 





লা -তাদের হকুদে একদল জাম এক দলকে হতা করে। 
কণতু সাধারণ মানুষ যায নতারা মারামার-কাটা- 
রে ডে যেগ না দিলেই ভো পারে। পারে তো কিছু মানযের 
ভাবের নধ্যেই মারামারি কাতাকা।ট করবার একটা প্রবা্ত 
আাছে। সেই প্রবণ মানবগ্লোকে বনক্ষেত্রের দিকে 
পারল করবার ভন কিং পাহেণে দায়ন। বন্দে 








"শোয়েব পারিচয়। দিনে খ্যাত 
সাধারণনে যন্ধ নাঁচিত 
লোকে কাপাবুল 


যস্ধঞানিঘের নিতে 


নে 
বরে যুদ্ধে মা গেলে 
এই লোকভয়ও মানবকে 
লড়ায়ের আগ্রপরটশ্রময় 


কামনাও জন, 
করতে গ্রহ 


এ ৮০ শন লন 
শি ৩০ 92৩1 


ছেলে 





লেখি । 





পোৌরঘকে যাচাই করবাণ প্রব্ভও্ মানের নধ্যে কম ভার 
ঠায়। তা ছাড়া যব এ] করলে জন্নভুন পরহস্গত হবেন 








এই ভয়ে এত রইবেভা হনে রণক্ষেত্র হট মায় 


মান সবভাবতহ্ শর ভয় 
মানু হাস এই 

1:54 টি এ 
ডনিখনাবে বিপহা 


পায। 


কারণে 
কুভিগণে বাবে সনদে 
এখনে গেগলসর উদ্লেখ কন। 
গেল । কিশভু যয বেশ । বিন ১নলে 1২০1৭ আর নহসোলিনটর 
1বপদ। বেশ বে মতৃরি 
আশঙবণ ৬৩ বেশী কতা অনয আস যখন সোনিকেরা 


ঘরে ফিরে যাবার জনা উংক? ওঠে | মভাকে 


ঘে সতত 
এ রত, এ 
স্ব।ভানক সং ভাত 


শ্গক হাহ হ 








লড়াই মত [বিন £নানকাদের 


হত হনে 





অহানবিশ আনমনে বেছে ভবন জার ভারা বল 
করতে ঢায লনা। খুলোর খলঢ চালাবার জনা ঢাকা বেগ 
যারা তাগাও শেষে ? ওঠে এই রকম অবপ্থার 
রধ্যেও যখন যুদ্ধ চলতে খই দেশের মধ্যে অন্ত 
বিপ্লিবের দাবানল ডালে গই্বার সম্ভাবনা ঘাঁনয়ে আসে। 
ঘুদ্ধ ঘা করলেও বিপদ কারণ মধ থাশিয়ে দিলে খ্যাতির 


দনজা বধ হয়ে যায়। 

এবারের যুদ্ধের সঙ্গে আগেকার যুদ্ধের বেশ একছু 
তৃফাৎ আছে। সেবারে যুদ্ধে যারা হত হয়োছিল ভাদের গধ্যে 
বণক্ষেতের ঠসপাহশীর সংখ্যাই ছিজ। বেশী । এবারে কিন্তু 


উল্টো | রণক্ষেত্রে সপাহশরা তেলের গর্ডের মধ্যে 
নিরাপদে মুখঘিকের জীবন যাপন করছে কিন্তু 
ভেলো ভেহ্গো পড়ছে ইউরোপের রাজধানীগযাল। 
বরাটি বিরাট অট্রালকাগ্লো ধলিসাং হারে যাচ্ছে। 


এখন চলবে আকাশ থেকে বোমা ফেলে শতুপন্ষের বড়ো বড়ে। 
দহর ভাঙার পলা? তারপর আসবে বিথাস্ত 
গস ছাড়বার পালা! বাড়ব ঠিক থাকবে 
কিন্ত মানুষের কোনো চিঞ্ু থাকবে নাও 


জগদ্বযাপী চিভানলের মধ্যে আমাদের এতকালের সভা- 
তার আজ অবসান হতে বসেছে। এই মানুষকে 1দয়ে 


| ২১ 

| ০ 
বিধাতার উদ্দেশ্য বুঝ সফল হোলো না বিধাতা চেয়ে 
ছিলেন মানূযকে অনন্য শাড় আপ অনন্ত জ্ঞানে সহথ 
এাগয়ে দিতে)  বৃহ্ং থেনে বহনতর জ্ঞানের এবং শন্তির গথে 
মানুষের আ।গয়ে ঢলাকেই 
ধববন্তনিবাদের পথেই মানব এসেছে মহাকালের রঙ্গমন্ডে। 
গান্মঘের সঙ্গে জখবাণুর তক্ষাং হচ্ছে একটা জায়গায় 
শান্তর এবং জ্ঞানের পূণতার পথে মানুষ জীবাণুকে অনেক 
খান পশ্চাতে ফেলে এসেছে) তিনতু মানুষকে দিয়ে 
[বিধাতা যে স্বর্গ রচনা করতে চেমোছেলেননধষে পানে 
মানুষ মানবকে দদরিদ্ধোন মধো, অজ্ঞতার মধো, 
পাপের পাঁদ্কিল হাত মধে ব্যখভটবনের গলাাণকে বহন করাতে 
দেবে লা, প্রা ভবেশ) ক পরে থা, হভন করবে না 
_লেই স্বর্গ রচনার আমাকে এই সহাযান্ধ বিফল করে 
পয়েছে। অনন্ত জ্ঞান আর আনত শক্ির পথে মান ুষর যে 
অগ্রগাতি-সেই ৃ 


রঃ 


অগ্ুগ। হর পথ আন গুদ কণেছে ভ 





আনমনা কমাববন্ত্রনবাদ বলি। এই রস 


রা 00৭ 
টিজার 

ঘণা, লোভ, কুসংস্কার, পরশ্রীকাতরতা, গহংসা.. রিরংসা আর 
অজ্ঞতা। কিন্তু মানুষ বিধাতার ইচ্ছা পর্ণ করলো না বলে 
তো. তিন হাতিগাটিয বসে থাকবেন না। 
1711 81100600015 1880 দা008 098 2ম) ডা] 
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বিধাতা তরি কাজ করে চলেছেন ভুলের নধা দিয়ে, পরণক্ষার 
মধা দয়ে। অতীতে অনেক জানোয়ার পাথবীতে এসেক্ছলো 
মহাকাল তাদের নিশি করে দিয়েছে । তাদের স্টি 
খণাই ভুল হয়োছিল। মানূয যাদ ধধাতার ইচ্ছাকে সফল 
করতে না পারেলঅতীতের অনেক আতিকায় জানোয়ারের 
হাহা মানমও ভূপজ্ঠ থেকে নাশ্চ্ হায়ে যাবে। নতুন 
ধপণের মানুষ আসবে নতুনতর দ্ণ্ট নিয়ে। জ্ঞানকে ভারা 
প্রেমের সঙ্গে মেলাবে-আকাশকে তারা মাটিল সঙ্গে একসান্রে 
বেধে দেবে বিজ্ঞানকে ভারা কল্াাণের বাহন করবে। 





বন্ধান হন গ্রান্থ 


৫৫5 পরহ্ঠান পর 


থাক এখন। দোষ তুমি করেছ কিনা আনিনা, কত হাঁদ 
করেই থাক তাতেই ঝা আমার সরে যাগার এমন কি আছে । 

সতখশ উত্তোজত হয়া উঠল) আর বসিয়। ধানে 
সে পারতোছিল না। উঠা সে খবর দহ পায়চারি কাপিয়া 
বেড়াইভে লাগিল। তারপর হঠাৎ দাঁড়াইয়া পাঁড়য়া বালল, 
তুমিই বা যাবে না কেন কেন খাবে না বলতে পার টি? ? 





টুপ করে বস সভীশ। 
তোমার চলবে শু, 
চলবে। 

সতীশ আর কোন কথা ন। 

ধরে ধরে অলকা ঘরে তি গ্রাবেশ কারল, তাহা? 
মুখ চোখ অভনত গম্ভীর ভাব ধারণ করিয়াছিল, আসে 
আস্তে সে বালল, আমি অনেক কিছুই শুনোছ সভীশবাবু। 
আমার জনো আপনাকে যে এইটা অপমাণনত হতে হবে সে 
ভয় আমার ছিল না, ভবশা খুব বেশী ভরসা যে ছিল ভা 
নয়। একজন ছাড়া সবাই আপনাকে অপমানিত কারে গেছেন, 
আপনাকে কি বলে ধন্যবাদ দেব তা" আম ভেবেও পাচ্ছ না 
জগদীশবাবু । 


ই শুনে রাখ আমার না গেলেও 


বলয় টুপ করিয়া রহিল) 


তাহার চক্ষুতে আন্তারক কুতজ্ঞতভা ফুটিয়া উচিতে 
দোঁখয়া জগদশশ গু হাসিয়া বালিল, ধনাবাদ আমাকে দিতে 
হবে না বৌদ, অন। সকলেই চলে গেছে বলেই যে আমাকেও 
চলে যেতে হবে তারও ত কোন মানে নেই। আপনি ধনাবাদ 
দিতে চাচ্ছেন সেটাও ত আমার কম লাভ নয়, আর কিছু না 
বললেও চলবে। 

সঙ্শীশ তাহাদের দিকে ফিরিয়া চাহিল, তাহার মুখের 
ভাব এতটুকু ৩ 


এ বদলায় নাই।, অনেক 1কছুই ঘাটিয়া যাইতেছে, 


, কিততু কোন কর সাহতই যেন তাহার কোন সম্পর্ক 


অলকা নৃদ্‌স্বরে বলিল, আপাঁন এবার বসুন ত' ফ্থিত্র 
হয়ে। এ অপমানেই খাদ আপান এতটা গিচালত হয়ে 
পড়েন ত আর বেশী দিন আপনার এখানে থাকা চলবে না 
[কিন্তু আর বেশী অপমানিত হতে দিতেও চাইনা 
আপনাকে । চলন আবার আমরা বৌয়য়ে পাঁড়। আপনার 

ভগোর সঙ্গে আমার ভাগ্যও যখন জাঁড়য়ে গেছে তখন আর 

1ক উপায় হতে পারে বলুন 2 

জগদখশ সায় দয়া বাঁলল, সে কথা মন্দ নয়, কছাঁদন 
গিনাশচিত থাকতে পারবেন তাতে । তাহার মুখের উজ্জহলতা 
বানয়। গেল, একটা 1বধাদের ছায়া সেখানে স্পম্ট হইয়া 
ফুট উঠিল। 

অলকা তাহা লক্ষ্য কারয়া বঙ্িল, দুঃখ করবেন না 
জগদীশবাবু । আপাঁন কাছে থাকলে হয়ত অনেক উপকারই 
হ'ভ আমাদের, ল্তু এ ছাড়া আর কোন উপায়ও যে নেই। 

ম্লান হাসি হাসিয়া জগদশশ বাঁলিল, না দুঃখের হয়ত 
কিছু নেই এতে তবু একটু হয় বই কি। ভাবষ্যতে যদি 
কোন 'দনও কারও সাহায্যের দরকায় হয় আপনার ত আমাকে 
ভুলবেন না। 

মদু্বরে অলকা বাঁলল, আমাকে সাহাযা করায় বিপদ 
আছে তবু ভুলব না আপনার কথা । তারপর সতীশের দিকে 
ফারয়া সে বলিল. আপনার ত চুপ করে থাকলে চলবে না। 
বন্দোবস্ত সব ঠিক করতে হবে ত। আম একা ত আর 
সনাকছু করতে পার না। 

নতীশ বাস্মিতভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, 
কিন্তু কোন কথা না কাহয়া সমস্ত কিছু দিন্ম করিবার, জন্য. 


দেখাছি। 


পেমেজকল্দ আশপাশ নিশি 


্কেস্পী ব্ভাজ্ু 


( গলপ 


) 


শ্রাআময়বালা দেব 


সধশর সতাই সে রাতে ন্েশনের উদ্দেশ বহর হইয়া 
পাঁড়ল। নিশুত রাতের মস্ত বায়ু তাহার উত্তপ্ত ললাটে 
স্নিগ্ধ পরশ বুলাইয়া দিল। ব্যাপারট। আবার ভায়া দেখার 
অবকাশ তাহার মালল তখন॥ 

বিল্তু স্থিরাঁচভডের সস্থ ভাবনা যে অ 
ধান্ধন। তাহাতে ভাহাকে স্ব 
মাতেটা হাহারই বেশছি। 
নারে তখন আর সহজে নিভে গর কাত বাড। 
ফারলে, আর কেহ 
ধাড়শ ছাডয়াছে, সেই পমাহ হাসবে 





















টি। রনাব সে 








5 হোক, সুধীর এমনহ 
শারয়।ছল যে রমা স্টী হইয়া স্বামীকে গ্রাহোরু 
না। ফটফুটে গ্যোৎস্লা রাত, ভরুণের প্রাণে 
জাগা কুছ, অস্বাভাবক গয়। 
নিখবত রাতে এ খু 


[ 
যাইতে । কেমন সন্রর হই হ 





2 চে আছ 


কারয়া চাহয়া খাঁকহ নদীর লু 
দিকে । 





রমা দেখাইযা1ছল ভয়-প্রথন হ 
ধাডা বদমসদেন্দ। ক 
পল্লাগ্রামে॥ 

সুধীর ইহাতে আপন পৌরুষে পাইয়্যাছল আঘ(হ। 
ঘাসেল ফুলাইয়া ঘুঁস পাকাইদ়া জান ইয়াছল ডুজনথানেল 
গৃপ্ডাকেও সে কেয়ার করে না। তাহার হাভ হইতে ছিনাইয়, 
্ইবে রমাকে, এমন বৃহুকর পাটা কোন প্যাটার। 

কিন্তু তাহার জবাবে রমার সখের লম্বা বাহ আুনিয়াই 
তাহাকে [নিরসহ 
বৈ, তোমরা করিতে 
বাঙলার নারীর চে 
কহ হাহা 
গঠন করাত, ভি সংগ্রহ 
বেড়াডে। বৰ 


1.1 ৯ ১৯০৯০, 








শেষে রমা কারবে তাহাকে নন অপমান! তবু সবার 
শেষ চেষ্টা কারতে ছাড়ল না,-আজ যাঁদ কলকাতার কোন 
তরুণীকে একথা বলতাম, সে কদর বঝৃুতো। কত কত 
স্বাম-স্তী, তরুণ-তরুণী লেকের ধারে, ইডেন গাডেনে, 


ৈ 


গঠগার পদরেশ 


বাধা দিয়া সূত্রের 
চেপে নেড়াডে বায়। এই 
ইস্জকাত্রক লাইট, মোড়ে মোড়ে 
শত পথচারণ--ভবে লা বাবহদের 
1 পানে বোথা ও আলো পাবে কোথা, 












লা ভীতি, ভি হি (লোকে 
শন কিকেহ্ 1 সব 











৮ 

টি রহ 

হি চি। 7৯81 রশ » 

11. পল 

টা ক 

2 তত 5৭ নতি 2৮15 

ন্‌ ই নু 4. ৬ 
ং ১ এ ঠা ২ 










€ ছাড়ে নাই। 
কেধল 
হ্‌ বড 


চন 


নদে 


শা রত 
না হাই বাকে জানে! থাকুক রমা তাহার বগি 
ভাবনা বাড়য়া যায়। সারা 
না একবারও ১. এবটু ম্লান 
কেন জব্দ! ভখন বন্তৃতা 


ৈ ১7 শা? শত রত 
থাকা লাগা শত গা সে আম আবু চাল কথা 





নি! 
হর 
পর 
রী 
হে 
শে 
এ 

রা 
রঃ 
নে 
নু 





হান তিপমানতা বিন বগা তি কথ 

অল লয়। যাক সিগারেট এলটো 
2১ ঙ 2 

গুকিতি হাতি ধপয়। রর ননে হহল 








৮ আনে নাই। পকেটে পধসাগু বাহয়াছে 
রেলের কর্মচারণ বাঁলয়া টিকেট না কাটয়াই 


রেলের * শখানা ত 
মাঘ ৫1৬ আনা। 
উঠিয়াছে গাড়? 
এক স্টেশনে গাড়ী থামিল। সুদী শ্রানালা দিয়া খে 
বাড়াইয়া দেখে ট্রাভেলিং (টিকেট চেকার আসিডেছে। না, এ 
গ্রাড়ীতে উঠিল না বটে। কিন্তু পরের জ্টেশনেই হয়ত ভাাসিবে। 
সুধীরের আর নিশ্চিন্তে একটু ঘননাইবারও অবকাশ এইল 
জেই সে নানির। যায়। অপেমনকত 


না। ছ্েশনে রন পেখাছি 
আধার কোণে থাকে দা 
চেকার যে কামরায় নাই, 
ঘণ্টা দুই পায়ে ঘ, 
ঘুমাইবার উপায় নাই। এ রি 
সে গেল প্রাটফরমের চান দোল 
গালাইবে। 
ভাড়ায়। 
নৃখখানি আসি 
হাস। কেমুন অথপির্গ 


3070 ০৯ 4848 ৪ 
হওয়া ক সাবের সঙ্গত হই 1,555০৮5১০ ৮ 











নাইট ভিউটির সু এ 








হানায় নিক] 


৩২ আবার 





ইস) লি দলটি তা 








দত মহ শাতিডি। 








এন জন্য দায় ও 


ঠা এত, 





ল্টউশানের 
লোক পৌটলা গাটান হয়া বাসন আছে। 
ও রাহযাছে। 





অনশাঠণব হ। 








লে খেলে সটান হেত ০১৭ আরে আড়) 
দেখা পাইবে দেখনে রী ৮1 লোন মাতাতে, ঢেক 
হাতে পেহাহ পাই বে বাড়া পে 
খানা আর অর্থ ৭ 1 হখন যেখানে খুশী যাজটা 
চাঁলবে। ভিখে । ও চেলারের হাতে পড়া হইবে 
না। দিন কাম 
ধীরে সরে পরও 
আড়ইটা ভইবে। হাড়ি লেটনছে 
বৈশশী লাগবে না। বাকি এ 7 
এই যেও্্েন ছাড়িল! এ গাড় 
বাস্‌। ডীটিয়া গাডিন। 1কিতত উঠ 
পাঁড়ল। আবছা আলোর ২ল কারা দে 
ঢুকিয়াছে। সুখীর ভাবিল পরের ষ্টেশনে নামিয়া গেলেই 
চুঁকিয়া যইবে লে । তু তাহাকে উঠিতে এ দে দাখয়াথ স্রে 
বেসে কাড়ি 






















গাড়ী হাড়ে দেও 





পাত আশানশা 


* দেড় খাতাখ 














৯০৯ 


রঙ 

সি সপ শসা 
উাঠল। সুধীর দিশাহারা । কামরা থেকে লাফ দিয়া পাড়বে 
1ক না ভাবতে ভাবিতে জানালা দয়া বাহিরের দিকে তাকাইয়া 
বঝিল ট্রেন চলিয়াছে পৃণবেশে-এখন লাফান অর্থই আত্ম* 
হতা! সে মেয়েদের দিকে 'ছিন ফিরিয়া রাহল।  কি্তু 
হাতেও বপন যে কাটে নাই ভাহ। বুঝল এক নারপক্ষর্খের 
দতাবঞ্জক আশবাস দানে আপনারা ব্যস্ত হবেন না, আমি 
এ খনি 1শকল টেনে গাড়ন খামাচ্ছি। এ '$ 

1পছন কিরয়া অকাইতেও সাহস গায় না সধশরতবযকের 

হাব কে যেন হাতাড় পিটিতেছে। পা টা 
1. অগশেষে থপ করিয়। মে মেঝের লুটাইয়া 
আন এক দফা চীংশনর উঠিল মেয়েদের তরফ হইতে । 
এটির মাঘ হইয়া কোন হনে নিজেকে সামলাইয়া লইল॥ 
খালার যে সাভিন্, ছি যাম চেল টানে তবেই চক্ষ স্থির? 
9য় কা/পয়। ফকাইয়। গোজাইয়া সাধীর 
কাঁপল ভাহার মম 
"এ ফিমেল, কামরায় উতিয়ান্ছে এ 
28 নাময়া যাইবে। ভাহার অনিচ্ছাকৃত অপধাধ 
₹ কঞ্ছো। 
সংবীর হাশাইথা উতিল। বকৃতি কণিও ভাহায় সময়ে 
গ সময়ে ভস্চও ছল। একে ত বর্তায় 
, ৩ গান দেখেদের মজালদিশে। পিছন ফারিয়া মা 
দেরেদের টাকত দখনট যেন ভাহাগ পিঠে দংশন 
রা 

কামরার টীততার থমিল। সীরের যেন 
, হইয়া গো 1 সে বকে এসম সাহস বাঁধয়া 
থে মেয়েটি চেন টানিত্তে 
ৃ হয়ছে । পোষাকে আষাকে 
ধ্যাগকা ব্রন উই ।ই৩ হইবে, ও 

সংধটারযে ৮াহতে দোঁখয়া মেয়েও ঈষং হাসিয়া বাঁলল 
আফ। আপনার কথা না হয় মেনে নিলাম কিনতু চলল 
গ্াাডার পাদানখতে পা দিয়েও কি আমাদের দেখোছলেন 
'নেন। আ হলে পরের পে গিয়ে চশন। কনে নেবেন 

তোডা। 





১ কাপ . হট ৭ 


























এ 





ঠা 





: ধ্যান ফ্যাল করিয়া চাহিয়া রাঁহল 
মেয়োতন দিকে । 
তখগ) যেন নীরব শ্রোতা পাইয়া উল্লাসত হইয়া উঠিল? 
আগান গালাচক্যাল 2ঞরজ্গার নন্‌ তি পালাচ্ছেন 
কোন জেল থেকে । ভয় নেই কেউ ধাঁরয়ে দেবে না আপনাকে। 
হা ছলে আমার পরামশ য় 
[সনযটাকিত দিতে চাহয়। সংধশর মুদুবরে রা 





৫ 
। 





ন.ওগর চোখ দি আরও নাগইয়া অদ্ভূত গ্রবাভাগিতে 
লা তরুণ চাপ। হাসতে খুলা উচিয়া বাললন5 
আপান মে বিপ্রবী তা বকতে বেগ পেতে হয় নি। একটা 
আমার শ্াড়খ রাউজ পরে আপগান কমাবউ সেজে 
আপনার ধত পাঞ্জাব) গায়ে দিয়ে 





বাদে করুন। 
বসে যান এখানে আর আম 
খাসা তরুণ সাজ পণলশের বাবারও প্াধ হবে শা 
আগনার গাগ্ে হাত দিতে। 





০ 





০৬৩ ৃ 
৫ 


পলি তি পর সস অলী 


বাঁলয়া তরুণী ভরল হাসতে ফাটিয়া পাঁড়ল। 

সূধপর মেয়েটির কৌতুকে খখশী না হইলেও মনে মনে 
তাঁরফ কারল এই বলিয়া যে, হাট আধুনিকা বটে। যেমন 
তৈজাস্বনগ ভেমনি আবার হাসিখশও। এননাঁটিই ভ 
আজকালকার ভরংণের মনের ঘত। নইলে রমা রমা এর 
পদনখেরও যোগ। নয়। একটু সাহস যাঁদ থাকে । সুধীরের 
মূখে কোন কথাহ শুয়াইল না। সে সপ্রশংস দিতে তীর 
ঘ.খের দিকে অপলক দ?ন্ঠ নোলিয়া ধরিল। 

প্রেত একটি বালয়া উঠিল তরুণগকেছায়া, ভুই কি 


বল হা যেখানে সেখ নেই তোর রঙ্গ । দেখাছস্য না বেচারা কি 
রকন ম.ূশড়ে পড়েছে | গাড় থান 


৷ ১ 


লেহ নেনে যাবে বল তছ। 


টা 


কেন বেচাগ্াকে দিক বিন ভাহ। বুঝতে পারে নি। 
হাসিয়া ঘ ববি পাটইয়। পড়েতনও দিদিমা, টুপ কর। 


লেখছ না তেনার বেচনর ভদ্রলোক ক রকম অথ রা কনে 


শু । এখশীন হয়ত কেনে ফেগবে। আব তোমার 
সহানভাঁত সহ করতে পারছে না। 

পর কর নেয়ে হস উঠল | একজন বিজন 
মত মাথা নালা ু 


এ ০ মুডে রসের 
সবাপিশী ডাকাহহ, হয ত 














রকম একাটি নানী হব দহ 
ঝাগাল রবনতিত সন্ধান এব 
যাইতে লাগিলি। 

যাক, ফাডা বোর হয় পাও । : 
এ কাছেই গেলেন বিশতু খেটেশনে রি 

শু চোনতেল ন 

'ভাহার ঠিকাতিকানা বাই িবশেষ কারয়া ফিগেন কানত্তা 
হইত নামিলে। আহার উঠিয়া জাদেহ  আদেড দরজার 
কাছে দাঁড়াইল। ধনতখীৰ তক আডিতচন চাহিয়া পোখল, 
সে নচিকাী হাপিভিছে । ফিরিথা দাড়হয়া সঙ্গ সহজ 
নাললতআন মাচ, আপনলাহা টনশটত হল আনার এ 
জাত অপগার দম 


তন বিপদ টে 























হাক 


1; বলিবান 


নর 
চোখের বিসনয। 


টানা টানা 


৮০৩ ০৫17501 7০ ১৯ 
7075৭ কাছে । বিহু 





লক্ষ কারিতহ লাল আবুজ 
িসিবন ও তাহির শাত্ভি 


পড়ত অবস্থায়ও সংধীর 





নাহ হত অবস্থায়ও সংধগগের 
সে যতক্ষণ দেখা গেল সেই 
বৃলাহতে লাাগিল। 

অধস্থায় শুইয়া শুইয়া 
ওয়া গিয়াছে । ক্ষণকাল সে 
বন দাঁষ্টর বহরে গেলে সে 


হইয়াছিল এ মেয়ো যান 


ভাহার বিপদ দোঁখয়া চেন টানে। যাক সে ভয় গেল। 
[কিন্তু পায়ে হাতে পিঠে যেন অসম্ভব ব্যথা। আত কষ্টে 
হাত বূলাইয়। দোঁখল পাঁড়য়াছে কয়লার গড়ার স্তূপে। সারা 
গায়ে জামায় কা?লমাখা হইয়াছে । তাহার বেজায় রাগ হইল 
রমার উপর। দাঁতে দাঁত চাঁপিয়া একটা কঠোর কথাই বাঁলতে 
যাইতোছল; ন্তু রমা যে অনুপাস্থত। কে শ্ানবে সে 
কথা-তাঁপ্তি তাহাতে নাই। রমা কাছে থাকলে সে এ ছায়া 
ন। মায়া মেয়োটর দিকে দেখইয়া বালউ-দেখ ত কেম দরদ- 
মাথ। মন আধুনিকা এটি! 

কয়েক মানট নর্বাকে পড়িয়া থাকিয়া একবার নাঁড়গ়া 
চাড়য়া দোখল। নাঃ ভেমন কিছু বালয়। ত মনে 
হয় না। আদ্তে আছ্তে উাঠয়া দাঁড়াইল, পা-টার গোড়ালতে 
নাথ মচাক্য়া গিয়াছে হয় ত। রই তহালিভেছে। 
একটু ছাড়িয়া গয়াছে | খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে সে দ্ধ পা চলল 
জাত আঙছেহ। 


০২১০: নল ১ নে রর শোর 
ভাশার পাতলা হাহা আনত তাহ | মাথার ভগনে 
রি 
1 





ভাঞগুল! “ধন আলিয়া পাঁডয়াছে | সুধীর গলিল। আঅন্কারে 
যথাসম্ভব হাভড়ইয়। জাম কাপড় ঝডয়া লইল। তারপর 
লাইন ধায় হেটশানোর দিকেই দাইতে। লাগিন। বাসিয়। 
যাকলে তাহার চলবে হা 

এখান হইতে বাড়ি বেশ লে লয় হাটিতত ভবন 
কারলে ঢরাদক ফরস। হইবার আগেই বাড়ী পেখীছিতে 





পাবে! টিকলি হবীর ক মনের উপর বে রব হুল 
হাঁটা এখন ভাহার পদে 


০9 1 এ ২৫০০ শুাটিত ঞাটিখ খিল ও 
প্ুক্ীতহ আসদনভব 5য় প্ুছি কথিত সারা শীতে যেন হাতুড় 


1. ৪২ . সারি 
ডালগ়াকে হাহাতিত হু কার্ব পথ 





পেটা হইয়াহে। এক প। চালিত সে আরু যেন পারে না। 
সারা রাত ঘুম পা । কনুই ছাড়িয়া 


প্ক্ডেপ দাগ লাগিয়াহে জানায় এখানে খানে । 


টির মি 2358-70-57 রি তি 
কয়লা গড়া তাহার ভাল বনলইম টয়ু্ছ মেন টভিখার), 








সুধধর বাসিয়া আছে 
টা জ্টেশন যান, এখনই গাড় পেশীছিয়। 
মইবে সেখানে, তারপর কাউ পোথগ্থাইভে পাঁচ নিনিও। 
থমে ই ভধু সে শাহ না, টক জানি যাদ 


্ 
হেটশন পার হইয়া যায় অজানায় 


লাগে লি, 


একা £ল বানর হিকা 


টে 





রি সুধটর যতই 
ততই বেশ কারযা 
পাইয়া ধসে আর িনহার উদয়ে জি মুখই তাহাকে 
ব্রহ্ট করে বেশী সে হইল ত তৈজাস্বনী আধ্নিকার 
সপ্রাতভ চোখদাটর পাশে রম'র ম্লান প্রাতিচ্ছাব।, কি সুন্দর 
সাবলশল ভঙ্গি আধানকার, জড়ভার লেশ নাই । কোমলতার 
সঙ্গ তেজাস্বতা না হইলে কি মানায়? রুমা যেন সতাই 
কলা বউ। সধশরকে নাকাল করিয়াছে দুজনেই, তবু এ 
মেয়োউর উপর ত ভাহার রাগ হয় না-তাহার কথায় দুঃখ 


হয় নাঃ বরং ক মধুর একটা ভাকর্ষণ মুগ্ধ কনে। 
আর রমা-অমাজত রুচির অসভা এক নারী! উকি 
ককশি রমার কণ্ঠস্বর. 

এরই মধ্যে কখন যে ঘর্সাসন্ত হুখড় 
একা উাওয়া বসিয়াছে স্‌. ধা [দের সু খের 

হংস্‌ নাই। উহার দুগন্ধি গোউটা ২ 

দো শব্দ সংঘ টা সচাকত কি 
চেকার নয়। 

কিন্তু হঠাৎ লোকটা প্রায় চীংকার এতিয়া ভন এ 
বাবু, আপৃকো কাপড়ামে খাত» 4 ৃ 
তামাম বদননে ! নারোদাড়ীর পাড়া খা 
তরমুজের বোটার মভ লিখাটি নাটিয়া ৬৭ 
হস্তে লাঠিটা ধাঁরয়া লোকটা বার বার এই 
লাঁগল। 

এত লাঞ্ছনার পরণ্ড হাহা হই লোকটার 
ভাবভাঙ্গতে। ৩ব, উহাকে চান্ডা করতে । 
ধ্াসাদ বাধাইভে কতক্ষণ! সে বথা বালতি ও 
লোকটা আর পদ্বহণ কাজি 
সুধীরের হাত ধদিয়া ঢোইয়া ভতগ 2১ খু উববেশ। অন 
হায় জরুর। হামারা পাস কোহাহার এ 
ক্যায়সে ভোগা পাশ লাগ টিয়া ভিত আনন, 
সিপাহী 

খানিকক্ষণ সুগার বিড়ালের আগে 
ঝাঁলতে লাগল । আঁপকে আ্রেনের বেগ টিনা 
সুধীর বখাঝল ভাহার গননা স্থয় সনিকও। হাহা 
হয় এখনই কারতে হইবে। মাডোয়ারী ভাতার ভড জারিয়াঞ 
আছে। হাঁকডাক করিয়া কারয়া সাড়োয়ারী হপাইভেছে, 
যেন হাতের গশহান্ট শাথিল হইয়া গাঁড়য়াছে, সন বগবিচও 
পারে। আর সে দেরী বরে না মহ্‌ভিও | এক আম.) 
ঝটকায় হাত ছাড়াইয়া লইতেই মাড়োয়ারী কনক জাম 
সেই তকে সুধগর বিপরীত দিকের দোব দিয়া নাদিয়া 
গেল। ট্রেন প্লাটফরমের পাশে ঢুকিল, 

তারপর বাঙালির িবন্তন বো 
ঘরমুখো রণ্ন। হইল। ভোর গা৮১, 
তখনও জবহল জল কারয়া জ্লিতেছিল। ভিনাকার ফোপে 
ঝোপে আটকিয়া আছে। পাখার বাসায় বাস টি 
আবাহনগশীতি বন্দনা সহ কারিয়াছে। শীতল 
রাল্ত সূধীরের শরীর জড়াইক্সা গেল। সবর ডা আসিয়া 
ঢকল। সে ধীরে ধরে বৈঠকখানা ঘরের শিকল খদলয়া 
থাঁল ফরাসের উপর শুইয়া পড়িল। বাড়ীর মধ্যে যাইতে, 
রমার সঙ্গে দেখা কাঁরতে ভাহার প্রবণ হইল না। এও 
কষ্টের মূলই সে। শরন ঘরের জানালার দিকে চাহদ্া দাত 
চাঁপর। বালীল, আমি খুনীর মত, চোরের মত ভাড়া খেয়ে 
ধুরাছি আর উন দব্য দোতলার খোলা হাওয়ায় ঘন ছিচ্ছেন। 
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. ৃ হি 
৬ জীবনে এমন তাবহেল। করে যে অর মুখ দেখাছনা। বলিয়া 
ঢাদরটা পাড় দিল। 

হঠাং গরবল ধারন তাহার তন্দ্রা ভাঁগায়া গেল। সে গহস। 
মনে কারতে ₹ইয়া গিয়াছে সেটা স্বঙ্ন না 
এ: দে দাঁড়াইয়া আছে আঃ নিটি মিটি হাঁসিডেছে রমা এইটাই 
চা! বার গন তাহার এই স্বাঘোর এ, ধা 
কাথা নিলে বস আমি কত 
[ও বাহে ঘরে শা হবে পাঁচ সাত 
এখন এসে শুলেট আন ও প্র্গী ভোর 
এযহ৬ ভোগে লাম এও দহ ঢোখ দেখে, দোর বন্ধ দেখে 

৮ ১ যাও, হাউ হের এদেই হেখে হিনম। 
আনীত কখন কাত তলার দিল না। মলে এনে বালন, 
(সহ এন ইপ কাঁপিয়া দাডাইয়া বাহন 

বল এখনে শখল কেনত খবরে 
নি বগা বাপ দে! 
কাছে আসিয়া 
| সন্ধার একা 
৭ চাইাহ। উঠিল, বমায টত আিনশত দশটা ঢাহিযা বাঁলিল, 
মাওয়া ঘর গনে আরামে শুয়ে খাকনা। 
তাত হোনাদের [কত 
15 শন সপনরে ঝাঁজন, আমি 
1 সে অপরাধেগ কি ক্ষমা 
এ এখন ঘন চল | এননি পার মদয় ফোলয়া উঠি 
নপগ, চাদর ফেলিয়া চশদ বড কারয়া রমার দিকে ঢাহয়া 
এখানে ঘ্যান খান করতে ।  বাঁলয়া 


গার শা ০ 


















হা কাত হপা 








পারা 
তি.) পাখার ও 


২1815) চধা খতনা হাসন 





নট শুইয়া গাঁডিল। 

এনা কিন্ভু অবিচল, আংঞ্চুভায় ভাহার দ্বিতশয় নাই 
291 রুনা অদ্ফুউবনান কারিয়া উঠিল, এ কি ভোমার কপাল 
নউল ক করেও সারা দেহ রড়ে কাল-কাদায় মাথা । এ দশ্য 
(৭ করে হল? রমা ব্যাফুলতায় কাঁতিয়া উঠল 

সুধীর কঠোর কন্ঠে বলিল, এর জন্য দায় কে জান? 
ভুঁম, ভূমি, সম্পর্পে তোমার জনো। 

রম! বদ্ময়ভরা কে খলিল, আমার জন্যে ১ আমি কি 
করছাম ও 

পধীত অবাক হইয়া দেখিল-পমার দে শঙ্কাকাতর আঁ তর 
ঠিক এ আধ্ানকার জানালা হইতে ঝুশঝয়া পাঁড়য়া পাঁতিত 
সধায়কে পোঁখিবার সনযের সশৃতিরি হত [ক সুন্দর একটা 
এ সাহয়াছে। ভেমান চোখ দ্ট করুণ আর ছলছল, তেমনি 
এসো কামপিত, বকুকটিও হয়ত টিব শব কারতেছে। 

অধ্ধাঁর আর চোখ ফিরাইতে পারল না-রমা, তুমি এত 
হম্দর হতে পার! তবে আমায় জবলাতে রঙ্গ হয়ে থাক কেন! 

»কিযেবল তান। নাও, উঠে এস। 

রনা মেন ছোও ছেলের মত সংলশিরীকে 


মা ০০১ 
তপন কারুয়াই চশানের বলে লঙয়। হেল। 








এগার ফোল 


আহনাতেনন্স ক্ঞ্প 
(ভ্রমণ কাহন?) 
এধীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাফ 


পঞ্চাতাদেবধ আসামকে যে শুধু বাহাক রপবৈচিন্লেই 
পূ. কি2। আাখয়াছেন তাহ: নহে, তাহার প্রসতরাবালময় 
গন্ধ ০... এভানতবুভাগে যে ধনভান্ডার লংকাইয়া রাঁধয়াছেন, 
তাহা? তিন ও বিনল। 

লক্ষ্ীমপূর জেলার পরব্র্রানেহ খামাভি রাজোরই 
পাচ্বের ক্ীবতনালার আসামের করলাসম্পদ লকায়িত 
ভাছে, মাধিরিত হইতেই এর সুচনা তবে ছেটশনের [নিকটে 
কোন খাদ নাই কয়লা ঝা? দেখতে হইলে আর কিছ 
দর অগ্রসর হইতে হইবে। আধার গাড়ীতে ঢাংপয়। 
চাগনারতা হইত আর একটি কখন জাতক্ম করিয়। চবি 


10 কঠলা ভাভানেন অনাস্গ লিড জেলনে। শগিয়। 













. ১ ০ ৮ ৮৮৭, নে রঃ শির 
উপাস্র 5 হরিজন, হর (জুল! 


দেব সনা। 


উপনে। টেশনের জম্যাসনদের [নিকও 


এখন 








উ/পানিন পনিগ] হত ৩০ 





সনযার ত পও।নশা 





রনি হইয়া দেওলানেহ পয 
হান, তঙপয তেও এ তান বাজালা ৭ খাচ্ছে 
জমা] ১. পাখা আল্যা লাজ নার 


বনানি। হহলাশ। 
7০১ । কুছ ৮ বু 





4৭1১ দর নও কারা চেখে পা 
চাঁদকে বত বুল হারল ঢচল। উলিজারং ধাডাইয়। আছে, 
7 মলোহ ছা ছড়া বাড 
কুল? পাইন) 
দত 
পাহাড়ের এ তিৰ 
চোখে পে! 
শোথলাম এ 
মাও সববত একট বু) 
দাহ পদাথা হ 
জাগাইয়া না 
মধ্যাহ কো এ রা তছে, বাহ 0 
পাখা ন ক 

হইল, আভবণহন 


(হাত এবাদকে 
এভাবে এক পানের 
কই একা বক্ষশনা 


বাংলো অক্বণাঞেই 











বসেন বাসা 


পোখলাচা। 





খোর চিহমছি 
পুর বাড থর, খাটি, 


52 23 ০35,825 
১ পোড়া এপ শাগয়া আছে, এ যে শু 


নে হয়, হেন এ 


হাস পারচয়। বেন পদে পদে 

আকাশে চৈন্েপ 
"শাকজনের 1চহটি 
বক শই জনন নয বাঁলয়া মনে 















বাঁভংস 
মূ ধারণ কানা দাঁড আর ইহাদের আড়াল 
হহুং অসংখ। বন। উ্কের একটানা বকা হি হু শন 


আ.সয়া সারা অগ্চগাময় যেন একটা পৈশািক আবহ ও 


সাদ কারিয়; তুসিয়াছে। 


কালোনীর এই রট নও শেখহার উৎসাহ আরু আমার 
বেশনী সময় বাহিং এ ইন ধাঁরয়া জঙ্গীলের 


[দিকে অগ্রসর হইছে জানা, তকধা টিভাগত উদ্দেশ 
| তত আসিয়াছে 


৬ 








অপেক্ষার সহজ। 


এবং আম ষ্টেশনেই জাঁনভে 0857 ইহা কয়লা 
খাদের নুখ পযণন্ত গিয়াছে। কিছুদর অগ্রার হইয়া একাটি 
উচু পাহাড়ের সম্মুখীন হইলাম, এই পাহাড়ের মধ্য দিয়া 
একটি সরু সুড়গাপথ কাটিয়া কোনরূপে গ্রীল লাইনটি 
তাহার 1ভতর দিয়া টানা নেওয়া হইয়াছে । সংডজ্ঞম:খে 
লাল-নীল নিশান হস্তে একটি কুলী বালককে পাইয়া অগত্যা 
তাহাকেই আমার কয়লা খাদ দেখা সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় দুই 
এফাটি কথা জিজ্ঞাসা করিলাম, সে কোন প্রনোরই স্তর 
[দডে পারল না, তবে একটু জোরে এবং আদেশের স্বরেই 
জানাইয়। দিল-যাঁদ আমার সুড়ভগ জাতগ্রম কারবার ইচ্ছা 
থাকে, উবে ঘেন অভি সত্ইবই, তাহা করিয়া ফোতি, কয়েক 
নান) গরধোই খাদ হই নু 

1 বালকের কথানত আনি দর টি হাগ্রস 
; কিনতু সড়গনখের পাপার দেখিয়া হহাও 














০2825 রি 
, হান যে বানণা কাখননাডলা।শ. বাতির 





উপ্থ হইতে পাহাড় যান হিন শন চসুগন বড় 


ট 
গায়ে পা ডা হ ভ 


কেক ঠে195 





অন্বকাবুমত য এক) ু 
খাদের প্রবেশ নার, এই সভ়গানখের ঠিক দামও 
দানের অবাস্থিত একা? ছোট পাকা গহে একজন এলো 
ন ভদ্রলোককে উপাব দোঁখনা আমি সোডা তাহার 
টে [গিয়া উপস্থিত হইলাম এবং আমার উদ্দেশা জানাই 
লাম) নি প্রথমেই দুখ প্রকাশ করিয়া বলিলেন খাদে 
গুবেশের পিন আজ নহে, আহ কাজের দিন, কাজেই খদে 
প্রবেশ করা বিপত্জনক । রবিবার দিনাটিভেই কতিয়ারটীতে 
বেন করা গনরাগদ। রাঁবধারের আর তিনাদিন বাধ, যাঁদ 
সোনা) পদ লিড়ুহে আপেল লি, ভবে তান খাদের 
অভান্তরে আমাকে লইয়া গিয়। সব ভালরপেই  দেখাইতে 
পানেন ভানাইলেন। আম সে পনবন্থে পনে িনতা কারিকা 
যাইবে বালয়া আপাহত নাহ। দেখা সম্ভব তাহাই 
দৌখতে প্রবৃন্ত হইলাস। 
ভারুতর অন্যান। স্থানের, কলা খানতে যেমন পাধারণ 
ভূগন্ঠ হইত হাজার হাজার ফুট নিম্নে 
পাওয়া যায় এবং সেই পাভালপরী হইতে লগতীএর সাহাষে 
করলা উঠাইতে হয়, এখানে কিন্তু দেরূপ নহে। 
কয়লা পন্দঘতৈর জভান্তরে তিক পব্ব টির বেন 
গাহাড়গ্ালর কাঠামোর্পে ভূপঙ্ঠের উপরে সতপাকারে 
(বিরাজ : কারিডেছে। 











পে্থা 








তাহার ভিতর দিয়া উ্ঁলি লাইন বসাইয়া 
কয়লা স্তূপের নিকট পর্যান্ত নেওয়া হইয়াছে, পর কয়লা 
কাটিয়া সঙ্গে সঙ্গোই ট্রীল বোঝাই কাঁরয়া সব ঝাঁহর কতা 
হইতেছে, এভাবে ক্লমশ সেই স্তপদীকৃত কমলা কাত হইত 
বিশাল পর্বতের ভিতরে স্যাষ্ট হইয়াছে অন্থবারময় এক 
[বিরাট প্রান্ত। 


্ 


ইপৃক্ঠের সম।*5খ5। রেলওয়ে ট্যানেলের মত সংড়ঙ্গ ফাটিয়া 


কয়লা খাদে কোন হীন্ঞিনাদ প্রবেশের হিঃ নাই। 
খাদমুখের সোদ্রাসোজি বাহিরে একটি পাওয়ার ভাউসা 
হইতে ট্রলি লাইনের উপর দিয়া দুইটি তারের এজ খাদের 
[ভিতরে চলিয়া গিরাছে, এই পজ্জু অধলদ খাদ হইতে 
ধঁলগুলি বাহিয়ে চলিয়া আসে, তৎপর খাদ 
ছোট ইঞ্জিন আবার এগণালকে নয়া লইমা খাত যথাস্থানে । 
এর .পভভাবে আল প্রায় চারশ বস যারং লক্ষটীতপর হেল 
তথ্য আসানেল শন লীমানাদ পব্ধতনালা হতে পিনের পর 


1পন হাজার হাদার মণ কয়লা বাতির হইম্া সাশ্বা ভরত 






৭ হহঠে একা 


15 
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বতারত হহতেছে, আর্ত কত বদর হয» আহনণ ও হন হরণ 


চলবে কে জানে। 


নু ০ ত ৮ 
আমার পদক সীযিত জা ধেলো! হ।ডিনান উদ 











স্য়াগীর এন োরিসানা। হান সাহও 
পহলক্ষণ কথাবাতি। বলার পরেহ দো), 1৫ 
সাত সংলগ্র ঘখারিমান কত অননেষন। এ 

এব টির কলা বোবা চা 21 





নে 


বাহনে সাসমা উপাই 








গাড়গযাল খা হ হত 





সাহেব আমাকে লহযা নংডগাপথে খাদ আ 








হইলেন। ক্রমশ অন্ধাকর ঘন িত হইয়া টা্তে লাগল, 
আম নিনান্দে সাহেবের পন্ডাদনসরণ করিয়া চলনান। 
উপরে বক্ষলতা সুশোভিত স্বাভাবিক বিরাট পর্বত, হয়ত 
কত বন্য পশহ পাখী তখনও সেখানে নির্ভয়ে বিচরণ 
করিতেছে, আর ইহার তলদেশের একটি সূডঙ্গপথে আমবা 
দুইটি প্রাণী রওয়ানা হইয়াছি, তাভারই অন্তরের সারশুন। 
বিকট অন্ধকারময় রুপ দেখিতে যাহ হউক, সে আডি 
আর আমার দেখা ইহল না, গকছ্দ,র গিয়াই সঙ্গা বাললেনন 
আর অগ্রসর হওয়া উচিৎ নয়, এখনই আরও কয়েকখান গাড়ী 
আসিয়া পাঁড়তে পারে।  শ্ানলাম ঠিক একইদুপে রাস্তায় 
আরও প্রায় এক নাইল অগ্রসর হইলে খাদে পেখছা যাইবে। 
অন্ধপথ হইতেই আমরা আবার ফিঁপিয়া চাললান। বাহিরে 
আঁসয়া ফোরম্যান সাহেব আমাকে তিন দিন তাপেক্ষন কাঁরয়া 
পরবতী রাববার পর্যন্ত থাকয়া যাইতে বালমেন। কিন্তু 
তন [দন অপেক্ষা কাঁরয়া কয়লা খাদের [তিমিরাচ্ছল রুপ 
দোখবার মত উৎসাহ তখন গার আমার ছিল না, বিশেষত সেই 
'িড়ুর মত পোড়াদেশে (লিডরশাসণণ আগাকে কমা কদিবেন) 
[তন দিন বাস করা আমার তখনকার মনের অবস্থায় অসম্ভব 
বালয়। মনে হইল॥ 


সপ শালি পিপি শাসিত শ 


শাম আর দৌর না কাঁরয়া কয়লা খাদের ক্ষা্কের বন্ধু 
ফোর্যান সাহেবের নিক বিদায় লইয়া সোজা ্টেশনে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম । বেলা তখন প্রায় শেষ হইয়া 
আছিয়াছে, প্লাটফরমে একখানি গাড়ীও প্রস্তুত ছিল। 
অজ্পক্ষণ পরেই কয়ল। পাহাড় ছাড়িয়া তেলের গাহাড় 
অভিমুখে ছহটিলাম। 


ঙ্ কা ঙ 


ঘরে ঘরে যখন সাধ্যগ্রদখিগ জবালয়া উঠিয়াছে, স্তার 
পছনীম কালো ছায়া আত সদ্তগণে ধরণীর উপর আঁধপজ 
1বদতার কারয়। লইতেছে, [ঠিক এমান সময়ে আসয়া ডিগবয়ে 
নাঁধলান। 

ডগবয়ের মাটিতে আমান এই প্রথম পদাপণি নহে, পি 
“পন পানের আরও একবার এই তেলের পাহাড়ে আসিয়া 
এনয়াছিলাম এবং তখন কিছুকাল বাসও  করিয়াছিলাম॥ 
সোপন যে উৎসাহ, যে আনলা এবং সব্বোপারি যে নিকিতা 
লা এখানে উপাস্থত হইয়াছলাম, আদ নিছক ভ্রমণ 
বারতে আসিয়াও ভার কণথামান্ত অনুভব করলাম না। একটা 
বিসমুত কাথা আবার মনের মধো জিয়া ভাঠল। সেদিন 
[১গব্-এ আদিয়া নিশা বলিয়। দড়িইবার একটি স্থান 
? সহোদর তেল কোদগানীর কেরাণী 
পপ্রদয়র একজন ছিলেন। হয়ত আজও থাকতেন: কিততু 
5১. ছখাটিতে দেশে গিয়। আম গদনরায় কমনস্থানে ফিরিবার 
এবকাশ তাহার হইল না, পরপারের ডাকে সারা দিতে হইল । 

আঙ আও পরিচিত হইলেও টনহান্ত অপারাচিতের মত 
দভগবয়-এ আসিয়া রধত্রবাসের আস্ডানার জন্য একটু ভাবতে 
হইল । জানতাম বিগত দিনের যে কোন বধু হে গেলেই 
5 হইব, তবু যেখানে একদিন নিজ গহই ছিল 
অথচ ভগবান অভাকিতিত সব ভাঙ্গিয়া চ,রমার করিয়া দিলেন, 
সেখানে আর মাথাটুকু গংজিবার জনা অতীতের পারচয়স 
শঠাঙয়া বাঁহর করিতে প্রবৃত্তি হইল না। আমার রানিবাসের 
ভন। হোটেলই উত্তম স্থান বলিয়া মনে করিলাম। 

পরদিন ভোরবেলা পারচিত সিটির সঙ্গে শয্যাভাগ 
কারয়া ভিগবয় শহরে বেড়াইতে বাহির হইলাম। তেলের 
পাহাড়ের আঁফস, কারখানা, হাট-বাজার এমন কি শহরবাসী 
লোকজনের আহার-বিহার নিদা পর্মনন্ত এই বিকট রব সাউ 
দ্বার নিয়ন্তিত। আমিও স্থান-মন বজায় রাখিয়া সিটির 
সঙ্গেই বাহির হইলাম। রাস্তায় লোকজন ও মোটরের 
ছুটাছুটি আরম্ভ হইসাছে, আধিকাংশই চাঁলয়াছে নিজ নিজ 
কদ্মপ্থানে, কেহ বেছ কারখানা বা তেলমাঠ দে] হিএন) 
হইতে রাগ্রির পালা শেষ কারয়া গহে ফারতেছে। এক তেল 
কোম্পানিকে কেন্দ্র করিয়াই রাস্তায় এত ব্যস ভা, এত ছটা, 
ছট। দপপখীলকার ঝাঁকের মত দলে দলে হূলাক চাঁলয়াছে, 
ইহাদের মধ্যে আবার কত জাতি, কত বণঠি পোষাক, 
পরিচ্ছদেরই কত নমুনা, কত বিটিত্র ঢেহারারই বা সমল্নয় 
এখানে । ডিগবয়-এর ইহা একটি আত বড় লক্ষ্য কারবার 
[বষম-বোধ হয় সারা ভারতের এমন কোন প্রধান জাতি নাই, 
যাহাদের অংপাবস্তর এখানে কাজ করে না, এমন ক. 


চল, আমার জোস্ঠ 









হইয়া দাঁড়াইয়াছে অথচ দশ বৎসর পূব্বেও এই ভিগবস্ন 
মালোরয়া-কালাজ্বরের ডিপো বাঁলয়া পাঁরচিত ছল, পারউ- 
গে; কেহ ভখন এদেশে আসতে চাহত না 

গডগ্নয়ের ঘনবস্তি সমতল ক্ষেত্রের দাঁক্ষণ প্রান্তের টিলা- 
বহুল পঞ্বতিমালায় বহরে পয্ণান্ভ প্রত্েকাট পাহাড়ের 
শিঝে দাঁডাইয়া আছে এক-একটি সুদশ্য বিরাট বাংলো । 
সুভ গেখাদ্যান ও চারগান্বেলি তৃণাচ্ছাদত সবুজ 
পের মঝো পউ বের শতাধিক বাংলো ডিগবক় শহরের 
এই পাব্বত্যি অংশটিকে আলোয় আলোময় কারয়া রাখয়াছে। 
বলাধাহ্লী মে এই সুদশা অণ্চলের আধিবাসশ হট াপায়ান 


প্রাহাককে গথক 


রি 3 
2 এদপখারম করিতে 





৬নদকে সমতল ক্ষেতের উতর ও পর্ব সাঁমানা হইতে 
আধুম্ভ হইয়াছে এই কোম্পানীর কামধেণ ভেলমান। প্রায় 
পণ বঘমিউল (৩৯৫) বিস্তৃত স্থানের পব্বতমালা চুষিয়া 
: চাঁল্িশ বংপন যাবৎ বাহির করা হইতেছে কেটি কোটি 








হইয়াছে অসংখ্য নলবুগ 





পান এই সখ কাল মাবং দিবারায় কপগতুল হইতে টালিয়া 


[য় আগতের নিত প্রয়োজনীয় নানাপ্রকার 


তিক 






তই যে ঢা 










না বরং নলকপ বসানর সঙ্ছে 
আকাশপানে তৈল্ধারা ছুটিতে 
'ইয়া সানাযিকভাবে কুপ বন্ধ 


27558 








1 মনন এ 





বাং আগা 













সানারণত ৬গবয় কেরোসিন ও পেলের উৎস বাঁলয়, 
পাঁরাচিত, বিন ইহাদের সাহত আর যে বয়াট জাঁনষ মাশ্রত 


থাকে তাহাদের পাঁরিমাণ এবং আয়ও গনিভান্ত অজপ নহে। 
অহ্াথএলর মধো মোলই প্রধান, হা ছাড়া আরও কয়েকপ্রকার 
ডেল, এসিড ও সবশেষে কয়লা পষ*ত এই তেল হইতেই 





মাখের কচ্দ্িবং উর তৈলমণ্ড সংগ্রহের সঙ্গে 
গদয়া মাত হইতে চলিয়া 
(কারক কারখানায় আবার সেখানেও পাঁরজ্বুত 
হইয়া সঙ্গে সঙ্গেই যথাস্থানে প্রোরিত হইভেছে, 
এভাবে এখানে দিবারাই ঢালয়াছে কল-কারখানার আবশ্রাল্ত 
ঘন্ঘরু, শোশো দিবারান্ুই চালয়াছে কম্মগদের ব্স্তভা। 





2115 হাক হত চি তালু ও 
2715 আক তথ চা 


(10101517৯১3 







স 
০ 


য়া আসামের বহু বনজঙ্গলের মত আসাম 
এই িগবয়ণ্ড এপনদন ঘোর বনে আবৃত ছিল। 





এখানেও চরিত অঙংখা ধনা জন্তু-জানোয়ার, আর 
ভাছ এখানে গাঁড়য়া উঠিয়াছে এক 'বরাট নগর। হত্ত্র 
নোন্বিয ও শুহখলা পশু ভাড়াইয়া এই ভেলের পাহাড। দেশ'দেশাশ্তর হইতে 
জার জার আতি হোই কন ডাখহা টা কত সংস্ভাঙজনাকে, কত দেশগ্রাসদ্ধ ইঞ্জি- 
এয়ার, ভূতত্ রাসায়নিককে সাদরে স্থান দিয়াছে তাহার 

কে। | গা ভারতবাসণ দূইবেলা পেট ভাঁক্লা খাইতে 
পয় না, পিঠ ঢাকিয়া কাপড় পারতে পারে না, তবুগু দারিদ্র 
ডিগবয়ের ভারতমাতা তাঁহার ক্ষদ্ধে অগ্চল আসামের এই ক্ষুদ্রতম 
₹% স্থানের সমতুল্য কোর্টাটিতে এমান সম্পদ লুকাইয়া রাখিয়াছেন যাহাদ্বারা 










দে 
রে রি 


প্রাপলে চর 1৬1 
























এহন 
আজ লন্গটব্ক লোকের জন জটাইয়াও বৎসরে কে কোটি 
টাকা বিলাতে কোম্পানখর মালিকদের ঘরে পাঠাইতেছ্েন । ইউ 
রোপাঁয় 0 রা করিয়। বাঁলয়াছেন আরও আ; 


হট 


€ 





আরও বাঁড়য়াও তে পাবে, 
বুপের সংখ্যা বাঁড়য়াই চালয়াছে সঙ্গে 
'আরতনও বার্্ধতি হইতেছে। 

আমার 'ডগবয়'এ নৃতিন কাঁরিয়া কিছ দোথবান ছিল না 
তবুও ইহার সুন্দর পাব্বভি বাসতাগি এবং তেল মাঠের 
মনোরম দশা আমাকে আকষণি কাঁরতোছিল। 

সোঁদন সয্োদয়ের পো বাহির হইয়। 
নিয়া সোজা উত্তর মুখে ততল আত 
[পিচঢালা প্রশস্ত প্রাপ্ভায় ]কড কান 
সীমানায় যেসথান হইতে জান হমশ 
গিয়াছে সেস্থানে অবস্থিত 
রোপায়ান পলা মধ গিয়া উদ্থাস্ঘিহ & 
শোহাতের গাশাপান লাজ 
দয রর নিজের সোৌন্দযেন তথুগন চিএ 
রাখিম্নাছে তেমান ভাহার কোলে দাঁচাইয়া চারা) 
দশ্যাবলী দোখিয়াও নেহাত হইতে হয় 
[ঠিক পায়ের কাছ হইতে আরদভ 
বিস্তৃত রাহয়াছ্ছে সাহেবদের বিরাট গঠখ হাউ 





শহনের মধ্য 





৮ উদ্দেশ 3৩3 থা হইলান। 
9?নয়। সলহনে চক 


উনের নাকে 


॥ 








1০ 
এ নিত 
ক ০7 2, ৯১ 
সমতল প্রুশসত বাত 


পন আছে কারি 





বহার মত 
শপে পাও 


252 পর্যাশঃ 





হাহার নস.ণ 


খা 219 





ও যু সবজ রুপ ঈ হয়া আরু দা 













(১, বাজার, ও 
বুশ উদ্ধেন 





১১৪ 
উথত স 15), আলাপ । 


্াটয়াছ্ছে যথেছট সত, কিন্ত 
বঞ্রোহ কারয়াছে বলিয়। মতে 
হ্রকাতির সঙ্গে 

জমগ্জ মাঠে পাহাড় 
পাভালস্পশর্ট নলকূপ আর ভাহাদের পানে পিন 


242] ভি গতি এ 


ন্‌ পাছা 


রর পায়ে ও 

















সার* মাঠময় 


ট্যাঙ্ক 
মাকড়সার জালের মত পাহাড়গ্ালকে বোঁড়িয়া চলিয়াছে পিচ- 
ঢালা কালো কুচকচে পথগণল, কোথাও সবুজ পাহাড়ের পদতল 
দয়া কোথাও কাটি বেঁড়িয়া আবার কোথাও সুউচ্চ শীর্ষ 


হইয়া রহ কুল-কব্জা, বয়লার 


আঁত্রিম কারয়া আঁকিয়া শঁকিরা অসমতল ক্ষেত্রের ঢেউ- 
খেনান রাস্ভাগণল সমগ্র মাপ।টকে যেন সতাই জড়াইয়া ধাঁরয়া 
পাখয়াছে আর সব্‌জ শাড়ীর কালো পাড়ের মতই শতগুণ 
বাড়া যাচ্ছে শামল পব্বতিমালার সোন্দর্যয। শুধু 
সোন্দযোই রাসতাগগলর শেষ নহে, এমান সুকৌশলে, এই 
প্রশস্ত পথরাজি নিম্মিত হইয়াছে যে, ইহার প্রতোকটি 
শাখায় প্রভেকাট বাঁকে এমনাক রাস্তার পব্বতিশ্গীযস্থ 
পবন অংশেএ বিরাটাকান মালবাহী মটর গাড়খগাঁল 
হনায়াসে চলতে পাছে। 


যা 
1৭ 








বগা পলধাতমালাই আমাকে পাঁচ 





নন পরে আনার ডপবয়ে চানয। আনিয়াছিল। একে একে 
এনেগতল গাঞ্িটিহ পাসহায় একাবণী ঘুরাকফিয়া করিয়া 


সার! উিগবয়ের দশা দোঁখয়া 
[ড়ের গদ চল ঘোসয়। রূপ দেখিতে 
খত ৪পিয়। বেলা প্রায় দশটায় আস্তানার পথে ফিরিয়া 


নখ পক শিখর হঠছে 


বখনঞ গাছ ভাহাএইী 


১০2] 








গাথায় কিয়া 
বন্ধবান্ধবের সাহতি সাক্ষাৎ 

কাহারও সাঁহাত দেখা হইল, 
[নফল গনোরুথ হইয়াই 


কি রত 
ভোটিল সাাবিয়াহ কড়াররে ছু 





দু ৫৭৩৭ 
ত্র হইলাম 


1 ঘা য়া 


হ আসরা নামিয়া 
আনার সেহ গাড়ীতেই আসাম 
সভান্ায় সমদ্ধ কক্ষ 
গ্রহণ বর্শরপা [ডল্লুণড়ের পথে 
আলোক মালায় সাঁজ্জিত 
: হুক্দন পধ্যল্ত আমার 
[নিক নেবে চাসয়া থাকিয়া আস্তে আদতে 
ৃ নল অন্তরালে প্রবেশ 
না এবার এ নেয় বদায় দিল কিশ।। 


শা, পশ্বদিন থে 





[ক চাখ্বশ খা! 


শ[ললতুলাভু পা 


সৃঘমারাণণ 


অনল গন কল 
দর 'বালকার অগ্টলখানি দোদুল ছনের দৌতা 
কাশের হাসিতে রাখালন বাঁশীতে বোধনের স. গে, 
পালন আলোর স্বরগ পরম মাধ্তীর ঘত লগে 
বলাকা-পাখার বিধ্হানে মৃদু শব্দের ঝংকার 
অন্তরীক্ষে রচনা কারছে বন্দনা গদাতি কারা 
স্বপন মায়ার কাঁচ রোদ দোলে কমল ফুলের বনে 
উচ্ছলি' নদ দৃ'কুল শাচায়ে ছু 
স্নি্সমপরে সন্দেরধ মোর শ্যামলা 
রাবর কিরণে ।খাশরের কথা ঘাসের শিয়রে কনে 





দেন 
লে বহগটন কাকলাতেন 
হাসা উঠিল তপন আাগিকে সঘধুর রসে গখতে 

মা সুপা্গুর আজি ০ 
হো আনন আকাশে বাভাসে কি সবে উঠিল বাদ 
(নশ্বর কে প্রচারিত হালো মার শৃভি আগমন 
তাহ 5 শেফালী? অঙ্গন ভব আফিয়া আলিপন 
নটি আর প্রুজাগাতি করে পাখায় পাথায় খেলা 
চণ্দাল উঠে কলগঃজন বনপথে সারা বেলা! 
জহালিয়া জাঠিল দেউলে আজকে প্রদখপমজার শিখা 
আসবে ভাই নক চলছে (বগয়পর লিখা ঃ 














অনন। 


















ছি হাতির হ 


বাঘর 1৩৩৯ আ সবাই 
“চলন ভা, 

্ 

তেমনই 





[নত কেনন বায়। 
থাবিতে রা চি 


জর দিতি তত তত 
:55 ৯৩০ টি বেহ 45 
সেই সং আর 


ক 2 





মি তত 
গধধ।ত।কে প্ণাম ক 





(উপন্যাল--প্বোনিবৃত্ি) 
স্রীমডগ আশালতা সিংহ 


তাড়া কেন: কোথায় তোমার ক কাজ রয়েছেট অন্যাদন 
তো মন্ধ্যের আগে চা খাবার বড় গরজ দেখা যায় না।' 
সুবোধ বলিল, 'আজ ইউনিভাসট ইন1টট ছাত্রদের 
শুন্য একটা সভা আছে। িশবাবদ্যালয়ের ভূতপূর্্ব ভাইস- 
স্যান্সেলর সে সভার বস্তা। [তান বলবেন দেশের শিক্ষা- 
ছা কথা । আন যাব। আমার বন্ধুবান্ধব ছান্ন যারাই 
গাছে পাই যাবে। মেয়েদেরও জারগা কয়েছে, হয়ভো অনেক 
গেয়েও যাবে, ভন যাবে ক? 
'ভা কাহল, যাব। ভাহলে আনও তাডাভাড় তৈরী 
গ্টোভ ধাঁলুদে চায়ের জল চড়াতে। 
কলে দেব। 
2 স্বখন ইউানভাদ19 ইন 1স্টাটউঠ্টে 
























ব্য আছে। 





এ চখগ, মে 
শত ব্গছেন লোবেরিও 
দন পথে ভাঙারা শিক্ষার 
মাহ যাত্রা 


টার 
সত আমলা কি 052 








থতনত? 





২ পন তাহাদের 













শাণিত ভনগণের প্রতি 

ইন নঘয়শ কাপিয়া- 
তাহারা জকলেই 
নল, সামনের সুদীঘ 


রতে সুবোধ কাঁহল, “আমার বাড়া 
ধান তো তি 


ঢে৬এঃ 


টি 


আখ ওপর টলা্হার স্প্রে পাপ এ পপ আরা ২৯০ পপি 


ইভা কাহল, “সে হো অনায়াসে গার এই কটি দিন 
থেকে হোমার কলেজ বন্ধ হলেই না হয় ভান আম একসত্দে 
সেখানে যাব? এ পর্যন্ত খুবই সোগা। |কন্ত আম ভাবা 
অন্য কথা।” 

“শুক কথা? কিন্তু টান কণ সূন্দর বললেন ইভা, এঁদকটায় 
আমরা যেন এতাঁদন অন্ধ হয়োছলাম।” সুবোধ নুদ্ধকঠে 
কাহল 

*ইভা বলিল, “বলেছেন খুব সনদ আর ভাত সা 
বলেছেন হদয়-মন দিয়ে ভা অনভন ৭ 
আম কি ভাবাছলম জান, স।তযকার কায) যখন এসবে, 
তখন পারবে কি সইতে ভার আবহাওয়া বয়স্কদের লেখা- 
পড়া শেখানো মুখের কথা নয়; বিশেষ করে পাড়াগাঁয়ে ৮ 

সুবোধ কহিল, হি আর ইজনোই নর 


5, 


দদ্যাল্য থেকে খবর শীগগ্র 








আমাদের নত দেবার একত। 









হবে ন। গপ্চান ১এন। 


এ 
(সে পদখানে পালে  বধনানি। 


হয়ে তম পের নানা 





নুরবে_ ছক পরেপকাকের 





দাঁড়াওন। নন্চয়ই মাথার অন রি 700 আছে 

সুবোধ । 
খুলে রেখে মোটা নাহা রে 
গায়ে দিয়ে ওদের কাত 

ভা আবার রা লি. "না গো, র 
বদলালে চলবে দা, মনটাকে ও করতে হবে ওদের বিশবাসের 
যোগায। নইলে গুদের মাঝে আমলহ পারে না 

সবোধও হাসিন, কাহিল, তাহলে ভই তামই শি 


“তাহলে মানাকে কি করতে হলেও এস 
একখানা কাগড় পারে তারই খন) 
দাঁড়াডে হবে 2 

টা ২ ১৯ ০৮ 
হরের খোলস্াহ শখ, 





লাও না কেমন কর পরচচ্ট। করতে হয়, কেশ কাছে উপহার 
১৫: গল ৫ 
£ বং 2 
হ 9৮52৯ 2৯ এর লিশ 757 হী উস 77 
।কল্তু রি শুধু পরলে শনির এমি, আলি ৫ 





এ 

যাঁদ বৈ থাকে সে পার পানে বুনন ননে 
দেখ প্রথমে । মুখে বললে ক হয় নাত 

তাহারা এমনই গল্প করিতে করিতে ঘখন বাড়ী পেশী ছিল, 
তখন বাড়ীর দুয়ারে অনা একটা বড় মোটর দ.ডাইয়া। ইভার 
গা বাললেন, “ও বাড়ীতে আজ আময়াকে দেখতে এসেছে তি 
ছোট বৌ গাড় পাঠিয়ে যেতে বলেছে, যাও গেলে €রা 
খুব খুশী হবে চল। এই বয়স থেকেই ভোর যত সভা 
সামাতিতে হৃজুগ। গুসব করবার একটা বস আছে: যে 
বয়সের যা। সেলাগন্খ বা চপলানাসী যখন গুগর কারে বেড়ার, 
হখন একরকম মানে হয়, িন্তু তোর এসন কি অসঙাহ 
খেয়াল...” বলিতে বালিতে ইভার নায়ের নখে একখানি 
হাঁসির আভা ফুটিয়া উঠিল। তাঁহার মনে পাঁড়রা গেল জাঘাই 
দঘদনের জন্য প্রবাসে গেছে! একটা কিছ, অবলম্বন শা 
হইলেই বা মেয়েটা থাকে কেমন করিয়া। ইভাকে যাইবার জন্য 
আর একবার ?জর কারয়। ভান জজ্ঞাস। কারলন, হারে 








তুই এখন এখানে থাকবি তে।। অনিয়ার যাঁপ এইখানে 
পাকাপাকি হয়ে বায়, তাহলে আষড়ের প্রথমেই বোধ হয় বয়ে 
হবে। বিয়ে দেখে অন্তত যাব তো। আমার মতে মনে 
হয় এথন তুই এখানেই থাক না। অবশ্য যাঁদ তোর *বশুর বা 
শাশুড়ীর অমত না ও জামাই পড়তে বিদেশ গেছেন-এখন 
এ পাড়াগায়ে হের না থাকলেও চলে । 

ইভা হাডাতডি বালা উঠ্জিন, আমার অভদিন 


থাকা চলবে না। ধপাম গরমের ঘট সর; হলেই আমরা 





৪নে একদল ধব। 
ইভা ম। এক] অশ্রসম হইলেন এং ভে জোদনও যখন 

[বিয়ের কথা ওয় ওখানে, পাড়।গারে শখুমঘর শখনয়া মেয়ের 

সেকি মুখভায়! ইহ্ারই মধ্যে উল্টাদকে হাওয়া বহিত্রেছে। 

েযোদের আনন তত পারছ ভান। 

তুম একাই আময়াদের বাড়ীতে 

" পার আন যাব শা বড় ক্লাঘত লাগছে)” 


| বাঁজল, "এ আড় 





নেট আনকলাণ হহতে পাভাইয়। হাড়। কাতে 
ন। চালা গগন টনযাহেন কথামারেই মেয়েদের মনে যে 
এক টগহন তত ৩ হলের বশবভি 


য়া ইভা অত রাঘতে তাহার মা বাড়ী পা দিবামারই প্রশ্ন 











ধার, রঃ হাল মাত ভোমার মে আসতে এত দেরী ও 
তারিত কারা রা ৯ কাঁরলেন, কেমন 
গাহল, কেঁদন কিয় এম্সাজ বাঞাইল। 

ধরগঞ্জ হইতে কেমন করিয়। কি কি প্রশ্ন করা হইয়াছিল । 





৩৬, এতটুকু থতস ৬ খায় নাই 
চকই শাডীন সঙ্গে টুণীর ধুক্ধএকটা তাহাকে 
লু বেশ। 


দা 


যারেয়োস খুব ও 





নানাইয়াছু 










হবে সব হা হয়ে 
দন রে গো্টেড, হয়েছে। এই 


1 তাহার দঘণি 
নেনে এক হাসন । শশা 
1৮: [লা ত মাক এ ইচ্ছা আহার 
রর এখ্ীযচেনেরও হিল িন্তু আজ এই যে 
সে কেবল কাসায় শোখিত গপেশে গেছ্ছে, ইহাতে আত্মীয়েরা 
নে মনে বাতশ্রদ্ঘ ও আগ হইয়া গাঁড়য়াছেন। যাহারা আর 
কিছুই পারে না অথচ যাহাদের বাপের পয়সা থাকে ভাহারাই 
এননতর আজগর বাবসা অথবা কৃষি শিখতে গদেশ যায়। 
আর ঢিকছুই করে না কেবল কতকগুলো পয়সা উড়াইয়া আসে ॥ 
দাহাদের গড়াশনার কথা শুধু বাছে ভণ্ডানি। হাঁ, এই 
ঢাকরখশর মধোই যাঁদ একটু বড় দরের ঢাকরণর সাবধা কারতে 
গার যাঁদ বেরাণশ না হইয়া ডেপযট কিংবা মন্সেফ হও সে 
জো সারনার চরম 
পানাস্থযে। এএম বচঠর আয়া ্ 
রর দ্ধ এবং বাগের পয়সা সন্ত্বে্ বাবসার নাম রা 
বদেশো গেছে হ ঠহ হাতে ইভার মায়ের মনে বদাবর একটা শেভ 
দামতেছিল, আদ কক পাইয়া দটঘানিববাসের আকারে সেট 
বস্তু হুইছা গজ প্মখ 








চে 





গে বথা। শা মাতাতে হওমা সে 


72 





শাতাহয়। শাক নে 











আখ জব হুল বেন সমাদর 


প ঘ সপ 
চাপা আলু) হালতপন সঙ্াযা ল, 





এ 





খনবণান্ব ৈনশনশ 


21467184885 


€ ? ৮ চটী 
(লন পরকাল ৩ 

















৪১7০1-4821 
দহ বহি ভিত 





কল তে আখের তেনে 


নটি হো বেন টিবি পু 


অনাংপ্পে বযবসনা। 





যুগ তেমন পাানগ্াাহিকিতএ গা] 
আকার পদ লালে ও আনাতে শরীরে িজিভির টিন তান হলে, শান 
ং 1: 


7৫6 গাগ্রুত তত 271 


শব যায় 22 


য়ে গাঁও 


আতিথি ভিগনন কপ্ততন 







মনি টা 1 হাতহনাখোন ০ 


ছানি তত 


শা 


সততার | 
প্রিভাকগের শিখ 
াঁদাহ কর তত 


কানোস রা ১৭ 


125৭ 





এক পাটির রহ 

জ11তারিশেধের জতমগিত আধকার এবং ৩ দের প্রা হতে কোনও 
আধকার (নই আলির লহ সম্িশাশ্খি গা তর জন্াধিকাতর 
সমমাদত লি 





চা গু 
1৩৭ 












মতন) 


। 1207৩, ৩3 





নি এত সমস ময়েক সহাহাত মায়া 
অলনাত্ির টি 
সা্গে মান জাহা সহ সিন 





মনগযশ তগপসজ 











হইলাম্ণস ৷ এ্রণং এটাক চর সত 
ছআশক্বার 0 পারি দ 


কিন্তু এই সকল লেখকদের হনগফার উপর সন্দেহ প্রকাশ না 
£রেও বলতে পারা যাক যে পদের অশ্জকা লিশোষ আমৃলিক নয়। 
জাদেবয় আটার প্াদেণ শাটল 
শেক তি ফাুগ হ গ্রুকা) 
হাউসের মতন এর 
বাডালখ জাত মে গ্ুগা তর 
জরারও কাধ্ণ বেই। 


1কণতু সর ঘ কাজা 











চারার হর রি 
২ ।র হত নিত কথ করবা সা 





নছ এলং 
আলে!টশায় ধাথা ০011001৯৭) ) িবতান (৮5100100010) ৬ প্রগা 
€ 49178) অধ বিল কাখা অবশ্য কতা । কারণ পর 
আস্থার িরবজিিন্ ফোগই পালার একমাতু 


ভাখান, হাতে সনাসিন এনে সশবিয কেন কথাই শে কিন্ত 


23 


আলসার আহ পিল 






ওএগান্ভিল্ কেন্দঙ্ন ও ম্বাউাঁললী হহ্মাভ্জ 


ই।াবমলচন্দ্ু 


[সংহ | 

নেব অন্যতম এ প্রায় অপারহার্ধ অঙা 
বল অভাহক হবে সা) আবার এই বিবনি খন উল্লাতি পথণামী 
থম ভা প্রতি পদবা9।। ফিশতু এই উনি শন্বটি বহর 
হরহাতিন বলেছিলেন ঘে ঘখন বান্টি ও সনির মধ্যে স্বাণেরি সংঘাত 
, তাই প্রয়োজন, সমাজ জনের 
হেগ বাড নিন মনের শুধু সমন্বয় ঘটান- ভাতেই প্রগাভ 
1 বন তিনি অনাএ বলেছেন যদ অনান্জের আগ্রহন। কমন 
টি হা ৫ পা এসপরিক সামা ন্ছ্ধি পায় তখনই প্রগতির 
এই ৮তুবিধি ব্যাখ্যার মধ্যে অপপন্টতা 
বদ্ধ সামাজিক 








এ 
চি 
৫ 
রে 
হর 
০. 
১ 
7, 
চা 
সস 
রে 
এ 
এ 
রা 
চি 


৮১ 












আর চলর প 
প্রগাঁতির আবিল্ছেদা অহা কঠিন, কেন না 


কোনও না 
তাঁর ন্যাম ও সমান্টির 
তথাপি তার দিরিতীয় 
খকের দিকে 
হু ধরা 

রশকাস করেন তি রহ আসে বা এবং 
আসতকোঁং হতে সর বরে সোরোকিন পযন্ত এই দলে নাম 
দে এবং নাকসিও ণে এদেরই দলভুক্ত । 
তাঁর মতে প্রত্যেক 
(105710101157]) হতে 
(0010811সা16) 
হাকয়ার নামই প্রুগ (নে খান যে মানব অন কখনও 
এপবন বাঁধা প্রা গ্তডীতে চললেহ অভাসত নয় বং যে সময় তৃভায় 

] 


র্ 
স্থহ হবে সেসময় থে দিবতয় সতরের লেশ 





শাফাতিও 


প্রয়োজন নাহ । চা বাঁদও 








আমা হি নটি সত তন বিভঙ্ত এবং প্রথম 
দল রর 





(১11 ২210) ও দিবি 











খত পাওয়া হালে শা একথা বলা মনল নে সহজ ধমকে 
অস্লীকাপ কনা । তাহ প্রণা তির ওঠে ব্বাহ্য। ঠিক 
এই বননণেই সম্ভবত এরা তিহাসিক চেন বনি )রনাদখদের দলে ভেডেন 
ধু কারণ তত মতে প্রগাতির মআপকাঠ] তিতা আনে প্রাক্কীত্িক 
মননের মান, ঘের উপর বেশশ 
নদ হক্সুলশি লিখছেন 
ডাভীযর সমেতনা বদধহ প্রগতির শামাহভির | কাজে এই মত 
হগ গঙ্ণা আমাদের বাদ্ধনাশ নেহাং অসম্ভন নয়। 

লা গুণ তল স্লরুপ বিণ সমমুব কি নাসছে 








গাণপারাকের উপর বেশ প্রজান, 


প্রভার 2 তান) আবার অন্যাদাতে ৪1৭ 


রা 













খনও পার। যার নি, সমাজশাস্তের 
লে দেখ? £ লেখকেরা গ্রগাতির ধ্যাপক 
সংজ্জা নন ননেশি করে ডা তগত শিজগতান্তিক প্রগতি 


1ভইর ধারার কথা কইবেন; পুনচ্চে 
যী ধা অমবারবতর্শা 


র মাপকাঠগতে 


আংসকাতিক প্রগাতি ইত বি 
উদ্লেখ করবেন এই প্রগতি বি বহু 


িসনলতরবততী হাতে শে 





আসা দলুকাবু। 

সথানাভাব & 

সহজ আজছেচনা। 

মধাদিয়ে আমাদর  অনাজ-শারগরে 

প্রথম দেকা যাক আমাদের সমাজের 
1. 


চু 
খত 
নাঃ 
টে 
-স্‌ 
নর 
হু 
ধু 


প্রধান গড কোনাদাকে এবং 
সেগগলর প্রগতি কি অগ্রগতির পরিচায়ক পারশেষে সে বিষয়ে 
ধনদ্ধাতেত দতরুহা না হজগ্রা অসম্ভব নয় 

অনেকেই বলরিবন আমাদের জাতীয় তহাধলের জমার অক 
এখন কম নয় | যেমন প্রজনন ক্ষমতার হ্রাস যদি ক্ষরিফুতার পলা 
লক্ষণ হয় তাহতল আমাদের ক্ষাফুতার কোন আশা নেই। কারণ 
জচ্নের হারে আমরা সেপন, ইতালী, কানাডা এমন কি মানি রাজোর 
সঙ্গে পানা দিই । সেই সঞ্গো মৃত্যুহারের কমতিতেও আশার 
লক্ষণ লেকে । ক্ক্তু উল্লাহর অমা এখানেই নয় এসং হবহাউসইয় 


মতে আয়তন ববি সাহার কার থাকেত এর আরও বিশদ 








হা ২ ০৮৬ তত চিত ০৪৯ লী িসপপপী০এাল 





প্রমার লাভ করছে অনাদিকে তিমৃনি জাতি 2 
আসছে এবং কোনও কোনও ডিতেনা সাধ আঃ 
মিশে ফওল়ার উঠ্হরাণয নাতি নেই 
একমান্ পমলা। নয় এবং অনসংখাার 
আধিভণবের সঙ্গে সঙ্গে আনসার অ, 
শকন্ত সে দিকেও জামানের বহসুখান 
প্রথমত আমাদের ফচ নিতেপও ক্রম প্রসার আলাদা আনে 
গত কুড়*বৎসরে ফাউনার গং বডি আমান 
[নিরাশাডনক নর) এ ছাড়া আনান্রে অভব। 
[বিষে সাহাহ্য বরেছে ! আনা বাথলা এর প্র 
মদের কুমপর্ধনান দই তি যেদন এক) 
পারঢা়ক তেননি হানাদিকে হার 


শ তাদের দিকে ভদ্র 





(ঘড় চি হ 11৩ 
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ঘছেছে। 















টাফা 





অং 
নয় কালীত ও তি 
নজরে পড়তে। 









আাহনের সং 
রি 

বাজার পাঠিকা 

খবরাখবর জনন উন ড01508 


সন্দেহ নেই । 





এই আলোচনা হাতে গাও বোকা খায় কাঠাল অনা প্রতি 


পথে চলেছে কারণ সন্া 





হে সনসত কাজ ৬৭ (না6০ মন) 







করেছ তা প্রশাতিন্ন সংখ 






বের আহহ 


গাব এমন বত 





হী তত বা 
থাণ করে দোবন 


৫ 
গন সাত ৬5 নহি সবাকিধা পালিশ 


কনে বাডল!র অরন।1 হর কাহন] 











তাস বলবেন ৬৪ আশমহ 
য়; পাশ্চাতা সজাভা ৪ ঘন্ নিজ্চার 
'বজাতের' গং ঃ 
বিবাহ এখন ভ 
আমরা বেশী খা 'জাত' ভঞ্$ 
গ্রার্নাণ সন্ডা, কামরস সভ 


র্‌ 


সামাত, সাব কব্রাজণ অস্প্রদাত মে রকম না 





[তা ভাখসের জাতি 













ও আশঙগাণকি 
মল 2য়, তেনান অনাদিকে 
হবে উদ্লোছ কারণ আজকাল 
1ম সন্ধেণন সম্ভাসনিণ 


খন অখিল ঘঙ 





ভাবে সঙ্গত হানেছে তাতিতি দদহ রর শন হো ব্যাপার। 
এই আঃ 1তিশদাল যথাযথ আলোচনা না করে প্রবন্ধ সমাপন 
বনররথক 1 একথা ভাবশা জলনিজ এই ভাপ, নি শে 


ভালেক ভা । কিছু হার প্র লা কারণ এ 
[ব্ষয়ে বিশ স্ধবারখিপের পিন ৭) নেইজন ঘি 
বিশুধবাদঞ্ নান ভাঁদের পক্ষে একেছেও প্রগতির সভাধনা স্পীকার 
করে নেওয়া কঠিন নয়) কিন্ডু আমাদের অভদ্র ও 
প্রয়োজন নেই কারণ এবম কয়েকটি উন্ভতগ 
প্রমাথ ককছলিও। এ 1 11৮ ের গুতা আনারুপ 
বিটি এর এবং এই শিডভার করবার ঢেটা বরে আনবা প্রন্খা বেষি 
ক্রব। ৬ 

আমাদের মাছের এই নহুমুখসন গতি লক্ষ্য করলে ছেখা 
যাবো যে এর গধ্যে একাট ব্য সপতিসকুট । আমাদের সমাজ জনগনের 
সাম্প্রতিক তি জামির জগেক্সন বিনতউবেই বেশ], কারণ আজি 
বাল যেমন জাউত-বেক্গাতের গণ্ডী এফ ধারে ভেঙে আনছে 7 
গোটা সমাজে যন্ত্র নিহ্তার ফালে [বালবের যে যে চিজ গারদ্খুড হয়ে 
উঠ্ঠা স্বাভাঁবক তির বাতিক নেই এই ধরণের গাতির সঙ্গে 
গড়ন ও ভাঙন জনিযাদ্ কারণ সমাজ শরীরের নত কাজেবরের সঙ্গে 
কিছু ভাঙনের হাত হতে নিত্বাত পাওয়া সম্ভব নয় । কাছেই ঘপিই 
আমাদের কোথায়ও কোথায়ও (কিছু কিছু ভাঙনের নিদশনি পিয়া 
যায় তাভে শজকার কারণ নেই এই বিসনল্তরে গত আমাদের 
্রগাতরই পরিচায়ক কারণ যখন আমাদের সমন্তরে গতির বেগ 

























সীমাবদ্ধ ওয়ে আমে তনই আমরা বিসমলতরে দখম্টলাভ কাঁর॥ 
এর আপোক্ষপ টিতে গ্রগাতির পরিভারক | কিক এরও পেছানে 
দটপান করলে আরও একটি বহর বসুর সন্ধান মেলা অসম্ভব 
নয় আন করলে বেখা যাবে সমগ্র বাঙলা সমাজে সামাজিক 
বধের একা ভরবথানণ দিকে চলেছে তারপরে উক্তবাধীদের 












মত । আসবে কি হা জনা নেহ। বাঙাল জাতি অধুন। 
সগগ্রতার দিক থেকে সনির তিক থেকে ভাবতে শিখেছে, মনাজ 
শশীরের খড থাড অভ্র তার চোখে পড়ে না। গত শতাব্দীতে 





মারা বাঙলার শিকপান হিলেন ভাবের সকলের বখাতিছ খান্তিগত 
কারণ তাঁদের কাহার প্রভাবে সমজ্টি প্রভাবান্িত হলেও তাঁদের 
গতরি কারণ অমর মধো নেই | শবন্দনাথ যখন বিভা 
[সখ তে আরভ করেছিলেন, তখন হতে তার কবিতা চিরকাল 
বাঙলার অনাতন গ্রে জাভীয় সুপপণত খলে স্বীকৃত হলেও একথা 
স্বীকার কর; ৪লে না যে তার সাহতা ছিল ব্যাস্তগত সাহতা 
গ্দাতক আহত (তিক শবন্থগণল অথশা আলাদা লিচায় )- ভা 
একেলা ধসে ঞএকেলার জন্য লেখা শাহিতা। তেমাঁন অথাপণীশত 
৮০্রের সাধনা তাঁর সবভাবাগিধ মের কলে আহিজে প্রীতিফালিতত 
»ডোও ভার মধো নিজ্ঞান ও সাভিতোর অংগাতাপ যোগ খখজে 
গাওয়া দউনাধ। ভৈমনই গতি শতাসগিতি প্রাভান্ঠভ কায়স্খ 
সভার মূখপন্ত কারস্থ-পাঁতকার প্ররদ্ধগীলকে সাহিতিক প্রিচেক্টা 
বলে মেনে ছিলে বাঙলার ভবিযাৎ এখনও বহুষগের জন্য 
আযকারাচ্ছয কিছু তা বলে তার সামাজিক দাম কম ছিল না। 
(নত বালের গাতির অঙ্গে সঙ্গে আমাদের এই একক সমসার 
পরিনতি পক সমস্যার পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে। একারণে আমাদের 
সাম্াতিক সাহিতা ও প্াজনশীডির উফাং খুব বেশ নয় এবং স্পেন 
৩ চখন গ্রদোষে িলখনা বাগংজখি দক্ষিণ করে আন অক্কেরাম্টোর 
212, খা 
আন্ত অনশোষে জনগণে সিশি নেতা 
এযাসেমার হল অমাট কর কি রঃ 
কতা ক্রেতা তুমিই তাদের সেথা । 
পক্ষের দাগ ঢাকবে আভনাদে। 
শুভীত আমাদের আধুনিক বাপিচ্ঠ কাবতার সন্দর নিদশনি। 
এঁদাবে সমাজশাস্ত আর শিল্প তন্টের দর অংক্ষিভ হয়ে এসেছে 
কারণ আধুনিক শল্পতন্ধ 'সজদূর সমাজের ইতিবাচক বা নোতি' 
বাচক শাস্মবচন হাড়া কিছুই নয়। 
কাজেই এই যে জাতিয় সভেতনতা এবং বাপক দৃণ্টিভঙ্গী 
এইগেহ বভমান পারিবতানের মসুর একথা বলা বোধহয় অন্যায় 
ব। ভবশ্য সব দিকে এর বিকাশ সমান নয় কারণ সাহিতো যে 
লক্ষণ ১৯৩৮ সালে দেখা দিয়েছে রাঙ্গনগীতিতে তার প্রথম পরিচয় 
১৮৮৮ সালে । আমাদের িত্প-জগবনে এদিকে জাতীয় শিপ 
গারবলপনা কাঁঘাটির আগে কোনও উল্লেখষোগা ঘটনা ঘটেছিল বলে 
শানা নেই। বাঙমানে আমরা বিবহ বাধ ও সমাজ সম্বন্ধে এত 
সভা এমিতিন উল্লেখ করেছি এই দিক, দিয়ে তার একটা কারণ 
খংজে পাওয়া অনম্ভব নয় । 
গত শতাব্দর প্রথমভাগে ইংরেজখ সভাতার রস কিছূদিন 
পান করার পর বাঙালখি সমাজের গোড়াকার ভিভিতে যে কাপন 
লেকেছিল ভার সাড়া থেমে যাওখার পর গড মহাধদ্ধ পযন্তি 
আত কোনও সাড়াশন্দ পাওমা যায় নি। যখন দেশশ ও বিদেশী 
সভ্যতার অদ্ভুত সামশ্রাণে ইশাবংগ শ্রেণীর ভাঙে অভ্ভুদয় হয় 
তখন সেকালের লেখকেরা একেই কি লে সঙ্ভাতা ললে প্রমথ কবে 
লেন এবং ভাঁদের চিন্ভাবারা অমাজ-জাগীননের রি দিকে পিসতত 
হয়েছিল। [কিণ্ভু সহজঞভা চাকরির প্রসঙ্গে আথিবাতিক গবসার 
ঢলাতি সথাধান হওয়ায় ভারপর সমাজ-জগবনের ভিতি সম্বন্ধে 
সুশহ্খল চিন্তার প্রয়োজন তালেবোই বোধ কারেন |ন। কিন্তু 
শেযাংশ ৫5০ পুতায় এটব/ 


















গ্টুত্তস্ক এসন্ব্িজ্ন্ 


টি ০ পান কানে অধাত্া : রা ক 
জুখবন-প্রবাহ হাসবেশচশ্ছ বন্যোপাধায় বারী রামারথের তাহার অধাত্ এবং যোগক বাধ্য? এই 
এ ১০, িধেকাণন্দ রোড, লিকাভি হইছে বাখ্দায় প্রকারের প্রগাঢ় পাণ্ডিতা এবং আব্যাত জ্বানমন্তার 


? 
রে 


রায় চোধুরণ রি প্রবাশিত। অলা তন পারচয় পাওয়া যায়। এই গ্রল্থপাতে পীভহাসক ও আধ্যাস্বক 
ডান্তাপ্র স.বেশচন্ বন্দ্যোপাধ্যায়কে আমরা এত) ন্‌ জ্ঞানামোদী নাতেই অনেক নূতন [জানষ পাইয়া পারতৃপ্তি লাভ 
করিবেন, সন্দেহ নাই। বৈয়াকরণ-বিদ্যায় রামায়ণের ন্যায় এক- 


ধন। নহাকাবের ভর্তের দিক হইতে নাখ্যা কারবার চেষ্টায় একট 
রসধদ্ম আলু হইভে পারে? কিন 


লে 


্ 
গ্রাথতযপা দেশদংনল শ্রুদিকনে 











থি স্বহগিবহ বাঙলার 





রর 
ন আমতা যাহ।কে কাবের বন বাল 


£ ্ 2 2 
বশর ভাধবি।। কারন । 14141 





এবাবতদল 


তন চাচি আছতুও 


থযায়ে দাড়ায়, সহ 















মেগা ৩ পাত ধা আলতকা।রক ভাষয 
এবেবাকে হন এ%৪। ভবন কাঝাকারে ঝকৃত হইয়া উঠে। মহধি বাল্মীকির সেই 


2 র যেভাবে কিঘাছেন 


হু 
মহাকাধ এই 


17 এ. ০65 
৩৭ 0হিলা [কিরাত 












27৩ অহা লে ঠা: 





সএবিশাভেন্দেরি আর বনপ্রবাতে 
গিথিকার বেশি 
১০ সি 
1দ 0১ 
তার পার্চয় 


ভশীবনের নাশান্সেনে 
ইহাদের আনেকেরই 







বাহ 





€. ছাতা িপাহ্গাত 0:12 
92 লা তশিশ। 1211 


[দবিতায় হা 11419 ্ 1০211 চর এত 72 মনে প়ে। 





ওডে িকউীরয়সাট শপ-্ারশ ঘখোগাধায়। ভরদ্বাজ 
ৃ ১, কাঁলিকাতা হইতে 


গ্রকাশিত। মলা বার 





[নত প্রণীত। মুন দু আকা 


বেদাতত আশ্রম, এত তি, হা হগজা 





রা 
এ টে 
। 










৫ 


18১৩ 


১1 কারে রি 


ঘতনানে 
অর্থনোৌতিক 
বদলনর আগা জামিল লিভ 


সেই জন য়ে নিন দান 









হাক্‌সল) পপি ত যে ক"  উ। রর যর কোনাটি সঙ্গে আত্মপ্রকাশ বরেছে। পরিশেষে থে চেতনতার ?শিখা জটীব- 
| ১ * জগহের গোপন অনতরাল হাতে জদলতে জহলততি মানল জদয়ে 

রা ৩ টি ৫ দু রি 

ম বালে এসে েখছেছিল তা যাঁদ ব্যাণ্টর গণ্ডা হতে সমান্টর মধ্যে ছড়িয়ে 


ধারনা যুগের অন্ধকারাচ্ছহ প্রাণি যায় তাছে শাখকত হবার কারণ দেই, এমন কি তাতে যাঁদ আাহিতে 


জগং হতে আরম্ভ ] ধুনিক মানুষ গযণ্ডি উল্াহর রখীত বা আটে বিশচ্যযাদণযা মন্লাহত হন তা হলেও নয়। 


হছাঁউিন্েলাক্ত 


(গলপ) 


প্রীনীছারাবিন্দ রুদ্র 


শশতের সকাল, জানালার ধারে ইীজচেয়ারটায় রাত অবসহ 
দেহ এলয়ে গিয়ে শহরের বিখ্যাত ডান্তার মিঃ গৃহা হয়ত বা 
[নিজের কথাই একটু চিন্তা করছিলেন, বৌদের শ্শীণ আভা 
পায়ের তলায় লাটয়ে পড়ে, অনুগত ভহোর মহ তার আনস্ত 
শান্ত নিয়ে শীতের দারুণ প্রকোপ বাধা দিয়ে পরসেরায় রত) 
মন্দ লাগছিল না, তাই চোখ বজে, কল্পনার জাল বনে পর্ন 
স্বগ্ন-নেশায় মিঃ গুহা না হয়ে গড়োছিলেন, যা ণথ 
এবটা কালার সরে ঘরের বাভান গ্যনত যেন বিষিয়ে ও 

“বাবু, ডান্তারবাব; আমার ছেজোকে বাচংক, ও আমার নদ 
একটু সম্বল, আমার বংশের নেন প্রদখগ, চিন্াদণ নাও 
গোলাম হয়ে থাকব, আমার ছেলেকে বাত হারান গা 
ততক্ষণে ডান্তারের পা পট জডয়ে ঘরে চোখেন হালে প্রায় 
[ভাজয়ে তুলেছে । সখের আমেও ভেহেগ যেতে 
দিল তাকে “যা বেটা ছোটলাক মন. 
বেলা আর নরবার যায়গা প৫ 
ঘা বেরো।” 

“বাবু তাকেই আন তোমার কাছে ভিন চজি। 
তাকে বাঁচাও আমার জর [নিয়ে তাকে বাঁটিত তা পাথর 
ধন্দন তার রোগশটর্ণ পাড়ার নংথাঠবে লহ ৩ না য়ে 








ক্র ঘমকং 





কোথাকার, হাড় পা, সাত, 





এছ মনা পিঠ কালি ঠ, 











উপ্গত অঙ্গ) কোর 






চেষ্টা তার ভীভঙিকাতর চাহ গকে বড করণ করে ভু 
হারাধন নি গহাকে এইটুকু বিচালিত 
সে অনেক নেত্র কথা, বছর চন 
হাড়ের সমষ্টি একটিকে মানুষ আনে গরিচর হে 
সতী যখন একাদিনের জরে হা এগাবের বা, 
পারের ডাকে শেয নিশবাম ভাগ করোছল, 
আধপেটা বা উদ্দোসী থেকে 
দয়ে বাঁচিয়ে ভুলবার বাথ 
[চিহকে ; তার নিবনিব, 
বাতাসের হাত হতে বাচাতে গিয়ে আঃ 
একটির পর একটি ধরে দীঘ রি বংসর জং কবেছে। 
এবার বাঁঝ আর বাঁচে না, দিন দুই হতে ছেলোটির জবর । বোগ 
ওদের লেগেই আছে, সংসারের এককোণে শহরের বাতিরে বিরাও 
শাবজ্জনার ভিতর যাদের দিন কাটাতে হয় গরেতি আনগ্রহন 
নিয়ে, রোগ তাদের চিরসহটর! 
শাপময় জীবনের বোঝা 
নিশি হাভুর কোলে মাথা রেখে ওরা আরামের শের নিশাত 
কে. তার গুদেরহ রর বিন্দু শীর্কাতে 
বসে আমরা তাই দেখ 
বা মোটেই হই মা। 




















চেঞ্স কর্ধাছুল তার এইটুকু খের 


মণ বীগাঁচিকে কাহরের দিত 





আপ্ধানে হরাধন। 


না 


দারধণ বিলিন দিয়ে কানু 


গর বেশিদিন বইতে পারে না, আহ 








দনঃ 1 ডান্তার, বডালোকের গাড়ীর 
দভড়ে ছোটলোকের প্রবেশ আধিকার ওখানে নাই। টাকা দেওয়ার 
ঘসিতা নাই গুদের, আল কোথেবেই ধা দেবে। 
গে খেতে পার ন।, এখগযান্ট ভিঙ্মার জনা যাদের দিন 
পরের নুখাপেক্ষী হয়ে থাকতে হয, ডান্তারের মো ।ভীতও, 


গুহা শহছের খ্যতনালা 
£ 





দখানেলা দেও 








রোগখুও পথা তারা কশী করে যোগাবে । চালকহণন প্রশান্ত 
দ:ষ্ট গেলে এই লোভ নরীপশাচের দকে একবার নার হাকায় 
হারাধন তারপর ঝড়ে বেগে "রয়ে পড়ে বাহিরে, যখন তার 
দছ্টি বাহার বাথায় অশ্রযতে ঝাপসা হয়ে আসে। 
টাকার সাঙ্গ যাদের সম্বন্ধ, বাহিরের বিরাট আবঙ্জনার 
চর দষ্টি দেওয়া ওদের চলে না। ভিক্ষা দিতে গেলে 
অভাব হয় না বরং বেড়ে যায়, ওদের দুদ্দশার 
দুখকে দর করার ঢে্টা করা, শধ, ওদের প্রায় দেওয়াস্ুদের 
দপন্ধকে আরও বাড়বে দেয়া ছাড়া আর কিছু নয়, চা-পান 
বরছে করতে ডাকার গুহা হয়ত একথাই ভাবাছলেন। 

শহরের একে, দারদু অপপৃশাদের ছোঁয়াচ বাঁচিয়ে ডান্তারের 
গাডখি ছটেছে শীপ্রগতিতে। মন্ট করার মত প্রচুর সময় ওদের 
নই. ওরা সগয়ের লা বুকে, কন্তু ভব কেন অনেকক্ষণ পরে 
ডাকারের মন একটু চণুল হয়ে উঠে। ফিরবার পথে হঠাং তাল 
বরা গাড়নখানা ম্উণপল্লীর বাহিরে দাঁড়িয়ে দই-একটা মন্থে 
[ুনবাস ছেড়ে এস্ঘর হয়ে দাঁড়ায়। নং গা ধীরে ধীরে 
এগিয়ে যান পপির দগন্ধিময় পথে, কিন্তু একটা চাপা কানা 
কাঠা ভিতর দিয়ে ক জানি 
থকে বেজে ওঠে। হারাধনের 
রের অনতস্থল প্যণন্তি 


ইল উল 
€£) ৫1 
দত 






মাঝপথে তাকে বারা দিল। 


একটা তর অভিশাপ ভাকারের 


লুলফাউ। করুণ কাহা নিত গতর অত 





আলোড়িত করে পেয। শখ 
লতা] মাদন বান। হলে হলে, পদ ভক্ষের করাল গ্রাস 


হতহ নিজেদের বাচাবার বাহ খাদের রর আছে, গতর 

৮১৭ ছাপ যাদের টটোখেসখে, আনন্দ কোলাহল সব বন 
কাগরে যাদের এমুন এসে দাঁড়ায় পারে, যারা শুধু পয়সার 
এভাবে এত সেবা, একই করুণা যাতে [গয়েও ধার বার 
খাব পেরে [ফিকে আসে [নিদেদের দারিদ্র 1ভতর তাদের জন্য 
দাঃ) কে দারণ ওরা, ওদের দাবিদু, গুদের অক্ষম তাই ওদের 
পঙ্গু করে [কিন্ত এদের ক্গঘতাটাকে তৃচ্ছ করে, 
পক্ষনতাটাকে যারা বাহিরের বুকে তুলে ধরে সংসারের 
আবতজনার হর ওদের দিত বাতাসে ঠেলে দিয়েছে, 
এ লজ্জা ভাদের। 






ছার গাড়ীতে, গতর 
বিভৎস দশ) দেখবার মভ যথেচ্ট মনের বগ তাঁর ছিল না, কারণ 
তের একটা কাহনশ অনেকক্ষণ হতে তাঁর মনে উতক 
হল, তাঁর এনযাহে ধিক্কার দিচ্ছিল। বছর [নেক আগে 
"ধন গটখ নিজের প্রাণ তুচ্ছ কৰে ডাক্তারের 
(বধ বকে ঝাঁপয়ে পড়ছিল, জাজ সেবা 
ডাক্চার ভাঙতে রে না সোদিনও এমন এক সকালে চার 
বছরের রা গথের বাঁকে উৎসূর দহ) নিয়ে শহাণের 
গাতাল। ঘন? 0 ভাকযে ছুঙ্গ 77:19]. ঠা এক গাগলা ঘোড়া 
হাতের ৬৭5 উত্পাদন রবে বদ] বারের শত চাল তার 


টিক ৬ 
7? গৃহা পা পা ফিরে এলেন 









হেলোবে; বাচা 5 


ভরে পপ 


এন হটে 





বয়ে হও ও? 


ছিল হাত লং ছুরদ। 
? রঃ 3 
লোধণন। টের শেন হণ বা2ানানি 





রর 
০০ শীত 


2২, 
€ 


টিনিন স্পেস স্পা সস সপ সপ সস পরই, 


পালাচ্ঠিন একটু তাশ্রয়ের সন্ধানে । অবুঝ শিশু কিন্তু অজানা 
নান পথেই টি রইল ॥ 


একটু, এক মহ কোথা হতে হারাধন চিলের মত ছোঁ 
মরে ছেলেকে সারিয়ে নিল শিডের বকের ভিভর, মনযের 
শংকারে বাহিরে এসে ডাষ্তার গুহা ছেলেকে ফিরে গেছেন, 
বপনের উপর কতছ্ঞতায় ভারে উঠল তার মন, আজ খাদ মন্চা 
হয়ে না জন্নাত, হয়ত হয়ত মিঃ গৃহ তাকে বকে করে 
অভিনন্দন ভানতেন। বাড়ার আশন্দ- 
হ।ারনের বথা সকলে প্রায় ভুলেই দেল। 
গোপরমালে হারাধনের পানে একটু চোউও লেগোছিল। 

ডর 


তারপর একপন । 
ঢাকার একখনলা 












(বউ দা প্রদোণ গে 





চে 
এ. ধু কনে পল, ঘহদ ও চাদ হায়) 
সেহ বালু তিনে দেবানে ০5 এর 
ভগ্ন হায় বেদনা ইখনানত, 





125: পা আোছা 0 ভালো ঘা, 





লিপ (পিপাতা তখ শানে মোগে আন, 








(2 তি 2 সুতা এশা 
(বিছা পি হা তল তুম ০ 
5 জা বিল ত 
দুটি পা 6।লযা (পান চি 


এনী ঢা 





কাথা কাছে চখা 6৭ লা 
৪৫ 





৩৪ তাহ ৩ কর সিজু ফ্াতিতে 


স্লাজ্নুহ্ল 


হ্ীগ্রভাবভী দেবী 


হায়রে দারিদ্র, বাহিরের উপেক্ষা নিয়ে যারা ঘিরে আছে, পেছন 
ফিরলে তাদের কথা আমাদের ননে যাঁদ না থাকে, তার জন্য 
আভসম্গাত দেব কাকে । 

ছোটলোকের মহান প্রাণের স্ম?ত কবে যে মিঃ গৃহার মন 
হতে মুছে গিয়োছল কে জানে। হয়ত সেদিনের সে স্মৃতি 
মনে কৰেই আজ হারাধন তার প্নত্রের কল্যাণ কামনায় একটু 
করুণা ভিক্ষার জন্য গিয়ে ফিরে এগেছে বার্থতা নিয়ে। তার 
চাহলীর [ভিতর দিয়ে সে যে অতগতের একাটি বিস্মিত দিনের 
করণ ঘটনা মনে কাঁরয়ে দিভে চেষ্টা করোছিল তা ডান্তার 
বুঝতত পারোনি। 


যাতে 


্ 


যা গাড়াতেও পাপা, ঘণার মনটা বষান্ত হয়ে ওঠে, 
: এতটুকু মাথা গঃজবার স্থান নেই, পরের 
নিজেদের সৌভাগা মনে বরে ভাদেরই 
[ণয়ে যে কাত কেউ গ্রাণ নিঃশেষে আজুবাঁলি 
তান্া, না যারা শিজদের গারাদকে বিদ্বা 
[বধ রচনা কত লানুঘ হয়েও মানুষের বামনাকে 
নং কু নগর মযযালা বতায় রাখতে [গগে নিঃসজ্ছোচে 


তে গারে, ভাতা ॥ 






ডিল 


সরস্বভশ 
অশতরে মন প্দীলাহে তি 





বসত বায় বছে ধায় কোথ। ধা 


চর ৭... চি 
চো 95 ভচ্ঠে হড়াতয়া চেয় আনলো, 


১১38৮ ০ ম্ রঃ টি 

তারি কু তবে ভা গিছছে শিক কাতলত 
রর ৮ ১ লে বু ব. 
আত এন জাগি এখনও আশার লাগি। 


শত বংসর একুম। আইলে চালা, 

পাণ্খ কোনও একদা আসিকে হেথা 
মুর ব।ভান কালে যাবে কঙ। বলেন 

ওদগাষে ভুলবে এুণ্হর মাঝে ব্যাথা 
পাবে দে িভ আমান কিছু 
15 রেনে যার যা কিছু আমার পিছ 








গছিহা না পাথে বয়ে মারব জল্ধারা, 
৮ পানিতি হের অনুর মাঝারে এসে 





পাতথি তোনক হবে হেখা গাথহালা, 


কারও বাণী হেথা আবে দূ কানে ভেনে 


এই বাহারে একা একা বছে থাকি 
আপন সমাাধ আপানি 

দরের পানেহে গেলে রাখ ছি 
*তশন মোক জন্তর 


রচনা কাতর, 
খ, 


জব 
উঠে ভর। 





অধিক আহারের বিরদ্ধে আইন 

বর্তমানে না্ভদের আঁভগত এই যে, আঁধক জাতার একে 
বারে রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে অপরাধ । নাজিদের এই আভমও কিণ্তি 
' মৌলিক নয়, কারণ উনবিংশ শতাব্দীর মধাভাগেও ইংলন্ডে 
অধিক আহার অপরাধ এবং দণ্ডনীয় অ 

প্রচালত শছল। ১৮৫৬ সালের ড লাই মাসে এ আইন তুলিয়া 
দেওয়া হয়। এই আইনের নাম ছিল শটাটিউট অস এড ওয়াডং 
দি থার্ড এবং বিধান ছিল যে কেহই গিত্যকার আহারে দই 
উপচারের বেশশী গ্রহণ কাঁরতে পারিবে না (ভিনারেই হউক 
আর সাপারেই হউক )। তবে কোনও উৎস বা বিশেশ অনু 
ধ্যানের সময়ে এক 
পাঁরিবে। 


অগরাধ বাঁলয়াই আইন 


এই জাতীয় আঁধক আহারের বিরুন্ধে আইন ইউকেপে 
আত প্রাচীন এবং বভ'মানেও কোন না কোন আকারে ইটালী 
জামান ও স্পেনের কোন কোন অঞ্চলে রাহয়াছে-সেই সকল 


স্থানে রুটি আর একাট মাও ওরকারখ, ইহ।ই গ্রঠণ করা আইন। 
এই আইনের প্রথম প্রবতকতলাইকাগান, 
সর্বাপেক্ষা কড়া আইন ছিল ল্ষিয়ান বিধিদাতা জালউকাচসর। 
ইনি ৪৫০ খন্ট পূর্ব সালে আবামশ্র মদ) পানও না 
করেন। লেক অর্াকয়া ইহা অপেক্ষঘও বঠোর বাবস্থা দেন 
নিমন্তিতের সংখ্যা ও খাদোপচারের সংখন বাঁংধয়া দিয়া। 
আবার মাক্ণস, এমলাস্‌ স্করাস বিভিক্কা শ্রেণীণ নর-নারীর 
জন্য পৃথক, খাদা-পদসংখ্য। নিধণরণ করেন। কেতো, সিজার 
পরডাতও, ক্াধারণের একপ্রকার ও অভিজাতবর্গের অনা প্রকার 
উপচারক সংখ্যা নির্ধারণের পক্ষপাতণ 'ছিলেন। 


মোলন প্রীত । 


/ইংল্ণ্ডে এডওয়ার্ড দি সেকেন্ড, এড ওয়া দি ফোর্থ এবং 
নার দি'এইট-থ্‌-এই [তিন রাজার শাসনকালে কঠোর ধরা 
প্রচলিত করা হয় আঁতরিন্ত ডোজনের বিরূদ্ধে। কাজেই দটর্ঘ- 
ঢাল ইংলপ্ডে এই, জবসথা হইয়া পড়ে মে, লোকে যে তিনগউ 
বশী গছন্দ কারে, সোিশিষাউ, বাদাচই খাইতে পইরা 
(হন খার্দ খাইতেও সাহস হষ মাই আইনের বনে পাচা 
ডি বারবার ডা সাধারণ লোকে আনেন উবু 
ই গ্রহণ কারর্বে পাইত লা; গনের রুট মলানান মাস, 
নাছ রে গ্রশবদের পক্ষে প্রকারান্তরে ছিল িগিপ। 
নব জিনিষ /ছিল উজ্ভ শ্রেণীর “জীবণদের চলা নাদিক্ট। 
মাটা রু)8 যাহা গম ছাড়া অন) কোনও গিকুষ্ট ফসলেন 
প্রস্তুত, তাহাই বরাদ্দ করা ছিল দাঁরদের জন্য। 
ুখরোচক প্রার সকল খাদাই বড়লোকদের জনা একচেটিয়া 
ছল। যাহা হউক ১৮৫৬ সালের জুলাই মাসে এই সফল 
বাঁধবধান উীঠয়া যায়। কিন্তু রাষ্ট্র হইতে কোন আইন 
প্রচলিত করা না হইলেও আজ ভারতে কিন্তু ইংলচ্ডে্ এ 
[গের জবস্থাই স্বাভাবিকতা প্রাপ্ত হইয়াছে । 
রঃ মাকিনের নিকেল লা 
হামেশা দেখিতে পাওয়া যায় যে, মৃদ্রা্ট প্রকৃতই 


এন 





বেলা [তিন পদের বাবহার কাঁরিতে, 


যানে 
ধা |” ঠা 








ই ট ধাতৃতে স্তৃত তাহার প্রতি উদাসীন হইয়া উহা অন্য 


ধাতুতে তৈরী ধাঁলিয়া লোকে বিশ্বাস করে এবং তাহাই দেশে 
বদ্ধমূল ধারণা হইয়া দাঁঁও। আমাদের দেশের 'পয়সা' এখন 
আর আনিশ্র তাবায় প্রস্তুত হয় না, ভথাঁপ উহাকে তামার বলাই 
শোকের অভ্যাস। উহা থে ঞ্জ হইতে তৈরগ একথা অনেকেই 
জানেন, তথাপি সে ভুল কেহ সংশোধন করেন না সচরাচর 
সখের কথায়। ঠিক এই প্রকার মাকি'নের যে “জেফারসন মনদ্রা” 
শনকেল মুদ্রা বলিয়া উ দেশে বিখ্যাত, উহা কিন্ত প্রকৃত 
প্রসাবে এমন একাঁট মিশ্র ধাতুর, যাহার ভিতর বার আন অংশই 
তাঁবা, বাকি সিকি অংশ 'নিকেল)। (48: * 


রশ্দি কাগজের বেহালা ্ 


|রজাফলডের একজন প্রসিদ্ধ কান্ঠ-আসবার প্রস্তুত 
কারক, (উহীলয়ম টি হয়েও নানধারগ)  নানাপ্রকার কিম 
উপাদানেও আসবাব প্রস্তৃত করিয়া থাকে।  সম্গ্রাত সে 
বেহাজ। তৈরী করিয়াছে বাঁজতি ছিল কাগজ ও ন্যাকড়া 
প্রভীত হইতে । এই দ্ধ হইতে যে সুর উত্থিত হয়, তাহা 
দেশ প্রচাঁণত কান্ঠ হইতে প্রস্ভুত যে কোন প্রসিম্থ বেহালা 
হইতে কোন্‌ প্রকারেই খারাপ নয়। বিশেষ কারয়া উহা 
হাল্কা বান্সিয়া ধরা সম্ভব হয় যে কামিম কাণ্ঠ দ্বারা উহা 
প্রস্তুত, নতুবা দর হইতে দোখয়। কোনও পার্থক্য বুঝিতে 
পারা যায় না। ছেড়া কাগজ ন্যাকড়া প্রভাতি জলে [সিদ্ধ 
কারয়া মন্ডবং তৈরখ কারয়া উহা পেষণ যদ্তে পরতে পরতে 
চাপ দিয়া নীরেট একট 'ব্ুক' গড়া হয়। তারপর শনাদরন্ট 
আকারে আনয়ন করা হয়। 

মিঃ হয়েট বলে সৈ স্বশ্নে এই গঠনপ্রণালশ প্রাপ্ত 
হইয়াছে এবং তদবাঁধ এই কিম উপাদানে বেহালা প্রস্তুত 
করতেছে, 

হতাশ জনতা! 

আনোরিকার ভারেগন প্রদেশের পোল্যান্ড শহরে এফাদিন 
দখা গেল একটি চৌদ্দ লা বাডপর মঝোচ্চ ছাদের বেচ্টিত 
পা/রাগেটের উপর টিয়া একটি সুধু টহল ফারিতেছে। 
হইতে কোন নৃহার্তে পদস্থলিত 


হয় তাহার ঠিক নাই। 


সংবীর্ঘ পগরাপেতের শির 
হইয়া রি পণচন্ধ প্রাপ্ত 
শম্নের বাদ্ভায়। ভিড় জমিয়া গিয়াছে--আকুল-জনতা 
বুঝরের প্রাণ বকা কিপ্র। পাশ্শনতশ' আটালকাসমৃহ হইতে 
নানাদলে চে নন কুকুরডিকে নিরাপদ স্থানে অনয়ন 
করিতে, িল্ত কুবুরাটি কিছুতেই এ সুউচ্চ সঙ্কীর্ণ আশ্রয় 
স্থান ত্যাগ কারবে না। সারা পল্লাগিয় জানালায় জানালায় 
লোৌতিহলোদ্দীপ্ত দর্শকের মস্তক গিস্‌ গিন কাপিতেছে। 
হতাশ -বুকুরটা এই বুঝি পাঁড়য়া চর্ণানচূর্ণ হয় 
ফুট পতাকাস্তদ্ভ হইতে রং করা শেষ করিনা চি আসিল 
পেইণ্টার বয় স্মথ-আামনি কুকুরটি প্যারাপেট হইাতে নামিয়া 
হয়ের পা চাটিতে লাগল পেজ দুঙ্গাইয়া। রয় ই এই 


আজ্রঘান তান প্রন নদ আলিক। 


সকালেই 


স্বপ্ন 


(কাঁথকা) 


শ্বীসানীলকুমার রায় 


চোনালার ফাঁক দয়ে গাহাডুচার চুড়োর একটা দিক হার 
চোলুখ পড়ে। সেহাদকে চেয়েই দিন কাটে তার) সেহাদকে 
চেয়েই বে বকছে গারে সকলে হ'ল, মেঘলা দন ক না, বট 
পড়ছে কি না। 

কিদছু কহাদনই বা আর ভাল লাগে রোদে পোড। পাথরটার 
দিকে হারিয়ে থাকতে ভব সে চেয়ে থাকে বাইরের গানে 
ভাবে আর ভাবে। 

? পরের দকে তার কুঠুরীর পানের একটা ছোট দরগা 
থলে যায়, খাবারের" একটা মাটীর ভাঁড় এগিয়ে আসে, আবার 
দরগা বন্ধ হয়ে যায়। করবার সে চেষ্চা করেছে, যে খাবার 
দিয়ে যায় তার সঙ্গে দুটো কথা বলতে, ভাকে জানাতে যে 
সেও মান; কিশতু সে চনে যা রোড যোজ। দপনে সে 
রাইরেস পানে চেয়ে থাকে, আপনার গনে বহ কি ভাবে। গান 
গাহত আগ্রনসাজকাল গান গাওয়া বারণ। আগে ভোরের 
দদবে সে বযাঘাম শত লাবদ্য খাবি আঙপগল আৰ ভাল লাগে 
ন।। টুপ করে থাকে বসে। এক একাদন ভার মনে হয় গাগল 
& 


হযে খানে না হা দস অনেকে হো এইললম অসাম 


পাগল হয়। আারপরহ বেলা! না, পাগল হয়ে কেন সে 
সে এনএ পান, হাল জান আছে, বান আছে, িনতাশা। 
আছে সে কেন শাল হানেও। শপ শা 
একগা। 2 সর তে 


১পার করছে কেন কপালে [পল নর ছাএ 


এল তর 


প্ণেহই ভালে কক সে আকারাণ এব 








্ 


লোন মায়। 


হত ৫তসে আটে প্রহার বব 2 শখ লি দখা 





»২। পাতগায সে লাল হযে এঠে। 
গজাবার পথ তত চে পরে সেও শত মনে হয় 


১৮৮৫ শট যেন হার টিহটাকে বিলাপ করছে সে হো 





বনে ভাসে পাটি] হারে টীলে নিক পায সে. এ 1 





তল পঠিত নদ কাল পে । ত11%1722 
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না। একাদন সন্ধ্যাবেলা তার সমস্ত শরার গরম হয়ে ওঠে, 
সে দাঁড়াতে পারে না, শুয়ে পড়ে ভাবৃতে থাকে। সে স ভাবে, 
ছাড়া গে পাবে নিশ্চয়ই । দেশের লোক চেষ্টা করছে তার 
মাঙ্তর জনা, সে নাঙ্ত পাবে নাঃ শহরে, পার্কে পাকে সভ। 
হচ্ছে, রাস্তার রাস্তায় আন্দোলন! উৎসাহণ ছাত্রদল, ও বদল 
ক্ষেপে উঠেছে ভার মুক্তির জন/-এবার সে ছাড়া পাবে নশ্চয়। 
হাঁ, এবার সে মক্ক পাবে। ওই ত পাশের ছোট দরঞ্জাটা 
খলে গেল: হাসমূথে পাহারাওয়ালাটা বোৌরয়ে এল-হ্যা, 
পাহারাওয়ালাটা হাসবেই ত, হাসবে না ১ একটা লোক কতাঁদন 
পদে নক পেল! আঠ কি আৰাম ; সে বাইরে এসেছে-সে 
শা বাইরে; সে আজ ছোট বকা নদীটি ধারে, পাহাড়ের 
তলায়, জেলের পাচিলের বাইরে। আহ, জেলের ধারে নদ 
[ছু বাঝ; বই সে ও দেখোন যখন জেলে আসে ওহো 
তখন নে সন্ধ্যা ছিল। আর এখন-এথন যে ভোর। বা 
পাখীর।এ চো বেশ ডাকে আদকাল। এ যে পাহাড়ের মথাট 
দেখ মায় -হাট। দেখা যেত তার ঘর থেকেনতার। মায়া হা 
পাহাড়াটার, পর; শালা, মে বাবে, তার দেশে আবে যে, 
যেখানে নেই পাহাড় হাসছে নদী, আাচ্ছে গাছ আর আছে ধানের 
মত, শাখার থান । সে দেশে মাবে বাঙলার হাতদের দেখাবে, 
গন্ব জয়ে কভার লোনুর হানে শা. হাল পোশের তরণরি। তাক 
বহনে তেনে এনেছে, হার 
ই. শয়ার,। ফিন হেয়া চিল হয়ঃ ভেসে 
আনে। এক? না, সে এখনও মাক পায়নি আহলে। 
॥এনত পাবে সেদ্বাুদল গে তার পিছনে, তার দেশ, ভার 
দেখরাসা হে হান আটার জনা কালছে! শীগ্যগরই সে 
সক পাবে। 


এ দেশের হরুণনা। 


মী 


পাহাডটার পাবে পাতে ঈকঠকে লাল হরে গেছে এখন 
গা । তান জোরে সে ডিক নপঙ্ক পাবে, একদিন ভোরে। 


সে পহাড়ের চাডাডার টিকে পম থাকে, ভাবে আর 


বাল 1 ভাক্দল্্র ছিল্লাভ্র জল 
আরপাঁজংকুমার সেন 


দাঁত তিনে যায নাকে অবে থা অতাচালত নারে 
25 মদের দেখে এ 
তুম ক বন্য কেলছ দাফে 


লাঘহে তাদোর 2 বন নিয়ে: 








৮ 


দক্লল যারা পেখ়েছে শধুই লাঙ্না নাতি নাত, 
শাদের ভবনে হাসেনি চাঁদিমা তারা, 

তম ক বন্ধু, তাদের লাগিষ। বচিয়াছ দখ-্দীত 
বান রাত যাপিয়। আপন হার? 


যাদের জববন ভীত কারয়া জাগয়াছে সভাতা 
খাদের রক গাঁডয়া উঠেছে দেশ, 

সমাত তাদেরে পিষয়। মারছে গদনে রাতে সব্বদা, 
বাঁচার শান্ত করিয়া দিয়াছে শেয। 


ভূমি কি বন্ধু বুকের রক্কে বাঁচাতে তাদের প্রা“ 
ঝাঁপয়ে পড়েছ' সবহারাদের মাঝে ? 

তঁমি ক তাদের দয়াছ' অল্প গাহি জখবনের গান, 
বাঠসয়া ভাল সুখে দুখে শত কাজে ? 





হায়াঁচন-শলপ জগতে নৃতন সমস্যা 

বর্তমান আন্তজ্জণঙক পারস্থাতিতে ভারতের ছারা- 
চিন্শিপ জগতে এক নৃতন সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে 
সমস্যাটি জটিল। ছায়াচিন্রীশহপকে অকাল ও আকস্মিক 
মৃতার হাত হইতে বাঁচাইতে হইলে ইহার আশ, সমাধান 
প্রয়োজন। এই সমস্যাট ছায়াচ0শজ্পর প্রয়োজনীয় 
দুব্য, ফিল্স প্রভ্ভীতি সরবরাহ সম্পকে । ভারতের বাভিনা 
শিল্পের মধো ছায়াচিন্র-শিল্পের স্থান নেহার অবহেলার নছে। 
কিন্তু এই একাঁট বিরাট শিবের আবশাকীয় উপকগণের জনা 
ভারতকে বিদেশ, বিশেষ করিয়া জাম্মানীর দয়ার উপর 
ভর করিতে হইডেছে। বর্ভমানে জাম্মীনী কর্তুক গোলা 
আারুমণের পর ইংলণ্ড ওত ভ্রাপ্প যখন ভাম্নাশীর বিরদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা কাপল, তখন ফলন প্রভাত অন্যান। আনন্যাজাক 
উপকরণের বাবসায়ী ভাম্সান ফাম্মগিণল ভারত হইতে 
তাহাদের গাঙতাঁড় গ্টাইল। সঙ্গে সঙ্গে ফিএন ও অনান্য 
1জনষের সরবরাহ সম্পকে ভারতীয় ছায়াচিত শতগ। 1৩7 
জ্ঠানাগলিকে জীবন-সরণ সমস সম্মুখীন হইতে হইপ। 
জাম্প পাতীত অনান্য যে সবল দেশ হঠাত ত সব 
প্ুবের আমদানি হইত, ভাহারাও বিবদমান শান্সম হেন 
সাবমোবণ প্রভাতি ভে এ সকল পুধাসম্ভার লইয়া সনদ 
গাঁড় দিতে সাহস করিতেছে না। ভারতের ছায়া ১৫7শজ্পর 
এই যে অসহায় অবস্থা, ইহার ণা দায়ী কচ সাধারণ 
[শহপজাত দ্রবোর জনা যে দেশ পরমুখাপেক্ষী, যে দেশে 
নিজেকে আতি সামানা। আবশাকীযর় দ্রঝের ব্াগারে সম্প 
আত্মানভরশীল করিবার সংগ্রচেন্টা নাই, সেখানে এইপগ 
সমস্যার উদ্ভব হইবে না ত হইবে কোথায় ১ যাহোক, বশ মান 
দনযে ভারত সরকার ও ব্রিটিশ সরকারের, ফিতন প্রীত 
[জানষপতাদি লইয়া শিবদেশী জাহান যাহাতে আনতে 
নাব্বদে। আিয়া পেশীছতে পারে, তাহার বারপ্থা করা 
উঁচিভ। যে সকল দেশে ছায়াচিত তুলিনার উপবরণাঁদ প্র 
পাঁরমাণে উৎপন্ন হয়, তাহারা যাহ|ঠে ভাবতে সঙ্চো এ 
দ্ূবযর ধাবসা করা অপেক্ষাকৃত লাভঞ্জনক ও লোডনীয় মনে 
করে. সেজন্যও ভারত সরকারের নানাপ্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন 
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করা উ৮৩। এই সকল দ্রধোর উপর আমদানী শক ৩ 
অন।ন। শুক ফমাইয়। দিলে, ছায়াচত্ত-শিজ্পের সমসা। দর 
হইবে খাভিয়া আমাদের বি*বাস। ফিল্ম প্রভৃতি অন্যানা 
আনুযাঙ্গক উপকরণাদি তৈরীর জণ। ভারতে আ্তবলম্বে 
কারখানা সথাপন করা উচিও। এই সম্পর্কে ভারত ও বাভঙ্ল 
প্রাদোশিব সরকারকে এবং ধনগ জনসাধারণেরও আগ্রণী হওয়া 
আবশাক।  ছায়াচিত-শহপ প্রাতিষ্ঠানের সঙ্গে একাটি করিয়া 
গবেষণাগার প্রাতিজ্ঞা করিয়। ফিল্ম গ্রুভ়ীত উপাদান তৈরগ 
সম্পকে বিজ্ঞানসম্মত ধারাবাহিক গবেষণার ব্যবস্থা কবা 
প্রয়োজন । 
হায়াত ও ইহার প্রভা 

হায়।৮ঘ, াবশেষ কাররা আতিআধানক ছায়াচত্গাল 
সমাজের নোতিক মেরুধন্ড দিন দিন বািগ্রস্ত ও পা 
পাঁপয়। তুলিতেছে এই আভযোগ এদেশে ছায়াচত-শিজেপর 
ডাডাথানের সময় হইতেই শুনা যাইতেছে । অভিযোগ ষে 
একেবারে [থা নহে, তাহা এই শিল্পের আতঙ-্বড় পন্ঠে 
পোধকও অস্কার করিতে পারিবেন মা) আভিযোগকারী" 
(দের মপো। এব প উগ্র মভাপলদযী লোকেরও অভাব নাই, 
যাহারা ছায়াচতের এই আন্কারভার জনা গোটা |শজেপরই 
উচ্ছেদ কামনা ররেন। এই শিল্পের পঙ্দে গু রিপন্ছে 
ওকাল্প ত কারবার যথেষ্ট মনত আছে। এইরূপ বাপক 
পিষয়ের অবতারণা করিবার ইচ্ছা বর্তমানে আমাদের নাই। 
বাল ছায়াচন্-ীশল্প প্রাতষ্ঠানের ভোলা ছবি যখন জন- 
সাধারণের সম্মুখে প্রকাশের আনুমাতির জনা বোর্ড অব 
সেন্সারের নিকট উপাঁস্থত হয় তখন যদি এই বো অব 
সেন্সার প্রকাশের হাড়পত দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছবিখানি 
[ণরূপ বয়স্ব, লোকদের দোঁখবার উপযোগণগ এলং কিপুপ 
বয়স্বদের উপযোগণী নয়, ভাহারও একাট ছাপ মারিয়া দেন 
এবং এ নিদ্দণ্ট বয়স্ক লোক ধাতগত অনালোক যাহাতে এ 
হবি দেখিবার অনুমতি না পায়, তাহা শিযন্ণ করিবার অন্য 
[বাঁভঙ্কা ছায়াচিত্র গঠে যোগ। বাবস্থা করেন, তাহা হইলে 
আমাদের মনে হয়, ছায়াচিতরের নোতিক চরিত দাঁত করার 
প্রভাব অনেকটা ক্ষ হইতে পারে। 


পপি টি 
শী রর রঃ 1 ১ ২৯ 
লি হি মি 
তি 







1 রর ২২১ ই ৯৮০ ০ 





বিশ্বান্দ্যালয়ের ব্যায়াম পাঁরচালনা 
ইলিকা:। বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঁরচালকগণ . এভাঁদন 
পঃথিগ 5 শিক্ষার বাবস্থা কাঁরয়া সন্তুষ্ট ছিলেন। শিপন অর্থে 
তাহারা পটাথগহ শিক্ষমই  বুঝিতেন। কিন্তু বন্তমানে 
তহাঞ্ভর সেই ধারণার পারবর্তন হইয়াছে । পথাথগত শিক্ষার 
দ্বারা বে পর্ণ শিগন দেওয়া হয় না, রঃ মানসিক উন্নাতির 
পথ রা হয়, শারীরক কোনই উন্নাত হয় না, ইহা তাঁহারা 
উপলাঁর্ধ কাঁরয়াছেন।  আধনক সভা জাতিসসূহের বিশ্ব 
ঠবপালয়ের কম্মভালিকা তাহাদিগকে এই বিষয় উপলান্ধ 
বারতে শিক্ষা িয়াছেন। এই জন্য বশমানে আমাদের দেশের 
দনবাবদালযসম হেব পারচালকগণ হাতগণের শারশরিক 
উ£া1৩র ভনা বায়াম চচ্চণ ও খেলাধলাৰ বাবস্থা কারিতেছেন। 
কলকাতা বিশবধদ্যালয়ের পারিচালকগণও্ড এই দিকে দুষ্ট 
যান । ছার মহালে সানাত গঠন কারা বিশবানলালমের 
ভারগণলে শারখারক শিক্ষা দিবার জনা সচেগট হয়ছেন। 
রে সাঘাঁত হাগ্রগণের দবাসথয পরীক্ষা করে ও পবাস্থোতাত 
রণপ ডা উৎসাহিত করে আহ সাত বায়ান চর 
সগুহা যাহাতে হাপ্গপের মবো বদ্ধি পায়, তাহার জলা সময়ে 
নাশারপ ব্যায়াম ও খেলার পাত 
থে | এই সামাতির অথখানে বিশবাবদ 
খোলবার মাপ আছে ও একডনা আভিজ্ঞ বায়ান শক এই 
মাঠে খেলাধল। পারিচালন। কাণিবার জশা বন্যন্জ হইয়াছেন। 
এই সবল বাবস্থা কারবার জন্য কলিকাতা িবধবাবদালিয়কে 
প্রাঁ5 বৎসর কয়েক সহ্্র মা বা কারিতত হয় এই সসিতর 
বাংসারক কম্ম আঙিকা পধা বেশণ 
ব্ায়াদের প্রায় সকল িষয়ে 
জানত হইথা থাকে। ফুটণল, ক্রিকেও। হকি, টোনস প্রাজতি 
1৩21 খেনাদ সায় বালিকাভা  বিশবীবদ্যালয়ের হানুখণ 
তার অনানা বিনববদলয়ের ছাতগণের সাঁহত প্রাতি 
য় অবতীর্ণ হইয়া থারেন। নৌকা-বাইচ, আদা, 
সপন, এনথলেটিকস,, 


গহাজ বাবসা নালিয়া 






2 নি রর 
প্যার একী০ ।শাডসলু 





বালে দেখা যাস যে, 





খেলানলা ও ই প্র হফোাগতা 





।জনন্যাদ্তবম্‌ প্রভাতি 
পা হযোগও হা অননাঙ্াশের বাবস্থা আছে এ 





লি, উহা ধারণা হত পরাভাশিব যে, কলিকাতা িমবও 
িণলয়ের পাঁপচালপকগল বায়ান ও রা সকল 
পভগের উদ্ধার বাপথা করিয়াছেন কিনতু অনসন্ধান 


1 

করলে দেখা যাইবে খে. সকল খেসাধ লা ও ঝায়াম প্রত 
হেতাভার সকলগণলর সাবস্থা কলিকাতা 555 
ছা মহালে। সত 
নপব পর 
এট সকল প্রাতা 





পে টু 
রা 5] কতকাল 








তাহার হালকা দেওয়া হহল। 
বকা যাইবে বে. [বশবা [ধদডালত়্র হাতগণপ মাধ ব্যায়াম 
উৎসাহ বাধ করবার সকল রি কা বার পার 


২ তত এপ পপি পাশে তি  পপরাগ্াতপদাত হত 


কত কৃ বু ক তু তত সত সপ 


টা স্িঁিতি 11011 %6১২২৩1118 ৯২ 


হি 
৮০৯ ২. 4৮ 
12৯ ভচজ্ত &. এ 











২০:47 
ই ৫ 








হর 


রর 


দস 

ফুটবল £-(১) ইিয়ট শশল্ড (আই 
রো? (২) হাডপ্ভ বার্থডে শীজ্ড 
[দ্টিটউট পরিচালনা করেন); (৩) ইন্টার কলেজ ফুটবল 
লাগ (বিশ্ববিদ্যালয় পাঁরচালনা করেন); (৪) হেরদ্ব মৈত্র 
গেমোরিয়াল শীল্ড (বিশ্ববিদ্যালয় পারিচালনা করেন)। 

হকি -ইন্টার কলেজ হাঁক লীগ (াবমবাঁবদ্যালয় দ্বারা 
পারচালিত)। 

ক্রিকেট £- ইন্টার কলেজ প্রাতিযোগতার বাবস্থা নাই। 
কোন শিক্ষার বাবসথা লাই। আন্ত-বিশ্বাবদ্যালয় প্রাতি- 
মোগতার খেলোয়াড় নিব্বাচন বিশ্ববিদ্যালয় এ্যাথলেটিক 
ক্লাবের প্ষাবেত ৫ কাযা থাকে কেবল । 

সন্তরণ ঃ--ইন্টাল কলেজ নল্তরণ (বশ্বাবদযালয় পাঁর- 
চালনা কারয়া থাবেন)। 

নৌকা-বাইচ 2 ইশ্যার কলেজ বাইচ 
পারলনা কাযা থাকেন)। 

(জমনম্টিকসয৫-ইত্টার কলেজ পাবালাল বার প্রীতি- 
যোগনতা (1 শুর লী যা % ও বঢাল্না বপন) সাধব্ণ ফু হ্যা 
ল্যান গো মো? ঠাহার কো নিত বাবা নাই । 

আযাষ্ট-মৃদ্থ 7 ইতর কংলজ মগ্ন 
1কাঁজিলাল কল্চার পারলনা করেন) 

দি ইন্টার কলেজ স্পোউস (ইউনিভাসণও 


লে 5,455 
ইনজ্ট19৬ পাঁর্চালনা কেন) 





ই এফ এ পার্চালনা 
 ইউানভ সণ ইন- 


(িশবাঁবদ্যালয় 


(স্কুল অব 








ভসণ $-ইণ্টার কলেজ ভ্রমণ ইউানভাসণিট ইনাম্টাটউও 
পরিচালনা করেন) 
সাইকেল 5 - ইন্টার কলেজ সাইকেল (ইউাীনভাসটি 


ইনান্টিচিউট পারলনা করেন)। 

মাহলা বভাগ 2 ইন্টার কলেজ মাহিলা স্পোটস এসো- 
[সিয়েশন এই বিভাগের সবল বাবস্থা ফরেন । বিশ্বাবদ্যালয় 
এই বিভাগের কোনই বাবস্থা করেন না। উত্ত এসোসিয়েশন, 
মিলাবের ভান বাক আথলোটিক সেপাটসি, বাস্কেটবল 
প্7৩যোগতা, বাডমিন্টন প্রাতযোগতা প্রভৃতির ব্যবস্থা 
বরেন। 

টেনিস £- ইন্টার কলেজ টোনস প্রীতযোগতা ঢঁবব- 
দণদঘাল্য পরিচালনা করেন)। 

ববাঁবদ্যাশ্র ইচ্ছা কারিলেই সকল প্রাভফোগতার ভার 
লইতে পাবেন এবং ভাহাতে বিশ্বাবদ্যালরের সুনান বৃদ্ধি 
পার। িততু কেন যে ভার গ্রহণ করেন না, তাহা তাঁহারাই 
জনেন না তাহা. একান্ত গাথলেটিকস্‌ বিষয় 
শশ্যার বাবস্থা আছে, কিনতু ভাহাও প্রচারের অভাবে 
সকল ছাত্রকে উৎসাহিত কারতে পারে না। শিক্ষার ব্যবস্থা না 
থাকার ফল হইয়াছে এই যে, কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের ছান্ত- 
গণ আন্ত-বিশ্বাবদালয়ের কোন প্রাতযোগভাতেই এই 
পষ্ান্তি সুনাম অজ্ঞজরনি করিতে পারে নাই। ইহাই যাঁদ বিশ্ব" 
বিদ্যালয়ের ব্যায়াম বিভাগের অবস্থা, ভখন রা সুপরিচালিত 


আয আিলিসস দল. 


এ. ভাব, ০০৮, 
। ১ - 


শা 


রা 
3212 1৭ এ 
1২৬০৮ 





৬ষ্ঠ বর্ধ] শাঁনবার। ১৩ই আঁদবন, ৯৩৪ নিন 30111 বি 1939 |৪৬শ মংখাযা 








































গাম্ধী লযীলথগো সাঙ্গাধকার- 
গত শঙ্গালবাপ লিও 

এক দফা আঙলাচিন। হা 

পন্বে হাহীগৌর আগ শু? 


আলো মা ফল তি হয, 





প্র আালোচন। হইানে। ইভার পর 
এলেন আন সোখগবামে লডখাাট এলাট বিবাতি 
নালয়। মানে হইতেছে । পাপালেপেউন কার্ড 
একটি প্রাম্নোত উত্তরে 
"লেজের মখপাতগণ 
ইগাতেন সে. বদেন 
খা হনপকা স্নবন্ধে 
লন্তমান মদ্ধে 
পে কঠিন 











বলায় পিকাশ পা 





ই; ডে হরোং এই আতলানান নু করে 


১ টার হিরা: 
এ হামযা ব5শ গাবত গেেএর 





রঃ ০, 1৮8 তি 

এমন হল দলা লু জ্ানা আদিল হান্ট] শাহি তাত নালা 
মা, রা শা সু সু 
ভান তপাসখ গলে হাতি দেপুহা হয গিট । [911 [নিসা 





পেলে ইড17 শ গণ 


আলা বারো 


বিশ দার) তন আল্লাহ 
হইয়াছেন বালি 
আনিতে ঢাঠেন। 
প্রন্ভূণায় সাহ্থাঘা 
না। স্পাধীন ভাল 


পারে। আমরা আাশা করি 


















৭ সান মাধারণভালে লু নিচ্দেশ। করিয়া 


যাহল বহমান ভহাই পরত হইবেনা। 





নিতেদের দোশল। শামননযাপারে কোন লোন 
শব লয়দাদা লাহ গঠবে 


পিঠা চুর টি, দেতাণার। শয়। ফমতা 


উড়োজ্সাহাজ সম্বন্ধে সত্তা 


রে 
লে 


গত ধহগাঁ হবার কলিকাতা গু শহল লগতে দো, 
ঘণ্টাকাল আলোচনা চলে। এই আলোচনার ভাতা আরগণের গহউ। হই। গেল। হটালী, রশি 
সংবাদপন্ে কোন বিবাত বাহির হয় শাই। ইরা চাক্টোসর ভাখরা জাপান লুদ্ধে যোগদান ন। কলা পযণল্ত কলিকাতার 
বড়লাট দিল্লীতে যাইয়া জওহরলাকাজখি এবং উপহিত পরপান উপ উঠাজাহাঙগ হাতে আলমণের আহলে কোন, শারল, 
প্রধান কংগ্রেসী নেতাদের স্জো আদজোছেল আসত লিপ পান পাজি চি 





অবলম্বন কিনার প্রয়োজন আাছে। এ পণ কতুপিক্ষ 
দিশেখভাবে কালকাহা কপেণরেশন যে সজাগ হইয়াছেন, 
ইহা সূথের বিষয় বালিতে হইবে ইউরোপের সব শহরে 
এইসব ব॥পারে পানস্থা অবলম্বন করা ভইগাছে-সংতাং 
করপোরেশনের উদাসীন থাকা উচিত নর । িন্তি দেশের 
লোক এখনও সহক্াতা সম্বন্ধে মোটামণ্ কি করা উচিত, 
ইহা জাঞ্জা বাঁলরা আমাদের মনে হয় না। সহজ ও সবল 
ভাবার এননভাবে আগে সতর্কতার মল সন্রগণল তাহাদগকে 
ধুঝাইয়া দেওয়া দরকার, যাহাতে তাহারা নিজেরাই এ 
সম্বন্ধে উদেযাগণ হইতে গারে এবং সেই সঙ্গে তাহারা 
ধনজেরা মাহাতে আাঁদকে উদ্যোগ হয় তেমন প্রচারকাখত 
আবশাক। কপ্োরেশন রকম বাবস্থার জান মাত ২৫ 
হাজার টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন) এ টাকা গ্রয়োগনীয় 
ফদ্গাবাবস্থার পান্ছে যে একেনারেই উপ্পনান্ড। নয়, ইহা 
সকলেই পাবেন 2 এই জনাই  বাস্তিগ৬ভাবে এ সম্ধনে 
ঠাচে্ড। জাগাইবার প্রার়োচনার প্রুরোজনা এবং দেহ গ্াচেষ্টা 


মাহা কাধ কর কথা আম্ভব ভয়, 





কবগেনেশাদেন 


তা 
তাসাতিত 


যোগ যগাপম্ভব দেওয়। উচিত। 





পাটের বাজারে কারসাজি 


.. দ্ধ বাবার পন বাটিশ গবর্থগেন্টের রক হইতে 
লাটকলগ্াল বহ, চট ও থলের অর গাইয়াছে, বিত্ত ইহার 
ফনো পাঠের বাজান যেমন চড়া উচিত ছিল, তাহা হইতেছে না। 
ইহার মগ্যে চটকলওয়ালাদের পক্ষ হইতে কারসাও 

হইয়াছে । চএকল ওয়ালা সামা [স্থরর বারয়াণ্হণ থে তাহারা 
শেণীজেদে ৮9 টকা হঠতে উঠত আকার দেশ? মল পা ক্রয় 
লাগবেন। 210 চওপলা ওয়ালা লামা তর পক্ষ হইতত এ সানাতিৰ 


ঢ২বমতাণ মগাবি2াহই৬ সাহেব একা যে 





চে ভাত নন তত হন বানায় 





হি ্ি রি 
91১৮1 দ নর উগগণ অনন্ুহই 







ধা বার পাও 


৪) অথব নিন্দা পর বা ধয়। বর 


দুল্পো) এল) বাও 





গলে 18৮ রদ বটীবান প্রদহানের আনমনা পোরতর টি 
গলণোতি অনেক টভানিসের দর অবশ বাংরয়া দিয়েন, দিলু 
অল। সালয়েদ সংগা পার ফোন তিন হয় না। পাটের 
বর বাড়ুজে ৩ পৃঃজওয়ালা দোকানদারেরই 
লাভ হইবে এবং ক্রেতা জনসাধারণ শ্রোমত হইবে "এরুপ 
লম্ভাবনা মাই গাছ বাংলার হনসাধারণের এবং কুষকের অম্গদ 
এবং কিখ্ুজাদন হতিও 





1 ন্‌ 01552 শাহ 





মর 
মত নখ পন নয 







সি বায়াশ 


রর এমপত 





সম্প্রপায়ের শা হা 





৮ য়ন ঘাঁচবার অম্ভান্না সনন্চিত। 





শোয়া 


রা ৭ 
ইমা শিতিটোন | 





হয়। বউও 
ফুষকদের উৎপন্ন মালের দর বাড়াইযার চেষ্টা কারতে হইবে। 
য.ম্ধের কাজে পাটের প্রয়োজন অত্যাবশাক, এই য্যান্ত দেখাইয়া 
শ্বৈতাংগ চটকলওয়ালারা পাটের সব্বেচ্চ দর বাঁিয়া দিবার 


মে । 
॥.73507৮172াদা। আকা ভিশন আত 
[ার জন্লামারলের পটার, পা কায হুল আগে 





গদবার চেষ্টা করতেছে, যাঁদ এই চাপে বাঙলা সরকার তাহাদের 
মতে মত দেন, তাহা হইলে পাটচাধীদের জন্য তাঁহারা নভ কিছ, 
করিয়াছেন বা কারভে যাইতেছেন বাঁলতেছেন-সব নিছক 
ধাগগাবাজিতে পারণভ হইবে। 
শশা 

যোগ্যতার আাদর- 

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এ বৎসর আমপ্রাসম্ধ মহিলা 
সাহাভাক শ্রীদভী নির্‌পমা দেবীকে ভূধনমোহনী দাসী 
সুবর্ণ পদক উপহার প্রদান কারবেন স্থির কীরয়াছেন। শ্রীমতী 
[িরুপমা দেবী এই সম্মানলাভ করাতে সকলেই আনান্দত 
হইবেন। তাহার গরজ্প, উপন্যাস বাঙলার সব্ধ্ধ আদত এবং 
দেশের অন্রন্ত তান শ্রদ্ধার জাসনে সপ্রাতিত্ঠিত হইয়াছেন। 
স্বামদ বিবেকানন্দের কাঁনষ্ঠ ভ্রাতা, মনীঘী লেখক এবং 
বহু শাদ্দে পাণ্ডিত শ্রীফূত মহেন্দ্ুনাথ দণ্ডকে বিশববিদাালর 
বণুনান বতসরে গিরিশ অধ্যাপক িযান্ত করিয়াছেন মহেন্দ্র 
নাথ (গঃরশচন্রের একডন অন্তরঙ্গ বন্দ, হিলেন। তিন 
দ্থাণশ সাহিজের পন নদ আকারে বেশবাসাকে বেন, 
গারশচন্দরে 
এই আশা 





আগা তাহার গাব্যেণান লক আলোচনা হইতে 
আপনার অনেক তন তিথোর সন্ধান লাভ কারণ, 
কদিশোছ। 


লেডখ অবলা বু দান-. 


লেডী অবলা বস; আাঘ' জগদঈশচন্্র স্নণ ভরক্ষাকত্পে 
কালিকাতা প্রোসডেন্সী কলেজে উীণ্ডদববদ অনশীলন 
দ্পর্কে দুইটি গবেরণামলক বাতির কধ্থা কারবার নিদিত্ত 
পালা সরকারের হাতে পণ্াাশ হাজার টাকা দাশ রবেন স্থির 
কারয়াচ্ছেন। আচায বসু রা ।ভতয় দিয়া থকে 
1 প্রেসিডেলনা 
পা টা এইখানে 
হন লাভ কলিয়াহলেন। 


নরবে এবং আটাধ। জগদীশচন্দ্রের সাধনার ধারাকে সমীর 


গত সসগিদ বি সম দর কারয়া গিরাছে 


্ 
৩ 












বের কন্তব্যি 
তাহা এই দানকে কতজ্ঞতার অঙ্ছে স্বীকার কারিয়া তদ্দারা 
বাওলার সং্কু।ত যাহাতে সমৃদ্ধ হয়, অন1তাখলম্বে সেইরূপ 
ঝবস্থা অবলম্বন করা ॥ 


বাডদার তাঁত শিল্প 

গত বারবার বঙগীর ল্রনাশহপ সনিতির পগ্রদশনীক্ষেত্রে 
প্রীত সাম্মলনধতভে আইং৬ করা হর । 
সমিতির সম্পাদক দুখ ফটরয়া বলেন, এই বাওলাদেশ গ্রাতি 
বংসর ১২॥ কোটি টাকার কাপড় খাঁরদ করে; কিন্তু এই 
১.০ খুব সামান্য জংশই বাঙলাদেশে থাকে; অথচ বাঙলা- 
দেশে যে কয়েকটি কাপড়ের কল বাঁহ্য়াছে তাহা হইতে উৎপন্ন 
ব্দে এবং বাঙলার ভাঁভীশঙ্প হইতে উৎপন্ন কাপড়ের সাহাকে 


বাঙালী ব্য সম্বম্ধে স্বাবলম্বী হইতে গা পারে, স বানা ঠহভাবে 


.$ 





মলের কাপড়ের চেয়ে বেশী মহার্থ। দত্ত মহাশয় বুঝাইয়। দেন 
যে, এ য্যান্ত ভুল। বাঙলার ভাঁতিদের ক্ষমতা হাস গায় নাই; 
কিন্তু বিলাস ও প্রসাধনদ্বব্য হিসাবে তাঁহাদেপ ক্ষ 
কাঁরগারর কদর সমাজে পূর্বে যেমন ছিল, শীক্ষত 
* সম্প্রদায়ের মধ্যে তেমন কদর এখন আর দেখিতে পাওয়া যায় 
না। মোটা কাপড় সকলের পারতে হইবে, আমরা এমন মতের 
সমর্থক*নহি। আমাদের মত এই যে, বিলাসের স্থান সমাজে 
আছে এবং চিনকাল থাকিবেও। বাঙালণ বাঙলার মিলের 
কাপড় এবং তাঁতের কাশড় খরিদ কািয়া ঘরের টাকা ঘরে 
রাখুন, বাঙালীর মুখে অন্ন ছুকা [দন, তাহা হইলে ব্লাসও 
ত্যাগের পর্ষায়ভুন্ত হইবে। এই প্‌জার বাজারে সক্ষ বস্তু, 
নানা রকমের রঙীন এবং পাড়দার কাপড়ের কাটনত বাঙলা- 
দেশে প্রাতি বংনর হইয়া থাকে । দেশের দারিতা সেও বাজারে এ 
সময়ে কেনাবেচা কিছ; কম হয় না। দেশবাসীর প্রত আমাদের 
নিবেদন এই মে, তাঁহারা বাঙলার তাঁঁতদেশ কাপড় কুয় করুন, 
বাঙলার মলের কাপড় কিনন। দেখবেন প্রতিযোগিতায় 
এদেশের মিলের কাপড় কিংবা তাঁতের কাপড় ভারভের অন্য 
"কোন স্থানের বস্তু অপেক্ষা হঈুন ভে নহেই, বরং অনেকাংশে 
উচ্চস্থান আঁধকার কাধরছে। 











গান্ধশী জয়হ্তর-__ 

অক্টোবর মাসের প্রথম সগ্তাভে গালা জয়দতখ গিতিগািলিত 
হইবে। নাখিল ভারুড কানন সুম্থ পেশাব €১ এইদিকে 
আকৃষ্ট করয়াছেন। আহা গালত হছে সনাহিম নতানানব, 


জগতকে ভান তাঁহার জীবন এবং সনান 
অত্ের সন্ধান দিয়াছেন । ভারতের 

তান যুগগ্রবর্ভ নগণের আনত 
চেতনার উদ্বে 
এই ভাতির প্রয়োও এল! ভাপ? 1 
পক্ষে। ভারতের ইতিহাসে সমাটি চেহশার এই সন্ার এক 
অভূতপত্ৰ ঝাপার। আমরা সকলো তাঁহার উচ্চ আগা স্মক হালে 
উপলাব্ধ না কাপতে পার, বিন্ত তাহার এই দানের গত 
উপলান্ধ কাঁরয়া তাঁহার কাছে আমাদের সকলকেই নাথা নত 
কাঁরতে হয়। মহাত্রা্জণ খদ্দরের উপর পর্বে যেমন জোর 
দিতেন, এখনও তেমনই জোর দিতেছেন। বাঙলার খাদ 
প্রাতিষ্ঠান, অভয় আশ্রম প্রভাত গ্রাভিঠান পহা আগ স্বীকার 
কাররা খাদ উৎপাদন এবং শররুয়ের ব্যবস্থা ঠা 
গান্ধী-জয়ন্তীতে দেশবাসী সেই সাধনাকে পর্নো 
কারিয়া মহাস্রাজীর প্রা কার্ষাত শ্রদ্ধা প্রদর্শন কখন) 






তান 








বছ; নিষাতিতের হি, 


সদ্দ্র পথ ?সং আজাদ এঠাঁদন পরে সতাই মটীক্তলাভ 
কারয়াছেন। সদ্দ্ণরজ পাঞ্জাব যড়যন্ত্ মামলার দাণ্ডত আসামণি। 
১৯১৪ সালে তান গ্রেস্তার হন্প, তাহার পর কারাগার হইতে 
পলায়ন করিয়া তিনি চীন, জাপান, ইউরোপ, আমোরিকার 
বাছিন্ন দেশ পাঁরভ্রমণ করেন এবং ১৬ বৎসর পর ভারতে 


ফিরিয়া আসিরা মহাত্মা গাণ্ধীর সাহত লাঙ্ষাৎ করেন।..... 


মহাত্মাজী তাঁহাকে আত্মসমর্পণ কারিতে পরামশ দান করেন 
এবং এই আশ্বাস দেন যে, তিনি তাঁহার মান্তির জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্টা কারবেন। মহাত্াজশর এই আশ্বাস যে সার্থক: হইয়াছে, 
ইহা সখের বিষয়। *দশারজশ মহাত্বার আঁহংস-নশীতিতে 
এখন পরাপার বিশ্বাসী হইয়াছেন এবং তাহা বাঁঝয়াই পাঞ্জাব 
সরকার তাঁহাকে মানত দিয়াছেন। পাঞ্জাব সরকার যাহা 
কাঁরয়াছেন, বাঙলা সরকারের পক্ষে তাহা কারতে বাধা কি আমরা 
বাঁঝ না। বাঙলার দণ্ডিত রাজনীতিক বন্দীরাও জ্ঞ পুনঃ 
পুন বলিতেছেন যে, তাঁহারা হিংসার নীত বজ্জন কারয়াছেন 
এবং এখন তাঁহার আহংস নীতিতেই বিশ্বাসী । 





প্রয়াণ বঞগাসাহিত্য সম্মেলন-- 


এলাহাবাদ শহরে শবচিত্রা' সম্পাদক শ্রীফৃত উপেম্্নাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের সভাপাঁতিত্বে প্রয়াগ বৎগসাহিত্য সম্মেলনের 
অধিবেশন হইয়া গেল। সম্মেলনের উদ্বোধন করেন স্যার 
লালগোপাল মুখুজ্যে। বাঙলার বাহরে যে সব বাঙালগ 
আছেন, মাতৃভাষার সাধনাসংত্রে বাঙলার সঙ্চে তাঁহাদের যোগ 
রাখা একাঘতই আবশাক, এইজন্য এই সব সম্মেলনকে আমরা 
বিশেষ গুরুত্ব প্রদান করিয়া থাঁক। সম্মেলনে কয়েকাট 
প্রয়োজনীয় প্রস্ভাব গৃহণীত হইয়াছে, তল্মধ্যে একাট 
গ্রচ্তাব হইল কেবলমাঘ হিন্দী ও উদ্দ ভাষাকে 
যন্তপ্রদেশে সরকার কর্তৃক বাধ্যতামূলকভাবে শিক্ষার 
বাহন করা সম্পকে। আমরা বরাবর এমন ব্যবস্থার প্রীত- 
বাদ করিয়।ছি। মাতৃভাষায় শিক্ষালাভ কারবার সুবিধা হইতে 
ধাঙালণ ছাঘাদগকে বাণ্চত কারবার এই নগাঁতর আনবার্ধয ফল 
এই দাঁড়াইবে যে, মাতৃভাষার সাহায্যে যাহারা শিক্ষার সুযোগ 
পাইবে, বাঙালীর ছেলোঁদগকে তাহাদের নীচে পাঁড়য়া থাকতে 
হইবে। ভারপর, এই ব্যবস্থার ফলে বাঙলা ভাষার চঙ্জা গৌণ 
বপার হইয়া পাড়বে, বাঙলার সংস্কাতি হইতে বাঙাল ছেলেরা 
বাচ্ছিশ্ন হইবে । প্রতাক্ষভাবে এই নশীতির মূলে সাম্প্রদায়কতা 
বা প্রাদেশিকতা নাই, একথা বাঁললেও কার্যত ইহাতে প্রাদে শিক- 
তাই প্রশ্নয় পায়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় যাঁদ ভারতের 'বাভন্ব 
গ্রদেশের ছাত্রদের শিক্ষার ব্যবস্থা তাহাদের নিজের নিজের মাতৃ" 
ভাষার সাহায্যে কাঁরতে পারেন এবং শিক্ষানীতির দিক হইতে 
আদর্শ মনে করেন, যাক্তপ্রদেশ তাহা করেন না কেন? শিক্ষা- 
নগর দিক হইতে মাতৃভাষার সাহাব্যে শিক্ষাদান করার 
সমণচনতা সম্বন্ধে সন্দেহের অবসর কাহারও নাই। ইহা 
সত্তেও যাত্তপ্রদেশের গবর্ণমেন্ট নানা আছিলায় সেই আদর্শকে 
লঙ্ঘন কারতে চাহতেছেন কেন, আমরা ভাহাই জিজ্ঞাসা কাঁর। 
আমরা আশা করি, এখনও এ বিষয়ে তাহাদের চৈতন্য হইবে 
এবং যে নশীতির ফলে প্রাদেশিকতা বাঁড়তে পারে, তাঁহারা তেমন 
নীতি বঙ্জনি কাঁরয়া কংগ্রেস মল্লিমণ্ডলের পক্ষে যাহা কত্তব্য, 
সেই নিখিল ভারতের জাতশয়তার আদর্শ-নষ্ঠার পারিচয 
দিবেন। 

মুসোজিলশর মাস্তি 

সন মন্রসাগনী শান্তির  প্রস্তার লইস্রা . আগাইজ . 


তাঁহার মত এই যে. পোলান্ডের ঝাপার যখন 
হখন যদ্ণটা যাহাতে বাপক না হয় 
সোলিণা? পোল্যান্ডের না 
কারাতে চাতেন। তাহার সন্ধা, 

যখন ডিদ্ব হউয়াঙ্ছে, 
হিটলার এখন আর ঘা! না চালাইবার হাতি আপাত করিবেন 
না। এ বযান্ত বগা যার; কিন্ত গোল্যাণ্ডের স্বাররিন তা 
রক্ষার গণ] যাহারা প্রাতশ্র্াতিবদ্ধ ভীহাদের পক্ষেও এ যুক্তি 
মানিয়া ওয়া কাঠিন। কারণ, তাহা কাঁরলে তাঁহাদের যাহ? 
আদর তাহার অনাথাচরণ করা হয় এবং জোর বার মল্রুক 
তার, এই বন্ধরি নীতিকেই সমথন করা হয়। পোল্যান্ডের 
মলে পাহয়াছে এই আদর্শ এবং সেই আদশকে 
অংপ্রাভাতিও করিতে হইলে হিউলারগ গন্বকে চু করা 
দরকার-গায়ের জোবের উপরে নখ তকে 
মহত্ডর সানপীয় আছর মে ভুগত হইতে এখনও 
নাই, ইহা সমঝাইয়া দেওয়া আব্শাক | এই কইগুর আদ 
প্রীতজ্ঠার পথে মসোলিনীর যণন্ত আহা করিবে নাঃ 


সুতরাং ইহার প্রা বাদ হুমা স্লাভাণিক। 


আঁসয়াছেন। 
চাঁকয়া গিয়াছে, 
করা উাঁচত। ।নিনর 


2 ৩.7 হ 
শারণ্। তলেত মতা 





তাহাই 





০ ১ 25 যর শা? 
এ নে, হালা তাগাদা নত) 





বাাণর 





/ 


গনরলোকে ফ্ুয়েড 


| বিরুদ্ধ শানুর সঙ্গে সারাহেটলন সাম 
ফ্লুমেড আছ বাগদা নাদিত। ৮ 
শেলাভাকয়ার এক ইত গারগাণে তা 
মাশযের মনের দন্ারে নুতন সজাগে বহন কপির টা 
অহঞ্র সহস্র এরনারীীকে চমক এয়া বা 
সেই প্রাতভার বরসগণেগই 
গুকাশ কারিলেন, সথণকে প্রদাঙ্ষণ আরা চলিতে গণপনী 
সোদন মানুষ নতুন দখা 





হাব ১1 








অনাহন। 








সতত দাত শস্দয়ে 





মাক হইয়াছিল ডারউইন যেদিন প্রকাশ ঘোবণা 
ধারলেন, মানুষের উৎপাত বাঁধর হইতে এবং বাদ আনমে 
রুপান্তরিত হইতে লক্ষ্য লক্ষ বঙগর লাণিয়াছে, খন মান 






আর এখনার বিস্নয়ে চনকইয়া উঠিল । 
চমকাইয়া দিলেন ছয়ে মলের 
বান্তা বহন ফারয়। 

ফারে, ও. 2 দণযাংশ স্গলেই 
নন গুদেশেণ 
যেসব গহসা উ 


মানখকে শেবযার 





দেয় বংলা । 
আনার 








মতন তেমনই টনক 1 গান খপ 1যীন ও এগ: 
যে হার টনি তত শৈশলে িনানদের আলা 
যতটা নি পাপ নে ক য়া থা ওাহারা যে হত নিশপাপ 





নয় এসব তা উ 
ধৃবস্নয়ে একেবারে আক 


লা যা 


ফয়েত তব 





শৃতন নহিন সত কা আমাদের 
হানের কুহোলিকাচ্ছতা জগতের উ আলোকপাত 





ফারয়াছেন ভাহ। চিকিংসা-জগতে যেমন যুগান্তর আবনয়াহে, 
িশ্ষা-জগতেও তেমান মবযূশের আবিভাবকে সভা ধারয়া 
আপদ 8 নকাসিজগগ আয়ের গতির বড়ো, বড়ো 





সমাজ-সংস্কারকগণের অন্যতম বলিয়া পাঁরগাঁণত করিবে? 


কয়েড মানুষকে মখাক্তর সন্ধান দিয়াছেন। রা 
সঙহোর পঠারখ, আটার পজারী, গানবতার পজারা 
এনেছে ভর স্মতর উদ্দেশ্যে আমাদের শ্রদ্ধার অথ 
1নবেদন কাঁরিতোছ ॥ | 


কংপ্রেগ ও মৃসলগম লগ 

ল্যার রেজা আল মুসল লগ দলের একজন বড় 
নেতা। ইনি সেদিন সিমলাতে এক বন্তৃতায় কংগ্রেস এবং 
মোশ্নেম লগ কন্তুকি গৃহীত যুদ্প সম্গাকিতি প্রস্তাবের 
মণ গার্থকোর কথা তুলিয়া বলেন, কংগ্রেস ভারতের পূর্ণ 
স্বাধীনতা সম্পল্ে বিটিশ গবর্ণমেন্টের নিকউ হইতে সংস্পত্ 
ঘোধণা দাবী করিয়াছে । পক্ষান্তরে লীগ শাসন তন্গত 
আঁদবারের পাবীকে মধ্য করে লাই। গত ইউ মান 


1 কংগ্রেস শানুমাঙডল-শাসত গ্রদেশসগতে নমসলনানদের 
উপর তে আবিচার হইয়াছে, ব্রিশ। গরনামেন্টকে তাহারই 
2:51 রা খালরাছে 1] 


কহহোস এবং মজলুম লীগ 
টাশ-পাতাল, সমর 
রি ধাঠবে। কহেন 
স্লাখকে জানু বওতির পান্ডের 
চাহতেছে, উটাহতহছে পবপীনতা ও আর আগ 
স্বাথবেহ বছ় বাঁপিয়া বাঝতেছে এবং 
হাতে এইসব সাম্পুদায়ক জ্বাথরিক্গার আনত 
যাহাতে বেশী থাকে, দেশের বাহারা প্রাতীনাপ ভাঁহাঁদগকে 
[তন করিয়া- ইহাই দাবী কাঁরতেছে।  আোটামহটি 
এল পক্ষ চাহিতেছে নিজেদের বতৃত্বি, অপর পক্ষ চাহতেছে 
৬ প্রভু প্রসারিত কৃপা দই প্রাতিঠানের মধ্যে 
এই পার্থকা 1বদামান থাকিতে নিল হওয়া সম্ভব 
নয়। ্বাধানভ মসলনান সম্প্রদায় চাহেন না, তাঁহারা 
নাড়ভামর মুত চাহেন না, এমন কথা বলিলে মহসলমান 
সন্রপায়ের অবমাননাই করা হয়; অবমাননা করা হয় সেই 
সমগ্রদায়ের, ঘে সম্প্রদায় স্বাধীনতার ধহডা জগতের বিভিন্ন 
স্থানে উদ্দেধ হাঁসির বাঁরয়াছে । মনসলীম লীগের মত যে 
মসগনান স্নাজের মত নয়, মহস্লমান সদাজের দাঝগ 
ই সঞাট সংপারিস্ফুট হইলেই হিল্দু- 
7 যাহার! মুসলমানের 
দের কু স্বাথের সেবা 
বাওিতেছে, সেই সব বা সম্বন্ধে মসলমান সম্প্রদায় 
যতই সচেতন হইবেন, ই মিলনের পথ প্রশস্ত হইবে। 
ম.মসলীঈীম লগগের নত যে ভাবতের মুসলমানদের মভ নয় 
গসলমানেরা গণতন্ধের সেবক, তাঁহারাও ভারতের গণতল্ 
চাতেন, আজ জগতে নিজেদের মর্যাদা অব্যাহত রাখিতে 
হইলে ভারতের মুসলমানকে এই সতা ঘোষণা করিতে হইাবে। 
জগতের মসলমান সমাজ এবং 'বাভন্ন মৃস্লম শান্তও 
ইহাই আশা কারিতেছেন। 










২ বর্খাপ 
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সবের দোহাই দিয়া নি 


পিক টিপস 


স্ন্দরকে নিয়ে। কিন্তু যা কেবলই সন্দর, যার সঙ্গো 
* সত্যের কোনো সম্পর্ক নেইএতাকে খুব উচ্চস্ভরের আর্ট 
বলা চলে না। যে সৌন্দযয সত্য থেকে বিচ্ছিল্ন তা হচ্ছে 
নিম্নস্তরের সৌন্দর্য। এই নিম্পস্তরের সৌন্দযোর মধো 
আটের পাঁরপূর্ণতা নেই। শিছুক সভা নিয়েও আটের 
কারবার চলে না। ফোটোগ্রাফ যে আটের কোঠায় পড়ে 
না তার কারণ সেখানে কেবল সতের শাসন। পোন্টিং 
আটের কোঠায় পড়ে কারণ শিজ্পীর মনের মাধ্ারর সং্পর্শে 
এসে সতা সেখানে সজ্দর হায়ে উদ্েছ্ছে। 

সত্যের সঙ্গে যেখানে সং্পারের যোগ নেই সেখানে 
আর্টের মধ্য আমাদের চিত্ত তেমন তৃপ্তি খুজে পায় না। 
সব যেন কেমন অবাস্তব বলে মনে হয়। প্রথম শ্রেণীর 
আটন্ট যাঁরা তাঁদের চরি্সুষ্টির আধো একট বৈশিষ্টা 
আমরা খুজে পাই-সেটাঁ হচ্ছে কাঁত্িমতার অভাব । 
কোনো চীরঘ্রকেই অস্বাভাবিক বালে মনে হয় না। সতোর 
সঙ্গে যোগ ছিল হ'লেই উপন্াসে সাহতাবিস আর তেমন 
ভারে ওঠে না-আমাদের মন ক্রমাগত খত খত করতে 
থাকে। শ্রীকান্তের ইন্দ্রনাথের ছবি কেন আমাদের এত 
ভালো লাগেঃ কারণ এই রন ডানাপিটে নিক কিন্তু 
হদয়বান ছেলে দক্ট্রাপ্য হালে অবাস্তব নয়।  ইন্দ্নাথ 
শরচ্চন্দ্ের মন থেকে বেদিয়ে এলেও পাউক-পাঠিকাদের 
মনে হয়সে যেন তাদের কঙকালের চেনা। পথের দাণর 
অপব্র্ব যাঁদও ইন্দনাথের মত সাহসী এবং স্বাবলম্লী নয়- 
তবুও অপব্বেধি চারব্রসান্টি সাহীতিকের চোখে নিখতি। 
বাঙালগর ঘরের সাধারণ ভালো ছেলে যেমন ভাবগ্রবণ কিন্তু 
মেরুদণ্ডহীন হাষে থাকে অপল্বওি তাই অপনন্দেরি 
চার সংন্টি করতে গিয়ে শরচ্চন্দ সতাকে কোথাও জাঘাভ 
করেন নি। পথের দাবী সবাসাচখিকে 
শরচ্চন্দ্র শিজ্পী হসাবে কিন্তু কুভকার্যা হতে পারেন গনি 
সব্যসাচী চপিখের চারাদকে িবগ্লধীর একটা অপাথবি 
মাহ্মা রচনা করতে গিয়ে শরচ্চন্দের কত্পনা সত থেকে 
এত দূরে সারে গিয়েছে মে, পথের দাবশির ডাক্তারের ছানি 
অত্যন্ত অস্বাভাবিক হয়ে দাঁড়িয়েছে।  সবাসাচী কখনো 
এক হাতে দাঁড় বায় না--সব সময়ে দুহাতে দাঁড়ি বার। 
তার সরু সরু আঙুলের চাপে অতি বড়ো জোয়ানের হাতও 
ভেঙে যাবার উপক্রম হয়।  সব্যসাচীর ঘ.খে বারম্বার 
সুনিয়াংসেনের কথা । স্ুনিয়াংসেনের সঙ্গে কখনো হার 
দেখা সাংহাইতে, কখনো টোকিওতে।  সব্যসাচীনর চবি 
আঁকতে গয়ে শরচ্চন্্র ধড়ো বেশি কজ্পনা-শাল্তর আশয় 
গ্রহণ করেছেন। এইজন্য তার মুখের কথাগুলি শুনে 
পাঠকপাঠিকার চিত্ত মুদ্ধ হলেও তার চারঘস্ণাঞ্টর মধ্যে 
সাহত্যরস ভালো কারে জমে গঠোন। রাগের সমাত, 
শ্রীকান্ত, পাণ্ডিত মশাই, পল্প-সমাজ, বিরাজ বউ প্রভাতি 
পুস্তকে শরচ্চন্দ্রের প্রাতিভার যে এমন গৌরবময় প্রকাশ 


আাঁকাত্ি পি 
বত টে 


২ দেখ পাই তার কারণ আছে। যাদের চারত্র এই. -সকজ্- -৮৮4৯৮4৮৯৮ 


গ্রন্ধে আঁকত হয়েছে এভাা"। সম্পকে? তাঁর প্রতাক্ষ আভজ্ঞতা 
ছিল। তাদের জীধনকে অত্যন্ত নাবড়ভাবে জানবার 
সুযোগ তিন লাভ করেছিলেন। এই জনাই পল্লীসমাজ 
প্রীতি গ্রন্থে যে সকল নরনারণ ভিড় কারে দাঁড়য়ে আছে 
তারা কেউ স্বাভাবিক নয়। তাদের মধ্যে আমরা দেখতে 
পাই আমাদেরই [নিতান্ত কাছের যারা তাদেরই চিরক্টীরচিত 
জখবন্ভ প্রাতিচ্ছাব। অপাঁত্াঁচিত কেউ নয়। সতোর সঙ্গে 
তাদের সামঞ্জস্য এমন গভখর বলেই ভাদের চরিতসুষ্টির 
মধ্যে আটে এতখান ওৎকর্ম ফুটে উঠেছে। সব্যসাচশর 
চার আকবার বেলায় শরচ্চন্দ্রের প্রাতভা হয়ে গেছে যেন 
মেঘে-ঢাকা চাঁদের মতো। এ ধরণের িগ্লবশদের জশবনকে 
গতশরভাবে জানবার সৌভ।গা তান লাভ করেন নি। 
হযতো কারও মুখে তাদের শোৌধেোর এবং আত্মত্যাগের 
বণাহনী শুনে থাকবেন। সতোর সঙ্গে প্রতাক্ষ পরিচয় 
না থাকার পথের দাবগতে কং্পনার বাড়াধাঁড় হয়ে গেছে 
এবং সেই জনাই পথের দাবীর নায়কের মুখ দিয়ে শরচ্চন্দ্র 
অনেক ৯নকপ্রদ সতাকে অননূকরণীয় ভাষায় প্রকাশ করলেও 
শেষ পযান্ত বধ্মণর বিপ্লবী ডান্তার তার লোহার মত 
শন্ত সর; সরু আতুলগ্াল নিয়ে কেমন যেন অবাস্তব 
থেকে মায়। একথা খুবই সত্য যে আর্টকে তার ওুকর্ষের 
পর্ভা লাভ করতে হ'লে সভোর শরণ নিতেই হবে। 
সন্দর যত সংন্দরই হোক-সতোর সঙ্গে সামঞ্জস্য হারে 
ফেললে আট ক্ষতিগ্রস্ত হাতে বাধা। 

এখন প্রশ্ন হাচ্ছে মঙ্গলের সঙ্চে সাহিভোর কোনও সম্পর্ক 
আাছে কি না। অনেকের ধারণা সা শব সুন্দরের মধ্যে 
সত্য এবং সুন্দর যেমন আটের লক্ষ্য, মঙগলও তেমনি আর্টের 
লক্ষ্য। আর্টের পক্ষারাজ ঘোড়াকে লাঙলে জুড়ে যাঁরা 
সমাঙ্জের উপকারার্থে তাকে দিয়ে ফসল ফলাতে চান--উ“চু- 
দরের সাহত্য সম্পর্কে তাঁদের ধারণাকে কতখানি ময্যাদা 
দান করা উদচত- ভেবে দেখতে বাল। সাহতাক আর যাই 
হোন, পাদ্রুণ সাহেব অথব৷ ব্রাহ্ম সমাজের আচার্যা নন। একথা 
সতা ষে টঙলম্টয় অথবা বঙ্কিন অথবা রলারি মত প্রথম শ্রেণীর 
উুপন্যাসকের উপন্যাসে আমরা দেখোছি-পাপ কারে মানুষ 
ভাহানণিশ কি দঞ্সহ নরকষন্ত্রণা ভোগ করছে। বাঁত্কমের 
শৈবলিনগ পাগালনখ হ'য়ে গেছে, উলম্টয়ের এযানা কেরোননা 
পরপুরুষের প্রেমে পড়ে শৈবালনীর মতই কুলত্যাঁগনী 
হয়েছে আর সেই মঢ্ুতার প্রায়শ্চিত্ত তাকে করতে হয়েছে 
রেলগাড়গর ঢাকার তলায় জখবন 'দয়ে। রোমা রা'ল্যার মানস 
সন্তান 'ক্রিস্তফ্‌ বন্ধুপত্ণশর সঙ্গে ব্যভিচার কারে মুহূর্তে 
মুহূর্তে অন্তরে অন্তাপের বৃশ্চিকদংশন অনুভব করেছে। 
তব.ও টলম্টয়, বাঁজ্কম অথবা রল্যাঁএ*দের কাউকে গাঁঙ্জার 
পাদ্ুশসাহেবের কোঠায় আমরা ফেলতে পাঁরনে। পণ্যের জয় 
এবং পাপের ক্ষয় দেখাবার সুদঢ় সংকজ্প নিয়ে এদের কেউ 
উপন্যাস রচনায় ব্লতী হননি । টলঘ্টয় সম্পর্কে একজন বড়ো 
সমালোচক লিখেছেন, [9 গলে 1119 17680001118 0৮ 


পাপা? 5,00০ এন টিসি তি 
পাস পবা শি শিলল২ ০ 
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এরা যে শাসিত ভোগ করেছে-ওপন্যাসক ইস্কুলের হেড 
মাণ্টার সেজে সে শাদিত জোর কারে তাদের উপরে চাগাননি। 
জখবনে যেমন যেমন তারা কাজ করেছে, ফলও তারা তেমান 
হেগন ভোগ করেছে এঠনার মত শার্শর আত্হহা বাতীত 
গতাততর হিল না একাদিকে তার প্রোিক, আর একাদকে তার 
গরি-এ দের আকরষাণের টানাটানির মধ্যে পড়ে যে দুঃসহ 
বেদনা জানা ভোগ করছিল, তার খেলে মনীক্তির উপায়কে সে 
আজে পেল আজাহার মধো। শৈবালনীর সংঘমের দৈলাই 
তার যত দওখের মলে । গোপনে বন্ধুপরীীর সঙ্গে বাভিচারের 
গর থে মিথার কাপিম। রয়েছে সেই মিথ্যাচরণের দএসহ প্রান 
(সত্যকে শিমেরে নিঘোনে ভোগ কারয়েছে নপবের যাতনা । 

আরের সঙ্গে মঙ্গলের তিবে ক কোন সম্পকা নেই ও 
আহার শানে আমরা তি তাতালে নোঙগামাবে সমাজে 
হার দিতে পার ও জীবনে যা কিছু ঘটে তাই বি সাতি ৫০ 
79) উপাদান বালে গণ হতে পাবেও এসব বড়ো গুপ্ত 
তাতত1 হলে এঠ পিল আনরা জোরের সাজ্ঞা নিশ্ঠমহ লনা ত 
গার যে চান নি উস সাএর পয তুলে সমঃভের 
শানারদেন বহাচকে বিকৃত 
নেই আমাদেরী। 


ধরে উুলবার শোন আরকি 


তত একথাও ভাত ঝড়ো সঙ মে. নাভ হা নগা হন 
দোহা য়ে এমন সব আদশকে সমন কারে আসছেন 
যাদের ভাই বিল,্তত হওয়া সমীচিখন মানহগর ভাজপ্রকাশের 
গে, প্রশাপত করবার ডান! আমরা যেসব ধারণাকে অনেও 
মনে শোষণ কারে থাকি তাদের উপরে শোন *হালদির এসে 
থখাখা।ত পালে আমরণ চশংকারে আবাশ িদখিণ কারে 
গেলো পল ভুলি, জাঁব আমাদের পারের তলা খেলে মাটি সারে 
যাচ্ছে এবং সেই সঙ্গে জামরাঞ রসাতলে তালয়ে যাচ্ছি। 


তত আমরা দে সব ধারণাকে সত। বালে সশযহে মনের মধ্যে 
পোষণ কারে খাকিততাদের লো 





আধপাংশ। গেত্রেই কি 
আমাদেও [বচার-বিশদ্ধর দৈনাই পারলাক্ষিত হয় নও দনগ তর 
গ্রাস থেকে সমাজকে রক্ষা করো বালে যারা সংশখাতির জয়পহজা 
উাঁড়য়ে পন খন সিংহনাদ ছাড়ে-তারা কি নিল্বদিদ্ধিতার 
আপ তাবে আবিচলিত রাখবার ভনাই হকার দেয় শা 
এই শপ্বিতাদ্ধতার অটল দু্াকে ধহলিসাহ ক্কারে একটা 
নুতন আদশেরি জয়ধহজা উড়িয়ে আছ আটিস্ট। সমাজকে 
দূনীশি তর গ্রাস থেকে রক্ষা বলবার দায়ি নিয়েছেন যারা সেই 


সমাভ্রপাতদের দাই একাততভালে নিবদ্ধ 
উপরে। 


নি রা 
ভাবা নির 


মেয়েদের স্বাধখনত দেওয়। নিব্বদ্ধিত) কেন? 


অর 
৮১১ ২৫৫০ রি 


পপ 
কারণ সদ।জেন ভাবধাতের উপরে তার প্রভাব হবে বিষনয়! 
বিধবার পুনব্বিবাহ অন্যচত। কেনই ভহলে  অনাক্জ 
ছ)রথারে যাবে। বিবাহবিচ্ছেদের আইন কোনমতেই সমর্থন 
নোগ। নয়) কেন ও ভাহালে সংসারে ঘরে ঘরে নরনারীহ 
1ববাহিত আীবণ আভিশগ্ত হবে। আট সমাজের ভাবষাং 
পঙ্াণ-ভানজ্গন। নিয়ে নাথা মামার শা-ভাবীকালের গ,ত্খলার 
উপরে জোর দেওয়া সে প্রয়োজন মনে করে না। তার কাজ 
বগডমানকে নিয়ে। গা 
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উপরে তার প্রচণ্ড লোভ! সমাজের ভাবষাতকে নিরাপদ 
রাখবার জনা বসানকে বাপি দিতে আর্ট একান্তই নান্রাজ।। 
আনন্দ চাই. এখনই ঢাই- এখানে চাই-এই হচ্ছে আগের 
বাণা। ব্ধবা ন্তযালিকার গ্রোমের জীীণনকে উপেশন করেছে 
তাল িতা-প্ারণ গণলনকে বিষে করলে সমাজ নাক 
রলাহলে যেছো। কাব কত সনাগ্ের ভাববাহের কাছে 
মন্ধালকার বভনানকে বাল দিতে কোননতেই রাজি হলেন 
শা অ্ধগিকার বারা যখন দ্র তীয়বার বিয়ে করতে গেল 
বাপ তখন তাকে গ্যালন ডান্তারের অঙো পাঠিয়ে ধিলেণ 
ব্রাকারাদে। অমাজের ভবিষাত নিয়ে একই নাথা ঘামালেন 
না হানা এঞ্জগালকার এমন একার যোবনহ যাঁদ বার্থ হয়ে 
গেল তবে গলাতে ভার গেলো তা নিয়ে আটিস্টি 
1 নাথ! বানালো প্রয়োতন বোধ করে না। রপিঠাকুণ দিলেন 
(বব অর্রখাননর সঙ্গে পাণলন ডাগ্তানের বিয়ে আর ই বসেন 
ঘরেও বুধ নোরাকে দাশপত। জীবনের কারাগার থেকে বহত্তর 
তগতের উদার বন দিলেন মশ্জ) মোরা ঘখন স্বামীগহ থেকে 
৮লে যাচ্ছে পাতি পাকে পিছনে সখ তখন সমাজের ভবিষাত 
ভাপ বাছে একেবারেই বড়ো এস, বড়ো হচ্ছে তার বলছে আত্ম 
গকাশের আনন । তাকে এই মূর্ত থেকেই ভবনের পর্থভার 
নধে। বাঁচবার জন্য প্রতুভ হতে হনে আরু তাল জনা এরোজন 
সলানশর বাহু গ্রাস থেকে মানত । আটিস্ট ইবসেন সমাজের ভাবগ 
কলপসণের বেপীমংলে নোরার বর্তমানকে বলি দিতে পারেন নি। 
ধরা লাঁণা পথে গতানগাতিকের নিশেশি মেনে চলধার জনা 
উদের আপহুণব শয়। আটের কান হচ্ছে সমাজের 
চরাচার৬ হথহিশন আইনকাণখনের বন্ধন থেকে মানুষের 
প্রাণকে নণৃন্ত দেয়া ডাকে জানা থেকে অজানার পথে চলবার 
উৎসাহ জোগান তালে পুরতনের বক্ষ থেকে নহনের পথে 
[নমে হাওয়া । 101৮1001101 আগাত০০ 91 আচ 5) 
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০স্পালত্কল্ল কদে্প-তড্ুল্স 


স্বদেশের স্বাধীনতা রমনর জনা পোল তন যে শোয়া, 
প্রদশন করিয়াছে, তাহা জগতের ইতিহাসে স্মরণীয় হইয়া 
থাকিবে । পোল জাতি কহকটা ভাবগ্ুবণ ভা) জগতের 
ইতিহাসে ইহার পৃন্বে তাহারা এ গারিচয় প্রটুরভাবেই দিযাতে 
যে. তাহারা মারতে জানে। স্বাধীনভা রন করিবার উন 
বোন বারধা-বিথবকেই তাহারা গ্রাহা করে না। সে বেলা হারা 
বে-পত্কোয়া এবং একেবারেই বোহিসাব। বিখাত  করাসন 
ননী ভলটেয়ার তাঁতার 'দবাদশ চান পুস্তকে পোল 
গাঁতির এই তত কথা তুলিয়া বাশিয়াছেননপোলীছের 
আভজাত সম্প্রদায়ই সে দেশের আইন-কাননের ক্তী। এবং 
দেশরক্ষার ভার ভাহাদেরই হাতে। বদ্ধারগহ দেখা দিলে 
তাঁহারা ঘোড়ায় চাঁড়রা বাহর হন এবং অংপ সময়ের মাধাছ 
ভাম্চ জোক যোগাড় কাঁরিতে পারেন। ভাহাদের মধ শু হখলার 
অভাব আছে, অভিজ্ঞতা এবং আন.গতোর অভাবঞ্ত দেখা যা 
[কিন্তু স্বাধীনতার জন্য প্রবল একটা প্রেরন তাহাদিগকে 
সদাসব্বপাই দূদ্ধ্ষ করিয়া তোলে। পোলেরা পরাজিত রে 
পারে, তাহাদিগকে ছ্ভঙ্গ করিয়া দেওয়। যায় এবং ক 
সনয়ের জনা অধীনও করা সম্ভব হইতে পারে। রি 
তাহারা আচরেই অধানতার শংখল ছি বারয়া কেলে। 
নাজেই পোল জাতিএ প্রকৃতির কথ। বলিতে গেলে 
এই কথা মালিলেই পারিকাত উবে, ভাহারা 
বাণ্চর সত বাতামের চোটে কাছ। সময়ের ভন 
নোয়াইভে পারে, কিল্ত আবার মাথ। নাড়া দিয়া উঠে। 
এইজন্য পোল্যান্ডের কোন শহর কেল্সার দারা সঙ নয়) 
আহার নিজেরাই তাহাদের রাক্ট্রের প্রাকার। পোলের। কখনই 
হাহাদের রাজাদিণকে কেল্পা টয়া কারে দেয় মাই কাগণ 
তাহারা এই ভয় করিয়াছে যে. দেশরঙ্গার চেয়ে এইগখলর 
সাহাযো রাজারা সুরক্ষিত হইয়া দেশের লোকের উপর 
অত্যাচার কাদিবে। অষ্টাদশ শতাব্দীর গ্রুথন ভাগে গোলদের 
মে পদাতিকবা্রনী ছিল, 
এ সব সেনা সুসাঙ্জত নয়, হাহার। মায়াবর তাহারপের হাত 
শ্কুধা, তৃষা, শীত, প্রীতম কোন দক হাহ।াদগকে কান, 
কারতে পারে না। 

পোলেরা দেশের স্বাধখনভা আপাতত হারাইতে বাসিযাছে 
বলা যায়। ভাহারা হিসাব বুঝে নাই। তাহারা দিব বশঝয়াছে 
বে, যাঁদ হিটলার যে কথা বলিয়াছেন, সেই অনসারে তাহারা 
আজ ডানাঁজগ এবং পোলিশ কোপ্সিডর ছাঁড়ির। দিত, তাহা 
হইলে কালই জাম্সণনগ অনা কৌশলে ভাহাদের স্বাধীনতা 
হরণ কারতে চেষ্টা কারত। পোলের। আগ্মণক্ষা করিতে 
পারে নাই, ভাহা সম্ভবও নয়, তাহারা সাহসী সন্দেহ 
নাই; কিল্তু জাদ্মনদের নায় পোলদের সেনা-বিভাগ 
যগ্বলোগেত নয়, তিন দিক হইতে আক্রালত হইয়া হাহারা 
পরাস্ত হইফ়াছে। মিশা প্রতাঙ্ষভাবে সদর 
ক্ষেতে আহাদগকে সাহাযা কারতে পারে নাই । 

রূশিয়ার গোল্যাড অভিযানের কারণ হইতে পারে 
আদনান) যাহা আোন্যাডকে হাভ কারয়। সন আনাতে 


1 


তৎসম্বান্ধে উলটা শলেন মে, 





পাইনা 


৯ 


অঙ্ঞী জোরে জীকয়। বাঁসতে না পারে তাহাই। কষ্তু 
আপাতত আহার ফলে এই সমস্যা দেখা [দিয়াছে যে, পরোক্ষভাবে 
জাম্নানী পাশ্চিম সীমাত লড়িবার সুবিধা উহার ফলে 
৩ডাভাড় গাহয়াছে। দ্বিতীয় সমস্যা এই যে, রুশিরা 
পোল্াান্ডের যে জায়গ। দখল করিয়াছে, সে যে তাহ। পোল 
রাষ্ট্রের অখণ্ড। বজায় রাখবার উদ্দেশ্যে ছাড়িয়া দিবে ইহা 
নান হয় ন।। এবপ ক্ষেতে গোল স্বদেশগ্রেঘিবদেক্ এত 
যাহারা সহানুড়াতসম্প্া তাহাদের দুটিতে রাশিয়ার এই 
পাচরণ আগাতত রহসাথর খলিয়াই মনে হইবে।  রণীষয়া 
এখনও নিরপেক্ষ বাহয়াছে।  সরাং রুষিয়ার রণ- 
চাতুযেগর দিক হইত জাম্নণনীর প্রৃতকুলে ঘটনাচক যে না 
থুরাইতে পারে, এমন নয়। 

গোলের লাঁড়য়াছে, মৃত্াপণ কারিরা লাঁড়য়াছে। |বস্ময়কত্ত 
হাহাদের এই বীরত্ব; কিন্ত যাহারা পোলাণ্ডের হাতহাসের 
সাঁহও পাঁরাচিত আছেন, ভাঁহানা ইহাতে বিস্মিত হইবেন না। 
পোল আতর লোকমংখা মণন্টমের হইতে পাবে; [কল্ত 
তহাদের স্বাজাতামর্যযাদ। বড়ই প্রবনি। অতীতের গৌর" 
বোগ্জহল স্মৃতি তাহাদিগকে বলিতে গেলে উন্নত কাঁরয়া 
রাখঘ়াছে ! তাহাদের এই অনড় একেবাকে মজ্জাগত যে, 
এতে ভাহাঝ। একটা জাতির মত জাতি। ভার্সাইয়ের সাম্ধ্তে 
তাহ।দের যে রান্দ্রীয়তা দেওয়। হইয়।ছ্ে সেখানেই ভাহাদের 
বাম্্রবাদ্ধি আনি হয় নাই মধাযূগেও এই পোল জাতির 
সভ।)তায় প্রভাব বালাতিক সম,দ্রের তট্ভীম হইতে কা্পোথিয়াৰ 
গব্ধভ্মালার পাদদেশ পয িত বিস্ডত ছিল এবং পোলদের 
সেই সংদ্কীত বহদ লোতকে সংহাতবদ্ধ কারিয়াছিল। খম্টীর 
চতুদ্দশি এবং পণ্মদশ শতান্দীতেও এই পোল জাতি মধা, 
হউরোপে গ্রভাবশালথ যতটা ছিল, জাম্মণনেরা ততটা ছিল 
না। বালটিক সম্‌দ্রের ধারে হখন জাম্নান জাতির গৃহ্ঘশি 
প.রুধেরা জায়গা-জাঁমি দখল করিতে চেষ্টা করিতে থাকে; 
কির পোনেরা তাহাদিগকে বিভাড়িভ বপ্রিয়। দেয় এবং পরে 
রোন।ন ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের রক্ষকদ্বরূপে এই পোল 
01তই ১৬৮৩ খন্টাব্দে তুকশণদগকে ভিয়েনা হইভে 
[বহাঁড়ত করিয়া দিয়াছল। এইভাবে পূর্ব হইভে প্রাচ্য 
রশ জাতির আক্ুমণ হইতেও পোলেন্া প্রতশচা শভাতাকে 
হু দন নিরাপদ রাখয়াছে। সাতশত বংসরকাল পূর্ণ 
স্বাধীনতা বজায় রাখিবার পর এই পোলজাতি অজ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে স্বাধীনতা হারাইয়াছল; কিন্তু 
গোলরা কোনাদনই স্বাজাত)-মর্যযাদাবোধ হারায় নাই । 

আবিরত সম্ঘাত-সংঘর্ষময় জীবন পোল জাতিকে 
দক্ধর্ধ করিয়া তোলে । গত অষ্টাদশ শতাব্দখ পর্য্যন্ত 
তাহারা বিভিন্ন সাগ্রাজাবাদখদের আক্রমণ প্রতহত কাঁরয়াছল ; 
কিন্তু ভাঙার পর আর আত্মরক্ষা করিতে পারে নাই | রুষ- 
ভাম্নান খপ্পরে পড়িয়া পোল্যান্ড তিন টুকরা হইয়। গেল ' 

তদবাধ পোলজ।!তর অধপতনের ষুগ আসে এই 
তাধপতনের যুগেও পোলেরা প্বদেশপ্রেস হারায় নাই, বক যে 
্বদেশগ্রেম আডজাত সন্প্রদারের গোখ)গত মধওখ।র নঝে। 


খারা 
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গিনবদ্ধ ছিল, তাহা কৃষকদের মধ্যে পধান্ত পারিধাগত হয়। 
রুষ এবং জাম্মণন সাম্রাজাবাদীরা পোলদের উপদ ব্ধর 
অত্যাচার করিয়াছে, এইজন্য এই দ,ই ভ/1৩র উপর তাহাদের 
বরাবর একটা বিজাতীয় ঘূণা আছে এবং সেই ঘণাকে তাহারা 
পাশ্ট্রীয় সংহাতির দায়ে ছাঁড়িতে পারে নাই, পারিশেষে এই ঘৃণা 
সংখ্ালাঘণ্ঠ সম্প্রদায়ের সমসাকে আঁধকতর জটিল কারা 
তুলিয়াছিল, একথাও অস্বীকার করা যায় না। এই সংখ্যা- 
লাঘম্ঠ সম্প্রদায়ের দিক হইতেও রুযদের অপেঙ্ছন জাম্মণনদের 
উপরই ভাহাদের বিদ্বেষ ছিল বেশী কারণ, অভীতেন 
আভিজ্ঞতা হইতে পোলজাত এই শিলা লাভ করে যে রব 
হাহাঁদগকে অধীন কারয়া রাখতে চায়। নাম্মানন 
ঠায় তাহাদিগকে ধংস কারিতে | জাম্মান সাগ্রাঞজোর ভিত 
মলেই ছিল পোলাণ্ডের নাশ। পোল্যাড যদি শান্তনালা 
রাষ্ট্র থাকত, ভাহ। হইলে জান্মণন সামাজই আজ গড়ছ। 
উঠিতে পারিত না। রুধদের শাসন হইতে পোলদের লাভ 
কিছু না হটয়াঞ্ে, একেবারে বলা যার না) কিন বিসমাকেন 
বলনগাঁতই ছিল পোলাদগকে ধ্বংস করা! অথবা পোলাাণঙকে 
জাম্মণনীর একাটি প্রদেশে পারণত করা জাম্পান রাষ্ট্র, 
নায়কগণ এই নখাতিকে কটা গুরুত্ব প্রদান কারতেন, গড 
১৯৮১৬ সালে ডান্তার স্যাটলার জাম্মণম ধা্রসভায় তাঁহার 
বন্তৃতায় বলেন,জার্মান এবং পোলদের মধ্যে শহুতা 
স্বাভাবক। আমাদের রাজধানী হইতে মাত কয়েক ঘণ্টার পথ 
দূরে আর একটা স্বাধশন রাজ্য থাকিবে আমরা জাম্মানরা 
ইহা বরদাস্ত করিতে পারি না। আমাদের এই অবস্থাটা 
পোলদের বুঝিয়া দেখা উচিত; ভাহাদের বুঝ উচিত যে, 
এদূপ স্থানে আমরা কোন স্বাধীন জাতিকে থাকিতে দিডে 
পার না। প্রাসদ্ধ জাম্মণন রাজনধাতিক বোজেন বালি একদিন 
দম্ভভরে বলিয়াছিলেন,পোল রাষ্টনা জানান স্বাদীন 
আঁ্তত্বের পক্ষে একান্ত আবশাক। 

বিগত মহাসমরের আরম্ড হয় ১৯৯৪ সালে। এ সময় 
পোল্যাপ্ড জাম্সনখ, রৃষিয়া এবং আল্টরিয়ার মধ্যে বিভন্ত ছিল। 
চ্বদেশের স্বাধশনতার কামনায় পোলেরা দুই পক্ষেই লড়াই 
করয়াছিল এবং উভয় পঙ্গ-ই ভাহাদিগকে ভাত করিয়া নিছেদের 
কাজ বাগাইবার চেস্ট কারয়াছ্ছে। রখ দক এই 
লোভ দেখায় যে, সে যাঁদ যন জয় হয় 
দিগকে স্লাংশনতা দিবে, ইহার পর জাম্মাণনীও 
ধরে। কিন্তু প্রধানত ্ 


প্রেসিডেন্ট উই 
'পাল-রাহ্ট্র গাঠভ হয়। তান তাঁহার ৮: 



















সন্ত দ্বকার কাপ প্রথমে লয় নাই | পরে এ 

হিটলার পোলরান্টের স্বাধীনতাকে সবগকার করিয়। 

হুলন, কিল হিটলারের তখনকার উদ্দেশ্য ছিল অনারকগ। 

এঁ সময়ের মত পোলাাণ্ডের দিকে চাপ না দিয়া আগ্রা, 

চেকোষ্লোভাদযা, ইন হঞ্চল। প্রীত অধিকার করিবার 
রত 


দকেই তাহার কোক ছিল। কমে ক্রমে সেগ্লিকে হাত কারয়া 





পাস. পা পাস বটি | 


লইয়া অবশেষে তান দান দিলেন পোল্যান্ডের 'দকে। 
প্রাচীন জম্মণন ও পোননের প্রক্কাতি আবার পাঁরস্ফুট হইয়া 
উাঠিল। 


হের হিটলার নিজে তাহার বন্তৃতায় ইংরেজের উপত শব্ধ 


বাধাইবার দায় চপাইবার চেটা করিয়াছেন; কি পোল 





সেনাধাক্ষ মশাল স্দিনদখইিত কিছ্খীদন। পুব্বেছি 
একথাটা বকা নলগাহিনেণ যে, ভনাঁজগ লইয়া 
পোলাড় কোন সমস বাপ নাই শন্জান্ডরে 


পোল কড়সিছ  বারদ্বার এই কথাহ বাঁলয়াছেন, 
নাজগ লইয়া জাম্নানার সো তাহাদের গোলযোগ িটিয়াই 
গয়াছে। গত ১৮৩৮ সালের ২৬শে ফেরুয়ার হের হিটলার 
[এসেই তাঁহার বত বলেন,ডানাজগ আর পোল- 
পাম্মান আঅম্পর্ক বিপধাস্ত কারবে না)” 

[বততু অনা দিককার ঝাপার -যেই হিটলারের পক্ষে [কিছ 
সবধাতনক হইল ভিন অমনিই সুর ঘুরাইয়। লইলেন। 
ভাম্নানীর প্রাচীন নীতি গ্রকউ হইল জাম্নণন রাষ্ট্রনশী তক- 
গণ আবার বলতে লাগলেন এবং হের রিবেনব্রপ নূতন 
কাযাকুম নদ্ধণরণ করিলেন, যাহাভে জাম্মণন ইউরোপে 
নব্বেসিব্বা হইতে পারে। সেজন। ইহারই  অঙ্গস্বরূপে 
আসিয়া পাঁড়ল পোল্যান্ড দখন করা । জাম্মান রাষ্ট্রনীতিকগণ 
দোঁখলেন, পোল্যান্ডের উপর জাম্মনীর কর্তৃত্বের অর্থ_ মধ্য 
£বং পূর্ব ইউরোপের উপর ভাহার প্রভুত্ব। পোল্যাপ্ড ঘাঁদ 
জাম্মানদের হাতে যায়, তাহা হইলে বাজ্টক এবং ইজিয়ান 
সাগরের মাঝে যে সব ছোট ছোট রাষ্টী আছে সেগুলি সব 
্বাভাবকভাবেই জাম্মণনীর প্রভাবে আসিয়া গড়ে। ফ্লেডারক 
ঈদ গ্রেট বলিতেন,ডানাঁজগের কন্তা যে হইবে, ওয়ারসয়েন 
বংলোর চেয়ে সে হইবে পোল্যান্ডে ধড় মমতাশাল। জাম্মানণ 
এই তত্ব আপার ধদয়জাম কাঁরল, সুতরাং ডানাজগ স্বাধীন 
থহর রাশখিলে চলিবে না, তাহাকে জাম্মণন রাম্ট্রের অন্তভন্ত 
ধরা দরকার হইয়া পাঁড়ল। 


পরের উপর কতৃত্ব করা, প্রতুত্ব চালান, জাম্মণন জাতির 
দিক হা বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। ক্যাণ্ট, হেগেল, 
ফল উস নেউসে প্রভাতি জাম্মণন। দাশশিনকেরা নানাধিক 
সারনাণ আই মতহাদ প্রচার করিয়াছেন জামমণন 
পিক ফিসটের নত এই হে, একমান জাম্মান 
তরই এমন ধরল আছে যাহার বলে সে জগতের 
কন্তত্ব করিতে আঁধকারী। গত মহাসমর বাধিবার 
নখে কাইজার বেভাঁজয়ামের নিরপেক্ষতা দূলন কারয়া 
হার দোহাই দিয়া বিয়াহ্ছলেন, ধী কাধের 





পাটের দাশ নিক 





শি ০৫৮ শু ্ রঃ পা হলনা তাহা ত৯ 
সভ।তার আঙ্গ 2 পশনর ধম্ম হইতে গাতে ইহা, কিশতু নিশ্চয়ই 


মানুষে নয়। 


আক্নত্রীল শ্রন্ভি 


(উপন্যাস_পর্বনদবণত্) 
* ভ্রীশান্তিকুমার দাশগ,্ত 


অলকা প্রস্তুত হইয়া লইবার জন্য চেয়ার ছাঁড়রা উঠিয়া 
গাঁড়ল। 

ঘ.রিতে ঘা রতে প্রভুল হঠাৎ 
ঝুপবরা। পাঁড়ধ। কি যেন দোঁখিল, 
ভারগর খ. রা অহান্ত সহজ ভা 


রা টি কেহই কোন কথা 


জানালার সম্মুখে গিয়া 
হয়ত বা বিছ। শখনলও 
ঘর হইতে 
5 পারল না খাও 
হর্স না। তালা 
পথে কেছু 21, ১15 শখ, পেসার হাতার মনে 


প্রসারিত হেন 9) পথ। আদি কোন পথিক অবস্নহ গে 








গড়ে তাহ। হইলে পে মুখ ফিঝাইয়া লয় না, পাঞয় করিয়া 
ভাইবার জন; থামিয়া থাকে না। বিশ্রাম যেন তাহার নাই 
অথচ বিশ্রাম তাহার নাই একথা ভাধবাপ এতটুকু কারণও ত' 
কই সে কাহারও সম্মএখে তুলিয়া ধনে নাই এমান করিযহ 
কাহাকেও গ্রাহা না কয়া অথচ এতটুকু অগ্রাহ)ও না কারয়। সে 
যেন তাহার রে পথ কারিয়া পইয়াছে- 
ভলনাসে, দেও না বাপিয়া পারে না, অথচ ভালবাসার কোন 
অথই থেন আহার কাণ্ছ নাই। সে অততত সহজ হইয়াও থেন 
ভাবোধা, অত্যন্ত জরুল হইলেও তাহাকে বুঝিবার কোন গথই 
জেন সে খেলা রাখে নাই । যেমন সহজ ভাবেই সে আসিয়া 
পড়ে ঠেমন সহজ গাতিতেই সে বাতির হইয়া যায় ইছা 
চাইয়া যে প্রচ বি তে পারে, মানুষের মনে বে ইহাদই জনা 
তাহা যেন সে ও 

উদ্ধয় নাই, যাও বগলা 


লে তাহাকে 











হানেত না, 


অগাদশ বলিল, প্রতুলবারু 
বঙরিঃ মাথার গোলমাল 


নেই তা কু 1 
ম্লান হাসি হা?সয়া সঙীশ বলিল, না ওর মাথা 


আমাদের 
চেয়েও পাঁরজ্কার। গেল যে কোথায় তা জান না, কিন্তু 
আজ যে আর আসবে না সে ঠিক হয়ত আসবে না ও অনেক 
দিন। ঠিক এগান কারেই আর একবার ও গিয়েছিল, কিনতু 
ফিরেছিল [হন মাস পর । যেমন সহজ ভাবে ও যায় হেসন 
সহজ ভাব কোন দিনই ফেবেনাওি। 
্. হাউ বুঝল, কিন্ভু আমাদের যাওয়াও 
দক: হাই বলে থেমে থাকবে নাক ও প্রস্তুত হায়ে নিন বৌদি, 
একটু আগেই বেরোনো উচিত কি বল সতীশ, কবিকে আবার 
ধরা চাই ত। 

সতীশ মাথা মাঁড়য়া সায় দিয়া বলল, ভা দনশ্চয়, প্রতুলের 
আসা-যাওয়ার সঙ্গে তাল রাখবার চেষ্টা করে কেন লাভই 
নই। তুম প্রস্তুত হয়ে নাও অলকা। 

অল্লকা উঠিয়া পাঁড়য়া বলল, আজ আর 
আমার, আপনার যান আপনাদের কবিকে নিয়ে। 





রযাওয়া হযেনা 





হে আহ. 


এক মহ দাড়াল না সমস্ত প্রশ্ন ও কথাকে জোর কাঁরয়া 
থামাইয়। দিয়া সে ঘর ছাড়া বাহর হইয়া গেল। 

সে বাহর হইয়া গেলেও সতীশ একটা কথা বালিতে 
সন্মুখের দিকে অনামনস্বের মত “চাহিয়া 


পারল না! শুধ, 
আসল না, 





পহল। চক্র সনহখ কিছ তাহার ভাসয়া 
(2 ৬ বালয়।ও মনে হইল না। তাহার মুখের দিকে 









0 গাহল, কিয়েন। একটু ভাবিল। 


কান; 2 [ইহালদে আঃ 
ত থানা খায় নাই। 





বেন গে 
অশ্যননগকতার নেন হাহ কাছে 
অঙ্ক কজিরা সে যেন আও অনেক কিছুই, এ 


জল বাজসের মতহ 
৩ সহজে বংলা 
ধ 2০8: মির 22 নি 
দতে পারে। গোর কোণ আক বক হাস হাসনা লে 


তাহার কে চাহ নানাল। বগা কিছু বুঝি পারলে 








95820 48 
তত সভাশ বাশল, ই5। 

৮ হি সাও বাপি তিশা 
ডাগাল শি [রি তব ভাল 5 


কিন আন বানি কি জান 





তাস ছাড়বে কেন 





থাক, ফাওয়। তাহলে আহা আর এও ই নাঃ 
অবস্নাং সত।শ যেন ঘর আজায়। গএগয়া উদিল, সমস 


শাযগর একবার যেন তাহার কপয়া উঠিঅনক্রোধে অথব 
অপমানে হা দে পানিও পায়ন না। জগদীশের মুখে 
[দিকে চাহ দাঁত দিয়া একবার ঠোঁট চাপবা ধারয়া সে বলিল 
য)ওয়। হবে নাই ব। কেন ত আম একা মানুষ, কোন কিছুতেই 
আমার ভাসে যায় না। চল, আজ যেতেই হবে। 
জগ্পবশের অনেকখান উতসাহই কাময়া গিয়াছিল তথাপি 
দে অস্বকার কাঁরতে না পাঁরয়। উঠিয়া দাঁড়াইল। 






জানেক রারে থিয়েটার দেখিয়া ফিরিয়া আসিয়াই সভীশ 
নচ্ছানায় তাহার ক্লান্ত দেহ এলাইয়া দিল। সমস্ত জগৎ 
নিপভব্ধ, হয়ত হি গিয়া রর ব্‌স্ধ রামহরি হয়ত" এই 
/ জন্য অপেক্ষা করিতে 
বরতে নিজের অজ্ঞাতেই ঘুমাইযা টড ছে। আর ভাহারই 
পাশের ঘরে ওই যে মেরেউ থাকে সেক ঝছুই টের পায় 
নাই? সেকি ইচ্ছা কারয়াই ভাহাকে অবজ্ঞা ফারতেছে নাঃ 
'দতু কেনই বাসে তাহার জনা বসিয়া থাকবে, কেনই বা 
সে তাহার জন। তাহার স্নেহ মমতার এক কশাণ্ড খরচ কাঁরতে 
ভাশ্রয়প্রাথস 


শা 


আসবে । সে তা তাহার কেহই নয়শুধ 
[হসাবেই' সে আসয়াছে রে সম্মুখে, তাহার বদলে 


প্রওদান দিতে ত' সে জাসে নাই, কোন দিন দিবেও না হয়ত 

একটা গ্ভর নিশ্বাস তাহার অলস ক্লান্ত দেহকে মুহযর্তের 
জন) সচেতন কারিয়া দিল। তাহার কেহ নাই, অলকা তাহার 
নয়, তাহার জন্য ভাবিবার কথাও তাহার নহে । কখন কেমন 


 কারর। যে জে ধারে ধারে অন্রা্ন্ন হইয়া পাঁডল তাহা, 


পা তাত টি ই রকি ২ রা পাস রা রহ 8: ০ 


জানতেও পারিল না। আরও কহুক্ষণ কাটিয়া ষাইঝার 
পর কাহার ডাকে সে সম্পূর্ণ জাগয়া উঠল। 
তাহারই পাশে দাঁড়াইয়া ভাহাকে ডাকিডেছে। চন চাহিয় 
সে জনেফাকে চিনতে পাক) কিন্ত এমার্ডসে জার 
কখনও দেখে নাই, আনন্দ আলযায়ত বেন হাহক 
বেষ্টন কাঁরিয়া মোহময় কয়া তালিরান্ছ, 
সে যেন আর দেখে নাইনে বৃ মান নখ তান 
বালিয়াই তাহাকে তখন মনে হইভেছিল। সে অবাক বিসায়ে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রাহল, ক্ষাণকের জগাও এ 
সৌল্দয৭ সে যন দার অগোচর রাখতে চাস না| 
ঢাঁহয়া থাকত দেখিয়া হল 
পাঁড়ল। বকে কিসের ঘেন আআ ৭ 
তাঙ্ঞাতেই মুখ চোখ হাহার 

সুন্দর কারযর়। তাশিল। 
হবাগয়া নাই, জাগিরা হাহয়াছে এও এপ দ১১ ঘুধক খঃ 
আত নিকটে থাবিছ।ও তাহা পরচপরের কেহই নয় সর 
হইয়াও তাহারা সংন্দরের পজানট 

কোনও রকমে বানজেকে সাম 
উঠ্নন, খাবার এনোছহ আপনা 
যাবে সব। 


কে ষেন 


তানিন ও 


নিন রী 
প্রা এ 


এবদা০টতে 










সঙ শের গো ভাসে ভিদশেহ 
উতিযা বাজয়া হে এ অনয গেলে 


কোথায় অনন্যা ১ 


অলকা কোন কথা বলিল 





তাহান আরও সরি অমি ও ্ 
। ই: 2 ডিল, 

অকস্দং সতাশি মেন পাগল হহর। 

পা পারা হুজকারি এক জা হাত ৮পরা £ 





অজবার চোখে সবে 


2 275 ০০ ৮-3 52 পান 
গুলে ভাতার চালে যে হয় তব বিবাপিন 152 





[লকার হাত ছুাাঁড়য়া দিয়া দই হাড়ে আখ আকা গে হও 
ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। বাহিবে আনপয়। ছাদের 
অন্ধকারাচ্ছন্ন কোণে রা রসে ক হইয়। সম্াখের দিকে 
চাহয়া রাহল। এাঁক ক 


নিস্তৰ তে বরা যুবতীকে সম্মথে ছি কি 
অমাঁন কারয়া দিজের সমস্ত সম্মান পদতলে দলিত পিঘ 
কাঁরয়া ফেলতে হয় 2 যে ভাহারই অসুথে সেবা করিয়া রাহে 
পর রাত ধিনিদ্ু কাটাইয়া দিয়াছে, যে তাহারই আহারের জন্য 
আঁধক রাত্রি পর্যান্ত জাগিয়া থাকিয়া সমঙ্গত কিছু বাবস্থা 
ক'রয়া দিতে এতটুকু ইতস্ততও করে নাই, ভাহাকে এমনি 
কাঁরয়া অপমান করিবার সাহস তাভার হইল ক করিয়া» 
কেমন ফরিয়া সে আবার উহারই নিকটে যাইবে, কেমন করিয়া 


সে তাহাকে তেনাঁন করিয়া সম্বোধন কারিবে 2 ও তিকই 
বাঁঝযাছল, তাই বহাদন পুব্বেই ভাহাকে আন ধারয়। 








ডাকতে নিষেধ কাঁরয়া দিয়াছিল কিন্তু ভাহার নিজের 
স্পর্ঘথর যেন সামা নাই, মব কি.এ আঁতিকুম কাঁরয়া নিজেকে 
বিরাট বলিয়া মনে হইলে মানুযের এমান পতনই হইয়া থাকে॥ 
মার বেন কিং যে জবিতে পারল না, রোলিডে মাথা 
খা সে স্ধ হইয়া পড়িয়া সাহল। কতক্ষণ অমনি ও 
7১ গা হুল 1 নে জানে না, অকস্মাং আবার যেন কাহা 
ডাকে আহা চক হাতল উন মা ভুলিয়াও এবার সে 
বঝতে পাল, কে তাহার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইঘাছে। 
আসে আদ্হ এলকা বালল, নি করেই যাঁদ আপনি 
গারা বাত কাচিয়ে [দিতে চান হত আ। : শুতে যাওয়া হবে 


না। ভুনক কাট আই কথ 12, গরম থাকতে 














টি 5 ইল 2 
থাব ততই বাকা 502 আপনা কল 


অনখ।ন ও রর - 





কো পা চন্য 
কি আলেখুনা, ডা ঘা] ক মান নত! 
শামা মন শণল 1] পারে ও আড় আমান 

, আমি মানুঘ বলেই ত 


পাঠা ও 
যা তান 








এই এথো 

চান হাসি হাসনা অলক বাল 
আমার প্রন ওঠোন এতনবানং । এ রঃ যাঁদ রক মাংসে গড়া 
মাওখ না হতাম ত আনেক প্র্থাই উঠতে গার্ড আর আপাঁনও 
তনানঘদেবতা হায়ে ৩ আর অন্ান নি, আর সে সাধও বোধ 


ই হাহার নখের রা দিবে চাখয়া রহিল, 





ইয়া ৃ ও তাহার লাই, এআ চিন তা না) 
যাই আহক এ (পল, অবাক: হবার কিছ 
1, এাণএ কখনও দেবতা হয় না অলকা, 


এন সেসব বদের আমরা জন্তু 









বলে মনে কার, হেখন মেষ আর গুণ আছে বলেই না আমরা 
এয তই দোষ আর গণ না নিশলে মান্য সনহ্ট হর লন 


চাহ গু দননারুণ র্ কি শে তয় আমার [হল না। এতে 
লং পাবার কিছু, দে । আনার অস্ত বড় শিগদে মানুষের 
মহান গুণ িয়ে আনাগুক বহেছেন যেমন 
আংননাকে আনি দেখ আন আপনার 
পড়েছে বলেই আমার কাছে আপন 
এর দের করবেন না 


বলেই 
হা পানিয়ে বদন নাক হে 
কোন টি আমার চোখে 
কিছ, পাশ পেন না। কিশ্তু 
আনার এখনীণ ঘন গাবে। 
সতীশ কিছুই বালিতে পাধিল না, হয়ত কোন কিছুই 
দে বাঁঝতে পারতেছল না। ধারে ধারে দে অল্কাবে 
অনুসরণ কারল। 
আছ যেন অলবার য়» আরও বাঁড়য়া গয়াছে। তাহার 
তাহার শেষ হইলে তাহাকে শোয়াইয়া দিয়া শার ফেলিয়া ভাল 
কাওয়া সে ই র্‌ হয়া দিদছ। এক শ্লাস জল ভাঁরয়া 
চেলিলের উপর ঢাকা দিয়া রাখিয়া সমস্ত উচ্ছিষ্ট তু।লয়া লইয়া 
মহ হন একআার খনাকিয়া দাঁড়াইয। সে খানের দিকে 
হয়া দোখল। তারপর হালে! নিজইয়া [দয়া সে ঘর হইতে 
দা (ক্রমশ) 


হয়ে মা 


আসন্ন, 














8 হখ্য। গেল।, 


চি রি ৭ 


০কই'ঞ্প জীন 
(ভ্রমণ কাহন৭) 
হরামনাথ বিশ্বাস 


সঃ বেশব কুলছেন রেডহ ভার ঘরে নি এটার 








রঃ সিরাত 1. 

দে. গো. হান এ লারঠা। তা কনে বারে 

৯৮78৭ টির 

আদ ছে উপলান। বেশ দর বেতে হুদ না দুলা 
.ত ০ ব্রি যারা নি 

টি ৮৭ ঢেবা 1 এব লাম্থা হাাডয়ান 

51 77 হা ভাথবনা অবিিনা এর আসিতে না 

০2 ১৮7 ভাতা করুলেন এবং 11৬. এ ৯ 11০৭ 

তভ15 ৮1, শলশান, খপিনাস তম বলো । হেল তরুন এবর)1 2নশ 
1 এক ১০ ১৮ 1০ এ ্ঃ 

তাঁর ভাগ বগল এ আবারও তরি কলা নিখাবারন চু।পটা 
র্‌ 


ভাল লা গাঁছনে ৮ উভয়ে ঘনেখ 1ভতরু [গযে নসহাম। 
সঙ্গের হদবণ এক গালে »দল।। 


নু টির কিরাত 8১৭15 ৮2১০০ রর নি 
বর বিরহ লাম বিগ, এন ৫25 মেতে৬ হবে, অনা 





ভাদির সামাল) রত 


এই উিকের ও শাম বলব না, 
এবি নে এলক। 
জভ৮) করলেন খোগয় এণয়ে আক ই আদ বনলাম যাব আঃ 


বেশব-এর ঘরে। 





1ম রাম হেসে বললেন, অ্ ছেড়া বড়ই 
গহন্পুদোহখী আনি নললান, ত তিক এয, তবে আ৬শবচার 
চায় না নাচ) 


হয়েছে তাত আদান ভাল কদেহ অবগত আগুন আদি 


হিল মাঝে আাতেন পনের গস কি সনবনাশ 
[তে 
না হত, ভবে গা আপনার মথায় কাকেস দি পেঝ। যেত না, 
হক বলেন মিঃ আন নও প্রান হেলে বলালিন, ভিড হ) হা 
এখন বেত সান। 

2 পাশার দাহ তিশা গেছ 


কলার গিতিহ 


বুরহান খেতহ 


ছু 
1৬৬12 বান গড ।ডিল।ল হাত জিপনকেেল 


শেবে যখন বজনকা, না রানের সঙ্গে আনার হয়েনি, ভন 


তান কেতিপ। উঠে 





1 149 হেইপ কির 
ঘ রর নর চর 
(বিধি ন্ধি কা কারি চিক পথ হা শাহ, ক দহ, 


নংসলমান হয়েও নানা অড়ে না, বেনন মলম কাত যা না, 
শুধু কথায় কথায় [বিসিনল। আর হনআ আলা এলে, এনে 


কাফের । আম বললাম, কাফের আঅছতভ হতে জন আর ৩ 
পেটেলরা আপনার ঘরে এবদসে এসেও চ। খার মাঃ 1 
রামের ঘরে সকলে খায় এবং সেও সকলের ঘাবুই খায় হবে 
আগাঁন বলতে চান মান কংগ্রেসের কোন পরার ফাকে না কেন 
ধারদে বলনে তত এই ৩ ওরই হাকে জড় কথা 
বরূম্ধে মুতে । দেখাশ তা জব্গ লোক ক [গ্েসের হযে 
এক পয়সা খণ্ড বি দকম্ব ইনল্রেসন আপদেন বিরুদ্ধ 
কছ্‌ করেছে? িঃ 
গুজবাতী, সে হন, হ 
দিয়ে কোন কথা ব্লহুলই 
বাঙালশীর ভন্ত। »: 
যা আঁফুকাতে না গাজা 
তবে বাঙলা 
খানার এনিতত আরে কে ও 


৪ ধরণে চুগ করছোন। 


হউক ভার হযে হাত 










ট তে 


পাকি 


ভাষায় লয়, গত 


৪৮ ৭2708 ৭5 ভাতা তিনশ এ হন 
তা হো তত 2 নিত এখন পেতেল এস সিশাঃলা 
“ 


এখানে বর হএসর।র হছে ১নদবেল, কাছের নত ভাল নয়। 





' পেটেলকে বললাম, তা আমাকে আর বুঝাতে হবে না। কাজ 


না করে খাওয়াটা হল ধনী লোকের ধর্ম! এই ধম্মের মাখে 
কত আপদ রয়েছে, তা এ ঘরের লোক এখনগ টি আপনাকে 
বলে দেয় নাই 2 বদ্বের ছোট ছোট গল দেখলে কি আপনার 
সে জ্ঞান হয় না? হবে না ভায়া, হবে না। ঘাক এখন আগ 
[মহ পানের সঙ্গে দেখা করতে যেজোছ, বোধ হয় আপাতত 
আছে ; আপাত ঝড় কিছ, নর, তবে লোব। ভাল নয় বলেই 
জানরা জানভাম। তারপর সে হ'ল মুদলমান আর আপাঁন 


[হল এবং হিন্দু সভার পক্ষগাতট টিনা, ভাই ভাল দেখায় না 
এই বলছে 0810 আম বললান, হিন্দসভা আর থে সভাই 





হউক না কেন, আনার বাভিগত স্বাধখনহা কারো কাছে বিক্রয় 
া নদ বরদেরে বলে দিবেন। এই 


এসে ফের র ঘুরলাম 
এবং আধারে আলো গে আনে এসে রা দরজার 





আঠ জালা আনাকে 
17001711111 2৮ আন বুললাগ, হাঁ জামারই মাম রামনাথ। 





21 আন? । হাক ভারপর বুলালো, 
চিনি নই তার খন অনেক 
দরে পাহাড়ের গার। থান আখ দিয়ে এবাস 


হম 2৮. ২১ কি আর নাল উল জী ঙ 
পড়ছিল) পে হত কথা (জঞ্ঞস। কসাছিল, ভার উত্তর হাঁ, হঃ 
বলেই কাটিয়ে বিজম। ভারগর চর ধরে গিয়ে হল হতে 

রখ ডি লি 252 
আন।কে বসছে দস বটে? কিছু ভিন ঘগে 
গেদ। বর 
যর করণে 


এ1১21ন 1 





পেওছুলার গরু হাত মন খন নে ভাবার 






আনাকে গাল দিতে জাগন। কোথা একই ডা 
পালা আনার কি হোশি এক বাহমল। ভাবের 


দয় হল, ছটা হাতে নিয়েও বেখে দিজান । কিন মবৰ 
ও বুঝতে নাল আনাকে বললো, শাহ গালি দিতে এখানে 


নে 


৮২ 


৬ 


শন রাগ হলে মাদিতেগ পারি । যে ছখরর বড়াই 
করছেন, এই নেন একটা আমিও দুদ, পু ছার দুহাতে 
নিয়ে আগ্রমণ করুণ, দেখবেন আগান কেমন ইয়ান, সার 


সিমি কেমন রা আন ভাঝছজান ফলক কালাডত 








৩।র ছটা একদিকে কাটে মানু, আমারটা কাটে দীদকে। 
তবে ধার বেশ, লম্লাও দেড় ফুট হবে। ভার ছারা দিয়ে নথ 
কাটতে ক19ত বললান, এখন বল আমাকে কেন নিয়ে এসেছ 2 
এ এসোছি আর কিছুর জন। নয়, তোমরা হন্দুকা 

তান ভাতে পার, কিণতু ভোমাদের কি যে ধর্ম সে ধম্দ 
দে সন্ভান গালন করতে পাপ ন। কেন ভারই সন্প্রথম জবাব 
দাও। 

জনাব হার কি দিব হিন্দু যাঁদ এই ছেলে নিয়ে দেশে 
নাক টের পার এ ছেলের দম অনা জাভের মেয়েগ 
গভে হয়েছে তঝে কে জাত থেকে আয়ে দেয়, সমাজগ্যুত 








করে। বিজ ধেমন আগনাকে গর কগতে পুরে এ 
এনন আর কেউ করতে পারে লা! 
না এসব কথা, শুধু কাছে টেনে এনে 

সিগারেটটা তার টেনে ফেলে দিয়ে বলার, 
1101 520016 2)0%" যুবকের মাথা নত হয়ে আসল, দ্গ হলো, 
টোথ দিয়ে জল বের হলো, তারপর ধবক আনার হলো। 
আম তাকে বললাম, হিন্দর ছেলে কাদে না, বকেছদো না, 
প্রাতকার কর। যাক বললো, ক প্রাতকার করব বল। 
গরীর মন মব ঢেলে দিয়েছি কালাডনিনদের জনা । বক 
বললো “যে বুবতী ভাকে ভালবাসে, গুপত বিনা হয়েছে, 





বসালাম। নখের 


৯007 ৯1))01]] 








মেয়ে হবে “দেশের উনি কালাউমননদের উহ 
আপতি। বলাসের পামগীমার হবে না। বব হী মেনে নিয়েছে 
যুবকের কথা । এখন তারা জম্নী। গলে গা কারোছি এরুপ 
কথা। শরন্্র এই কথাটা নানাভাবে বলেছেন: আজ হার 
প্রতাক্ষ দর্শন হলো। আলি বাতিও শির পয) 
আমার শাণিত এসব দেখেই। 








যুক চা বাশাল। আমরা ঢা থেভোছলাম। এমন সময় 
লাল শিখাধার? তুকিটুদি মাথায় দিনে মিঃ রা এসে বলেন, 
হাঁ তবে এখনও বেচে আছেন 2 হাঁ বচিব নাও আগনাকে ও 
এখনও এ ধক খুন করে নাই, তনে আনাকে কেন করবে? 
৭ রাম বললেন, ভান মসলমান, যাঁদ এ দ্বেলে মসলমানের 
চতে তবে কোন বালাই ছিল না, ভঁরহ দেয়ের অগ্নি 
চতেন; কিন্তু এছেলে হিন্দ ভাগ প্রাহ কোন আকোশ নাই, 
আক্রেশ তার হিন্ধদের প্রতি-ভারপর বাঙালী হশ্দজ প্রাত 
আর কারোর উপর নয়, এর বাবা বানাভ্ ছিলেন, জাহাজে 
কাজ করতেন। জাহাজ হতে পালিয়ে শহরে আসেন, তারপর 
এর যখন জন্ম হয়, তখন আবার গালিয়ে যান। এর মা মনের 
দুঃখে মরেছেন, আর একে পালন করেছে মিশনারী, তাই এর 
নাম থৃষ্টান ধরণের; আপনি বাঙাল হিন্দু বলেই, আপনার 
উপর তার আকোশ। আম যুবককে অভয় দিরে বললাম, যখন 
আম কলকাতী। যাব, তখন তোমাকে আমি নিয়ে যাব। 
বানান্্জ নাম ছেড়ে দিয়ে, বিশবাস হবে, রাজ আছ? যুবক 
বললো, সে কলকাতা দেখতে টায়, ভারতে আসতে ঢায়। 


িং রাম এবং এই দুইজনাকে নিয়ে চললাম, আমর 
"আঁধারে আলো” গৃহে । তথায় এসে. দোখ অনেকগল 
যুবক যুবতী একতিত হয়েছে । আমাদের দেখেই সকলে চুপ 
করল। এবাজন প্রৌঢ় বয়সের লোক [যিনি নিজেকে হটনটট 
বলে মানেন, তিনিই আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন! আমার 
পাঁরচয় যথারগাতি দিবার পর, ভারতের কথা উঠল। এই 
ভারত যেন তাদের কিছু উপকার করতে পারবে এই হলো 
তাদের ধারণা । আমি ভারত সম্বন্ধে নানা কথা শুনলাম । 
তারপর ভিজ্ঞাসা করলাম, আপনাদের আমাচার কি? মিঃ 
হটেনটট বলঞেন, সমাচার আর কি হডে পারে! যেমন হয়ে 
থাকে গোলামদের মাঝে তেমান হয়েছে, এর বেশী নয়। 
শ্রেণী আছে। প্রিথম শ্রেণণ হলো, নিজেদের তারা ইউরোপধয়ান 


এ. এনএ ৮ এপাশ পতি) পা ৬ পল 4৮৯58৯5. 


এপ পালা ৯ পপ 


গোপখয়ানগ্ণ তাহা গ্রাহা করে লা? 
তাপেরে শিক শন্দে বলা হয় ৮8061471671 দিবিতীয় 
শেণার লোক হলে। তাদের উনের মত চুল নাই, তবে রংটা 
এখনও বাদী, এরাই হলো মঝম শ্রেণীর লোক। আর 
তৃতীয় শ্রেণী হলে! অন্ধ এব্ং অদর্ধ 1 শাদা অম্ধোক আর 
কালো অদ্ধেকি। একে হনাকে ভাল পাচ্ছে দেখে না সল 
কথা, কিতু সেকানবায়দের মাঝে সে প্রভেদ নাই । স্কোলী, 
বায়রা কোন হম্নেরও বার ধারে না। আরা বলে অছ্াতের 
আর প্রাথনা কও মনের মাঝে যখন দডেথ হন তখজ নাত 
ভাষার যে কথা মখ হতে বের হয়, ভগবানের দিকে অই হলো 


গার্থনা। 





বলে পাঁঝ5য় দেয় ; কিন্তু ই 


০ 


নিঃ হটেনও বললেন, এখন আমাদের প্রভেদ ভুলতে হবে, 











টির পারের রি 2 না 
দে নাই স্বেনলীবায়দের সন্ধার আমি হয়েছ দেকাল নায় 
5 ২০১-877 হিরা ১,4১৯ ০১ বন 
না বতে গাছে এমন কাছ নাই এই ঙ্্হী 


গে 
এব টা গাডগোল শনা গেলা শত আঃ মিঃ হটেটও 
বাইনে এলাম) দেখলাম এক অপর কাণডি। এন্টা 
স্কোলীবায়কে একটা পলিশ উরুতে গুলী? করেছে এবং আর 
এবটাধে পাকড়।ও করেছে। মিঃ হটেনট9 ৮১ করে ঘরে গেলেন 
এবং টোখের ইসারা করা মাই পঞজাপালের এডি একটা 
পদ্শশকে- স্বোলটবায়রা ঘিরে ফেলে বেশ করে মারল, হারপর 
এন; পলিশ আসবার পণন্বেই কে কোথায় চলে গেল, তাই 
দেখবার মত জিনিস। হৈনোভার প্টীটের এবং টেনেন্ট স্ভীতের 
মোড়ে দাঁড়ুয়ে আছে ঝরল গোমরখা আর পণালশটা গড়ে আছে 
একদিকে । পল্টনী পীলশ আসার সঙ্ঞে স্গোহ বোবা দেখান 
৩ যাবকগ্লি কেউ কল হতে জল এনে সারঞজেন্টের মূখে, 
কেউ জুতা খুলে মাসাজ করা কেউ বুকে মাসাজ করা আরম্ভ 
করেদিল। যেন তারা কিছুই জানে না, পথের লোক মান্ত। 
তারপর দোঁখয়ে দেওয়া হল গাদকে বদনাসরা পালিষেছে। 
গালশ তত বোকা নয়, আমাদের দেশের পুলিশের মত, শুধু 
সারজেণ্ট এবং আহত স্কোলণব্যয়টাকে এম্বুলেন্সে তুলিয়ে 








[দয়েই চলে গেল। 


আম এবং মিঃ হটেনটট তাঁর ঘরে এসে মঃ রামের পলো 
বসে ঢা খেতে লাগলাম । মিঃ হটেনটট বললেন, এরুপ করে 
আর চলবে না। বাম্তুদের হাতে আনতে হবে, তাদেরে 
শিক্ষা দিতে হবে, তারপর দেখব। আমি বললাম, ইশ্ডিয়ান* 
দের আনবেন নাঃ মিঃ হটেনটট বললেন, ইণ্ডিয়ান এসেছে 
এদেশে টাকা রোজগার করতে এর বেশী নয়। দেখছেন না 
ওদের কটা দল আমি বললাম, কটা দল বলুন তঃ গিঃ 
নান বলতে লাগলেন-কানানয়ারা হলো সক হতে সংখায় 
বেশী । কানািয়া মানে সুরাতের আম মসালম। তারপর 
হলো সংখ্যায় বেশী চম্মকার। এর পরেহ পাঠান এই 
তিন শ্রেণী ছেড়ে দিলে বাকী থাকে বাঙাল মুসলিল, 
পেটেল, ত্রাঙ্গণ, বাণিয়া এবং হিন্দু। এখানে হিন্দ মানে 
মাদ্রাজ খুঙ্টান এবং হিন্দু। কারো সঙ্গে কারো মিল নাই। 
সুরাতশ হিন্দুরা মাদ্রাজী [হিন্দুদের হিন্দু বলতে রাজ নয়। 
কানামিয়া পাানদের মসাছদে যায় না। ইতি আভ্যন্তরীণ 


০২২৬ ৪২২৩ 
রঙ ০ ১৫ 


ই হান উপ সপ বপী _ বআী আজি 
গাণডগোল লেগেই আছে গামার কাছে এই অনাচার আশ্চযয 
বলেই মনে হলো। 

মিঃ হটেন০১ হতে আমি বিদায় নিতে চেয়োছলাম অনেক 
পৃযেবই, কারণ আনাকে অনেক কিছু দেখতে হবে। মিঃ 
হটেনটট বললেন, দয়া করে একবার ৮৮100 1১90দের 
সঙ্গে কথা বলে, হাদের আকার পদ্ধাতি দেখে আমাদের 
জানাবেন তারা গরীব কেন আম মিঃ হনেনটটকে বললাম, 
নিশ্চয়ই দেখব তারা গরীব হয়েছে কেন ও কিন্তু হারা হলো 
শালা ড1777 তাদের আভম্েগ আমাকে বগাবে কেন ও আদম 


গবাবপেরি।  কিশতু 


নে 





কে হারও হশও দেখিতি হবে খানা 


তাগা আনান সো কথা গজাবে 








গানের যোগে গাই 
হঠাত আগরে নিলেছে, দেখ 

শাদা গরাবদের হান 
ঘর তৈরী করেছেন দেই 





পরপর টন টি খবরে 





মুন, 0017) 370111000101, তি জনই ছা 
ভথ০ হার হে সা ৩ পুন শালি) এল 
সত কারন ওত শেঠি গারাবযা ঘখন কাজ 


পায় হন হাথ সঙপহাহে দশ পা 
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শেহালা চায়ের দান তন পোল আছ 


5 চতহাহে 1) তাত 





দন তা তত হাত * দশ 








দন লেট নাতো 





আরম বছে হাক হ দানের আগুতাঘ আগে যেই 
্ খ 
দেখল ধন ভার বাকি দিলে হার লোকসান হবে, অনান 


দাদনের টাকা হতে আবম্ড করে বাজে জিনিসের দাম পর্যন্ত 
কসে নিয়ে আদাজাতত হাক হয় বিচারক ধনখর টাকার 
ডকুখ দিয়েই সমুদায় সমগাত্তটা [নিলামে গুঠান।  এদকে 
চাষণ ঘর ছেড়ে শহে আসে কাছের জন্য, সে ভুলে যায় তার 
স্বর্ণ কুটরের কঘা। সে আসে শহরে তরী সাহাযোর 
উপর বাস করছে ইংণ্ডে গ্রতাক বেকার মভুরদেক সহেল 
শিলং, সপে থাকা আমল দশ শিটসং এবং ছেলোপতল 
থাকলে প্রতোতকির হালা আইও টিলা শালিং সপ্তাহে মজুর 
পারবারকে দেওয়া হয়। দক্ষিণ আফরকায় গ্রুতোক শাদা 
বেকার মজরকে সপ্তাহে চার পাউন্ড করে দেওয়া হয়। এতে 
দার্ত্ভাবে শাদা গর পল্পটতে এদ্রের দিন কেটে যায়। এই 





সংবাদটা ঠিক কি মিথা। ভাই ঠিক করবার জনা চললাম শাদা 
পল্লীতে । শাদা পল্পশর কাছ দিয়ে একটা বড় পথ চলেছে 
[বশ্ববিদ্যালয়ের দিকে । 
সেই পথটা ধরেই চলতে লাগলাম । পথের দুদিকে 
সাজানো বাগান। নানার্প পুজ্প বক্ষে নানারুপ ফুল ফুটে, 
রয়েছে। ছেলেরা তারই পাশে খেলছে । ছেলেদের পরা 
গ্যণ্ট এবং সার্ট ছিন্ন, মুখ দেখলেই মনে হয়, ওদের খাওয়া 
ভাল করে হয় নাই, অথবা তাদের যতটুকু যব নেওয়া দরকার 
£ নেওরা হতেছে না। কিন্তু তা হলেও সিংহের বচ্চা 
হয়। আমার তাদের বার বার পাশ কাটানোর জন্য 
এবটা সাত বংসরের ছেলে আমাকে বললো তুই চলে ম 
1নগার়” অবশ্য কথাটা বলোছিল উদ ভাখায়। আমি ছেলোটিবে 
হললাম তুমি ইংরেজখ বলতে ভান?” ছেলেটি বলনে 
বরেভহে ৯০ 1501৮ সাত বৎসরের ছেলে আমাকে 
দখে একটুও ভয় পায় নাই, অথচ এ ছেলেই যখন অনা কোন 
ছেলেকে দেখে, তার জাতভাই আসছে তাকে নারতে, কৌ 
অন্যায়ের জনা, তখন সে পালিয়ে যায়।  অনেকম্মণ ছেলেটার 
কাছে দাড়ালাম তারপর চলে আসলাম ভাবতে ভাবতে এ 
ছেলে কেন আমাকে মানুষ বলেও গণ্য করে নাই 
[নও করে পথে চলাছি নধচের দিকে, কারণ যেতে 
হব কোন ইণ্ডিয়ানের বাউসতে। মাথ। নত করে চলছি, জান 
বাঁ কোনাদকে লক্ষণ নাই! পেছন থেকে আমার ঘাড়ে হাহ 
দিয়ে মিঃ পালসেশারা বলহলন, মনাথ কোথায় শিমলে 
হিলেন, ৪৬ টিশহা করে লাজ মাই । আমাদের হিন্দুদের 
“বারা যা বয়, তায কসর কর .০লে মান সিনেমা শেখতে, 
] 





4 


টি 











এই নেন আড়াই শিদিং) মহ পালিসেনীয়া ভাবাছিলেন, 
আনি সকার জন্। ভানছি, টিনতু লি নয়। তাকে কিছুই 





৬ 
লাঘ নানাকিসের জনা 
হতে নিয়ে প্রনালাদ 
দাসলমানেগ গ্রে, যাকে 
শখোছি। 


ভান্ান্তি। ॥ আড়াই 1শলং তানি কাছ 
দ্য . 'গঃ পানের বাড়ীতে, 


হছ্াঃণেলা হাতে ঘুলা করতে 





রি ারন্র ১০০১ ্ 
তা বথ]। অবঙলিহ আহ 





হেনোভরু 890 লেকে 
মাইনে পেয়েছ । নে আটটার মোড়ে মোড়ে মদে। 
দোকান। . দোকানগণল দুাভাগে বিভন্ত।  একদিবে 
ইউরোপণয়ান আর একাদকে নান*ইউরোপীয়ান।  ইউরো- 
পশয়ান-দকে লেখা রয়েছে 901৮ 00 [00001062785 আর 
অন্যদিকে লেখা রয়েছে, ঢা] [02 10000-10020109809 2 
সোঁদকেই গেলাম। দরজা খুলে ঘরে প্রবেশ করে দে 
লোকে সে গৃহ ভার্ভ। সিগারেটের ধোঁয়য়ে ঘরটা অন্ধকার 
হয়েছে। আম প্রধেশ করা মা একজন লোষফ বলছে, 
হয়ত এ লোকটা দাক্ষণ আমেরকা হতে এসেছে । কাউকে 
গকছু বল্লাম না। ছয় পেনি খরচ করে এক গ্লাস বিয়ার 
কিনে একটা চেয়ারে গিয়ে বসলাম, গ্রাসটা রাখলাম টোৌবলের 
উপর। কিন্তু টেবিলের উপর যা দেখলাম, তাতে বাম হবার 
মত উপরুম হল। একাদকে কখানা হাড় পড়ে আছে, 
একদিকে ভারতীয় পাকুড়ী” পড়ে আছে, তারপর একটা 


এই ৩৯৬ পি ঘুণ্টবা) 


জলেস্্ 


০. ০০০০ 


জন্মম্াভ্ঞা র্‌ 


(গঞ্প) 


শ্রীসৃকুমার দত্ত 


প্রভিদনকার রুটিন অন্যায়ী সন্ধার গর নদশর 
পারে হাওয়া খাইয়া বাড়ী টার পথে সিনেমা 
হলে সম্মুখে নিতাচ্ত অপ্রতাশিত ভাবেই গুরাতন সহপাঠশ 
মাণিকের সঙ্গে দেখা হইয়া গেল। 1 হন হইতে কাঁধের 
উপর প্রন্তুল একটা ঝাকুনি দিয়া সে বলিয়া উঠিল, "হালো, 
অনিমেষ ষে! ইউনিভারাসাটি থেকে একটা হোমরা চোমবা 
হয়ে বেরুলে পর আনাদের মত হঙভাগাদের কথা ভোর মনেই 
থাকবে না, সে আম আগেই জান্ভুন। তারপর, খনন সব 
ভাল তো ১” 

তিন তিনবার আই-এ ফেল উপাধিধারী মাণিক রাইটস 
বাঁল্ডংএ ভাল কাজ করে এ খবরটা আগেই জানা ছল এনং 
তাহার কশল প্রশনাটি যে আমারই বেকার জীবনের গত 
কটাঙ্গ নান্তর-গলিটিঝোর ছা রা ক রা 
বাঁঝরা উঠতে বিশেদ বধির না। মাশিক- 
কেও দোষ দেওয়া যায় না-বজাবর রা বেন্ে বসিয়া যে ছেলে 
নেহাৎ ভাগ্য বলে হঠাং আঙুল ফুলয়া ফলা গাছ হইয়া 
বসিয়াছে তাহার মুখে এধপি প্রন আর বিস্ময়ের কিউ 
বরং বিস্ময় আছে আনার নগে। আানাগোডা ফোর্ট বেঞে 
বসিয়া আই-স-এস, নি-সি-এস গ্রভীতি শ্রদতয,খকর বুলি 
আওড়াইভে আগুড়াইতে নামের [পিছনে অরুন! বহুহতত 
এ গ্র্যাজয়েট শব্দট। জড় দিয়া শেষটায় কিনা পাদুকা 
তলদেশ ক্ষয় করিয়া বাঁদলাম! 

যাক সে সব আক্ষেপের 
প্রশ্ণের উত্তর দেওয়া প্রয়োহন। 
পয়সা রেখে গিয়েছিলেন সেই শেল জম্বলটুড 


দন কাটাচ্ছ, এখন ভুইই হু কনে দটখ, 
কিঃ সনদ] 


নি 


? 
1৩ 


“বাবা দক 
ভেখোচজেই? 
খবর ভাত 










মানুলী ধরণের সহান়ভি প্রকাশে 
মাণিক আদর পঠ ঢাগড়াইয! 1 ধাহলা, ৪ 


ঠিক হয়ে যাবেআম তো ভগ্গনানেহ কাছে 
গ্রার্থনাই বরাছ। ও হয়ে যাবে এবাদি 
এই আমার কেস ১হ দন, না কেও 





ছাড়া ভগবান জার ই ক রাখেন নি! জবার ঢাক) 
ধখন পেলুম তখন নিই আবার সবাইকে ডেকে ৃ 
সুরু করলেন লেখাপড়ায় খাব হলে হবে কি, 
ঢালাকপীরত আাণক আগত এদ এ পাশ ছেলেকে পয ৩ 
ঘুরিয়ে জানে পাবে! জ্সতটাই এমনি বলি £” 

অদ্টকে কার দিলাম, শেষটা দাণকের কাছেও 
পরামশ লইতে হইল! আজও মনে আছে, হাই ইস্কলের 
সেকেন্ড মান্টার মাঁণককে বুদ্ধির জাহাজ" বালয়া সাটিফ:ই 
কাঁরতেন! 

আবার সে বাঁলয়া চাঁলল, ঠোঁটে কাত্িমঅর মদ হাসি, 


"সাত বলছ, ভোর ঘত একটা জানিয়সের মলা এই বাঙলা 
দেশটা বুঝলো না-স্বাধীন দেশে জম্মালে ভোর মূলা হত 
লাখ: টাকা!” ! 

বাধা দিয়া কাহিলাম, শ্ধাপ্যাবাজ রেখে দেও 
শোন্‌ বিদ্যাপাঁভির একটা গান 1৮... লাউড প্পশকাবের 
আনুকলো স্বাভাবিক গানাট কীতরমতার চতুগ্ূণ আওয়াজে 
টারাদিকে ছড়াইয়া গাঁড়ীত লাগিস- গু 

“সাথ কে বলে পাতি ভাল 

হাসিছে হাসিতে গশঠরাতি কলা 

কাঁদিয়া ভন গেল]? 
টে দুজানেই গানও শ্াগাাড়া শখনলাস এ 
ঢাণিব বাঁলয়া উাঁওিল, এস “শালি মারভেল বলিস 2? 

সোমেন উভযহই প্রবল হইয়া উঠিদাছিল িলি- 
লাম, শস্কইলাকাএর গান শোনার বেজায় শোলর হবি চিত্তে 
কতখানি ভাবাবেগ উচ্ছ্ধীসহ হয়ে উঠোহল ঠিক পারমাপ 
করতে না পারলেও এ ক্ষেতে যে আমার মধোও ইমোশন 
তারি চেয়ে কম ছিল না একথা বাজ নেখে বলাতে গার” 

মাঁণক আমায় বাহবা দিয়া কহিল, ভ্রাভো ! কথায় কথায় 
শোলি, কিউন, বাইরন বাপরে এ)? 

তারপর মাণক আমাকে সম্মখের এক বেস্তোবায় লইয়া 
গেল এবং দস্তর মত গ্রুদাণ কারয়া ছাড়ল যে মাণিক আর 
ছেলেবেলার সেই দে মাগি শাহ, এখন সে বাতিমত 
দু'এক গয়না খর নিতে বিনদবিয়া। রা আড৮।৪ সময় 


৮2 রত 
ঠা) নব 205 গালের 


[াস। ক 









অত] 
হে লিল ..১.51 


রি 
) 
। 





বা 1 লদোখ, শোয়ার ঘট ইাউিচাতে সমন 

শান রি টে ৮০ (88১ চস 
পাসচেহায় [রলপাড খাপ বালান 
উপর দাই ছড়া প্ধ। ফুনেন মাল প্রেমিক গ্লেন তন সবুঘার 








[ গাড়য়া সাহছে। স্ব রণীত্র 


নতথ আনল আর বেন ঘট কারিয়। সে নানা শ্রকম সব 
রানা করিতেছে বিগ্নিত ভইয়া জানা করিলাম, 


[পরনে দিনে সখ থে তোমার কেবাল 
কেড়ে যাচ্ছ? 
» ১7 ভিউনেফের মাধো জশিয়া 
“বলতে আজকে কিসের এত 
ঘটা ৮” | 
কোন হেতুই খঠীলমা পাইলাম নানবাগ্রক্ে কাহিলাম, 
শত) বল, কিসের জনা 5 মাছ ভাজা, মাছের ঝোল, প্‌ 
বাঁপর জালনা-598, আমার যে আর দেরী সইছে না!” 
রাণথ হি হি করিয়া হাসিয়া উঠিয়া কাহিল, শাক কঠাংলা রে 
বানা?” 
কারিম একটা দীঘশ্লান ছাড়িয়া কাহলাগ, পাংলা না 
হালে থে রা্যর নত সোনার প্রতনা জুটে ন।- ছহউতে নেহার 
এক] কালো খাঁদা।” 


সিরিয়ার রা রর 
এনন কি হচ্ছেন 






শর 
৮২৪ ্‌ ই, 





০2. 


এরাও 
চোঁকাঠের ওপর পা দিয়া কাহলাম, “যো হুকুম, যাই 
ছহনে.....1 


আঃ, শোন, সাঁভিই তোমায় যেতে বল্লূম নাক 2” 

বাগলান, "তবে আনু যেয়ে কাজ নেই ।” 

আদার হাতে একটা চপ তুলিয়া দয়া রাণী কাঁহল, “মনে 
আছে, আজকে ২৫শে মাঘ ০ বা £মলন [তাঁথ 2” 





চমাকয়া উঠিয়া ধাঁললাম, "তাই বল। শতবার ঠিক এমন 
লাতেহ গুহা বলোছিলে - দেবতা আমার, আম তব চরণ আশ্রতা, 
পয়াশনত এই, চিন জাকাজক্ষত চরণ রঃ ০ ।” 


রাণ। এবাপ খাগিয়া কাহল, হত, চরণাশ্রভা দাসী না 
আপ 1ক বর্দং ভগবানকে অসংখা কোটি প্রাণপাত 
জানয়ে বলোছুলে হে দরামপ, আজ যে রতন মোরে দিলে 
উপহার.....০” 

আসমাপ্ত কথা?5 আমিই মিলাইয়া দিলাম, পাত্রভুবনে তাহা 


দহ আওয়া ভার! 


টা 
1 নিতেই 


পখভনেই এবার হো হো ঝরনা হাসিয়া উঠিলাম। চপ 
মুখে দয়া প্বাভাবককন্ঠে বালিলাম, “পাঁচটা টাকা দাও তো 
হোমার জনা একখানা মাড় আর কিছ স্লো টে] নিয়ে আসি 

স.টবেশ খখালয়া আনান হাতে পাঁচ টাকার একখানা নো 
দয়া রণ কাহিল, “আমার জন্য তোমার পছন্দসই যা আনবার 

এন-আর তোমার জন্য একখানা ধুতি নিয়ে এস, তা না হলে 

কত আম শাডী পরল না আর আমার জন্য লিপ-্টক্‌ 
আনতে ভুল না। ফেলার পগে সেলুন থেকে হয়ে এসএ 
ও-বাড়ীর ললতাদ প্রায়ই বলে, ভরা-গালে কলম-কাটা 
জুল ফিতে তোমায় মানায় বেশ 1” 

কাসকতা করিয়া বলিলাম, শখগএগর বাম সামা বলে 
তুলসীপাতা এনে দাও আমার মাথায় ।” 

রাণগ তক্ডর্ী তুলিয়া কহিল, “যাও-কি যে ছাই-ভদ্ম 
যল।” 

বাঁললাম, “তাহলে আমার অবস্থা শোচনশয় হোক ডাইনীর 
অভ লেগে ।ত 

বানা কাহিল, কাঁচ খোকা কিনা, ডইনীন ভয় 1... ভাল 
বকা, একি সাবান নিয়ে এস গায়ে মাথা সাবান 1” 

(বশগার কভ সাবান, [লপাতিক। শেষে হয ত একাখন 
৬ 1 তডোম।য় আর মল বলে চিনহেই পারবো না। এই 
বাঁলয়। রাস্তার বাহির হইয়া পাড়িলাম....০ 





কাররা ফ্িভযেই শয়নকক্ষে 
প্রবেশ কারলান। বানাও ২ দখে আানন্দ উপছাইয়। পাঁড়তেছে। 
তাহার পরণে সপাজ্ুতত গোলাপী অঙের শাড়ীফিসা রঙে 
দুধে ত,লতান নানাইয়াছে! কানে কদম ফুলের মত 
বড় খড় দহ খও জা ইল দেহের সি সঞ্চালনে কর্ণের 
আভিরণ চিক চিক কা, হছে! 

সন্দুরের কেটি আমে হাতে দয়া রাণী আব্দার ধারয়া 
বাঁসিল, হ্যাগা, আমায় সদ্য পরিয়ে দাও না-সিশথর উপর 
।দিয়ে সোজাস্ু্জ খুব ল্রম্বা করে বুঝলে 8 


মনের সাবে সাকা ডাজন 








শশা ২ তি পি পাশ শশকি পিপিপি সপ ত 


' অগত্যা তাহাই করিলাম । 

মালা হাতে করিয়া রাণী প্রথমটায় আমাকে হাঁটু গাঁড়য়া 
প্রণাম কারল, পরে আস্তে আস্তে মালাছড়া ' আমার গলায় 
পরাইয়া দিল। একটু অবাক হইলাম-মুখরা রাণীর এমন 
শান্ত সোম্য নূর্ভ আর তো কোনাদন দোখ নাই! সব্ব্যত্গ 
দয়া যেন তাহার লাবণ্য ঝাঁরয়া পাঁড়তেছে! | 

মালা-বদল পর্ত্বঘ শেষ কাঁরয়া রাণীকে কাছে . বসাইয়া 
বাঁললাম, “রাণু, গান্ধ্ব মতটা ভারী সুন্দর না?” 

রাণশ গম্ভীরভাবে বাঁলল, “হঃ”। 

বাণশর এই আকাস্মক গাম্ভীষে একটু 'বাস্মিত হইলাম 
তাহার কোমল বাঁ হাতখান আমার হাতের মধ লইয়া 
ধাঁললাম, “বাণ, তাঁম যেন কি ভাবছ?” 

রণ? ধালল, "কি ভাবাছি বলতো 2? ৃ 

বাণলান, "ভাবছ এই. লামার এখানে এসে শুধু দখই 
পাচ্ছ, অন্য কার গু হাতে পড়লে হরভ এর চেয়ে... 0? 

কথাটা শেষ কারতে পারলাম না, রাখী ইতিমধ্যেই আন্ন্ধ 
আভিমানে আমান কোলের মধ মুখ গঠীজল। কেন যেন 
একটু বাথা পাইলাম, ভাহার মাথায় হাত ঝুলাইভে বুলাইতে 
কাহলাম, "ছিঃ নাচ, কেদে ফেললে 2 দ্যাখ ভো, তোমার 
কাল্সাটা আমাদের দ্দনতীথিকে কি রকম বেসুবো করে 
দচ্ছে! আরে সাঁতিই আম ওকথ। বলুন নাক ও আচ্ছা, 
এবার আম শি কু বলছি, তুমি ভাবছ -প্রথম প্রথম তোমায় 
আম কত আদর করভুম, এক টমান১ও চোখের আড় হতে 
[দতুম না। এখন আর উউটা আদর কারি না-কথায় কথায় 
ভোনাকে শু বাঁক, এই না 

রাণীর ক্রন্দনবেগ এবার আরও উচ্ছদীসত হইয়া উঠিল! 
অনেক সান্ধণার পরু রাণী অশ্রুসন্তকণ্ঠে কথা কাহিল, “আহার 
মাথা ছংয়ে আছু-খল, আর কোনাদন আমায় শাছাঘাছ কড়া 
কথা বলবে না, এখন থেকে আগের মত ভালবাসবে......1” এই 


।বাঁলয়া রাণশ ফু*পাইয়া ফু*পাইয়া কাঁদতে লাগিল। 


রাণীকে কাছে টানিয়া রি বললাম, “রাপু, অনাদর 
তোমায় আমি কোনাঁদন কাক্ষীন য্টেকু করোঁছ সেটুকুর জন্য 
দাশ দুহসহ বেকার ভন, 1 1 লক্ষশীটি, আর কেদ না 


দেখছ শা 1 পু শন ৭1219 একেবানে মাটি হয়ে যাচ্ছে! 
হ্‌ হারমে 15 এয়াম। এ 5০ হাল সেই ৃ দাতা জবার শোনাও 
লক্ষি 9 


দুই বছর পরের কাহিনী । 

মাঘ নাদের শঈতের রাঘ্রি। সারাদিনের হাড়ভাঙা পীর- 
শ্রমের র্লাল্িতিভে চোখের পাতা ভ্রমশ্হ বাজিয়া আসিতেছিল- 
পাশের বাড়ীতে গ্রামাফোন বাঁজয়া উঠতেই কাঁচা ঘূম ভাগঙয়া 
গেল। রেকড ঢালতেছিল, “সাথ কে বলে পীরাত ভাল 1৮... 
আমার সেই আতীপ্রয় গানাট। গ্রামোফোন বাজনাদারদের রস- 
বোধকে কিছুতেই প্রশংসা কারতে পারিলাম না, কেন না এই 
আত পুরাতন গানটা শোনা মাহ্ই সারা মনটা বিরান্ততে ছাইয়া 
গেল! মনে হইল, গানটার রস এবং মাঝধুযা সমস্তই যেন 
কালের প্রবাহে 'নিঃইশোষিভ হইয়া গয়াছে-বাবীী আছে শুধু 

€শেবাংশ ৫৩ পচ্ঠায় ্). 


পিপাসা শিপ পশপিিপপসশ৭ ০০৮৯৮৪৭৮৭০৮ ৭৮৮০০৯০১০০৪, 55০ 


১, 


হলী৮-ল্কহ সন আক্পোল্ল 


ব্েহাউল করীম এম-এ, "ব-এত 


*. আবার লগ কংগেসের মধ্যে আগোয িংপাতর কথা 
উঠিয়াছে। [*ছযীদন হইতে দৈনিক কৃষক এ বিষয়ে আন্দো- 
লন আর্ম্ড করিয়াছেন। এবং কংগ্রেস নেতাদেরকে গুলঃগুন 
অনুরোধ করিতেছেন. তাঁহারা যেন লীগের সাহত একটা 
আপোষ কারয়া ফেলেন এবং তারপর নদ্নালিত শাক লইয়া 
সংগ্রাম আরম্ড কলুন। কেন্দ্রীয় বারস্থা পরিষদের কংগ্রসী 
সদল। মঃ আসফআমি কংগ্রেস নেডাদের নিকট এই ঘম্মে 
তার করিয়াছেন যে. তাহারা যে গ্রকারেই হউক, লীগের সাহত 
অটগাট কারয়া একাঁটি সব্বদল-সাম্মলনী গঠন করুন এই 
ভাবে আরও অনেকে লীগ-কগ্রেসের মধ একটা আপোষ" 
হফা কারিয়া ফোৌলিতে ইচ্ছেক হইয়াছেন) আতপাধরিফ। জিনিছুটি 
মন্দ নয়। ঝগড়াণববাদের গাঁরবন্তে মালয়া আিশিয়। থাকাটাই 
সব সময় শ্রেয়। িদ্তু যে কোন সতর্ত আপা ও থে ফোন 
প্রকার ত্যাগ কাঁরয়া মিতালি পাতাইযার গ্রপপত্তটা সব সময় 
ভাল নয়। ইহা আত্মহত্যার মামানতর। বিশেষত, ষখন দুই 
দলের মধো আদশগত পাকা থাকে খন আপোষ 
নজ্পাত্তির সম্ভাবনা খুব বম কংখেস লীগের গাথব্িক 
আমরা সেইল্প মৌলিক আদশ্সিভ পার্ক বাজয়া মনে 
কাঁর। এই আদশেরি বাভহাতা ধতাদন থাকিবে, ভহাদন 
উহাদের অধো সত্যিকারের আগোষননজ্পান্ত হইতে পারে না। 
আজ যাঁদ সাময়িক প্রয়োজনের ভাগদে গো্াগল দয়া কোন 
প্রক্কার আপোধ-এফা হয, তকে কাল তাহা ভাঙা যাইবে 
এবং পরাঁদন উহাদের মধ্যে আবার আঁহ-নকুলের মত সম্বন্ধ 
স্থাপিত হইবে। 

যাহারা লীগ কংগ্রেসের মধ্যে আপোষ চান, তাঁহাদগকে 
একটি কথা জিজ্ঞাসা কাঁরতে চাই! এইরূপ আগোষের কি 
প্রয়োজনশয়তা আছে? আঠার বংসর পূর্বে লীগ ও কংগ্লেসের 
ধো অসহযোগতার প্রশ্ন লইয়া যে বিয়োধ উপস্থিত হইয়া" 
'ছল, আজ্জও বিরোধের সেই বারণ অক্ষ ও অব্যাহত আছে। 
এই সূদখরঘকাল ধাঁরয়া কংগ্েস লশগকে বাদ দিয়া, শুধু বাদ 
দয়া নয়, লগগের সমস্ত বাধা অগ্রাহ্য করিয়া জাতীয় সংগ্রাম 
কারয়া আসতেছে । কংগ্রেসের সম্মূথে বহু পরীক্ষা আয়া 





হইয়াছে-গরকার পক্দের বহু নিষাতন। আহ্য করিতে 
হইয়াছে । এই ভগধণ পরধন্ষার সয় সে যাঁদ লীগকে বাদ 
দয়া সংগ্রাম কারিতে লক্ষন হইয়া থাকে, তবে আজ 
ক এমন কারণ থটিল, ফাহার জন। লগগের সাহভ সনি 
কারবার ভা স্বহঃপ্রবৃন্ত হইয়া হাত বাড়াইভে হইবে। 
সোঁদন মান-আিমানের িধয় লইয়া লীগকংগরেসের বিহোধ 
বাধে নাই,-সে রোধের কারণ ছিল, আদশগিত) সেই 
আদশগড পার্থকা আজও বিদ্যমান থাকিভে লগগ-কংগরেসে 
আপোষ কেমন করিয়া সম্ভব হইবে? সেইজন্য এই প্রকার 
আপোধকে আমরা স্নেহের চক্ষে দেখি না। 

অসহযোগ ও . আইন অমানা আন্দোলনের সময় সখগ- 
কংগ্রেসের বিরোধের এক কারণ ছিল রাজনোভিক সংগ্রানের 
কাযাক্ুন লইয়া।  কগ্রেস চাহয়াছল সংগ্রাম করিতে, আর 
লগ চাহয়াছিঙ্স। অহযোন ও মিতালি করিতে) ভাহপর 
আদর ঘোলটোবন বৈঠক। যেই সময় ঠুশ সরকার লগ 


চে 
সব্ব।এপণা 
। হাতরাং জগ কংগোদিয় মিতালির পথ 
ঙ্গা উচিন। কঠোয়ারা সেই বিরোধকে আও 
নীড়ুত করিয়া দিল। কংগেন। *সন্যানদেরকে সন্তুষ্ট কার 
হার জনা বাআযাযা সকনের নং হাহণ, মা বজেন। নাতি গ্রহণ 
রল। কিশ্তু ইহাতে লীগ সন না। লীগ নেতারা 
দঢভাবে বাটোয়াহাফে স্যল্নি জহি জাগিলেন। বাটেয়াা 
[বয়োধীদণকে মজসমননের শহহ বিয়া ঘোষণা কবিলেন। 
হইল। কণা যখন গঙ্িতহ 


নেতাদগকে আগনাদের কবানত কারস। লইলেন। 


2 টির হিরা 
তত য়ি পাব অপেন্ছা দাব তেন 





লাকা ও 
বাশায়া হনে কাগিলেন 





নং 


এ 









২ 





বিরোধের কারণ আরও ঘনাভুঃ 


তত 
2হণ কহিল, ভখন লীগ কধগ্েগ আগা পথ আহও 
আঞকীর্ণ হা টাল) এই সময কহ লো অানয়োধ- 





উপবাতের প্রভাবে এও নর বাধ খাবতেও আবার লগ 
কংগ্রেসের আনো আতনায়ে 7 উই এই হন। মহাঝা 
গা্ণ? ও £ সহিত ঘটার জিনা 
আলাপ-আলোচনা হইতে ঈ 
নশেষভাবে তবগত আছেন! এই আনান কালে মিষ্টার 

পা বজেলেন যে, ১) স্বগকান 
কাপতে হইবে যে, মসালিন লীগ শসলআান সম্বায়ের একমাত্র 
গ্রাততান ; (২) কংপ্রেপকে প্রকারান্রে ঘোষণ! কাজতে হইবে 
যে, কংগ্রেস হিদ্বু প্রাভিষ্টান। এইভাবে লগগ নেতা সিগোন 
জা কংগেসের পণ্াাশ বৎসরের সাধনার মূলো বুতারাধাত 
করিতে উদাত হইলেন। কংগ্রেস নোভারা ইহাতে সম্মত 
হইলেন না। সুতরাং আগোধের কথা ভাঙ্গয়া গেল। বাপার 
ভারও িছুদুর অগ্রসর হইল। অঙঃপর সাম লীগ ধয়া 
ধারল, সাম্মালত প্রেতের কথা কংপনা করা যাইতে পারে না॥ 
সমগ্র ডারতব্ধকে সাম্প্রদায়িক ভিত্ততে ভাগ করিতে হইবে। 
এক অংশের নাম হইবে ধৃহন্দু-ভারত ও অপয় অংশের নাম 
হইবে মুসলিম-ভারত | লগ নেতারা আবগু ঘোষণা কারলেন 
যে, ভারতে গণতল্ অঠল। এখানে এক সম্প্রদায় সকল সময় 
অন্য সম্প্রদায়ের উপর অত্যাঢার কারিবে। সুতরাং সাম্প্রদায়িক 
দভঘত্ততে রাষ্ট্র গঠন ক্ণ্াই হইল ভারতের নিরাপত্তার একমান 
[কিনতু কংগেস, সালিম লগগেক এই নগাত কোন 
দদনই স্বীকার কাঁরছে সাতরষে না। যাহারা লাগ ও কংণেসের 
মরধো আপোযের কথা উত্৫শন করেন, ভাহারা উভয় প্রাতি” 
'ানের অন্তানশিহত এই সব নূলগভত পার্থকা এ বিভিল্নভা 
দিধটা একবারও জালিয়া দেখেন লা। বঙ্জনানে উহাদের মধ্যে 
যোজনব।পণ বাবন্বান পাহয়াছে, একে অপরের নিকট আত্মা 
সমর্পণ কলা ব্যহত, উহাদের মঝে কোনরুপ আপোখ হইছে 
পারে না। 

তবু যখন আপোধের কথা উঠিঘাছে, ভখন দুএকটা 
কথা বলা ভপ্রাসত্ণক হইবে না। বহু পানে মহসলমানের 
জলা চাকর পনস্যা, হাইন-সাভায় সদস্য সমস্যা এবং ধশ্ন ও 


£ সমস্যত এই বধ কেন্দু 





দৈশানীতৰ 





স্পা শি 


ধংগ্সকে 


ডঃ 
ডগায়। 











চি ্ৈ এ নি 52771 ৮৪ রগ ত মি 
কারয়া মসলিন লীগ গাতিত হহযহল। জনগন বিলাস কপি 
এই ভাব বধ নাভি সমপ্রদাছের পরে আগ্রেহ উফ হহবান 
পথ বন্ধ হয়া নাই? এল উহ্তা আগর দার নিদািতি হওয়া 


সম্ভব বন্ড ননেও কেবননাত এ 15 


০২৬ 
ই সপ 
হইতে পারে। মংসলিদ লঈগের অন্যান অদ্ভুত ও জাতীয়তা 
শিবরোধী দাবার সম্বন্ধে কোনও কথা চলিতে পারে না। লীগ 
নেতারা যদ সেগলির উপর জোর দেন, তবে আগোবের আশা 
নদ নিন দিছে ঠ হইবে ভারতকে 


- 
সামখদারিক 


পৃথক [নন্বণচনের রর 


স্বপন শব হি এব জিম 


টি টি গঞ্চনের দাব 
বিশ্ব নসালিম বা পান ইসলামের 


স্বাথেমি দাঝী, এরই সব জাতীয়তা [বিযোর দাবী, অসলম 
লীগবেজ স্বগণে পরিতাগ করিতে হইবে। তারপর আীগ- 


কংরেসের গে আগোধ আলোচনার কথা উঠতে পানে। বিল) 
লগ নেহাদের 'ভাবগা হব দোখয়। ভ ঘনে হয় নে তাহার 
ইহাতে স্বীকৃত হঠবেন। লীগ যাঁদ বন্তমান বা তিতে পাড়ার 
থাকে, ভবে ভাহার সাঁহত আগা করিতে যাওয়। করপ্রেসের 
পঙ্গে আশ্মহহাকর কাধ হনে । এর প ব্রি আলে অনশন 


গুরুকে অনাব্শ্যকজাবে হাড় ওয়া হহবে মানু । 











পাটির 
আমাদের [নিমবাস, কংগ্েস ঘাঁদ সাম্প্রদায়িক সমস্যার কথা চন, 
ঝরতে ভুলিয়া যায়, তবে ভাহাতেই দেশের আঁধকতর মংগল 
হইবে। জন্গ্রদারকতাকে অস্বীকার করা এবং সাম্প্রদায়িক 
নেতাদের প্রাত উদাসীন ভাব প্রদর্শন করাই হইল, সাম্প্রু 
দায়কভা দূর কারিবার শ্রেষ্ঠ উপায়। অব সময় জাভীষতার, 
[ভগুর উপর দাঁড়াইয়া থাকিতে হইবে, কালক্রমে সমস্ত গণ্ড 
গাল মিটিয়া যাইবে । উপস্থিত কংগ্রেসের সম্মুখে এমন কোন 
কও আংসয়। পড়ে নাই, যাহার জনা লীগ নেতাদের নিক) 
ধা দিতে হইবে। লঙখগ আচিরেই ভাহার লোক প্রয়তা 
ধারইবে, অসলমান একদিন হাহার ভ্রমন বাঁঝবে। আজ 
রা সাঁধত আপোধ করিতে গেলে উহার গুরূত্ধ আরও 
বাড য়া যাইবে । সেইজনা আমরা কংগ্রেস নেভাদের অনত্রাধ 
বর, লীগের সাহত আগোষ কারবার কোন দরকার নাই। 
ব্যান নহ্ঠার সাহত আদনের উপ দাঁড়াইয়া থাকলে, 


হ জয় হইবে। 


খে গথ।তত কগেসেরহ 


হি 


জপ পপ পা পে পপ 


,কপটাডিন 


(6২* 
লোক ব্রমাগতই টোবলের এক পাশ হতে থুথু ফেল হে । 
ঘি, পাইয়ে কোথাও ফেউ ফেলত পাত গাভীভ ভাবিনান। 
দিয়া থাকে, কিতু এ মদের বোঝান, দোকান অবই মহা করে 
যেতেছে, আর পয়স। মারছে । 

আমার বিরারের প্লাস যেমন করে পেখোছলাম তহনান 
পড়ে আছে দেখে একতন বশ লো 20910150 আমি বল্সান, 
| ৮0001717151 2101701৯105 7030 1১ লোকটা আগ কথা 
বলল না। আন শনতে লাগলাম এঝ। কোন ভাষায় কথা 
বলে, ক কথা বলে) কারণ মদের দেকানের কথা বং 
শাদাসিধে, এতে মিথ) এই । যদিও মম খারাপ, 
সেই অখাদা মদ পেতে যাগ, হখন িথ্যাকে 
সতের মহন সংসার কারে ভুলে তবে মনও পয়া্ত হয় 
রাচ্্রনোতিক সও। বলাতে, আর পথনটকদেবে সত বলাছে। 
তবে আম এ শেণীর পযনটক এই ॥ আমান রাজ্ট্ী নাই, রা 
দাস, আমি মিথ॥ কথা কার ভনে। কার কাছ বলব, আর যাদও 
ব। বাল, তবে কোন জাভ নাই, লোকসানহ বেশ অতএব 
আমার কথা ছেড়ে দিয়ে যাঁদ স্বাধগন দেশেও পযটকের কথ! 
বাল, তবে কথাটা শোভা বেশ ভাল করে। 

বিয়ারের গ্লাসট বেনন ছিল, তেমানি রেখে য়ে হ্ং 
ঘর হতে বের হয়ে পড়লাম । বারণ এখানে আমার মনের মত 
লোকের দেখ। পাই 
পেতে পারি। গানটা একদল ভসপারশশিতি অবস্থায় রেখে 
যেতোছি দেখে একট। লেক বেশ ভন ইংরেজীতে বল্লেন, 








শোপিস তিশিশিপিশীপশীতকিশ শিলা পালিশ ০০৮৮ 


নাই, যার সঙ্গে কথা বলে একই শানিত 


পুঙ্ঠার পয) 


নহাশয় এ গ্রাসটা যে একদম রেখে গেলেন। আম বললাম, 
এতে অনোর থুখু পড়েছে, ভাই থাকল, যাদ আপনার ইচ্ছা 
হয় বলেই চলে আসলাম । 
অনেক মদের দোকানে, কাফেতে ঘণমর গর 
ঘণ্টা কাটিয়ে এসোছ, কিন্ঙ তথায় মাতাল বলৃভ হিটলার 
ভাল লোক, অবশ্য জান্পমেনীতে, অন্ত অন্য কথা বলত। 
[ঝনতু এখানকার মদের দোকানে কালাদের সঙ্গে মিশে 
দেখোছ, তারা বলে শধ মের়েমানুষের কথা এবং জন্য বাজে 
কথা। যার যোদকে মাতি, সেই মানাঁসক ভাব ফুটে উঠে 
মদেস দোকানে । এ যে ছেলেটা আমাকে গাঁল দিয়েছিল, 
হার একমান্জ কারণ হাল এদেশের কালো লোক বণশিতকর এবং 
ইশডয়ান শহ্ধু বেচে থাকতে চার, ভাতে সম্মান থাক আর 
না থাক। বেচে থাকাই যাদের উদ্দেশা, তারা নিশ্চয়ই ছেলেরও 
রা খাবে, লাথ খাবে, পথে মরবে, তবুও বেচে থাকবে। 
কল্তু বয়র ছেলে ভা নয়, সে জন্মেছে কালো লোকের উপর 
রাজত্ব করতে, তাতে যে বাধা দিবে, তাকেই সে মারবে, সেই 
মারার শুন্য যাঁদ নিজেকে মরতে হয়, তবুও সে রাজ, কিন্তু 
কালো লোকের উপর রাজত্ব করা হ হ'ল তার জন্মগত আরবকার। 
মদের দোকানে দোকানে ঘুরে মনটা একটু পাতলা 
যোছল, এদিকে [সিনেমা আরম্ভ হর আটটার সময় সেই 
সময়ও অনেকটা কেটে গেছে, তাই রান্রের খাওয়া খেয়ে নিয়ে 
পথে বের হলাম, পথের মানুষ, দেখতে পথের মাঝে কি হতে 
পারে। 


2 
ইউরোপে 
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রি ৩২ 

জল্ল্স্পী 
(উপনযাস-প্বানববওন) সা 

আমতশ আশালতা দিংহ 


€ ১৪) 

আজ সকালে শশাঙ্কর চিঠি আগসগ্সাছে। ভাড়াতাড 
লিখিয়াছে। পথেব বর্ণনা কিছ, কিছ, ওনহে, মানসিক 
উৎকণ্ঠা এবং করুণতার আভাস আছে। পরে আরও বড 15 
দবে। নূতন দেশে নিন জীবনের পারিপাম্বিকে স্থির 
হইয়া বাসতে কিছু সময় লাগিবে। চিঠি গাইয়া ইভান 
মনটা আজ খুব ভাল ছিল ভাই ভাহার মা যখন আগর 
বলিলেন, 'আজ সা্।দন কোথাও যাস নাই, একা বে বসে 
আহস। অন জেদ ধরেছে আস নাকি জল গনি আছ্ছে, হা 
[সিনেমায় যাবি ত যা না। সযোর যাবে হোবের স্থে। 
_তখন সে সহজেই রাজী হইয়। গেল। 

অম। ওরফে আঁময়া ইভার খড়তুতে বোন। এলাহাবাদে 
মা বাপের সঙ্গে থাকে। এখনও বিবাহ হয় আই এবং সেই 
চেক্টাতেই তাহার তা মাজা কিছুকানোর ওন। কলিকাতায় 
আসিয়া বাসা করিয়া আছেন। 

ইভাদের বাড়ীর কাছেই বাড়ী লইয়াছেন।  ইভার 
মনে কারতোছলেন, স্বামী দীঘদিনের জন্য প্রথাসে গেছে এ 
সময়ে ইভার মন বিষ হইয়া থাকাই হ্বাভাবক॥ সমধয়সই 
সমীদের সহিত মিলিয়া দিশিয়া না হয় সিনেম। দেখিয়া সময়ট। 
কাগইলে কিছ: মনোভার কমিহে গানে 

অমিযা একেবারে সাগয়াগতজয়া তৈথী হয়া আছিয়া, 
ছিল। ইভাকে তাড়া দিয়া একেবারে বাস্ত করিয়া তুলিল, 
“গাক ভাই ইভাদ, তুমি যে বড় এখন কাপড় ছাড় নাই। গকি 
এই কাগড়েই যাবে না কিঃ বড়ীর নত এই সাদা কাপড়ে? 

তাহার চঞ্চলভা দোঁখয়া হা হাসল তৈয়ার হইয়া 
লইয়া ভাহারা যখন সিনেমায় পেখীছুল, তখন মার শো 
আরম্ভ হইতে আর বড় দেরী নাই। ছাবগা নুতন এবং 
ভাল বাঁলয়া নাম বাহর হইয়াছে। তাই ভীড়েরও আর 
যেন অল্ত নাই॥। টিকিট করা এক দহসাধা বাপার। সকলের 
চেয়ে নীচু ফোর্থ ক্লাশের টিকিটের উমেদারহ বেশী । তাহারা 
মরিয়া হইয়া টিকিট ঘরের সামনে ঠেলাঠেলি কারতেছে। 
সেই জনসংঘাতের দিকে চাহয়া ইভা ভাবিতেছিল; ইহারা 
অনেকেই হয়ত সামানা অবদ্থর লোক। সারাদিন জীবন, 
ধারণের জন্য একটানা ক্লান্ভিকর খাটুনির পর সস্তায় ঘণ্ঠা 
দুই একটু রোমান্টক আবহাওয়ায় কাটাইতে আঁসয়াছে। 
সমস্ত দিনের ভিতর এইটুকুই হয়হ তাহাদের জগবনের আনন্দ, 
নূতনহ্বের খোরাক। সুবোধ বহুকম্টে ভীড় ঠোঁলয়া 1914) 
কারিয়া লইয়া আসিল। 

ঘণ্টাখানেক পরে, তখন রাত হয়ত দশটা সাড়ে দশটা 
হইবে। অভিনয় অদ্ধেকিটা হইয়া শিয়াছে, ইব্টারভেলের 
আলো জবালয়া উঠিয়াছে। আয়া নিম্লস্বরে নানাগ্রকার 
সমালোচনা জাঁড়য়াছে। এইমান ছবির যে অংশটুকু হইয়া গেল 
তাহার মধ্যে কে কি রকম আভিনয় করিল, কাহারটা কেমন এবং 
কতটুকু স্বাভাবিক হইয়াছে, তাহা হইতে সুরু করিয়া সমাগত 
মাহলাদের ব্লাউজের ছাট কাহার কোনরূপ ধরণের ইতকার 





সন্ত পকম আলোচনাই ছিল তাহার ভিতর হঠাং আঁময়া 
ইভার কানের কাছে মুখ লইয়া গিয়া কহিল, এ দেখ রেবাদি 
থসে পয়েছে। এ যেনল কাপড় পরা ফপ্ণ মত একাঁট মেয়ে, 
[তক হার পাশেই 

ইভা ঢায দেখল, বাই বটে। একজন ছিপাছণে 
দঙ্ী তয়ন একটা টের উপরু ঢায়ের পেয়ালা লইয়া খ্রেবার 

নখে আসিল। হার ভাখ৬৬ আতিশয় সংকোমল | রেবা 

পেয়াল!) তুপিয়। লঙরার সে বেন কুভাথ' হইয়া গেল। কুতর্থ 
হওয়ার চেয়েও বোন? এনিয়া আনার ফস ফিস কাধিয়া কাহল, 
'এ ছোলা ফে ভান হভাদি ২ বজ মএভগোনের চাদের আলোর 
দেশ ছবখান। দেখনি ই হাতে বেবি সেজোছল নায়কা, 
পতন আর এ ছেলো9 সেহোছল নায়ক দীপতকর। 
দেবাণি আজধান আবার আ৯হেও শিশছে। এবার একটা নতুন 
ছাঁখতে ওর না ক নাচের পাত আছে) 

আর কথা বাঁলবার অবসর মিলিল না) ইনারভেলের 
অগয় শেষ হইয়া আসিয়াছত1 আথার ছাব সুরু হইল। 
ছাঁবর গদ্দায় পদ্পণীয় এক অন্ত আবিশ্বাস। গলপ রস তরলভায় 
ভাহনাঘায় সিল্ত হইয়া কুটিয়। উাঠিহে দৌখতে 
দেঝিতে ইভ। জনামনস্ত হইয়া [গিয়াছিল। ওই ত বিবাহের 
[কছুণদন আনে আনযার মত সে উৎসাহ কারয়া কত নৃহিন 
টাক দেখিতে আসিয়াছে । দেখিতে দেখিতে দাঘাননবাস 
ফোলিয়াছে, কখনও হাপিয়াছে, কখনও সমপত মন ভরিয়া অধর 
হইয়া উঠিয়াছে। অথ আাজ এ সমস্তই যেন ছেলেখেলার মত 
বোধ হইতেছে । এভ অজ্পাঁদিনে ভাহার মনের এমন গারবর্ুনি 
হইল কেমন করিয়া সেই কথাটা অনুসন্ধান করিতে গিয়া 
বঝতে পারিল, দেশের যাহা প্রাণ, যাহা দেশের আলল পাঁরিচয় 
সেই পড়াগাঁয়ে সে নিবিডরপে ঘনিচ্চ হইয়। এই যে এতাঁদন 
[ছল ইহাই তাহাকে আসল নকলের ৬ফাং বঝাইঠে ।শখাইয়াছে 
এ বোধ যে কত গভীর আন সে কথা সে যেমন মন্র্মে মদ্মে 
বঝঠে পারল এমন কোনাঁদন পারে নাই। তাহারই চোখের 
সামনে এ যে অগাঁণহ দশকবজ্দ ছাঘটা যেন গালতেছে 
তাহারা যে সেই সভ্যে্ন মাণকোঠায়-যেখানে দেশের সত্যকার 
দ.ঃখ, সতাকার সমসা। অনিদ্বাণ বেদনার দাহে জবালতেছে 
সেখানে একদিনের এন।৪ প্রবেশ করে নাই। এমন একটা 
অসম্ভব গলপ তাই কি তাহাদের কাছে একটুও হাস্যকর মনে 
হয় নাঃ 

তখন ছবিতে হহইতোঁছল একজন আট ০১ ছাঁব আকিতে 
যাইয়া মডেলের সাঁহত প্রেমে পাঁড়য়াছে। মান-আভমান ঈষা 
সমেত গ্রণয়-কাহনশর ভরজ্গাঘাত চালভেছে। কল্তু নারীর 
ছলনাময়গ রূপের গাঁরচয় পাইয়া আটগ্ট ভাহার সামাজিক 
অভ্যপতজখবনা ছা়য়। দিয়া এক গভগর জঙ্গলে উদাসী হইয়া 
চলিয়া গেল। তাহার পরের ঘচনা আরও অস্বাভাণিক এবং 
আরও নাটকীয়। কিন্তু গানের সংরে সরে গ্রেমনগ্হ সঙ্গীত 
ঝঙ্কৃত এবং দর্শকরা গন্মমূগ্ধ। মনে হয় এ ছাঁব এখন মাসের 
পর নাস দগোরবে ঢাঁলবে। ইহারই পাশপাশি আর একছা 











টিপার 
লাগ্ল। 


লে ত এলাকা 


&. ০০ 
| 
ছাঁব ইভার মনের পন্দ৭য় খাটিয়া উধিতে রি ঃ 
বাড়র গাঁয়ে রায়েদের সেই নেয়েটা, নাবছরের মেয়ে সব্দাই 
কোলে একটা না এটা ছেলে আছে) মায়ের বছর বছর 
সন্তান হয় বিশেষ কারিয়া সন্তান সম্ভাবনার সময় যে ছেলেটা 
একেবারে কোলে খাতকে হাহার সমস্ত দুর্গাঁতি মোজনের ভার 
এ ন'বছদের মেয়েটার উপর মাথায় ভাহার টুলে তেল নাই 
জানায় বোহাম নাই এইটুকু নেয়ে গ্রতের আনন্দে শিক্ষায় 
ভাহার টবন্দমাত আধিকার নই) যে কয়াদিন ?পিতৃগহে থাকে 
এমনই কাঁরয়া ভেলে রাহিবে, ভাগ কোন এক আগাপজ্ঞাত 
গস্থালকিচ যাইয়া ভভ্ভি হইবে! সেখানেও হাড় চলবে 
ছেলে প্রসব করবে, গাগান্দ পরুচচ্চ] কারিবে। 

এ অব কাহীর করুণতা কেহ কি হদর দিয়া অনুভব 
কাঁঘবে না কোনাদল 2 দেশের লোকের মনে ভালবে না 
গ্রাতিধবান 2 তে সমসা। দেশের নয় ম্বে আত হইল অবাস্তব 
ভশাঙলাস আকাশর্স্মের মভ মিথ্যা তাহাই সার চিত্ত 
জয়া থাঁলিনে! 

ছার কখন শেষ হই 
হেন মনোযোগ কারযা দেখে নটি । গেলা আনয়ার কাছে 
তাহাকে দস মহ হাগপত্রাত জইীতশ হ 


আসতে অমিয় মধ বিগাদিত কে বাহতহাছিনঃ আচ্ছা 


হার বশ 


/ 


লাগি অনিল ছি বাসি িভ 
মাল) িলাসহশক হাহ ভা 
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ইভাঁদ সেই জায়গাটা তোমার কেমন লাগল বল; যেখানে রহাঁও 
রগুনকে ক্ষমা করে বলছে ঃ 'আমার ভিতরের ছোট আঁমটা 
হংঘ্র ক্ষুধায় তোমাকে আৰমণ করে ছিন্ন শবাচ্ছন্ন করে দিতে 
চায় কিন্তু একে পার হয়েও একটা বড় আমি আছে। সে 
তোমাকে শান্ভাচত্তে ক্ষমা করলে । ত্যাগের গৌরবে আপন আঁধ- 
কার ছেড়ে দিলে । উঃ সেখান্টা শত শুনতে আদার গায়ে 
কাঁটা দিয়ে উঠোছল। মাভেলাস:! 

সুবোধ হো হো কাযা হাসিয়া উঠিল। বিল: “আজ 
দেখাছ সারারাত আমযার ঘুম হবে না। বিদ্তু আর ঘাই 
হাক, বিমল তরফদার পোজ গলা দেয় ভাল ভবে বন্ড এক 
ঘেযে হয়ে আসছে ক্লমে। সেই ভাসতে আস্তে কথা বলা, সেই 
চোখের উপর একটু আডরভাবে হাত লাখা-নাঃ নতাত্ব আনতে 
গাছে না মোটেই । আয় উতভ্তাজত হইয়া! বলিল, মি 
শব গোজা দেখছ, বিন্ভু যাই বদ লোকটার [জানয়াস 
আছে। আর কি সংযম! 

এমনই কাঁরয়া হবিতর সমালোচনা বারতে কারে ভাহারা 
যখন বাড়ী আসিয়া পেণাহল, তখন স্্রাত অনেক । তিক হইল 
এত রানে আর জেলের বাড না যাইয়া অগিয়া রাতিটার 
নন এখানেই থাকিবে। সকালে উঠিয়া নিজেদের লা 
যাইবে। € ব্রমশ ) 





জা।লী-ীস্নাহলী 


আগুলন।বহার গণ 


তোগার ভাষা লৃঝতে গার এমন খারা জ্ঞাঃ 
ছে বার এই দেশে? 

ভেসে বেড়াও বহর পথে বনে বনাডরে 
দেখবা সবাই এসে॥। 


বৈশাযার প্রল্যডাঙ্কা ধম তক্বাল ঝড়ে 

শ্রাসে গাদাল এই খবণি এপাশ ওপাশ নড়ে 

ঠসল্গ যখন জজ ছেটে দে আন্ত সে ডায় উরে, 
বাহন হালিম গথে! 

ইচ্ছে ছিল আভিসারে গডখির অন্কাহে 

ইট বো প্রবল এথে। 





রা 


্ধ জরহাণাল 


বজে তোযাল শহামতহ 
মালিতে জঙ্গি পা 





শন শি দশ 


চা ১. 62 
তি হতে হাতা 


বস্ছ সে কেন বানী। 






চা 
১ | 
রা 


বন্ধঘরে একান্তে ত; 


পপ ৬০৮০ পাপা 





পপি ৯ 


ধরার পরে অন্ধকারে আজ আভমার তব 
বগল হানাহানি! 


আবার সন প্রভাত বেলা শিশির ভেজা ঘাসে 
ঝলমলানো রোদের মায়ায় মক্িমাণক হাসে 
তোমার বাণী নৃতন ছাঁদে হেথা নেমে আসে 
কাহার তা ব্যনলে 2 
পুন দেখা আমার সাথে ঈখহ নম নত 
নেহাং অকারণে ত 


এই সে মোদের নীরধ ভাষা টিতা নব রূপে, 
বব সভা কোলাকুলি হাক ঢুলে চুপে, 
সাদ। চোখেল মাণিঙ্ষোঠায় বপিবে অসলপে 
সাধা কাহার আছে? 
বহ, ধখণের সাধন বলে গভটক প্যনোর লসে 
গেজন বুকের কছে।, 
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পাশ্তি্ন আরাঙ্গতে সহও্ঞাহন 
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রি 1 





মা 9 নর 


স্পা পথ পপ 


পোল্যান্ডের লড়াহ একরকম শেষ হইয়াছে বল! যায়, 
রঁষয়া এবং জাম্মানী পোল্যান্ড ভাগাভাঁগ কাররা লইয়াছে, 
মোটের উপর রাষয়ার ভাগেই বেশী জাননগা এবং ইউকেনের 
উ্ত্ধরা ভূঁম প্রভৃতি ভাল ভাল অণ্চল পাঁডয়াছে। জাম্মানগর 
ঘনজের হয়ত মতলব ছিল, পোল্যা"ডকে সমগ্রভাবে নিডের 
জবরদখলে 'আনা, রহীষয়া যেভাবেই হউক, তাহার সে সাধে বাদ 
সাধয়াছে এবং রুষয়া কতকটা বিনা লড়াইতে নিছক ঢাভুের 
বলে জাম্মানীর উপর য়া এই কাজটি হাসিন করিয়া 
লইয়াছে। এই ব্যাপার লইয়া রাষয়া এবং জাম্মখনীর মধো 
মনোমালিন্য দেখা দিবে কি না বলা যায় না; হবে একথা ঠিক 
যে, মনোমালিন্য ঘাঁটবার যথেষ্ট কারণের সণঞ্চ হইয়াছে এবং 
রুষয়ার ভবিষ্যৎ মাতগাঁতর উপর বিশববাগী সংগ্রান নিভরি 
কারতেছে। পূর্র্ব রণাঙ্গনে আপাঠত যুদ্ধের বপকতা। এবং 
প্রচণ্ডতা, অবস্থা যেমন আছে হেন থাকিলে টিলা পড়িয়া 
যাইবে। পোলবাহনখ বাধা [দিতেছে বটে কউ সে বাধা 
স্থায়ী হইবে না। পরিশেষে গোল সেনারা সম্ভবত বাঁচ্ছল- 
ভাবে গরিলা যুদ্ধ চালাইবার নীতি অবলম্বন কথিবে। 

এইদিকে পশ্চিম রণাঙ্গনে সার ও রাইনের নধাবজী? 
অঞ্চলে লড়াইভে জোর ধাঁড়বার সম্ভাবণা বেখা দিয়াছে। 
ফরাসী পক্ষ হইতে আক্রমণ তীব্রতর আকার ধারণ কারগাছে। 
উড়োজাহাজে বোমা বৃষ্টি এবং ভোগ দাগান হইতেছে। 
পর্দঘ রণাঙ্গন হইতে জাম্মনীর সেনারা, বড় বড সেনাগা ওরা 


এসন কি স্বয়ং হিটলার পশ্চিন রণাঙ্গনে আিয়াছেন। 
একদিকে ফরাসীদের দূভেপ্দ্য ম্যাঁজনো লাইন, অপরাঁদকে 


কতকটা সমপাঁরমাণ দুর্ভেদা জাম্মানদের 'ক্গফ্রিড লাইন- 
এই দুই লাইন ভাঁঙায়া কোন শান্তর পক্ষেই চমকপ্রদ কিছু 
করা সম্ভব হইয়া উঠিতেছে না। এই ম্যাজনো লাইন এবং 
জগাঁফ্র্ড লাইন যেভাবে প্রস্তুত করা হইয়াছে, তাহাকে 
ইউয়োপের পাতাল দগশ্রেণী সান্নবেশ বলা যাইতে পারে। 
সব মাটির তলে-সূড়পোর ভিতর । এই লাইন প্রথনত ভাঙ্গা 
কঠিন, তারপর ভাঙগায়া সতকশণ'পথে [নিজেদের সৈনাদল লইঙ্জ 
[ভরের 1দকে শহর দেশের অভ্যন্তরে ঢুকিয়া য্দধ চালান 


কঠিন। কারণ শন্ুপক্ষ লাইনের উত্তর ও দাক্ঘণ এল হহতে 
সঙ্কীর্ণপথে অগ্রগামী সেনাদলকে ঘারয়। ফোলতে পারে। 


সূতরাং সমগ্র লাইনকে এলাইয়া দিয়া তবে আগান সম্ভন হয়। 

ফরাসঈদের ম্যাঁজনো লাইন লাক্পেমবুর্থ হইতে সুইজার- 
ল্যান্ড পযন্ত বিস্তৃত। এই ম্যাঁজনো লাইনের নরর্মাণকার্যা 
আরম্ভ হয় ১৯২৯ সালে এবং ৯৯৩৬ সালে ইহার 'নর্মাণ- 
কায শেষ হয়। অনবরত ১৫ হাজার লোক খাঁটয়। এই কাজ 
সমাধা করে ; এই লাইন খখাড়য়া ১২০০০,০০০ কিউাঁবক মিটার 
মাটি বাঁহর করা হয়, ১৫ লক্ষ কিউাবক মিটার কংব্ণীট এবং ৫০ 
হাজার টন ইস্পাত বসাইয়া এই লাইন মজবুত করা হইয়াছে। 
মাটি কাটিয়া প্যারস হইতে লজ পযন্ত রীতমত পাকা রাষ্ডা 
বাঁধাইতে হইয়াছে । কেল্লাগুল সবই সুড়জোর মধো, উপর 
হইতে কিছুই বাঁধবার উপায় নাই, কোথাও কোথাও টিলার 


পাপিপী পপি তি পা লী ১ পাপ? পাচা পপ 


557 এই. 


৯:০০ একি ত শা 


পন ৪ 


লাইনাঁট শরুপক্ষের প্রাতিরোধে তা কর্ন 
ন্যবস্থা অবলম্ধনেই প্রটি করা হয় নাই)” স্পাঁতিবার 
অশ্য ভূপষ্ঠে মাঝে মাঝে খে সব গম্বজ তোলা হইষাছে, 
সেগদীল এমনই সুদ যে, উপর হইতে বোমা ফেলিয়া 
নি রি করা যায় না। শক্র,পক্ষের বিষাস্ত বাষ্প 
আনণ্ট না কাঁরতে পারে, 
বিদ্ধ সরবর্দীহের 
উপরে 
আছে দুভে' দয তে ভাহার মধ্য া থাকে রানের মুখ” 
গণ বাহির করা, দরবীক্ষণ ন্ট সাহাযে শরুপক্ষের 
গাঁতবাধ ননীক্ষণ কারা তদনুসারে কামান দাগা 
দরবীন্ষণষন্ত্ ব্যভীত ভিতর হইতে বাহরের 
কছুই দোঁখবার উপায় নাই। ভিতরে টোলফেোনের 
বাবস্থা আছে, এই টোঁলফোন লাইনের সাহাযো খবরাখবর 
চালান হইয়া থাকে | এইভাবে সংরক্ষিত দনর্গ নিম্মণণ কিয়া 
শুধু আত্মরক্সণ নয়, শন্রপ্রক্ষকে আক্রমণেরও বাবস্থা করা 





হয়। 


হইয়াছে। এই দুভে'দা পারখার অন্তরালে থাকিয়া শরুপক্ষের 
আও তর গোলাবর্ষণও প্রাডরোধ করা স্মভব হয়। সেনাদল 


লাইনের ভিতর দিয়া প্রকৃতপক্ষে সমুখ দিকে ভরঙ্যোন্তাল যে 
আগ্রসমুদ্র সাষ্ট কাঁরতে পারে, শতুগক্ষের পদাতিক বাহননর 
পক্ষে তাহা আঁতরুম কাঁরয়া আসা সম্পূইি অসম্ভব । 
মোইনের মাঝে মাঝে বড় বড় দরর্ণ আছে, কোথায়ও কোথায়গ 
গোটা এক একটা পাহাড় খশাদয়া এই অব দু করা হইয়াছে 
এবং বদ্মণবৃভ করা হইয়াছে, মাসের পর মাস ধাঁরয়া এই সব 
দুর্গে স্বচ্ছন্দে বাস করা চলে। এই লাইনের সম্মুখভাগে 
শতুপক্ষকে প্রীভরুদ্ধ করিবার নানার্প কৌশল আছে। 
কাঁটা তারের বেড়া তো আছেই); তাহা ছাড়া মাটিতে উদ্ছু 
করিয়া বর্শা-ফলকের মত থুব গভীরভাবে লোহার কাঁটা নসান 
আছে,_ধারাল দিকটা উপরে থাকে। শতুপক্ষের ট্যাৎ্ষ এই 
লৌহ না আঁতর্রম কারতে পারে না। টাঙ্কগৃলি 
যাহাতে এই সব কাঁটা লাফাইয়া পার না হইতে পারে, সেজনা 
কাঁটিগাল রা উপ বারয়। মাডত প্রোথিত কৰা 
হইয়াছে।  ট্যাংকগঠীল এই অঙ্কটপথ আতিক্রন কারতে যখন 
চেটা কারিবে, তখনই: ভতর হইীতে কামানের বাহরকরা মুখ 
হইতে গুলী চালান হইবে। উপরে যে সব লোক পাহারায় 
থাকে, সঙ্কট ন-হূর্ভ বুঝিলে তাহারা বৈদযযাতিক শাস্তবলে 
দাঁড়ান অবস্থাভেই নীচে চাঁলয়া যাইতে পারে। কতকটা 
[লিফটের মত লোহা পাটাতনের বি তাহারা থাকে। 
ফরামীদের এত মাঁজিনো লাইনের স্মান্তরালভাবে 
জাম্নণনদের ?জগাফ্রড লাইন- রে হলণ্ড হইতে দাঁখিণে 
পঃইজারল্যান্ড পযন্ত 


তি 


বি ন নি এই লাইনে ইস্পাত 
ও কংক্রাটে নিম্মিতি খুব কম হইলেও ১২ হাজার দু 
রাহয়াছে। ভগভস্থ এই সব দুগেরি মধ্যে কলের কামান, 
হগালাবানতে দা সব আছে। মোজেল উপাহাকার 
অনেক স্থানে, পাহাড় কাটিয়া সুড়ঙ্গ করা হইয়াছে । ভগ 


সবল দর্থে যেখানে সৈন্যের থাকে, সেখানে ধৈদাতক আলো, 
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বনৃনিক তি 
বৈদতক পাখা, বিষ-বাম্প নরোধের বাবস্থা প্রভীতি সবই 
১. 


আছে। তবে কেহ কেহ মনে করেন যে, ম্যাজনো লাইন যতটা 
রুভেদা, জিগফ্রিড লাইন ততটা দুভেপ্য নয়। 

এই দুই লাইনের মাঝে কোথায়ও কোথায়ও কয়েক মাইল 
প্মান ব্যবধান আছে; এই ব্যবধানের মধ্যেই লড়াই হইতেছে 
এবং জান্মানদের সার অঞ্চলের নিকট যে্থানে বাবধান কিছু 
কম এবং পাহাড়ের অন্তরায় হইতে স্থানাট কতকটা উন্মন্ত- 
সেইখানেই ফরাসীরা নিজেদের আক্রমণকে কেন্দ্রীভূত কারিয়াছে। 

গার অণ্চলাট নাবসায় বাণিজোর দিক হইতে জাম্মণনীত 
এক প্রয়োজনীয় কেন্দ্র প্ন্প্রযাশয়া, সাইলোসিরা প্রভাত 
খনজ-প্রধান অগুল হইতেও কারবারের দক হইতে জাম্মশননি 
পক্ষে আর অধিক মজাবান। যুদ্ধের ভোড়জোড়ের প্রধান 

বজানসলাই হইল কয়লা এবং লোহা; সার অঞ্চলে এই দই 

(ডাঁনিযই যথেট আছে) দক্ষিণ জাম্ননিখিতে লোহার যে সব 
বড় বড় কারখানা আছে, সার হইতে প্রাপ্ত লোহা এবং বয়লার 
উপরই সেগ্ঁলকে প্রধানভ নিভরি করিভে হয়। ফরাসীদের 
এই অণ্টল জাপনণের ফলে শহরে ববসায়বাণজয যে বিগ সত 
হইয়াছে, সে বিধয়ে সন্দেহ নাই। 

গ্যান্টেত্টার শাডিকান' পনের বাঁণজা-সম্থাদক অম্প্রাহ 
একট প্রবন্ধে হসার করিয়া দেখাইয়াছেন, রদযয়ার সঞ্চে 
সাম্নণনীর বে সন্ধি হইয়ানে। তাহার ফলে রি 
হাওখানার জনা কাঁচামালের অভাব যে এমন কিছু কমিবে, ইহা 
নে হর না। সান্ধ অনুসানে জামনণনী বধিঘাকে বিভিন 
বাঁচনাল এবং আধা পাকা মাল, রাসায়ানক ছবা সরবরাহ 
করবে। ইহার নধো অভ্র থাকবে কিছু পরিমাণ। আজ ছাড়া 
বন্তঙ্গানে রায়ান খনিজদ্রবা ভন্য কিছ এত বেশশি রা 

, যেসে শিডের দরকার সিটাইয়া অল্ভতঃ কর 

হরে রপ্তানি কারতে পারে ভাম্মীনী রাখিয়া রি? শসা, 

মাংস, দুধের জানিঘ, শত ডকাঠ এসব 
বথয়া লোহা, কযলা, অলী, রবার,। ধাতব এসব ছু 
বাহিরে পাইতে পারবে না? সঘদেগথে তন। কোন স্থান 


টি ২৯ নে 


বা 


হইতে কোন রকম সাহ।য। পাইবার আশা জান্ম্নিনির নাই) 
হামোরকা নগদ টাকায় সমরোপকরণ তর গসদ্ধানত 


হ₹রিবে বলিয়া মনে হয়। সে সিদ্ধান্তের ফলে জাম্মানীর 
গাহাযয তো হইবেই না, বরং সংকট বাড়িবে। কারণ 


আমোরকা হইতে জাহাজঘোগে নগদ টাকা রাশিয়া দিয়াই 
“নজের দেশে প্াম্ত মাল লইয়া আসবার ক্ষমতা জাম্মান 
নৌ-শান্তর নাই 
জাম্মনী এখনও নিজেদেও ডুবোজাহাজ ও উড়োজাহাজের 
গবর্ব কাঁরতেছে। কিন্তু ইংরেজ ও ফরাসীর আরুমণে এই 
সময়ের মধ্যে জাম্মানখর যত ডুবোজাহাজ ধংস হইয়াছে, বিগত 
ঘহাযুদ্ধে তাহা হয় নাই। উড়োজাহাজের গব্বও এ পযন্ত 
ফাঁকাই রহিয়াছে। ইংরেজের ঘরবন্দী-নশীতির কেউ্রালে 
হটলারকে ষে অসবধায় পাড়তে হইয়াছে, সেকথা তান 
।নজের নুখেই প্রকাশ কারয়াছেন এবং ইংরেজেরা জাম্মণনণর 
নারী ও শিশুদের বিরদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিরাছে এই আভযোগ 
কাঁরয়াছেন। নৌশত্তি ইংরেছের প্রধান শান্ত। এই নৌ, 
গার প্রাতরোধ কারবার পক্ষে আছে দুইটি বস্তু প্রথম ডুবো, 
জাহাজ, দ্বিতীয় উড়োজাহাজ॥ ডুবোজাহাজের সম্বন্ধে এই? 
কথা বলা যাইতে পারে যে, বিগত মহাসমরের প্রথম দিকটাতে 
গাখ্নণনদেব ডুবোজাহাজের উপদ্রবে ইংরেজের নৌ-শশ্তর 
[বশেষ ক্ষাঁত ঘটিলেও এই কয়েক বসরের মধ্যে ডুবোজাহাঞ্জ 
মণ্ট কারবার অনেক কৌশলও আঘবংকুত হইয়াছে । অথচ 
ড্ুবোজাহাজের কারিগারতে বিশেষ কোনরূপ উল্লাতি সাধন করা 
সম্ভব হয় মাই। উড়োজাহাজের আকুমণের আতঙ্ক যে 
রণহরীর পক্ষে খুব বেশী, এ গষানত জাম্মণিনরা তাহা 
দেঝইতে পারে নাই হবে একথা সভা যে, আতংক কিছ 
আছে এবং মাঝে মাঝে জাহাজ ডুবি দুই একটা হইবেও 
কত আহাতে ইংরেজ-নোৌ-শান্কর শৃংখলা নষ্ট হইবে না বা 
এাথ্কি বিপষয়ি ঘটবে না। অথঠ জাম্মণননির [দিক হইতে 
এই বিগ ঘাঁউটতে বেশখ দেরী হইবে না। জাম্মানী 
£মধোই সন্ধির জনা উৎসুক হইয়াছে, প্রত্যক্ষভাবে না 
হইলেও পরোক্ষভাবে সে পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । দশঘণদন 
ঘ.দ্ধর চালাইবার মও সামর্থ তাহার নাই, আর্ঘক সঙ্কটের 
ভয় আছে। 
বসেন ও ফ্রান্দ পোলাণ্ডকে রক্ষার দাঁয়ন্ গ্রহণ কারয়াছে 
এবং সে দায় প্রাতপালনে তাহারা দটসঙ্কজপবদ্ধ। সনতরাং 
লড়াই চালবে, তবে সেই লড়াইয়ের গাঁত কি আফার ধারণ 
কারবে এখনও বলা যাইতেছে না; যে কোন মুহূর্তে ইহা 
বিশ্বব্যাপখ আকার ধারণ কারতে পারে।, রা 


০০০ 


ও৩৩৬লী ও জ্ীলা। 
ভ্রীপৃলিনবিছারণ গৃণ 


সাধকের সাধনার মধ্যমাণ, 
গায়কের কণ্ঠের শ্রেষ্ঠ ধন, 
উদয়াচলে তুম আলোক ধারা 
অস্তবেলায় দর সম্ধাতারা। 
কম্পলোকেতে বৃঝি কবিরে ডাক, 
শিষপশর দু'নয়নে স্বপন আঁক? 
বিস্ময়ে হেরে সবে বিমোহন রুপ 


আকন্সের মুঞখানে আছ হয়ে ৪& 


কেহ ঢাহে শ্লীচরণ_শ্বেতকমল, 
ভাবে বিহ্বল কেহ, হাঁদ টলমল্‌। 
তরূণশর অঞ্জন, তরুণের প্রেম, 
সকলের মাঝে চির উচ্দ্বল হেম। 


যণা নিয়ে গণ কত গর্ ভরে, 
ঘেভোকের হুঘানে হর্খ .কুরে। 


চক 
হ্বুভলহ্্পী- 
৭ (গল্প) 
ল্ীবরূণ ঘোষ 

দাগা বদমায়েস। বার বছর বয়সে লোচন প্রথম এবটুখাঁন স্নেহের জনো লালায়ত, সেই সময়েই তার 
জল খাটে একটা পাঞ্চেট মারার টু অভেহোরো। জ্রেল ও খাটি স্ফুটনোল্দুখ মনের কোমল লাভুগুলো আইন গ শৃঙ্খলার 
মা. প্রায় সউকেহই পড়েছিল : কিন্তু কগাল খারাপ, পাগিও বথচক্ততলে নিম্পোষত হায়ে ভার ভাধী কালের পথ রুদ্ধ 
রা পড়ল। খুব দোষ রিলেটিে দেওয়া মায় না। িতনাদিন বরে দিল। দরদ প্রাণের একটু স্পর্শে হয়ত সে নবজীবন 
শুধু বাহার জল খেয়ে সে কাটিয়েছে | রাহ কাটানাহ লাভ লারে তার অনাগঠ মানবভাকে সোনার রঙএ রাঁঙিয়ে' 
ভাবনা অদশা ওর [ছিল না। ফুউপাথের একপুক্টাণে না হয় নফল কবে তুলতে পারত, কিন্তু সে পেয়েছে অপাঁরসীম 
ধারুর বাড়ার কোয়াকে বেশ আলানেই £স রাতশজ্ছো কাটিয়ে খণা ও নিম্পায় আপজ্দা। কেউই কোন দিন তার ভিতরের 
দত। কির যভ মাদকল কি পেটের জনোই ৪ পোটা আসল মানসাটিকে যাচাই শ্াবে নেবার প্রয়োজন বোধ কারে 
পেট কি বিছততেই পুঝবে নাযে তিল পকেটে এবটী নি. হার উপরবার  খোলসটাই সকলের চোখে বড় হায়ে 





পাই পয়সাপ্ত নেই এক আধটা পয়সা যে সে মোট পায়ে দেখ] দাহাছে। 
ক অন্য কোনও অদ-গায়ে যোগাড় করতে পারত না, তা শন £ প্রায় চার লাস ধিলোটন ছেলের পাইরে। বিগত জাব্নের 


রি 


কিনতু... তার গেয়ে বিনা কণ্টে গদি হায় নন্দ [কিও আল্লা রূঢ় আক্তার সঙ্গে তার কোনরকম বোঝাপড়া হয়েছিল 
পরেট কাটার চোটি, আল ভার ফলে প্র পান আৰু [কনা ক বাবে 2 হয়া ভই হবে, না হলে সে হঠাৎ সাধৃভাবে 
ঈানশ দিন কয়র লাস! প্রথম অআসরাধ দলে হাতি তাক ভশাবকা। অঙ্গনের হনো। এত বসত হায়ে উঠবে কেন? 
সতর্ক কারে ছেড়ে ছিলে [দিতে পারল 2 নল লতু পালানার বোধ হয় এতাঁদন পঞ্ে তাপ মনে কারাঙগবনের উপর একটা 
সময়ে মে কাকে পধুল। বাড়ে লেন আর 2105 শনি স1 ভাকারের বিতৃষ্কার ভাব এসেছে : হয়ত সেও পাঁচজনের 
ঘাংসই হাড়ে নিযোছস। সুতরাং সহজে বেহাই পায়) মত বাঁচতে চায় । 
তার ভাগে। ঘটল না। | আদ্র প্রায় মাস দুই হাল তিলোচন একটা আয়েল মিলে 
[কণত হিলোচন জেলে গেলে লাকি ও আপন; বলবার নক পা আন। হসাবে কুলীর কান পেয়েছে। শহরের 














দয়াতে বোধ হয় প্রত কেই ছল মা কে গর বাসা পৃব্রাণ্লের লোন ঘনশী লোকের বাড়ীর অবাবহ্গত ঘোড়ার 
কেউই তা জানত না, বোধ হয় শিক লা কর বরং আনাই আস্তানলে সে থাকবার পথান পেয়েছে । রোজ খুব ভোরে 
হাস) বাইরে না খেয়ে মবাছিপ, ভিতনে গিয়ে খে বাচিবে। সে কাজে চলে যায়, সন্ধার পরে বাড়ী ফেরে। এই বাঁধাধরা 
শু যা এর খচিত হতে, আর মাঝে মাঝ প্রহি পপি বনে বেশ মরন আনন্দের আস্লাদন পাচ্ছে সে। 
তা 1] তপু খুপই সরি আনছে মানে দত) রি নেন দুখ, কট, লাঞ্ছনা এখন প্রায় তার বিস্মতির 
আজ তার দেই বহর বল এই এগার প্রন কোঙায় ভা হয়েছে। . 

[ভরত সে ধোদবার জেল খেছেছে । এই গাও বলে জেলেছ সোঁদন সন্ধার পরে সে মিল থেক বাড়শ ফরাছল। 
[ভিতরের সাই তান পরউয় বেসন । সেখানেই সে বেশশ বান একটা পয়সা দা্ডা। করুণ করের এই মিনতি শুনে 
আরামে থকে প্রত তবারই সন সে জেলের সেট তকে সে কিরে চাইতেই তার বুকটা গভীর ভাবে আলোড়ত হায়ে 
পযোনে। ওয়ায পর কমন টাখীত। বালে বিহু যে চাও তলে, উদ্ল। ফেলে আসা জীবনের একট। ঘটনা, পদ্দশার গায়ে 
সোৌছস আবার 7 লেন কিছ বলে না-হকধল বায়স্কফোপের ছবির মত ভার বুকে এসে বাসা বধিল 
দাঁত বার কারে অদ্ত তভাবে হাসতে থাকে । সখ ভঙ্ণা এগার বছর আগে তারও ত এই বয়সই ছিল-সেওত ঠিহ 


দন পেকে বাশ রশ ভলা তঠালাল এখান ভাবেই পয়সা চেয়ে লোকের কাছে শুধু গালাগালিই 
বুলি শরীর কাগন কাসগতলো লাভ করেছে । সে-ই বা ফেল দয়! করবে? একটা কঠিন দষ্টি 
চোটে ওরই কপালে | অনয সময় ওয়াডবরদের রুলের হেনে সে চার পা আ্রাগয়ে গেল। 
আছেই ও 'ববা! আবার সেই করুণ আবেদন । সে ফিরে না এসে 
এ গারল না; জিজ্ঞাসা করল ভোর নাম কি?” 

'বমলা। 

'ভোর কে আছে 2 

কেউ নেই. হাই জনেই না আজ দুদিন উপোস 
খেতে একটা পয়সা ভুমি দেবে না? 
উর ভার চোখ দুট জলে ভরে এল) 
তন্যাদকে মুখ ফিরিয়ে নয় ত্রলোচন আবার [জজ্ঞেস 
হই আনার কাছে থাকাবি 2 
হোলেডা নিজ্যোধের মত চুপ বারে দাঁড়িয়ে রইল। 
২ তিলোডন তার হাত ধনে একেবারে নিজের 
ভাদহানায হাতি । সেই থেকে কমল তার কাছেই আছে। 
১০০৫ বনে বল কয় সে কমলকেও মিলে একট, 





27 কখন তেইশ বাহিত 
চোকার সময় সে যে হাউ হতুন দুলগাএলো ছাঁটিতে 
সেগুলোকে আব সে বাড়তে দেয় নি। বা 
গুলোয় হেল না পড়াতি এক্রটা হেদা ও 

ওর দেহে । কে 
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বেয়ারার কাজ যোগাড় করে দিয়েছে। একটানা ক্লোডের মত ভলযুদা কি হবে? আম যে সেই ঘাড় নিয়ে কাল রাতে 
দুটো তরুণ জীবন অগ্াধে বয়ে চলেছে।। বেছে [জিডি 

সাত মাস ফেটে গেছে) িছাদন থেকে হিনোচন অস্নুটভাণে এই বলে কমল কেদে ফেলল। 
বগলের একটু ভাবান্তর লক্ষ করছে: গ্নে যেন তাকে এডয়ে 








আধটু নেশাও গে না করে শিখেছে কাল তার করল। কমল নিন্বাক। "আজো ব্‌ঝল। একট পরেই 
সনে হয়। ম্ুঝে মাঝে ভ্রলোচনের পয়সার খাল থেকে দু কিছ, দরে নর ভার পায়ের শব্দ শোনা গেল। 
৮৭ ৩ হানা পয়সাও কম পড়ে। যাক লি্সব ৩ বগগার আর সময় নে । অভহের জনে) নিলোচবের চোখ দন) 
সে ততটা গ্রাহোম ৪ রর আনে না। বন্ত চার রঃ ৩ ধমলের বস্যারিত হয়ে জ্বলে না 





এই ওদাসঈীনো সে অন্তরে তার বেদ না অন:ভব ৯৫ কাট দায়োগা ও জমাদারকে সঙ্গে নিয়ে ঘরে 
সোঁদন রা [ফগতে এবট মাত হযে 1গয়োছিল। ঢুকলেন ২ € কমলকে দোখয়ে দিলেন। 
ভাস্তাবলের কাছে কিসের গোলমাল নে সে বাগ্রভাবে / 





এগয়ে গেল । বাড়ীর কত ভান গোনার ভাহথাড় খুছে এই শন আমার হাতঘড়ি ডে রা কোছি 
দাচ্ছেন না; সন্দেহ কাছে তাঁর বছনকে ও উজানে জেনা ১১২ হিলোউন কনলবে; আড়াল করে তাপ হাত দন বাডমে 


বরছেন। একটা গর দীভর শগ্নেয় ভাব কলের সানা মরে 
রয়েছে ; চোখে আকুল হতানা সুগার) ০ ১ লাগয়ে দারোগাবাধূ তাকে নিয়ে চলে 
সামনেই পুলিশের রা এশনেঞস।য় হায়ে ভহলোক (| কমল টুপ । কি ঘটল সে ঠিক বুঝে উঠতে 


পলশ ডাকতে গেলেন পারছিল না। 











কথা মনে পাড়ি গেন। 
এংসারের এই চিরততন স তাটির বগতরিম ঘটে ও 
দন ছিল, যখন বাগ); এ কাচ আইও 
ছল না, রাণীর আদর কাছে সংগারের সমস্ত পতি 
স্নান রা যাইত। তি আজ পাশেই প্রাণ ঘআআইর! 
আছে. ভামাদের দুভনের মধো সংকোচ বা বাধার কোন বান 





পহানজলেই | জাবনেন যোঁদিকে 





নই । তবু দাশপতোর মান অভিন্ন কোথা যে ভাবনা ৩ আধথকাহকে এবেলা 
'গয়াছে। নিষ্প পহতায় সমপত রি আতা এখন বলে চলবে কেন খল 2 আহাড়া ভালাকাসিউ তি হান্দর ও 
ধারা সঙ্কুচত হইয়া আলে কেন ১,০০০, তবে কি এট মনে নেই শরতবাবর কথাটানমার় মার এনন পের গ্রমবণ 
দাঁরদোর হস্তন্ষেগে $5.5555550, কিশতু রাণীর ত আমার উপর তার কৰে দোঁশয়াছ 

একটুও বরান্ত জমে নাই! দিন দিন ভাহার শ্রদ্ধা এবং ভালত 

বাসা ত বাঁড়য়াই চিয়াছে আদাদের নৈরাশোর আধারবে, “নেশা-টেশা কিছু কারেছ না কিতা এই গাঁজা রাদন 


স্নোহের প্রদণপ জবালাইয়া দর করিঠে রাখীর ত কোন ক্লান্ত আগ্গাকে জোর কারয়া শোয়াইা দিয়। বুকের উপর লেগন 
কোন কণ্ঠ হয় বাঁ্য়া মনে হয় না! টানিয়া দিল।. 


গানঘের তৈদ্ বিরাট আনারস 
আকারে রাও আনরেদ হইলেও লোভনায় যন ইহা নয় 
আদদেই | হাওয়। দবগপের হনলভা, শহরে গানণিয় তল সর- 
বরাহের কারখানার এইট প্রস্তুতজ্ল ধারয়। রাখবার ট্যাক 


শখ 


গু 





1হসাকে। বিরাট বাললেও ইহার ঠিক আকারের ধারণা হয় 
গা) আনারসাটির দৈঘদ প্র ৫9 ফুউ। র বাহরের পে 
আনারসেরই মত চোখ রাঁহয়াছে অগাণত॥ মাথার কাছে 
কতকগল ভানারসের পাভার আকারে ঝুট একটি রাহয়াছে। 
কিন্তু সাধারণত আনারসের বোটায় কাছে ত বুশট থাকে না, 








বুট থাকে ফলাটর নাচ দিকে | সুতরাং বাঁলতে হয় জানা 
রসাটিকে বপান হইয়াহ্ছে উ কিয়া-বোটা লীচে ও ঝুট 
পরে কারুরা।  আপগাতদ্যান্টতে তবুও বেশ সুন্দরই দেখা 
যাইতেছে। + 
বিমান-বহরের আগ্রমন 2 

পরানের ভাগমন শিরপণ কারবার যন্ত আবজ্কৃত 
যাচ্ছে, তাত শাকের শ্রাতাঞ হায় উঠ সপৃন্পশ পবা 
£ যন এখনও £তনন সয় ভাবে 


পান আগনণের সাড়া মা গানে ১ কোন কোন 


উউ 
লিড 
ণণ 





সটনা !নদশি ললে। 
্ু 
1 





দেনে এইচ শক ক লা হছে। ভটীবং 





চ 


ভহন শবতহ নক খল রী অনি -গ্রুবণ এই প্রকার 


সপ্নের পক্ষে । উহার আত দ আগত ।ণ মন্দও সে 





» পারা বার, শন 
হু রে 

এলি অশুভ তরু আতা 
অনল বহতা গা) এত তথা ৩িত 


ধুবনংন আনেন 


পরবে। 








অবন) ব্যাপারটা এখনও 


৮১৫ 


ডাক টিকিটে অধ্যাপকের গ্রাতিক্কীত 





কলেজের প্রান, 
মান। বাক্তিদের ও সদ্শান প্রদশনের জনা স্বাধীন দেশে নানা 


এ 


প্রকার উপায় অবলম্বন করা হয়। বাং হইতে দেশহিতৈযাী 
এই সকল পাণিডিতগনের প্রত শ্রদ্ধাজ্জাপনার্থ এই ব্যবস্থা 
সারা [নেন রি উপ পৈশেহ করা হইরাছে।  যাঁদ আমরা 
স্মরণ রাখ থে অধ্যাপকগণই ভাত ভাবঈ বংশধরাদগের বহু 
প্রকার উরি মূজা, তাহা হইলে কৃত অধ্যাপকাঁদগের মত 
জাতশয় গঠন কার্ষে শ্রে্ড অংশ আর কেহ গ্রহণ করে না, এই 
কথ; মানতেই হয়। সেই দিক দয়া দেশবাসগর নিকট হইতে 
যোগ। শ্রদ্ধা ও সম্মান অধ্যাপকগণ অবশ্যই দাবগ করিতে 
পারেন। 





ইটাপাভে মদা উৎপাদন 
ইঠালওর প্রত নর-নারপাশশুর মাথা পিছু ই৩ গালন 
কাঁররা মদ) এই বধে' প্রস্তুত হইবেফতানগর পারিতাণ বাদেই । 
গত ধরে পারিবারিক উতশাদন ছিল ৯০৬ কোটি গ্যালন 
অপেক্ষাও বেশখ 


ল্র্ডিন্‌ শব) 


€গ্গ) 


হীভারাপদ মুখোপাধ্যায় 


6১) 

দু" বংসর আগেকার ক। তখন আম কলকাতার কলেজে 

রি বরস আঠার বেশ হবে না। বেশ মনে পড়ে, 
সে রান্র ছিল ফুটফুটে জ্যোংস্নায় ভর্লা। দব্এক টুকরা শুভর 
মেঘ হাল্কা পালকের মত আকাশে ছদটে বেডচ্ছিল। স্দাদ্ধ 
বিরাঝরে বাভাস বয়ে যাচ্ছিল। ঘরের জানালা খুলে 
খাটের উর অদ্ধশায়ত অবদ্থায় টে দিয়ে এক মনে কি 
এধুটা বই পড়াছলাম। হঠাৎ হাওয়ার সঙ্দো ভেসে এল 
পাশের বাড়ী থেকে হারনোনয়ামের 
সুমধুর কোমল রে হান, 
“৬ গো সুন্দর এ 


শণের গৃহিনে হানা 










্ নি নী টা 
ভা তোনাবে আন 
্ 
গানবানি। হাতেও 


নিত ছেড়ে জানালার ধাঝে 


ভর িন্ট 
উপনা।স আর ভাল লাগল না) 
এগে দাড়ালাম কিছুকন পদে গীতধধান আমার কানে 
অনতভি বষণি কারে থেনে গেল। টা হয়ে গেলাম! 
কেননা পাশের বাটা [ছিল খালিনমাসার 
এঠে থাধার পর লোক এসেছে বলে জানা ছ্বিল না। ভাবলাম, 
বোধ হখধ শৃভন কেউ ভাড়াটে এসে খাকনে। জানালা ছোড়ে 
'ঝছানায় এসে শুয়ে পড়লাম ; কিন্তু ধুম এল না। চুপ কাণে 

গড়ে রইলাম । আমার শন নয মাসিকে তখন চিন্তা রাতের 
এব বিধম বিপ্লব চললো । কে এ গানখান গইল-কে সে 
হরুণী 2 এমন মধ্র মিত্ট গলার স্বর কার কণ্ঠ হাতে ভেসে 
এল 2 ঘাঁড়টায় ঢং ঢং করে বারোটা বেজে উঠল। ভা 
বরান্ত বোধ হল। বিছানা ছেড়ে উঠে ঘরের মধ্যে পায়চার 
সুরু করে দিলাম! কিন্তু থম চোখে এল না। কেবল 
চিন্তা আর চিল্তা-কেমন সুন্দর গাইছিল! বেশ মধুর গলার 
আওয়াজ ভো!” 

সে রাত কাটলো পনের মাঝে গানের সমালোচনা কারে। 
পরাঁদন সকালে বাহরে বোরসে প্রথমে আমার নজর পড়লো 
পাশের বাড়ীর দিকে । দোঁখ, দুশট বন্ধ একসঙ্ছে বসে 
চা পান ক'রছেন। তখন আমার আর বুঝতে বাকি রইল না 
যে নূতন ভাড়াটে নিশ্চয় এসেছে। তারপর লোক পরদ্পরায় 
জানতে দাস বী বাড়ির কত্তর নাম অনুকূল বসু। 
অনুকৃদ। ০ রিটেয়ার্ড ডেপুটি ম্যাজজ্রেউ। আর গতকল। 
রাতে যার গান শুনে আমি মদ্ধ হয়ে বিচিলিত হয়ে পড়েছিলাম 
-শুনলাম, সে নাক অনুকুলবাবূর একমাত্র বন্যা। 

[পন কয়েক কেটে গেল । অনেক চেঞ্টা কারলাম, গায়কাকে 
দেখবার জন্য। কিন্তু দুভগ্যবশত তা আমার কপালে 
সহজে ঘটে উঠলো না। 

সৌদন শানবার। কলেজ থেকে বাড়ী ফির ছি। 
সদর দরজা পার হয়ে ভিতর বাড়পতে পা দিতেই সহসা নজর 
পড়লো একা অগারাচত। ছি হা! এ নতম 


পতনে ভাতে 


৮৪৮৪ ১৬০৯৮-০ ২০ ০ 


০ পপশীশ শিিিশিশীশ্পিা 


বসে বৌদির সঞ্ো বেশ আলাগ জাময়ে ানয়েছে। তরুণ 
আধনক সজ্জা সাজ্জতা। যাঁদও চোখে চশমা বা হাতে 
রিন্টওয়চ ছিল না তবুও বলা যেতে পারে ভরুণী আধ্বানক। ॥ 
একখানি রাঙন শাড়ীতে দেহখ্যান আবত, কুণ্িত কৃষ্ণ কেশ, 
দোদ,ল বেণী, সামনা অলঙ্কারে সে এক অপহ্্ব শোভা ॥ 
আম তার পানে বারেকের তরে চেয়ে চোখ নামিয়ে নিলার্মী। 
আসার পায়ের শব্দ শুনে সচাকভ হয়ে সে চোখ দ.টি আমার 
নখের উপর মেলে ধরলো) আমার দাষ্টির সঙ্গে তার রে 
এক হাছে গেল। গৰস্ণেই সে লংজায় একেবারে নত 

গেল সামান। একক হেসে বৌদ বালে, ওকে দেখে আবার 
ও আমার হাক গো ।” 

দা1ড়নে হাসেহ ঘরে ঢুকে পড়লাম । 
এও পর তরল) যে কইঙ্গণ আনাদের বাড়া ছিন ভা জান না। 
এ] থণট। প:৭ থর থেকে বোঁরিয়ে তরুণীকে দেখতে পেলাম না। 
বোদর গুখে শ.নলাম, কাজের আঁছলা দোঁখয়ে সৌদনের মত 
[দায় নিয়েছে সে। বৌদিকে [িিচ্ছাসা কলাম, “হাঁ বৌদি, 
€ নেয়োটি কে তা 

“ওকে জান নাও আমাদের পাশের বাড়শর ভাড়াটেদের 
নেনে, বীণ। 

৮ও তাই নাকি! ওই বুঝি গাঝে নাঝে গান গায় ৪ 

“হাঁ, মেয়েটি বেশ চমতকার, যেমন গান-বাজনায় তেমাঁন 
অঃ পাক।। ওর হাতের প্রডেোকাটি কাজই সুদ্দর 
আর পাঁরপাটি 1” | 

আম বৌদকে আর কোন প্রন না কারে স্যান্ডেলট 
পায়ে দিয়ে ধাহরে যাবার জন্য উৎসুক হয়েছি এমন সময 
বৌদি পিছন থেকে ডাকল, “ঠাকুর পো ।” 

“কেন £” বলে বৌদির ঈদকে ভাকালাম। 

'্বলাছলাম ছি, একটি পা দেখে দিতে পার ?' 

“কার জন্যে 2? 

“বীণার জন্যে। বশণার মা বাপ তো বাণার শবয়ের জন্য 
উঠে পড়ে লেগেছে । ভাই বলাছিলাম, যাঁদ তোমার ফোন 
বন্ধুবান্ধব থাকে--তো খবর দিও না, আহা! বেশ চংকান্ 
মেয়োট-তব জানাশোনা ঘরে পড়লে মাঝে মাঝে আমার 
সঙ্গে দেখা হবে। মেয়োট বেশ ,. . , ২». 

“ঙ্গাজ্ছা চেষ্টা করে দেখব ।” বলে আম গণ্তব্স্থানের 
1দকে পা চালালাম । 






০২462128 
ভাত 1৭2 


11০ সেখালে না 


৫২) 

মাস খানেক তল) কথ নাল ললাবা সঙ্দো তখন 
আনাদের 'ঘানম্ঠত। ০.৭ বেড়ে উঠেছে। আমারগু মাঝে মাঝে 
অনুকূলবাবূর বাড়গ যেতে হত। অনকলবাব্‌ ভায়ী আলাপন, 
তাঁর সঙ্গো নানা বিষয় আলোচনা হহ। অনুকূলধাব: ছিলেন 
পপুলার ম্যান। 

সেদিন আষাঢের এক প্রভাত। ক্ালফাটা তিন গোলে 
মোহনবাগানের কাছে পরাজিত হায়েছে। এই সংবাদ দিতে 
থোছ অনুকূণবাব্র কাছে। দেখি বৈঠকখান্য শবন্য॥ 








চাকরের নখে শ্লাম, বাধ গেছেন বাজারে । কি কারি বাড়া 
ফেরলারী ডন চেয়ার হাড়ে উঠলাম | এমন সমর বাণা ঘরের 
মনে এদে আমার যাবার পথে বাধ! দিয়ে বললে, যাচ্ছেন কেন ট 
বস, না, বার এখন এসে গডবেন।  জানে্ণ বাড়ী থেকে 
বোবিবোছে17 বীণা সেই প্রথম আনার সঞ্ছে কথা বলা 
যদ দে আনাদের বাড়ী যাওয়া আসা করহনবৌদির সঙ্গে 
আলাপ মত এবং আমার ইনএকবা লাহরেগীর বই, পাঠিকা 
পড়বার শুনা শ্রানকে আমিও কথ। ধলতে সাহস কাধান) 

ই (হাক, বীণার অননরোধ, বাশখির মত সি সংরের আহবান 
অঙ্গ প্রান কারে যেতে পারলাম না। একখানি ঢেযার 
দেন সাবার বসলাম বীণা কোমল কনে জিজ্ঞাসা কমল 


“চা বারনুন হত 





আগত কাধে বললান,। নি থাক, এই চা খেয়ে বড থেকে 


বেব551৮ 





হয আনে, 


বলে একই 





টিভি 214 হেসে টা খা 
খেকে চল গেল। হাসিটি আভ মধুর লাগল আমার। 
মনে হল যেন হাসির একটা জশবল্ত বিদযধীশখা আমার 
সামনে থেকে সবে গেল। 

1শাঁনউ দুই পরে অনুক্লবাবূ বৈঠকখানায় প্রবেশ করে 
আমায় জিজ্ঞাসা করলেন, "কতক্ষণ এসেছ প্রশান্ত ঢা 

“এই িনিউ পাচ হল ।” আমার কথা শেষ হওয়ার সঙ্দো 
সঙ্পো দরজার পদ্দ্গীর নভে দহতি কো টপ দেখা শেজ। 
তারপর ঘরে দুবল দহ কাপ টা হাতে বীণা । চায়ের কাপ 
দ.১ বলের উপর রেখে বীণা আলগোছ পদক্ষেপে সেই 
ঘি দ্যাগ কবল অনুকুলবাব বসলেন, প্রশান্ত, এই আমার 
মেন পশণা | এপ তেল জনা তোগান বলো নাসা)? 

পাতের কথা শুনে মনটা হাত কারে উঠল । তব নিজেকে 
সামলে নিয়ে স্বীকার করতে হল চোটা করে দেখ বোে। 
তারপর বশণার তৈরী চা পান কারে সে দিনের মত বাড়খ 
ফিরলাম । 





চে নি রঙ 
৬িন উন বানর সংজন ভিত কথা শুন তন। 
তোপ বাশ জন সংজএ ভ]তি কাত তবতগা সুজ ত১1 
আল এ ১১ (সিল আহা হল, হানার আগা যেন 





উমা এরও ঝি প্্ড 
বীণার কথা ভাবতাম । 
যৌবনে? সমছ্ কামনার 
জ্ঞাগয়ে উল জনন কত থাকত | আসার 
০ কথাটি দানিন বা তন ৭৯ 


মালি সমপত হানা, জাতি ত পিন 


এত আগে আহি 


ববণাতর সেই মুখ, নামার পথে 





কদ90তন দিতি 


[খাত গ্রহ 
৮৮ পি ২5 






একা পন ভাবলাম বীগ।কে সন 





ঘি ্ £ 
। বু তিটিএ শাক হুক বত 
এ. ্+71 লে তি ১১, 
্ চা আন হণ 


সশ্তান। রর এই যে প্রবল আকমাণ, সেকি মানষের 
হাতে শাড়া এই তা? হ্ন্ন কাতিন বোজাইিক ভাঙ্গা পাস শা ও 
এ টি এক করে তবে না? বাণ মানবে জনও 


এজি এপি সপ ১২৮০৮ পল শত পাপ িশীপ।১০৯০০০০০৮ ০৮৮০৮০০০৮০০: ০ 


মানুষ। মনুষাহ্ধের অপমান করে কেন এই জাভিভেদের 
'ঝাঁলামাল টেনে পরদ্পরের মধ্যে একটা মস্ত ব্যবধান গত 
তুলতে দেব! 

সোঁদন গোধাল বেলায়, বীণাদের, বাড়ী হাঁজর হলাগ্। 
আন.ঞকলধাবুকে দেখতে না পেয়ে নীণাকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
"কাকাবার। কোথায়?” 

বাণ। আমার প্রশ্নের উত্তর মুখে বলতে লজ্জা অনুভব 
করল। অবশেষে একখান ছোট কাগজে লিখে জানাল যে, 
অনুক্লবাব্‌ তার জন্য পান্ত দেখতে গেছেন শ্যামবাজাবে। 

আমার বৃকে যেন শেল বিধলো। বীণার বিয়ে! 
হাবল/াম, হবে কি বীণা আগার হজে না! আমার প্রথম যৌবনের 
বাসনার ধন বীণাকে আমার পাবার আশা নেই। বাঁণা পরের 
ছু চলে যাবে। বেশশ ভাবতে পারলাম না।, পাগলের অত 
বাণ।র হাভ পুটি ধরে বললাম, “বীণা 1” 





২০) ভয় ঢবতৈর মত আমার পানে ঢাইল। 

“বসুথা আম তোমার ভালবাস, হও ভুমি কায়স্থ, ভাতে 
দক বাধা। আন জাতভেদ মান না। ছু রাজ আছ 
বীণা, আমাকে” 


বশণা স্তথ্ধ হয়ে ধসে রইল কোন কথা বললো না। 
আম তার ভি পানে উৎসুক নয়নে তাঁঝিয়ে রইলাম । 
একটা নিঃশ্বাস ফেলে বীণা িবদ্াংবেশে সে ঘর থেকে চলে 
গেল। তারপর আমি কারশ্সণে যে মক মৌন পুতুলের মত 
সেখানে ছিলাম জ্বানি না। হঠাৎ ঘাঁড়র ঢং ঢং শব্দে হস 
এল। চোরের মত নিঃশব্দে বেরিয়ে ভীরুপদে পথে এসে 
দাঁড়ালাম । খন নিজেকে আর ক্মমা করতে পারছিলাম না। 
এক করলাম! মূহত্তেরি দুক্বলিভায়, ক্ষাণক উত্তেজনায় একটি 
তরুণীর কাছে এমন ভাবেনি ছিঃ! দারুণ ধিক্ারে সমস 
হৃদয় ভরে উঠ্ল। বীণা কি ভাবল, অনুকূলবাধু শুনলে 
1ক ঘনে করবেন! বাড়ীতে আর মন টিশল না। পুজার 
ছুটিতে কলেজ বন্ধ হতে আর লেশগ বাকি ছিল লা। আম 
সে দিনই সুউবেশ, বেট্িং নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম পুরীর 
আআ 5মব। 
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[1 আমাহ 
[যার ভগ) মনে বারহার নিছে পিপি সেই কুতিজাড়িন 
আমার সামনে 
বর সেই আনিন্দাসন্দর মুখখানিই বাঘস্কোপের ছবির 
ভেসে উঠছে লাগল একবার ইচ্ছা হয় কালকাচাষ 
€77১ যাই হম এরটা চাস গাখি ধীণাকে 1 হয়ত এখন 


ময় আছ্ছে। পরক্ষণেই সেই বাতের কথা মনে জেগে নাটির 


অনল । শরণে স্বপনে ভজালগরুণে সকল শাসয় 


তব 





জঙ্গে এনে যেতে ঢাই লন্ঞায় , 
শজার ছাটি ফুরাল | কলকাতায় ফিরলাম) 
লি ভাতে প শক বাড়শীক দিকে হাবালাস 

এসে পেছাল বানা কণ্ঠের সবরের ঝংকার 
ডি না খাল 
তার দায় বেলার মালাখানি 

আমার গলে রে 

দোলে দোলে, বুকোর আত গজ গজ হেত 


বাড়পতে 
আমর কানে 





স্থির হয়ে পাঁড়য়ে গানখানি শুনলাম । প্রথমে মনে হল 
বণা বুঝি আমার বদায়ে ব্যথত হায়ে গানখানি গাইছে। 
কিন্তু গান থামার সঞ্জে সঙ্গে আমার বুকটা ছা করে 
উষ্ভলো। এ ভো বাশার কণ্ঠস্বর নয়, এ যে অপরিচিত 
কণ্ঠ। তার ভিতর ছিল না সেই যাদ7; যার পরশে বকে 
আমার ফুটে উঠতো শ্বেত শতদল। বিধগ্ন মনটাকে বহন করে 
বাড়ীর ভিতর*ঢুকে বৌদিকে জিজ্ঞাসা করলাম, বীণার কথ্া। 
বৌদি উত্তর দিল, “তারা খুলনায় ঢলে গেছে অন এক 
ঘর ও বাড়ীতে ভাড়াটে এসেছে ।" 

র্‌ চি চে 

গদনের পর দিন, মাসের পর মাস, এমন করতে একটা 
বঙ্ছর কেটে গেল। বাঁণার কোন খবর নেই : কিম্তু আমার 
গন সদাই অনামনস্ক, সব্বদাই চণ্চল, দ.ট্টি উপাযা। সোদন 
আমার ঘরের ইজিচেয়ারে শুয়ে ভাবছিলাম বীগার বই 
সন্দর মুখখানিই বারে বারে চিনি দিচ্ছিল দেলা। 
এমন সময় আমার চন্তার আ্রোতে বাধ। পিয়ে বৌদি ভাবল, 
'তাকুর পো 

কেন ১ 

“তোমার দাদা বলাছল, 
তোমার বয়ের কথা। আমি বাস ক 
মেয়োটকে দেখে এলে ভাল হর না 

“কে যাবে-আম ?” 

"হাঁ গো, তোমার পছন্দ হলে, দু হাত এক হয়ে যায়।” 

“আমি বিয়ে করব না বৌদি” 

“ভা কি হয়। বিয়ে না করলে চলবে কেন? 
জায়ে ঘর করধ, আম তো আর একা এ সংসরে 
পারব না। দুণদন বাদে ঠাকুরাঝর বিয়ে হয়ে 
পরের ঘরে চলে ফাধে। আমার দিন কাটবে কি করেও নিয়ে 
করতেই হবে। লঙ্গমী ভাই, একবার দেখে এস)? 

'মা বৌদি আমি বিয়ে করব না-য।৩-।নছে ভবলাহন 


১1 
£5 


আব্রণীবার। লোন গঙ্গে 


তান নিজে একবার 


কেমন দু 
থাক হ 


হাতি 
বাতিল 


পা 
4 


১ 


হলনা ০ 


ভ্ত ললল্বীতুত 





কন না” এমন সময় ছোট বোন গশতা একখানা চিঠি হাতে 
দিয়ে গেল। বৌদি আর কোন প্রন করল না। 

চিতখান নিয়ে, পোরভার নাম পড়ে বুকটা কেমন কেপে 
উঠলো। যতদুর সম্ডব সে ভাব “নন করে আগ্রহে চিঠখানি 
বার খার পড়লাম । বীণা [লিখেছে 
্রশানবাব 

শিষ্টু্রভাবে দোঁদন আমায় দরে সরিয়ে নিতে 
হয়েছিল নিজেকে আপনার কাছ থেকে। তাতেও 
যে কহ বড় শেল বিধোছিল বকে সে কথা বলবারও 
আড় আমার আধকার নেই । কারণ আম মারি। 
কত সে রাজন কথাই আমার শে বাতরাপথটুকুর 
সম্বল দক হতে সেই ভাল। আপনার বাখাতৃর 
(পয়ের আকুল আকাতিটকু আঁকড়ে ধরে আপনার 
ণা' আপন সম্তাকে লংগ্ত করে দিয়েছে আঁধারে-নিঃসজ্গ 
আঁধার ফ্ুড়ে পোরিয়ে এসেছে ধীণার যে মৃত 
কংকাল সে কষ্কাল বহন করেই এ জগতে প্রাণহীন বীণা 


নন 


“৮১৭৮ 


প্রায়াশচত্ করে চলবে ভার আভশগ্ত পানিগাশ্বিকেল ভিভায়। 
অশ্দ সায়রের হাভদ্ছাণি আমায় টেনে নিয়ে চলেছে দ্র 
দগন্ত ভুলে যান বীণাকে, ভুলে যান ধ্মকেতুর মত 


আপনার আকাশে সে উতক দিয়েছিল আমিও ভুলবো- 
ভলো পপ রসগন্ধের অভীভ মোহন মকাতিকে নিরাকারে 
পারণত করবো। এ পারে আর যেন দেখা না হয় 
এ মিনাতি আমার এজন্য, পরপারের রাঙন: মিলন-পথে কোন 
ফণ্টক না বেদনা সংষ্টি করে। শেষ কথা আমার- মুছে 
ফেলবেন আমায় আপনার মনের মুর থেফে | বীণা নেই 
তার ঝঙকার মগরন | ইতি গা? । 

বৌদি বখন থর থেকে চলে গেছে। যে দিকে তাকাই 
কাস আবছা বাপ শেন আমায় গ্রাস কমে রেখেছে। এব 
বোন সুদূর হতে ভেসে আসে মধ কণ্ঠে সেকি করুণ 
গণখানি-ওগো অন ১১০ 








্্ীপ্রভাসচন্দ্ু প্রামাণিক 


নমস্কার হে রবগন্দ, এ দখনের লহ নমস্কার ! 
হে বিশ্ববশ্দিত কাব, লহ আজ ভন্ত-উপহার। 
তোমার বিপুল দান বঙ্গবাণশ-জননশর করে” 
মূর্ত রবে দীপ্তর্পে চিরতরে জগতের ঘরে। 
তুম ত চিনালে মাকে দেশে দেশে নানা ছন্দে গানে, 
বিচিত সে রূপপ্রভা উজিঙ্ সারা বিশ্বপ্রাণে। 


মন্ময়খশ জনন নয়, দেশমার দিব্য মূর্ভিখাণি 
একে পিলে সাত কোটি তনয়ের বুকে, ভাল জান। 


পল্পবাটে নদশকুলে বটচ্ছায়ে মার হাঁস ফোঙে 


তান ভ হেরেছ তাহা, প্রাণ হব ওইখানে ছোটে 
হোৌর মোরা মধ হায়েহে সন্ধানগ, ক পেলে খানে 2 


বাঙলা মাকে! তাঁরই শুভ দুজ্ট বীঝ পাঁড়য়াছে প্রাণে! 


রাখাল চাধার ঘরে যে মোর জননগীর ঠাঁই ও 
তাঁম ত বোঝালে তাহা; সেথা মা'র ক্র্ণ ঝাঁপ পাই। 
ভলাদরে খ.ণাভরে যাহাদেরে রাখিয়াছ ছেলে, 
তাদের কুটির মাঝে জনন যে স্নেহদগপ জেবলে 
উজ্জীঙ্" আছেন বসে. বারতা জানাইলে সবে, 
তোমার অতুল কণা ধর। মাঝে (চরোজ্ডঞল রবে। 








পশত্জন্ক স্সন্িজ্ম্থ 


«৭. শপটুয়া স্লাখত- হগ:রুসদয় দত্ত, সম্পাদত। কলিকাতা 
বন্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত । 

শ্লীধ-স্ত গুরুসদয় দন্ত নহাশয় বাঙলার ভাবের একজন খাঁটি 
ভাব,ঝ। প্রেমের দ্ন্টিতে হয় স্বরূপ প্রকাশ -বাঙলাদেশের 
ঠা প্রগাঢ় প্রেমের প্রভাবে বাঙলার পল্লশ-সংস্কৃতির সঙ্গে 
তাঁহার প্রাণের পাঁরচয় হইয়াছে। বাঙলার পল্লী-নৃতা এবং 
ভাস্কর, গীতি এবং চি্--এগ্াল এভাদিন বাঙলা শিক্ষিত 
সনাজের দ্বারা একরূপ অবজ্ঞাত ছিল, দর্ত মহাশয় িজা হয় 
আবুহাওয়ার সেই প্রভাব হইতে দেশবাসীর টিকে অন হম্নখান 
করিয়াছেন, ঘরের সম্পদ দেখাইয়াছেন। দত মহাশয়ের 
পুয়া সঙ্গীত ভাহার বহু পংসরের সংদীথ সাধনার ফল। 
গঠ ১৯২৯ সাল হইতে বাঙলার পর্লী-সংস্কীতর পুনরুদ্ধারের 
সাধনায় হান প্রবণ হন, ১৯৩১ সাল হইছে বাঙলার প9- 
চিত্রের সম্বন্ধে [তিনি গবেষণা করিতে থাকেন। এই সম্পর্কে 
বাহ মাসিকপত্ে [তিনি অনেক মৃলাবান প্রবন্ধ লিখিয়াছেন 
এবং প্রা তের প্থান রস-শিজ্প হিসাবে যে কহ উচ্চে_ 
দেশবাসীকে তাহা দেখাইয়াছেন। 

আলোচ্য পুস্তকের ভীমকায় দন্ত মহাশয় এই চিন্রশহপ 
এং সাগটতের বিশিষ্টতা সম্বন্ধে বশেষর্পে আলেচন। 
কাপয়াছেন। পঃদতবের পরসায়কা ব। ভামকাটি এই দিক 
হইছে মলাবান হইয়াছে! সকলের ডি সব বি ধরা 
গড়ে না, বিশেষত রসের অন্ঞনিশহ তাহাকে 
উদ্ণগাধধি করিতে হইলে, তাহার মন্ম তে হইলে প্রেযের 
প্রয়োরন ইয়। দত্ত মহাশয়ের আলার প্রা প্রগাত প্রেমের 

পাঞছ পাওয়া যায় এই পরিচাপিকার। 

৬ মহাশয় তে পট ৮ এবং পউগাাতর সম্বন্ধে 
লিশিয়াছেনাআজকাল শিপ বলিতে আমরা যাহ) বুঝি 
পান পাঙুলার পটুয়াগণ সেই চশ্রণীর শিপ নহে ইহারা 
সববপোণকলিপিত অথবা আগ্রখেয়ালপসত কোন গবিষরে চিত 
লেখনের চিএ করে নাই | লাহির গভীর অধাত্ম জখবনে যে 
তায মপটর ধারা অবিরত প্রবাহিত হইত, ইহার। সেই ভাব-ধারার 
সাথি আপন আক ও ৩প্লোতভালু পারপ্রহ বারি এলাহি 
তালে হাহারহ উই সাধক হইয়া সেই ভাব ধারা সম্পাদিত 
হস়াপন্দার সহজ রূপ সাত শরিয়াছে। সহরং একাধারে 
হাথ! হরসাধক, কাক, থায়ক € চিন শজপাী অথাং একতপশা- 
মশী শিপ নহে: আত্মার সুগভীর ভাবরসের ও ভার, 
চিত শিত্পের, কাবোর ও সংরেষ আন্ট। ও সাধক প পণঙ্গ 
গশতা্পন | 

ভার একা প্রবাহের ফলে এই গখাতিকাগসি সহজ, 
স্যহস্ফতি শত 





পুজা বি ভরপুর 1" 
শাখা তর যাহা উ হত, তাহার অভবাঞনা দেওয়া হইয়াছে 
চিতে, আবার [চতে ধাহা রি তাহার আভিবাঞ্জনা দেওয়। হইয়াছে 
শা শাতিকায় 1 

বাঙলার এই সং রসশিতেপের সাধনা, এইহদক হইত 
আধম্সিকতার অখণ্ড অনুভতির উপর প্রাতাঙ্ঠত। সেগ্যাল 
কেবল দাবন। |হসাবে বাহির চটক লইয়াই থাকে নাই, সমণ্র 
জাতীয় নবনকে গভীর অজ হাদশো হল প্র/ণত কারয়া 
আসিতেছে এবং আজ যাঁদ বাঙলার জড় ভখবনকে নাড়া 
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দিতে হয়, বাঙলাদেশের এই গ্র-ভাব, দ্ব-ছন্দ এবখ জ্বী 
ধরিয়াই কারতে হইবে। শুধু শুধু বিদেশী লাদেন তর 
থিওরি আগড়াইলে চলিবে না। 

বাঙলার জাতীয়তাবাদী সাধকগণ এই তত্তুট একাদন 
বিশেষ করিয়া উপলান্ধ কারয়ছিলেন। বাপনচন্দ্র অশ্বিনী 
কুমার, অরাঁবন্দ এই পথে কাষে? প্রবৃশ্ত হইয়াছিলেন, দেশপন্ধু 
দাশ একান্তভাবে নিজেকে বঙ্গের ভাব-সাধনায় নিমগ করি 
দিয়াছিলেন। সেইভাবে তাহাদের রাজনশীতিক সাধনা অধ 
সাধনার স্তরে উন্নীত হইয়া জাতির অন্তরের সঞ্জো নাধুম।- 
রসসান্তে যন্তু হইয়াছিল আত্গ্তার অচ্ছেদ্য সম্পর্ক ভাহার। 
পাঠাহতে পারছিলেন জাাতর সঙ্গে । দণ্ড নহাশয়ের 4 পাও 

সঙ্গীত বাঙলার আমার চিরণন স্াধীনভাপরায়ণতার ০2, 

প্ক্ত নিপশান স্বরাপে স্বাদেশিকভার উদ্বোধনে সাহাষ। 
বারবে। বাঙালঈকে ঘরের দিকে [ফরাইবে; বাঙাজপ [শখ 
সমাছের নপে। আত্মপ্রহায়ের উন্মেষ সাধন কাঁরবে। 

পুস্তকের বাঁধাই, ছাপা-সাজ-সজ্জা আব্বাংণে সুতি 
দণ্ড নহাশয় বাঙলার নানাস্থানে ঘারয়। পটুয়াদের বহু টি 
সংগ্রহ কারয়াছেন, সেই সংগ্রহের মধে। সব্বাপেক্ষ! উৎজ্ঞ গত 
চ্রগযালর প্রাতিচ্ছবি এই গ্রন্থে দেওয়া হইয়াছে। 

বাঙলাদেশে শিল্প ধামিনী রায় সকলেই নহেন, ৩৭1৮ 
পাধারণেও ব্াঁঝতে পারিবেন হবহু হি তর অপেক্ষা 
অন্তনভাবের অভিবাঞ্জনার দিক হইতে এই চিরগাল ক 
উ০৯১। পর মহাশয়ের পটয়। সঙ্গীত বাঙলার সাঁহতে। এত 
স্থায়া অবদান স্বর হইবে : কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এই 
পন্পহকের প্রকাশের ভার গ্রহণ করিয়। তহাদের একটি বউ 
কত্ত প্রাতপালন করিয়াছেন, এজনা ভাঁহার। ধন্যবাদাহত। 

ছেলেগের গীতা--অধ॥পক হরিপদ শাস্শি এনএ) 
মূলা 1৭৮ আনা । প্রা্তস্থান-গুরুদাস চট্রেপাধ্যায় এন 
সম্দ, ২০৩১১, কণ'ওয়ালশ শট, কালকাতা ! 

বইথানার নাম দোঁখয়া আমরা আগ্রহসহকার্ে বহখাণা 
গড়িযাছি। কারণ এই ধরণের বই বাঙলা দেশে এক রকম 
নূতন ধলা যায় । লেখক সংগাতডত বাকি) কিনতু এই সব 
পিষয় ছেলেদের মহন কারিয়া উপস্থিত কাত হ তইলে বহার 
সরল কিয়া এবং সরস ভাবে সংযত ভাষার মধা 1দয়। প্রকাশ 
কারহে হয়, বজেলষণ এবং নিব্বাচনের যে কাতকের 
প্রয়োজন হয়, পসতকখানাতে যথেষ্ট রকম তাহা থে গাইয়ছি, 
এমন কথা ধালিতে পার না। দাশশীনক পাঠরভাধক প্রভাব 
হইতে ভাষাকে যথাসম্ভব ঘ্ত কাঁরয়া উপস্থিত কাঁরতে না 
পারলে এসব জিনিষ কোমলমাত ছেলে-মেয়েদের উপভোগ্য 
করা যার ন। এবং অহা করিতে গেলে সক্ষমতার দিকে বেশ? 
রকমে না গয়া স্থল খাঁতহাঁসক এবং সামাীজক নোতিক 
কম্তবোর উপরই জোর হিতে হয়। সেই কর্তবা পগ্ুণোদনার 
মূখে দেশাত্মবোধ, অন্যায় প্রতিরোধের প্রবান্ত, শিক্ষানরাগ, 
সমাজ-সেঙা, মানবতা অনেক কথাই ছেলেদের উপভোগাভাবে 
গনিতার ডিভর দিয়া উপস্থিত করা সম্ভব হইতে পারে। 
সে ভালে গীতা ছেলে-মেয়েদের বৃঝাইবার প্ররোজন দেশে 
যথেম্ঠই বাহয়াছে। গ্রন্থকার এই দিকে গথ দেখাইয়াছেন, 
এভন) [তান ধন্যবাদীহী $ 

সু 


7 


চু 


৮ 


তাহিত-লগ জা গাঙ্তি- 


সপ পপ পপ 


সতোগ্দ্র স্মীত রচনা প্রীতযোগিতা 

'বেহালা যুব সম্প্রদায়ের"র উদ্যোগে একটি রচনা প্রাত- 
োগিতার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। এই গ্রাতিষোগিতায় 
যোগদান করিতে কোন “ভর্তি ফি” লাগবে না) জাতিবর্ণ 
নির্বিশেষে ছাত্র-ছাতীম তেই যোগদান কারতে 
পাঁরবেন। প্রতিক পচন বাঙলা ভাষার এবং যুসদ্কেপ 
কাগজের পি পঞ্ঠার নধো [লাখতে হইবে।  পটনাল সাহা 
স্বতন্ত্র কাগজে নাম. ঠিকানা, স্কুলের বা কলেজের নাম, শ্রেণী 
এবং তৎসহ স্কুল বা কলেজের প্রধান শিক্ষক বা শিয়িতী বা 
[শ্নিমপ॥ালেল সাটিটিককেট পাঠাইতে হইবে। সম্গাদাযর 


। 
[নক্বাচিত বিচারকদিগের িদ্পাদ্ত চ.া৬ বলিয়া বশত 


ইহাতে 


হইবে। রচনা গ্রহণের শেষ তাবিথ ২ই৭শে আমিবন, ১৩৪৬ 
মাল (1410. 39) সন্পাশ্রেঠ বিবোঠত প্রচশাসম,হ 
পুরস্কার বিতরণ সভায় পাঠিত হইলে এবং পচনাগলির 


ঘনোনীত লেখক-লোখিক।দিগকে একখান করিয়া পুত এসং 
একাটি করির। রৌপাপদক পুরষ্কার দেওয়া হইনে। 


১1 "ভারতেপ বন্তমান অবস্থায় ভার ৩বাসগর বব? 
(কেবলমাত কলেহোর হাতুদের জন্0)। 


ও) 


“ভারতের বর্তমান অবস্থায় ভারভরমণীর কন বা” 
(কেবলমাত্র কলেজের ছালটাদের জনা)। 


ছ। 


৩) "লাতৃভান্তা (বেবলমাত স্কুলের বালবদের উপা)ি। 
5 শভ্রীবগণে গুজে যেই, সেইজন পণীজছে ঈশ্নর 


(কেবলমার স্কুলের বালিকাদের জন1)। 

যাহারা এই শ্রাতযোগতার় যোগদান কারিতে 

তাহারা িদ্নীলাখত ঠিকানায় সঙকতার সাহত উপপোন্ত 

[ণয়মানলখ অনযায়শ তাহাদে্ ?লাথত রচনাগুলি পাঠাইবেন। 

্রীণম্মনিবুমার চট্োপাধায়, রায় ঝাহাদহর রোড় বেহালা, 
দাক্ষণ কলিকাত।। 


ইস, 


গলপ প্রাতিযোগিত। 

“পাথরঘাটা (চট্রগ্রাম) বিদ্যানিকেভগ” কন্তুলি পারচালিত 
হাতের লেখ “জাগরণী” পাতিকায় যে কোন খবষয়ে একটি ছোও 
প্প ও "গহ।যুদ্ধ কি আসন 2 একটি বন্ধ প্রাতিযোগিআ 
হইবে। যাঁহাধা শ্রেষ্ঠস্থান অধিকার কারধেন, তাহাদের প্রাতোককে 
একটি করিয়া সুদশা রৌপ্যপদক দেওয়া হইবে। গহগ 
প্রতিযোগিতায় শুধু স্কুলের ছাত্রেরাই যোগ দিতে পারিণেন। 
[মোনত গঞ্প ও প্রাবন্ধ "জাগরণী"তে প্রকাশিত হইখে। 
লখাগলি ৩০শে আশ্বিন তারিখের মধ্যে নিম্নলীখিত 
ঠকানায় পেশছাইতে হইবে।  পরেশচন্দ্র সেন, সেকেটার? 
পন্লিকা বিভাগ), “বিদ্যানিকেতন”, পাথরঘাটা, চট্টগ্রাম । 

চন্দননগর-_গোল্দলপাড়া সম্মেলন 
(আম্বকাচরণ স্মৃতি মন্দির) 
ষ্ঠদশ বার্যক উৎসব উপলক্ষে বাভন্ন গ্রাতিফোগ তার 
ব্যবস্থা-১৯৩৯। 

বিষয় ঃ--১। 
বদনা"_ ভ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়ের লাখত শাবস্লবী 
বাঁয়কা” নামক পৃস্তক হইতে! প্রলম্ধ £-চন্দননগরেল লম্মান 


চা প্র এ শি 


লর্্বসাধারণের জন্য আবাভ--পবন্দশর 


ছাত্র যুবকদের কর্তবা। 

২। সেকেন্ড ক্লাশ পর্যন্ত ছার ও ছাল্রশদের জনা 
আবুত্তি'- “বুদ্ধিমান ছেলে? এ্ীশৈলেন্দ্রনাথ সরকার লাখত 
“গান, আবাান্ু, আভিনয়" নামক প,্৬ক হইডে। 

৩। মাহলাদের জনা) সচশীশদ্প প্রাতমোগতা £- কেবল 
মধ গাহলারা ইহাতে যোগদান কারে পারিবেন। রুমালের 
মাপ ১৮৯১৮ ই্টি হইবে ও উহ্াল একটি কোণে বাঙলায় 
“গোন্দলপাড়া সম্পেলন চন্দননগর" এই কথা কয়াট লাখিতে 
হইবে! 

1শয়নাধলখ £-(ক) আবৃতি প্রাতযোগিতায় ফোগদানের 
শেস তারিখ ৩০শে সেপ্টেম্বর ১৯৩৯। 

(খ) রুমাল ও. প্রবণ্ধ পাঠাইবার শেম ভআপণ ওই 
আক্টোলর ১৯৩৯ 

(গ) 'অহালয়ার [দিনা আপণশু 
রান গ্রহণ করা হইবে। 

(ঘ) যাহারা শাম দিতে ইচ্ছদ্, তাহারা সম্পাদকের নিকট 
এগোশলপ্াড়া সম্মেলন, আম্ব্কাচরণ স্নতিমান্দির এই 
(কানায় আবেদন করিঠে পারেন; অথবা নিন্পলিখি যে 
কেন বান্তিগ নিকট নাম লিখাইতে পারেন। তাহার নিকটেই 


প্রাতমোগতার প্রাথামক 


আব,ভ্তির জন্য কাঁপতা চিতঠিপন্ন ও অনান্য সংলাদ পাওয়া 
মাইবে। 1বনশত-- 
&1৩শকড়ি মখোপাব্যায়। সম্পাদক, গোন্দলপাড়া 


সম্মেলন । হ্াবজয়কুমার সরকার এমএ, শিক্ষক, ভদ্রেনবর 
হাইস্কুল । শ্রীমণালকুমার ঘোষ এমএ, শিক্ষক, গড়বাজটী 
হাইস্কুল । শ্রাকমল চট্রোপাধাায় ছেছুড়া)। শ্রাহারপ্রসত্র 
নখোপাধাা বিএল, শিক্ষক, ডুগ্লে স্কুণে। হ্রাদেলেশ্দ্রনাথ চট্ট 
শাধাায় এগ-এ, অধ্যাপক, ডুশ্লে কলেজ । জ্রীকৃষাদাস পাল এন এ, 
শিক্ষা, বঙ্গ বিদ্যালয় । কুমারী মাধূরী ব্যানাজ্জ (শিল্ষায়িতী, 
পাশ শব? পাঠশালা) । কমার কমল দাস ছোল্রী, হুগলী 
কলেজ)। কুমারী উমা ধ্যানাঙ্জ (ছাল, কৃষফ্কভাবিনণ নারশ 
শিক্ষা মন্দির)। 
ফলাফল 

বিগত ১৯শে গোষ্ঠি দেশ পতিকায় প্রকাশিত (চৈতালশ 
সঙ্ঘের সাহিতা-শাখার উদ্যোগে) রচনা প্রাতযোগতার 
ফলাফল নিম্নে প্রদত্ত হইল ২ 

১) আ্রীশচীন্দ্রনাথ চৌধুরশ (আশুতোষ কলেজ), ২। 
্এনলকুমার তিপাঠী মেদিনীপুর), ৩। শ্রীঅমরকফ্ বসু 
(খুলনা), বিশেষ পুরস্কার ভ্রীভবেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
(উত্তরপাড়া কলেজ)। শ্রীপ্রভাতকুমার হালদার, সম্পাদক, 
সাহত্য-শাখা। 


নি 


নাঃ 


প্রবন্ধ বিচার হল 
পাইকপাড়া লাইবরেযণী 
১এলং চন্দ্রনাথ সিমলাই জেনস্থ পাইকপাড়া সাধারণ পাঠাগারের 
বিগত প্রবন্ধ প্রাতিষোশিতায় পুর্ষাদিগের মধ্যে শ্রীমান গোপালচন্দ্ু 
সাধ. প্রথম স্থান লাভ করিয়াছেন এবং মাহলাদিগের মধ্যে প্রীমতী 
প্নেণ, লাহিড়খ প্রথম স্থান লাভ করিয়াছেন। তাঁহাদের উভয়কে 
আপ্াামখ ৯৪ই আইমিবন পাঠাগারের বার্ষিক উৎসব সভার অনুষ্ঠানে 


প/রিতেধিক প্রধান করা হইবে. ইত সী 


রর 


সবিখ্যাতি ছায়াটিও লক শ্রী রা ্রফুপ্লচন্্র ঘোষ সম্প্রাতি 
সতাঁহ: বালিকা তাপ তি তি টস রোগে পরলোকগমন 
কারয়াছেন। প্রফু্চ্দ ভারতের হায় চে ?শজেপর শেরে একজন 
পথ-প্রদশকি ও উচ্যশ্রেণসর পাঁরিচালক বলিয়া প্রসিদ্ধ লাভ কারয়া- 
ধচালেন। ইপানশং তিনি নঙ্জেই । টি / গা কোমপানগ প্রতিষ্ঠা 
কাঁরয়াছিলেন। তাহার পরিচালনায় হোলা হাব কগখানর আধো 
পমাঞ্জ ও শশোৌরালাণ বিশেষভাবে উদ্লোখযোগা। 

প্রফুল্পচণ্্ তাঁহার অগ্ায়ক পাবার ও চরিহমাধুধেণর জন্য 












সকলের খুবই প্রিয় ছিলেশ। আমরা তাহার শোকসন্তগ 
পার্ধারবগের প্1ত আজ, ও সনবেদশা জানাই তছ। 
ক রং সং সদ ঙ 


কাঁলিফোনিয়ার গাসঞাক্পেলস শহরে আমেরিকার ছায়ণচন্র 
প্রযোজক কার্ল লেমেলের মূ হইম়াঞ্ছে। কালা লেমেল একজন 
খ্যাতনামা প্রযাজক ছালেণ। প্রথম শ্রেণির আনেক ছাঁব ভিনি 


তৃলিয়ণাছালেন: তন্মধ্যে আল কোষ স্পট অন দি এযলেছ্টার্ণ ফ্ুণ্ট? 


হ।লাতম। 
কালি ১৪৬৭ আলে জাশনানণখর ভতগ লপাত ও 2 
করেন উ৯ই২ সালে ভান আমোধকার ইভানভাসেন পিকচার্ন 


কর্পোরেশনের অংশীদার হন। 


রডমহলে মাটির ঘর 









হহত তত প্ামাতান। ছে পুত 
ধসংত ও পাঁরচালনা কারয়াছেন পুানাস বন পাধ্যায়। ইহার 


। নং 
বারিয়াছেন। ডি লক্গাঁত, পে ভানাদ 


তারা 


০2 


ঢাঁরহকে 


রি য 
আঁধকসংহাক 





নে এত 





আলোচ্য মাটক খাতে ও টু 
1চা5 কগিতে যাইর। নাতাকাষ কোন চাবিহলেই 
তাঁলতে পারেন নাই; 
ফারয়াছেন। এই সম্ঘনেধ আসরা পরে 2সতরিত আহলাটনা 
নাট টা আবদুল হাসান” 

নাটা ভারতীতে (এল ও) ইশ িনাখের রীতি 
হাসিল নাটক “আবুল হাসান এর ডি অন্তত আমরা দৌখগা 
আসমা । মাউকখান পুরান অধলালা গত রুহ 





বরং বিভা ঢারবের এক? 











গামহল নাটামণ্ে 
ব্হৃধার আভিনধত 

ভীহাদের 
তের 
দ্য তজা 


1 পসিশ। 


সন 


দ.গাদস বছেদাপাপায়ের পারিচাল 

হইযাছে। 
ধো বহু কৃতীবল আভিনেহা আনেন 

রতন বাগোানাপাকি, উদ্ধত 








র্‌ 
নায় ইহা পপণ্ক বহে 
ঘৃ 


















্ এ য় সহ? 


হাসানের 


কায রাপীবান 





থা ও 
জহর আভিনয় কাতর ভাল লা গ্হব 
আনি মনে হয় শা লাটকহ দশাপট্ ও সজস্হজা 
আঁজ্জত। 

নিউ সিনেমায় "আশ কখ অয়জশ 
সুদামা প্রডাকসানস এর হাব শযাডা ইউ শিভা বাণআপা কট 
ঘা বর্তীামে নিউ টিসতুনমায় দে রি হি ছারখান পারচালনা 
ফাঁরযাছেন সব্বেতম বাদাঘী ও উহার সংরশীশলপীর কাজ করিরাছেন 
জত্তান দত্ত! ইহা [ভাল টিন সাঁজতা দেবী, মহলাল, বসল, 


.অজহর গুভাতি তনয় কারন) হনুখানূর টৈঘয যেনা য়ক॥। 








ইহার নারগ চারে যাহারা আভনয় কারয়াছেন তাহাদের মধে 
বাসন্তখ বাতিশত অন্যানা সকলকেই আধিকাংশ সময় অফবাভ্াব্র 
অবস্থাধশন বাঁলয়া মনে হয়। হয়ত ইহার জনা বইখানর আখান, 
ভাগের অতি আধুনিকত্বই দায়ণ। মোহনলালের  আভন; 
আমাদের বেশ ভাল লাগরাছে । সাধিতা দেবীর 'শেষের 1; 
কয়েকটি দশোর অভিনয়ও গন্দ হয় নাই। বাসন্তীর আভিন 
বিশেষ কাঁরর়া তাহার গান কয়খান ছবিটির বিশেষ সম্পদ । 


| | 


স্পীল্ীন্সা ভলছুঞ্। 
টু €চক্স্পিকক 


স্মভ্য-_তিন্ন আন্না । 

দেশ পাত্রকার আগামগ ৪৮শ সংখ্যাই 
শারদীয়া সংখ্যারূপে ১৪ই অক্টোবরের 
প্র প্রকাশিত হইবে। পর্্বানঃসত 
প্রথানুষায়ণ পরবত্তর্ণ সপ্তাহে দেশ প্রকাশ 
বন্ধ থাকিবে । ৪৯শ সংখা প্রকাশিত 
হইবে ২৮শে অক্টোবর। ধারাবাহিক 
প্রবন্ধ-উপন্যাসাদি শারদীয়া সংখ্যায় 
সান্নবোশত হইবে না। ৪৯শ সংখ্যা 
হইতে প্যনরায় এ সকল যথারীতি স্থান 
লাড কারবে। 





প্র 





সম্পাদক-- “দেশ” 


] 


শ্টাডিও সংবাদ 
নর ঘথয়েটাসেরি হিন্দগ ছবি “কপালকুণ্টুলা" বাঙলার বাহিয়ে 
হুগুহে অনেকদিন হইতে দেখান হইডেছে। কলিকাতা 
১৪ই অক্টোবর ইহা মান্তলাভ কারবে 
পানচাঙ্গলা কার্য়াঙ্ছেন ফণ্দী বমি এবং ইহাতে কপাল, 

, নাতালাতি, নবকৃমার প্রভৃতির ভূদিকায় অভিনয় কাঁরয়াছছেন 
মগ গলা দেশাই, কমলেশ কুমারী, নাজম প্রভাতি । 

নন বসুর "জখবন-মরণ” ছ্ববিখানির কাযা শেষ হইয়াছে। 
খুব সদ্ভব ছববিখাঁন আগাম ১৪ই অক্টোবর চিত্রায় মান্না 
কারবে। 

প্রনথেশ নড়য়া তাহার পরবস্তী ছবি "প্রিয় বাদ্ধবীর” কাত 
লইয়া খুবই বাদ্ত আছেন। সুসাহত্যিক শ্রীপ্রবোধ সান্যালেয 
উপন্যাস প্রিষ বান্ধবশ হইতে ছবিখানর আখানভাগ লওয় 
হইয়াছে। যমুনা ও সাইগল ইহার বিশিষ্ট ভুঘিকায় আভন 
কাঁরবেন। 

ঙ্ ষ্ রঙ ষ চর 

গফলম প্রাডউসাস লামিটেড তাহাদের প্রথম ছবির আখ্যান, 
ভাগের জনা জ্রীনরঙ্গন পালের “মায়ের ডাক" শীর্ষক গজপ্ি 
মনোনয়ন কাঁরিয়াছেন বাঁলয়া জানা িয়াছে। বন্তরমানে তাহার 
ছঁবখানির জনা শিপ সংগ্রহে বযপতি আছেন) 








র্‌ এ কপ 
ই 0 পারা সি 8৯২০ 
০ পো ২ ২০৮০৬০// 


বাঙলা খেলা-ধূলা উৎসাহের ক অপমত্যু হইবে? 


নক সময়েই আমরা শুনিয়। থাক, বন্তমানে বাঙলাদেশে 
খেলাধূলা বিষয়ে কপনাভীত উংসাহ জাগিয়াছে। বাঙখাদেশে: 
বালক-বালিকা, যুনক-যৃবতী, প্রো প্রোটা গকলেই খেলাধূলার 
মধ্যে অপর্্ব স্বতা ও আনন্দ লাভ কারিতেছে। বায়ান উৎসাহ, 
গণ এই উৎসাহ ও উদ্দীপথা নন্তমান থাকিতে থাকিতে যাহাতে 








সাঙলাদেশ খেলা-পলার সকল বিষয়ে অভাবনীয় 
পারে, তাহার বিশেষ বানস্থা করিয়াছেন ও করতে ৫ 
৬বধাতেই বাঙলাদেশ নাকি কাঁড়া তের অনধিবষয়ে ভারতে 





শর্ট বলিয়া পারগাঁণত হইবে। 

যাহারা এই সকল মতামত প্রচারের বা আয়া 
উদ্দেশ যে মহং যে আনানদে আমাদের বোনই। টি 
তাহাদের াফলোল পাথ দে বিরত নাগ] 
হছে সেই দিকে তাহাদের দাত নাই নে 
অধ্য্যটিত হইয়াছি। বাতগাদেশে খেলা দলাই আসাহ শেষ, 
তাবে বুদ্ধি পাইয়াছে। ইহা আমন। জন্ুকার কারি, তি সেতু 
আহ সঙ্গে আমরা এই কথাও বর কার এ খে, 
বাওলাতেশের এই ও উদিশশাপ 
তপমতা গটাইবার জাগা িশেন তো 
দগার উল তিকলেদ [য় দর হখণস্র করা হম 
বালয়া তাঁহারা নান ্ তাতার মাধ ধসুণান বা? 
প্ছধা হালই দেখিতে গাই রিডার সুগারাগাণগার আমে ক হকগনণ 
সাথান্বেষ। লোক খেলা-ধ লার বাতা (ভাগে গাতগোনের আও) 
দন দিন বাধ করেছেন বালিয়া বাকিতে গার) হু সকল 
লোক এতই কদ্নাতংগর যে বাওলাদেশের খেলা ধার এনএ এক৮ 
িভাগ নাই 





চান] বপাশন 











[নি পা 





খেলা দলা পিগল ও 





1 টাদানে।  হিসিনি 


শ] 2১৩৮ 














যেখানে বিরাধ বা দলাদাঁন সম) কারতি সন হন 
নাই। কি ফুটবল, কি সন্তরণ, কি আনবণ 

চালনার তার দখল কারবার জনা রা? তত দন ঢালিয়াছে। এই 
সকল বিষয় পাঁরঢালনার জনা নব নর ফেডারেশন, নল শর এসো, 
সয়েশন গঠিত হইঠেছে। যে বিধরচি গারগলনার জনা এনা 
[সয়েশন বঙ্মান আছে সেই বময়ের জন্য শন ফেডারেশন হি খে 
বিষয়ের ফেডারেশন বগডমাণ আছে সেই বরষয়ের ভাবা এসে। 
গাঠত হইতেছে । তাথচ এই সকল নল এব খেডারিশন লা এসো 

শন বিজ্ঞুপ্তি-পাহর মধো প্রচার করিতেছে "আপারচালনার জনয? 1 
হইয়াছে ।” স্গরিঠালণা যাঁদ ইহাদের প্রকৃত উদ্দেশ। তবে ৬) 
গারচালনা কাঁদাট ব্ডঘান থাকিতে আর একাঁচি নন গর১। 
কিট ভিত নাছ গঠন করিবার কোন গুয়োজন হইত না। পুষ্প 
গঠিত কনার পরিচাণনার দেব ৪০ দজ কারয়। সারসালনার 


7 অবুল ববগেই পার 








নানা 





৯ 


বারপ্থ! ভাহারা কারতেন। ইহার উত্তরে একটি হুধি ইহারা 
দেখাইতে পারেন মে দোষ তর কারবার চেখ্টা কারিয়া সক্ষম না 
হওয়া এইরূপ পথ অবলমন কারাতে হইয়াছে। সেই গৃন্তি 
সাধারণের মনস্ডান্টি কারতে পারে কত আমাদের পারে না। 
আমর! আন ও বিএখাস রাখি য়ে একনি নিঃস্বার্থ প্রচেষ্টার 
সাফলোর পথ কেহই বোধ কারতে পারে শা। সমতা তাহাদের 
টি খে কিছ, গলদ য হল সেই বিষয় আমাদের কোন 
ডাহা ও [রান রিনি বা ফেডারেশনের 











নার খেলা টাচ যে টি ভাণয।হ ব 
কোনাদনই বাসতণে পাপণত 


গরাতন কাযা? নিটল আসত 


গত] কারভেছেন, তাহা 
হাব না কইপনাতেই শেষ হইলে) 
প।াথবার জন। নত গ্রপার কোশল 
নষ্তা আধপঠা 
বোধ কাঁরবে না। 
তীরিতর হহবে। 
উন হতে পচাত 
বারবার জানা যাগ, 
এগ ম্যাট 
[দন অপনাতিনন 
এ পখডাঙ্গেনে এইপ প 
ক ঘুউবণ। ক ভনতবণ, ক ভাঁলবল, ফি 
হর তর হঠয়া পাড়তেছে। 

শযাণ দেখা 
[নাত চ৮দ হহয়। বাসা! আছে, 
1ন.এ$ এ গঠিন করিয়া হখতিঅত 
[রাড বান চাললল 
নান প্রকার 


ভালবগ্ ফেডারেখন 





. নর 55 ভিযি 0 
সভা, ভব্দান কিনে এবং এভন কাশা)ও 


জনা কেশুল আবলহ্থান বানি লিগা 7 







কানা9এ মধ ঘথ দিন দিন ভার হইতে 
পাঁধা।ই  গ্রকৃ 
একে অপরকে 
7 আবাণারে টি বাত তছা গাড়বে। 


অপধথ 











রঃ 21 গা )াদাপাা 


কাছ নিত ঠঠান। 





কাস্ত সবল বিমা দগাপালি হমশহ 





ই দাদির যে ভরসার শা হবে হাজার কোন 





বকুমভত শরিয়া 








চডিত$ লডার। রাখবার তান 


নপ্থা করিতেছে! এব গঠিত 





(রর ডন না কারিকাচি ক্লাবকে অসপম্ধন 
গতির দারা বায়ছে। সর বিহাগে 
2 পরী 
আননাল সইমত এসোসিয়েশনের এহিত ভারতীয় আলিতিপক 


মা হওয়ার গাহুলার সন্ত দন 
হাটু গেলায় শোগল 
খ-দ্ঘের দ্ধ 
৪ এশার পু কলহ প্রিলামান। এইরগভাৰে 
টম বারা, গণ্ডগোল বন্তমান 
ৃ তীরে হইয়া 
হামলে পার রন ছাড়া বাঙলার 


051 


[44 অপণাও 





[নাখলে পথ কা 





4৮5 সবল ভাগের দিরোর কুসশই তাঁর হইতে 


ডি 
১৯ 
মি 
টঃ 
২ 
তে 
হ্ 
মু 





খেলবুজার অগআহ ঘে আনবা্যছ ইহাতে ক সন্দেহ আছে? 





হলহমম্ম-নাত্ডা 





৬১শৈ সেোশ্টত্যার 

লালফৌজের এক ইস্তাহারে প্রকাশ, সোভিয়েট বাহিনশর 
অশ্রগামণ সৈন্য দল লাউ এবং ভিলনার দিকে অগ্রসর *হইতেছে। 
বুশ প্রধান সেনাপতি মাশাল ভোরোশিলফ পোল্যান্ডে লালকৌজ- 
ষাহনীর পরিচালণা কারতেছেন। 

জাম্মনপাহিনণ ব্রেণ্টীলাটোভস্ক শহর সাভিয়েট বাহনখর 
হাতে ছাড়িয়া দিয়া শহর ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেছে । এই. শহরটি 
সোভিয়েটের হাতেই থাঁকবে। 

পোল্যান্ডের প্রোসিডেন্ট মসিকি ও সমগ্র মন্রিমন্ডলগ 
রঙ্চযানয়ার সেরনাভিউজ নামক স্থানে অবস্থান করিতেছেন । 

জামান সাগারক কর্তুপক্ষ ওয়ারসর রক্ষণ সৈনা ও বে" 
সামারক আঁধবাসখীগকে আত্মামপ্পণ করিতে আহহান করে; 
কিন্তু পোলরা আত্মসমপর্ণ শা করায় জামান সৈনোর। গনরায় 
জাটিদিক হাতে নগরণ আক্রমন বারিয়ে । ওযার্গর ১৫) লক্ষ, 
জাধবামীর পক্ষ হইতে পোল সেখাগণ এখনও অনার রক্ষা 
ফারতিছে । 

জাম্চণনলা দাবশি কারাতিছে লে. এ পযন্তি প্রায় ৫9 হাজাই 
পাকে তাহারা বন্দ করিয়াছে এবং [বিপলা সমরসম্ভার হস্তগত 
ফারয়াছে। 

বৃখারিনেটর সংবাদে প্রকাশ, ১০ হাজার পোল সৈনাকে নিরস্ত 
ফরয প.নানয়ার় অন্তরগ্ণ করা হইয়াছে । 

পাঁথচম রণক্ষেত্র বিভিম স্থানে, বিশেষ কারা সারলুকেন 
অঞ্চলে ফরামশ গেললাজনাহনগ গোলা বযাণ কারে] ফরাসধ 
লৌ-বহরের আক্রমণে রসের একটি সাবমোরিন ধংস হইয়াছে। 

পোল্যান্ডের উপর সোিয়েচ জারুমাণের ফলে যে পরিস্থাতিও 
উদ্ভব হইয়াছে, তইসসপগকে বাচিশ সরকারের এক বিবি 
প্রকাশিত হইয়াছে । উহাতে বল ভই়াছে থে, বচেশের [নত যখন 
জামমান্ণর বিপু শা্ুর দ্বারা প্যনদসত, তখন তাহাকে আরুমণ 
কারবার যে মানত সোঁভয়োঃ গবণমেন্ট দিয়াছেন, তাহা বুটিশ 
গবর্ণমেণ্টের নত চিক শয়। এই সবহী ধটনার পু তাংপথায 
এখন সপদ্ট বোকা যাইতেছে লা তলে বাশ গপর্ণমেট এই 
উপলান্গে বলিতেছেন মে, পোলী।ণ্ডের প্রাত ভাহাদের বাধাবাধকতা 
গ্াাঙ্গনের জনা এবং লক্ষ্য সঙ্গি না হওয়া গনিত পগেবৎসাহে 
ফুদ্ধ টালাইবার জনা সমগা জাতির সমানে গরর্ণমেন্ট যে সংকল্প 
কারয়াছেন, তাহার তারতনা ঘাঁটিতে পারে, এমন কিছু, ঘটে নাই। 

হের হিটলার ডানাঁজিগের আধবাসাদের নিকট এক বন্ডুতা 
প্রপহেগ সদম্ভ ঘোষণা করেন যে, যুস্ধ তিন বা সাত বৎসর স্থায়ণ 
ইইালে৪ জাম্মানখর পক্ষ হইতে আত্মসমগণণের কোন কথাই 
উঠিবে না। তিন বলেন, আমাদের উপর গাভিত একটি বোমার 
উত্তর আমর €1ট বোমা পিয়া [দিব এগন এক মারণাস্দম আমরা 
আ'বহ্কার কীরয়াছি, যাহা জগতের ঠাপর সকল ভাাতির নেন 
সকলকে আমি সতর্ক করিয়া দিতেছি, আমাদের লিরুদ্ধে যাহারা 
অংগ উত্তোলন করিবে, তাহাদিগকে কতকােরর জনা পরি, 
গামে মুথগ্ত অনতাপ ভোগ কৰিতত হইলে) তখন মানত নাম 
ফ্কারয়া আমাদদর উপ গোমারোপ করা চলবে না।” 


ই০শে সেমপ্টদ্বর 

জাম্মণশ কমান্ডার ইন-চক জেনারেল ভন ব্রাশ ঘোষণা 
ফাঁরয়াছেন যে. পোল্যান্ডের বিরদ্ধে সামা্ক আভযান শেষ 
ছইয়াছে এবং পোলিশ বাহন ধহংন হইয়াছে। জেনারেল 
প্লাউশিচ গতকলা পশ্চিম-রণক্ষেত্রে পেশাছিয়াছেন। 

জাম্্মান বেতারে খোষণা করা হইয়াছে যে, সোভয়েট 
ষাঁহনগ সমগ্র রুমাঁনয়-পোঁলিশ সতবমান্ত আঁধকার কাঁরয়াছে। 
কাট দখলের সহ্গে সঙ্গেই সোিয়েট বাহনখর পোলিশ সীমান্ত 
খল শেষ হইয়াছে। 


/৮০০৯৯০০৮০৮৯৮৮০০০০৯০২০০পিিাশিশিিিিভিপএ 





«৮ 
রাশিয়া পোল্যান্ড আভিযান করায় বহু হয গোলশ সাঘারক 
কম্মচারী যুদ্ধ পারত্যাগ করিয়া ভগ্ন হত রূমানিয়া 


'গিয়াছেন। প্রায় ৬০ হাজার শামারক ও হি আশ্রপ্রাথঃ 
রূমানিয়ায় পেশীছিয়াছে। 

বুটিশ গ্রধান মন্ত্রী নিঃ নৌভিল চেম্বারলেন কমনস সাল 
যুদ্ধ সম্পর্চে তাঁহার ভৃতীয় বিবৃতি দেন। তান ঘোষণা করেন 
যে, ইউরোপকে জাম্মান আক্রমণের ভশীত-মুষ্কু করাই বৃটিশের 
প্রধান লক্ষ্য। 'হটলানের ডানাঁজগ বন্তূভার উল্লেখ * কাঁরয়া সি 
চেম্বারলেন বলেন, “যত ভয়ই দেখান হউক না কেন, আগরা অথ, 
আমাদের নিত ফরাসীণণ কিছুতেই লক্ষান্রট হইব না।” 

প্যারসের একটি ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, চুড়াল্তভালে 
জয়লাভ না করা পর্যন্ত যপ্ধ চ।লাইবার জনা যে সণ সামরিক ও 
আক বাবপথা অবলাম্ধত হইয়াছে, অন্মিসভা ভাহা অন.মোদত 
কাল্য়াচছে। আপন ঘোষুণা কাপিয়াছছে ঘে। জাম্মণনসুর নিকট হইতে 
কোন শান্ত প্রস্তাব আসলে তাহ। ঠিবোচত হইবে না। 
২৯শে সেপ্টেম্বর 

সোভিম়েট গলণমেন্টের এক ইসতাহায়ে বলা ও 

গতকলয সোঁভিয়েট বাহন গ্রোডনো, কোভেল এবং লাউ 
করিয়াছে। পঙ্গা্তরে পোলরা শবখ কারুতছে যে, ভাহার। এও 
রঙ্গ বারতেছে। রবিদার প্োলিশদের প্রচন্ড আকুমণের 


জাম্মান বাহ নার দহ [উ1ভঙন দান নদশির তীরে হিয়া সাঃ 


এক দ্ধ 


ডেনাবেল বউ 


রন নি 












হন তিশা 


২২শে সেপ্টেম্বর 

বালশনের অংবাদে প্রকাশ, পিসা, নারিউ, ভিশ্ুলা ও দান 
নবখীসন, হের বরাবরে স গলা স্থির কিয়া রি ভাগ।ভা।গ 
কাঁরয়া লইতে রাম্নান ও সোভিয়েছ গরণমেন্ড নাজন হইয়াছেন) 





সোভিয়েট গবণমেণ্টের সীমান্ত সজোগ্রোডের ২০ মাইল 
পোল পর প্রণাশয়ার সাঘান্ত হইতে আরুভ কাঁরঘা পাশ্চিম 
নডলিন পরান্ত এবং তথা হইতে ওয়ারসর উর দিয়া 
সাত্ডোমায়াজের রঃ রে ভিশুলা ও সান নদীর সংগমস্থল 
শর্ষান্ত [িসতুভ হইবে এ স্থান হহীতে জেখাঁসলের ভিতর 
দয়া সান নদীর বরাবর এই সীমান্ত রে রেখা লুপকাওুয়ের নিকটে 
হাজোরণর নশমান্ত পরত িদভুত হহনে। বঅথণৎ সমগ্র পোল, 
রুমানয়া ও পোল-রুখোনয়ার সীমান্ত সোভয়েটের  বরায়ত্ত 
হইবে। 

পোল্যান্ড ভাগাভাগি সম্পকে ওয়ারস শহরটি িশ্দুলা নদা 
বারা বিভন্ত হইবে। সহগের বৃহস্তর এবং অপেক্ষাকৃত গু 
পর্ণ অংশ ভিন্চুলা অধীর পাশ্চিন বা বাম তরে অবাস্থত। 
কাজেই জাম্নানশি ও সোভিয়েছের মধ্যে এই ভাগাভাগতে উহা 
জামমনগির বখরার পঁড়িকে। নদশর দাক্ষণ বা পর্ব তীরে 
শহরের যে অংশ অবাস্থত, তাহা আকারে পাশ্চম-তগীরের অংশের 
প্রায় অন্ধেকে এবং শহরতলী বাঁলয়া পারাচত। উহাকে প্রাগা 





বলা হয়। শহরের এই অংশ গাঁড়বে সোভিয়েটের বখরায়। 
সোভিয়েট সৈনোরা লাউ শ্হর দখল কারয়াছে। কোয়েল 


ও গ্লোয়েডন শহরও সো1ভয়েট দখল কাঁরয়াছে। 

সার রণাত্খনে ফরাসখ বাহনীর অগ্রগতি অব্যাহত আছে। 
ফরাসশরা সংয়েটব্রকেনে তাহাদের পর্যাবেক্ষণ ঘাঁটি স্বাপন 
কারয়াছে। সারব্ুকেনের দক্ষিণ অঞ্চলে এবং রাইস নদীর উভয় 
তারে ফরাসী সেনাবাহিনী গুলী চালায়। 


্ 
রা 
১১শে গৈগ্টেত্বর 
মৃসপিম লীগের ওয়াক? গা যুদ্ধ দধগরকে এক 
ব গ্রহণ কারয়াছে। কামটি পোল্যাডি ও হেনেসের 
সান ভাত জ্ঞাগন করিয়াছে এবং জামপীর আহত 
চর *িল্দা কারয়াছে। কানাটি মনে কর, 
টি ও বড়লাট যাঁদ কংগ্রেস শাসিত প্রদিশযম তত আও ৫ 
গণ্য ন্যায় টিচারের বাবস্থা লা কারতে পাবেন, ভাহ। হইলে ই 
সত্ব সময়ে বৃটেনের পক্ষে মসলমানাদর 
পদ হইবে না জিরভের সবধখনভালাতরন পক্ষপাত 
কাঁমাটি বৃটিশ গবর্ণমোটকে জানাইযা দিয়াছে যে. 
মসালম লীগের সাহত শরামর্শ না কারয়া এবং তাহার না 


পা 
পথ 


চা 
2০2 
হংলাডি 


ও 
রী 


৯ 


হু নে € 


বাশ গনিত 





র্‌ 


পিএ সহায় ভাগ 
৮৭ 
। 


হহ? লও 







ছাড়া কোন শাসন-সংসকার ঘোষণা করা উচিত হইত 
'ভমৃতবাজার পারকা'র গত ই সেগ্োেদ 


১৬ খা 


দস চাটটাজজ কতুকি লিখিত "ক্ষাহং নিও আন দি 
এক বাতি প্রকাশিত হওয়ায়, বারা গ্রননেট জন গমজ 





[াবরক প্রেস আইন অনয ঢোনানহর তিন হাঙ্জান্র আকা 
/ দুই হাজার টাকা বাজেয়।প্ত কারিয়াঙছেন। 
এনণ সংঙ্যায় 


“তচ্চনা" 


উহান 





হক 


নক মাসিক পাঁঞ 






ম 
. 





স্িমন্ডলা শশষাক এক প্রনণ্ধ উর শিক 
ইত লর টাকা জামানত দাবী করা হা 





দেশটি তল তন শা 
ও চাক ঢাকা দান 
কাবা েন ] 
২০শে সেপ্টেম্র 
কালিকাতার পথ ন্‌ লানশনার এই মদন এক আদেশ জার? 






কারদাছেন ঘে, ভাগ 
তত ঠাবর শর্ত 


ভাগাসা বংসর ত১শে 









বর] বে শ্ৃহরনাসনীর। মহত অল 
ঃ [ইং পি বাসা কটন 


নক ; কাপকাতার রা ্রামান নিশ বথচন্দ্ু সেন ক 








শদবুপ সাহা গলা এ 
বে, শহরের প্যাক ও দ্কোয়ারসমহে ও নলকূপ বলা ব্যাদ্থা 
, শহরের পদ দ্কেয়া পম 











হইবে। 

'বারশালে সি? এস এল পা 
জেলা পহন্দুমহাসভার আধনেশন আরদভ হয় 
মিঃ এলি ঢাটার্ঞি প্রমথ বিশ নেতগণ সম্মেলনে 
বন্তুভা করেন। 

“সাম়াজাবাদট ঘন্ধ ও ভারত 
সম্পকে সামাবাদনী নেতা শয়ন : 
হইয়াছেন । এই সম্পকে ভবাননপুর শনউ প্রেসের অপর হর 


বাস্তকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

গত ৯৯শে সেপ্ন্ধর ভারত সরকার 
তলৃসারে এই নম্র এক আদেশ জারী ক)রয়াছেন 
৫০ বদ বয়স্ক ইউরোপশয় ডিশ 
[বনানুমীততে ভারত তাগ ফিতে পারবেন না। 
২১শে সেপ্টেম্বর 

প্রলোকগত স্যার জগদীশ বসুর পত্কী ডেল অবলা বস 
প্রোসডেন্সী কন্সেছে দইটি গনেধণনলক বাান্তর বাবস্থা কারবার 


ভারতবন্মন আডশালন 
যে, ১৮ হইতে 


প্রত। 


পভ তন 


জন্য বাঙলা গবস্মেন্টকে &০ হাজার টাকা দিবার প্রস্তাব 
কারয়াছেন। 
রর রানার 


রর ইনাশ্ডাহিন্ক 


ভনঃ বাল হিঃ 





ফালিকাহা শহরের কয়েকটি স্থানে খানাতল্লামী করে কাহাকেও 
গ্োপতার কলা হয় 2 তবে পথুলশ বহু পস্তক হস্তগভ 
কাঁররাছে ও কয়েকজনকে গোয়েন্দা বিভাগে লইয়া গিয়া জবানবন্দ? 
অগয়ার পর আডয়া দেওয়া হই কমরেড রেবতী অমমণিকে 
২৯ গ্্গণ। হালা হব রও পাহা হইয়াডে। 

শে দেশ্টেম্বর_ 

আরা ই মমেমা এন সকার ইপতাহার প্রকাশিত হইয়াছে 
যে, কালিকাতা ও শহরতলণ অঞ্চলে লন্ণের দর সের প্রা ত পাঁচ 
[নাদ্দিষ্ট থাকবে। দেশীয় উব্ধাদর মূলা কিছঅঞজ 
বাড়ান চলিবে না। 

গত ৫ই সেপ্টেম্বর ব্রাহ্মণবাড়ীয়ায় যুদ্ধ-বিরোধী বন্তৃতা 
দেওয়ার অভিযোগে মহক্ম। মাজিখ্টি কমরেড অপব্রকাণ্টন দত্ত 
রায়, কমরেড শৈলেশ লাটাজ্দ ও কমরেড ভাবতরঞ্জ7 শম্মণকে 
তন বৎসন্র জনা জামীন গূচলেকায় আবদ্ধ করেন। অন্যথায় 
তাহারা ভিন বৎসরের কারাদ ভোগ কীরবেন। 
২৩শে সেপ্টেম্বর 

জয়পুর অতাগ্রহের সন্তোষজনক বসান আঁহংসারই 
শব স.টিত করে মহাযা গান্ধী আবাকার হারজন পত্রিকায় এক 
প্রবন্ধে এ কথা এ 

কলিকাতা শ্হবে আাগীরকদের সু সাবধান জন্য কলিকাতা 
এপোরেশন হে পকস কাধ কিন, সেইগএলাকে বিমান আররমণ 
রক্ষা করার উপায় উদ্ভাননের জনা কর্পোরেশন কিছ্যাদন 
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গা 




















গাব্র্ণ একটি কমিটি গঠন করেন) বিমান আক্কমণে জল সরবরা” 
ঠের ন্তমান বানপথা যদি বিনষ্ট হগ তিবে শহারে যাহাতে জলের 
হাভাব না হয়, ভজ্জনা কামাট বিভিন্ন গুয়াড়ে ৬ শতাধিক নলক্প 


প্রয়োজন বলিয়া সদধাহও কাঘটি স্থির 
কারয়াছেন যে. কার্পিরেশনের প্রতোক অন্যান ২০টি 
নলকূপ বমাইতে হইবে এবং প্রতোক নলকুপের জন) পাঁচশত টাকা 
বায় হইবে। 
৯৪শে সেগে 

লাহোর ষড়মন্ত মামলা সম্পকে দাঁডিত বন্দ সম্দদীর পথ 
দসং আজাদ ওয়ান্দিন জেল হইতে মতন্তলাভি পারয়াছেন। 

জগ1দবখাত মনস্ভ বুঁদ অধ্াাপক িসগমুন্ড ফ্য়েড ৮৩, 
বংসর বয়াসে তীহার আ'ঙনস্থ বাসহবনে পরালোকগমন কারয়াচ্ছেন ॥) 

[িশ্পুর আন্িগণ পারযদের ভিতরে ও বাহিরে সহ জাতীয় 
দলা নামে একা বাজনোতিক গ্রাতিঠান গঠনের সিদ্ধ 
কাঁরসাছেন। সিন্ধুর গুধান মন্থন লিঃ আল্লানক্স দলের সভাপাত 
[নব 5ইয়াছেন। জাভীয়তান ভিত্তাতে দলের কার্যাতালিকা 
এ নগাতি নিয়জ্ঘিত হইবে এবং সন্ধদর জনগণের কল্যাণের জল 
ফাজ করা হইবে। 


খাবেন। 


রঃ 
শলান তাত 


টি 
ওয়াও 


২৫শে সেপ্ঠেন্বর 
ব্বার্পোকিঠাত 
বলকে হম 


রর রঃ 
গঃ ওয়াপয়া তাহা 


জ্নারা মস্ত 
হাইকোটের 
করায় 
ইয়াছিল, 
বিচারপতি 


গ্যটেল উইল 
আধ দান কারয়াছেশ, পোম্লাই 
আিদ্ধ বলিয়া সিদ্ধান্ত, 


[মঃ বিল ভাই 





টি 
উহার [রুদ্ধ সভামবাপুর পক্ষ হইতে মে আপীল করা হইয়া 


কাদা বোম্লাই ভাইধোটের প্রদান খিবচারপাতি এবং 
বনয়ার এজলাসে উহা শুনানী আরম্ড হইয়াছে। 








এবারও স্বর্ণকবচের গ্রাহকগণের 
যোগদান বাছছনীয়।  ঘিপুরা 


৮5 


প্রকার রোগ আরোগ্য ও কামনা প্রণকারণ “স্বর্ণকবচ” পদ্ধ 
ধাখলেই সন্গাদা স্বর বিনানালো পাঠান হয়া 


এ. ৯০২,.০০০৬০০৯/ পিপলাপীশিপপিশপাতািপিনিশিতা 





২১০০০০০০০০০ ০22525222222222222222222222752222252225 ৫ হত 


৩5 275222-৮126১222222০ 2৮০1০222১০১০০১০০০০০০০০০০৩০৩ 

















টা 


পে 


সত পি হি 


ঠা 
৮ 
এ৮ চাখাছে থাকবে ঠ্‌ 


হগণিদ্ধ শিল্পা ঈযুজ নন্দলাল বর নুতন পরিকপ্পনা_ হ্ধপাপা পউভ মে মুদ্রিত 1 


ভাগ্টুর্ন আ্রলালঙ্গিলী ক্ুল্গীছিক্তি 


ঞ 


শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রগাথ ঠাকুরের বড় গণ্গ “ক্জীলিলাজ্ছ। ; 


টু 
স্পট 


গন্ধ ইগন্যাসিক হক্ত মাদিক বন্দো পয বৃহ উপন্যাস ॥ 


০নতলৃক্ছ ক্র ভভলী% 


ছোটঢগশ্প 


বনফুল প্রাক অনোজ রসদ শীয়ক ঠিলোধাসগার পালাল, 
শ্রীযুক্ত ? ক জগতাশ গত, জায় 
প্রমল গো সাম শ্বীযক লিছাল হত, 
সরব ভা দা, শীষ আশাগণ হেল? 
সিদ্ধ কথ! সহারিকসর গস) 

গাসপা াটাকার ভীম শল্মথ বাশের নাটিকা 
করসে রেশন? 














র্‌ তু... ং 
শ্রীমক অননইন্নাণ ডান হী 


টি 
7০555515522 রন নু ১ হার এ 
হসহতাদ তিক [হন শেন, উষ্ণ সভা তন 


শির 2 চন্দন এ 5314 নি রন 
চহাপাধায়। উর র্ভ খপ, উতর মানাকাদত ভট্রুশালণ, 


উদ শন্পগাগ চট্টেশাধাায়, উরু সরেল্দরনাথ মেন, ডক সরশচন্দ 


দেব, শ্রীযত হঠএন্রুরুমার গলেনপারায়। ভীত প্রনোরকুমার 


রত হাহা ৯:৯০ 
পারতে সন হইব] 


মজা) এব টাকা, ডাব 
করা আমাদের পক্ষে সম্ভব মহে। 





সর্বসাধারণের সবিধার জনা আগ্রম মংলা জমা লইযলা নাম রোজি প্টারন কারিনার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 





আগা কার, বাপালার পাঠকপাটিকাণণের টিরাপ্রয় "আনন্দ সাজার পতিকা" বাহ্য সৌঁচ্ছবে ও রচনা-গোরিবে এবার তাহাদিগকে মন্ধ 


শুঞ 1 আনা, রোঁজ্টেশন-খধচ তিন আনা। রোজার ন। করিলে কাগজ ঠিকমত পে হবার দায় গ্রহণ 


[7াগাধ্যয় 
নননানাগা 


হস 





কি 
৮০ 
চা 
টা 


নি 
যতনিলাথ পেগনিতিত, শীদনক্ 





[নে ীশূন্ত ভীননানিদ দাশ হী ॥ 


সঞ্জয় ভট্টাচার্য ঈনযুন্ধ নি তাত টের, ইমন্ত অজয়কুমার ভট্টাচার্য, ্ 


্ ১ 2 
পনর গ্াসিচধ কাশগণ্র কাবকা। 


রা 


র সটিকঘচন্দের সগপ পা গরদের আাহশনা খানের শ্রীযন্ত 


৮ 


বের স্বরাপাপা। 






[হামন্দাণ ভটাচা্। প্রদত্ত 
তাহা? ৮1৬1, সহ ঘনোরন চিত, বাঙ্গচিন্ প্রীতি এই সংখ্যার 
শোভা নাদ্ধি কারলে। 
বাশ আলোকাচদ্রাশগদিনের বই, সদূশ্য চিত্র খই সংখ্যার 
অনাতন নোশিল্টয। 


০068200200222000250505025-পেদোচ 














টা 
৬7 00৮ টি 


সা 







৯71110188, এন সিন00)01)15 1171) [8৫ সংখ 





কি ০২০ 


তলালান্ডিলই ও্পস্নঙ 


০ 






ওয়াকিধ কমিটির সদ্ধান্ত 


'যেলাথের অন্যান অংশের অনুলপই হইবো 
ন এই নয়োগ বাগ হয আহা হইলে জামানের সাধারণ 


দায় আত চিতল? ভবনারর উঙ্যাসশ ও আমা, 

















81505 বত্তুহ তা ৮ না বেন গেোনি পাল কা না হবে? 

1 ৫ 2 হাহ পিটিশ আজ 
টা ৮151107 প্রেরণা লাশ করুক 
কম উত্তু অপেক্ষা বাসতণ পপ ভা5 হই এখন চা পকুত কাঞ্। 


খ ধু 


বংধেমের ভবিষাং কগ্নিখীতি 





পা আটার কত গননা দোগ হণ হান ং পানর পাঠ আগাগোটা উদেশস লিন, 











৬1512 1 হ৫ত17শনাত তি ০৮105 শতএন তাহ লি ভালে শানে, দে নথ পি, 5151 
5 ৩. সবাদ।নহা নাগিন 0০ স্গাকে বণ নব পোদে নামও ওয়াবাং কানা 
কারবার জনা এই ঘোষণা করা হইয়াছে) তবে ভারতের গেহাল এইটি সাল লিট ছি এই সাবমিট 
জানিতে চাহেন, ভারডের বর্তনান। অবদথ। আনার হ 85 পাস তগ উখিন এয জনয বাঁঙ্কা প্রদেশের 





এধিনডলইুকে ম্ কতক নিখারণের নিদ্দেশ 
শানগথার এং যে 

ভাহার মত এই 
নিগেকডানেই সাহাধা করা 


, ১:22 
বানান) দক? 





রাখবার জনা এই যুদ্ধ হইডেছে না, ভাজার 
এবং ভারতবফও গণতন্তু ও দ্বাবীনতার 
সমশ্রেণীতে আসিয়া দাঁড়াইবে 2 অভ্এব ওই ঘন লাগা 5. 
ও উদ্দেশা ভারতকে বঝইদ্া দেওয়া উচিত) 


£. 5 
ওয়া। । 





গহ811 অনপথা পু 









বলাতির চদ্বক সার সপ 


ত 


ক কাগাটির না 
কনের উদ্ডির তর হইতে গাওয়া ষাইবে। বিটি গবণ- 
মেণ্ট যে আদর্শ বা ভত্ভুকে ধরিয়া বুদ্ধে নানিয়াছেন বলি? 
সে তত বা আদরের দিক হইতে ভারতলম্পকিতি কিরণ 
নীতি তাহারা অবলম্বন কঃরবেন, ওরাকং কি আাহাই 2 7শা করতেছেন বিবাতি। 
জানতে চাহয়াছেন। সহযোগী '্টেটসম্যান' বাঁলতিছেন- বস্দ গন্থার অনেকটাই গোণ রাঁহয়া গিয়াছে নেই 
“বটেন ও ভারতের সম্পরকে দ্থায়াভাবে পরস্পরের প্রা দ্য অংশের উপরে অবস্থার একান্ঠতায়। গান্ধীজী এবং 
ধিশবাস এ সাঁদচ্চার ভিত্তিতে স্থাপন কারবার সময় এসরাছে। ধংগেসের এই আহতাম পিটিশ রানা তকগণুকে [কি নিছেদের 









1 তবদে। অডুঠপপা মানসিক শিপ নের 


॥ 


* 


2 5 
1 মুখাতা পাহয়াহে নেহি আঅংশো। 





৭ ৪৭৪ 


চস 
আদশ-নত্ায় 


ইহাই সমগ্র ভারতের 


৬৪ 


আজ উদ্বুদ্ধ কারিবে, 
রমন । বোম্বাইয়ের 'টাইমস' পত্র, আনাদগকে উপদেশ দয়া 
বালয়াছেন-“অতাতে অনেক ভুল করা হইয়াছে। কিন্তু 


রী 


এই সন্ধিদীণে বাটেনের সংকট হইতে লাভ কারবার চেটা কলা 


রাজনখাতিক ভূর়োদশনের পার্চায়ক নহে ।” বাটেনের সংকটের 
সংযোগ লাভ আমরা কাঁরিতে চাহ না। আমাদের কথা এই থে, 
ভহীতে সেসব গুল করা হইয়াছে, সেগগলর সংশোধন কিলে 
এই সঙ্কউকালে বুটেন এবং ভারত দইয়ের পক্ষেই মজাল 
ঘাঁটবে॥ 

গ্ 





জগস্বারিণণ পদক-+ 


কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এই বংগর জগনভ্ডারণী সংবর্ণ 
পদক ভীমন্ত হীরেক্পুনাথ দতকে প্রদান বারিবেন, হর 
লবিয়াছেন। কলিকাতা টিধবাবদালহের উচিত জিদ, এই 


পদক পরেই ভাহাকে প্রান করা কাই পদক প্রুপান 





করাতে হখরে 
কারণ, হীন 


এবং সাপনার প্রভাবে দেখবাসার জা হনে শ্রদ্ণা আনন 2৭ 


নাতথর সমান বিচ বাডান। হিট হও 


তাহার ভাবিখবাাপি। বহযবাণ এ একা নাছ 


চালা 
গানে হপন। 


বপিয়াছেন। এপং ভাঙার গাশ্ডত বাগুলার ঘরে গা 


1০ 





আবাদি ৩; সুতরাং ভাঙার যোগ।তার টিপ এই গাদন, 
প্রাপতির প্রসংগ শা তোলাই ভাল । তবে এই খা বলা ঘাম বে 
যোগোর আদর কাঁরয়া কলিকাতা ন্ম্বানির্যালয়ে 


ধনআদগকেই গৌরবা্বিত কারিলেন। 





কপ 


অমূলক আতঙ্ক -- 


গত ১৮ই সেপ্টেম্বর বিকাল বেলার দিকে কাঁলকাতায় 
এই মনরে একাট সরকারী ইসঠাহারু শ্রচারত হয্সত বেলা 
৯০: ২৬ 'মাঁগটের সময়ে ফোটা উীলয়ম দুর্গে সংবাদ আসে 
খে. শহু পক্ষীয একাও বিমান গোটা ক্যানং এব উপর দিয়া 
উত্তরপাশিম লিক গন্বাছে। তৎঙ্ণাং বিপদ জাপক সঙ্কেত 
দেওয়া হয়, যে সমস্ত স্হাগা হইতে জনলাধারণকে বপনজ্ঞাপক 
৯ 


4 ক 5 
হ।তগাত বেয়ার কি হা ত5 শান 





সময়ে, সেই সশসত 
ফথান হইতে এ হাতত দেওয়া হয়? ইহার অংসক্ষণ পরেই 
হাজবাীয় বিমানবাহিনীর একটি বিমান দনরম হইতে পওনা 
ছয়। উহাকে শর পিক্ষীয় বিনানের সন্ধান কারবার এবং 
লন্দেহ হইলে উহাকে উপাঁতিত করিবার আদেশ দেওয়া হয়। 
৩টা ৩৫ মানটেত সময় আর একটি বিমান ডায়মণ্ডহারবানের 
উপর দয়া উত্তর দিকে গিয়াছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া যায়। 
পূনরায় বিমান আক্রমণের আশঙ্কা জ্ঞাপক সঙ্কেত প্রচারিত 
হয় এবং আকাশে রাজকীয় ।বমান বাহনদীর উত্ত বমানকে 
এহ সংবাদ জানান হয়।” 





মি 

পরে জানান হয়,-"এই আতঙ্ক অমূলক, প্রথম কৎপদ- 
জ্ঞাপক সঙ্কেত প্রচারের কারণ ইম্পারয়াল এয়ার ওয়েজের 
একটি বিমান, ২টার সময় অবতরণ করে। [দ্বিতীরধার 
গবপদজ্ঞাপক সংকেত প্রাচারের কারণ ছিল রাজকঈীর বিমান 
বহরের একটি বিমান। উহা এত উচ্চে ছিল যে, কালকাতার 
দনপিকের আধবানপরা উহা চিনিতে পারে নাই) ভিন 
সাধারণ ইহা হইতে উপলাদ্ধ কাঁরবেন যে, পর্যাবেক্ষবকা।হগণ 
ঘতই দক্ষ হউন না কেন, ভুল হইবেই, ॥” রহ 

কলিকাতা হইতে জাম্মানী এত দূরে যে. একলাগোয়া 
উঁড়য়া জাম্মণনশ হইতে কলকাতার পোর্ট ক্যানংয়ে শত্রু 
পক্ষের উড়োজাহাজ আদা সম্ভাবনার অতঈতই বলিয়া মনে 
হয়; সৃতরাং ভুল-ভ্রান্তি যে ইহার মূলে আছে, এমনটাই 
দবভাবও মনে হইয়াছিল । সে যাহা হউক বর্তমান যন্্র বিজ্ঞানের 
য্‌গে অসম্ভব কিছুই নয়। আতঙ্কের কারণ যে অমলেক 
ইহা সনশ্চিত জানতে পাঁরয়া লোকে নিশ্চিন্ত 
হইছে পারিবে; (কিন্তু শুধু নিশ্চিন্ত হইয়া থাকলেই চলবে 
এ. আতঙ্কের লানুল যখন ঘটিতে পারে, যাহারা বিশেষজ্ঞ 


তাহাদের এনন বারণ, তখন বিপদের প্রা কারের ব্যবস্থা 





দ্বদেশশর শোগ 


অনেক প্পয়ে শাপে বর হয়া যৃদ্ধের তাণ্ডবের ভিতর 
₹2/৩ পরাধীন আমরা আমাদের বরাত ফাঁরিতে পারে) 
ইউধেপে ধুদ্ধ বাধবার ফলে বর্তমানে ভারতে কার্গাস, পাট, 
বলসায়ানক দ্রব্য, পশন, চামড়া, লোহা'লকুজ প্রভাত শিকেপ 
সমণদ্ধির সুযোগ উপাস্থত হইয়াছে। যুদ্ধের দরুণ 
আমদানগ পণোর হাস অপারিহায্য, অতরাং অনেককেই 
দায়ে পঁড়য়াও ভারতে প্রস্ভুভ দুব্য পরাপণর বাবহার করিতে 
হইবে বিগত শহাসমরের অধোগে বোম্বাই, আমেদাতাদ 
ভাত স্থানের কাপড়ের কলওয়ালারা সুবিধা কাঁরয়া লইয়া- 
শা; আঅ্গ বাঙলার দ্বান্ধে সেই সুযোগ আসিয়া উপস্থিত 
হইরাছে। বাঙলা দেশের চারাদবে, এই সূযোগে নানাবধ 
স্বদেশ শিপ গ্রাভিজ্তার চেজ্টা আরম্ভ হইতে পাবে এবং 
বিদেশ পণেরে প্রতিযোগিতার অভাবে সেশদালর প্রাভজ্ঠা 
লোড কারবার সম্ভাবনা খুবই বাহঘাছে। বাঙলা দেশে 
২৫ ২৬টি কাপড়ের কল রাহয়াছে, এই সব কাগড়ের কল" 
গলি বোন্বাই অঞ্চলের ক।পড়ের কলগুলির ন্যায় ধনবলে 
এবং যন্যবলে সংপ্রাাষ্ঠিত নয়। দেশবাসীরা যাঁদ বাঙলার এই 
সব শকপ বোর প্রাতি আকৃষ্ট হন এবং ভাঁহারা বঙ্গদেশজাত 
দ্রাব্যর পঙ্ঠপোষকতা করেন, তাহা হইলে শুধু যে বাঙলা 
দেশকে স্বাবলদ্বগ হইতে সাহায। করা হইবে, এমন নহে, 
বংগব্যাপশ বেকার সমস্যার সমাধানেও সাহায্য করা হইবে। 
অমঙ্খলের ভিতর দিয়া আজ মঙ্গলহস্তের সে হীঞ্গত যে 
দক দিয়া আসিতেছে, আমরা যেন তাহার ষোল আনা সংযোগ 
গ্রহণ কারতে অবহেলা না কার? 











জি পক ৯ 


ভারতের সামারক স্পৃহার উদ্বোধন 


ডান্তার মুর্জে সম্প্রাঁভ একাটি বিবাতিতে 
টোরিঘোৌরয়াল ধাহনী, বিশ্বাবদ্যালয় বাহিনী এ 


জাতায় 


সেনাবাহনীসমূহ গঠন কর। হউক।  এইগদলর ভিতগ 
দিয় যূবকু্দ্গকে দ্রুতগতিতে সামরিক শষ প্রান করা 
হইতে থাকুক। ইহা ছাড়া দেরাদ্‌নের সানারব কলেজে 


আঁধক সংখ্যক, ভারতীয় ছাজাদগকে দেনানী বিদায় শিক্ষিত 


করা হইতে থাকৃক। এই পথে ভারত গবণমেন্ট এদেশের 
আভান্তরীণ শান্ত রক্ষার সম্বন্ধে ভাধকতর নিরদ্বিগ্ন 
হইতে পারবেন এবং জাম্ণনীকে দাঁত কাঁরনার দিকে 
আধিকতর শীল্ত প্রয়োগ কাঁরতে সক্ষম হইব্নে। লীডারা 

গন্রের সিমলাস্থ সংবাদদাতা ধালতেছেন যে, ভারভ শবর্ণ 


মেন্ট ভারতীয় বিমান বাহিনী গঠন কারবার পাঁরকজ্পনা 
করিয়াছেন এবং এই সম্পর্কে সযোগা বিমান চালক সংগ্রহ 
কারবার জন। ভারত গবণমেনট বিভিন বিমান সম্ঘের সাহ ও 

যোগাযোগ করিতেছেন। যে বিমান বাহিনী গঞ্গনের কথা 


হইতেছে, তাহা সম্পূণজপে ভার হখয়গণের দ্বারা গঠিত 


৫ 








হইবে জম্মোনীর মাহিত যদদ্ধ যেপুপ আকার ধারণ কার 

তেছে, তাহাতে ব্রিটিশ গবর্ণনেন্টকে ইউরোপের দেই 
প্রধানত তাদের শকিকে নিযন্ড াখিতে হইবে, এরপ 
জবস্থায় ভারতবাসীনা যাহাতে ভার তরদনর যোগাতা লাভ 
করে, দৌঁদকে এখন মনে প্রাণে চেটা করা দরকার হইয়া 
পাঁড়য়াছে। বাঙলা দেশ হতে দত বাঙাল? বাহন? গঠন 





সেই গ্রদহাব আবিলদের কাষে? 


বণ্ডব্য খাঁলয়া 


চারবার যে প্রস্তাব কলা হই 
পাঁরণত কথা আমরা বর্তমানে একানড 


কাঁর। 





নন 


বাঙালশীর দাবখ-- 
আমর্লা জানিয়া সুখী হইলাম, ভারতের বিভিক্না প্রদেশের 
বিভল্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে যাহাতে বাঙলা ভাষা শিক্ষার বাবপ্থা 
প্রবার্তত হয়, সে জন্য বিভিন্ন [বশ্বাবদ্যালয়ের কল পঙ্ষনে 
অনুরোধ কারয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ডতপক্ষ একাট 
আবেদনপত্র পাঠাইবেন স্থির কারয়াছেন। এই আবেদশ- 
পন জানান হইয়াছে যে, কলিকাতা বশ্ববিদ্যা্সয়ে বাঙলা, 
উদ্প্চ, হিন্দী, উড়িয়া, অসগ্রীয়া, লাম্মজি, আম্মেনীয়, মাবাঠী, 
গুজরাট, মোথিলখ, তামিল, কানাড়ধ, মালয়ালম, িনংহলগ, 
হা মাণপুরী, পর্ুগজ, টি এবং সাঁওতালনী- ভারতের 
ই সব বাভন্ন ভাষায় ম্যাট্রিক হইতে বি-এ পর্যন্ত পরীক্ষা 
দ্র বাবস্থা আছে। এই বাবস্থা প্রবর্তনের ফলে বিভিন্ন 


প্রদেশের ছাত্ররা এই 'বশবাবদ্যালয়ে তাহাদের মাতৃভাষার 
সাহায্যে শিক্ষার সুযোগ লাভ কারয়া থাকে।  ভাখতের 


কয়েকটি স্থানের বিশ্বাবদ্যালয়ে বাঙালী ছেলেদের পঙ্গে 
এইরুপু সীবধা নাই এবং বাঙলা ভাবাকে ভরতের একটি 


প্রদেশের বিশ্বাবদ্যালয়ের ক্ঠীপক্ষয (দিতে 


১৭ পাস 





প্রধাণ ভাষা বলিয়া স্বখকার করা হয় না, এমন কি ইচ্ছা 
বলেও কোন ছার্রের পক্ষে সে সব বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙলা 
1শাবার সংযোগ নাই) পর ফলে বাঙলার বাহিরে এই 
সব স্থানে যে সব বাঙালী 7৮. আছে তাহাদগকে শিক্ষা 
লাভে অনেক অসুবিধা ভোগ করিতে হয় এবং মাতৃভাষার 
সঙ্গে তাহাদের সমপক ছিপ হইবার কারণ থটে। কালকাতা 
বিমববিদ্যালয় বাঁ প্রদেশের ছাতদিশকে যে সাধধা 
দিয়াছেন, অন্য সব বিশ্ববিদ্যালয়ের করবা বাঙালণ ছেলে 
দগকে সেই সব সুবিধা দিয়া পারস্পারিক সহযোগিতা করা। 
বাঙলো ভানাতক দাবাইবার ভা কোন কোন ঠ্রাদেশের 
কন্তারা তৎপর হইস়াছেন। বাডালী বোন দিনই সঙ্কীর্ণ এই 
ধরণের প্রাদেশিকতার প্রশ্রয় দেয় না? নু বাঙালীদের এই 
পারপগারক সহযোগিতার প্রবাত্তর অনল সাড়া যাদ কোন 
না ঢাহেন, ভাতা হইলে 
বাঙলা দেশেও তাঁহ যাদের সেই মনোনত্তয স্বাভারক  প্রাত- 
কয়ার অম্মৃখীন তাঁহাপগকে হইতে হইবে) আমরা আশা 
কার, কলিকাতা টা এই আবেদন তাহাদিগকে 
তৎসদ্বন্ধে আবাহভ কারিয়া যখানভবা নিন্রণরণে আহা 
বারবে) 


হট 
কার 


ইহা, 


ধহটলারের আক্কোশ-- 


হিটলারের আক্লোশটা দেখা যাইহেছে ইংবেজের উপরই 
নি ডানাজগে গিয়া ভান থে বক$ুতা। কারয়াছেন, তাহাতে 
মিঃ ইউডেন ও গঃ ডাফ- 


[তান বলেন নিঃ চেম্বারলেন, 
সি 


[পারকে এবং আর সকলকেই আসি বারবার সভধ কাঁরিয়া দেই 
িন্তি 
আঙ্লেই গম্ভগরভাবে বলিতেছেন যে, এন্সণে আর গোলের 
আান্মণন গবর্থমেণ্টের 
থার উত্তর এই যে, 


তাঁহারা সকলেই আমাকে উপহাস বরেন। আছ আহারা 


জমস্যার কথা উঠিভেছে মাত এনে 


্ের 


সার কথা উঠিতিডে । [িউলাপের 


এত ক 
[হটলার যে নখাঁভ ধারিয়া পর ভাহা নশংস ধবরিভার 
[স৬খুথিকায় জগৎকে উত্তধোন্তর আভিদ্ুত পারিয়া চালরাছে । 
পোলা সেই নখভিত। একটি বিচ্ছি্ন। পরিণতি মানু। 


এগাতের শাণিত ও শৃঙ্খলা নঙ্ট করিয়া নাংসী দল সামাজা 


িস্তারে চলিয়া । সভাহার বরাদ্ধ হিটলার শরুভা ঘোষণা 








ধারয়াছেন ধহটলারশ এই আসুরী প্রবভির 
উচ্ছেদের প্রয়োজনীয় আ শুধু পোলান্ডের একটি বিশিহ্ট 
দেশগত সমসা। নহে, সমগ্র জগতের অমস্যা। এই বন্বরি নার 


2182 


চল স্তকারিবার প্রেবণা মানাবেরই মনোবন্দে ক 


প্রভাব হইতে জগ 
মধ রাহয়াছে । যুগে যুগে মানবতার থে উচ্ছহাসে সভাতাব্ 
গভবান্তি থটয়াঞ্ছে, আভা কি ভিউলার গায়ের জোরে হাতার 


বাতার ঘট্ইতে পারেন ৮ বোমা, িষবাধণ কিখবা অনাবিজ্ক ত 
অভ মারণাস্তের [বভগীঘকা গানুষকে কাবিয়া ফোলতে 
গায়ে নাহ এবং আএও পারবে ও). 


পিই ২ এনটাশিতিগী 


পিল, 





দাপানের নৃতন মূর্ভ-" 
নূষ-জাপান পর্তির ফল ইতিমধ্যেই ফলিতে আরচ্ভ 


কারয়াছে। জাপান চীনে আবার বোমা-বর্যণের উপর ঙ্োর 
দিয়াছে! ইংরেজ ও ফরাসী আজ ইউরোপে লড়াইতে বাস্ত, 
সুতরাং তাহাদের সম্বন্ধে কোন চিন্তার কারণ নাই মনে 
লারর়াই বোধ হয়, ভাপান এখন আমোরকার উপর নজর 
িয়াছে। জাপানের একখান। সংবাদপত্র আমোরকাকে 
হ,মকাী দেখাইয়াছে ষে, প্রশান্ত মহাসাগরে এযাবৎ সে মোড়ল- 
“ষ্জির ফলাইয়া আসিয়াছে, এখন আর মোড়লণ চালবে না। 
আমোরিকা এশিয়ায় এই মোড়লশর মাতগাঁত যাঁদ না ছাড়ে, 
তাহা হইলে প্রশান্ত মহাসাগরের তটভাম রণাঙ্গনে পারণত 
হইবে। আমোরকা যাহাতে ইংরেজ এবং ফরাসগর দিকে না 
ঝুঁকে সেই জনাই কি জাপানশীর এই হুমকী এবং জান্মানগর 
সঙ্গে জাপানের মিভালীর সঙ্ঞে ইহার সম্পর্ক আছে কিনা 
কে বালবে 8 বুষ-জাধ্ঘমন সাম্ধর ফলে পোল্যান্ডের 
অদৃষ্টে যাহা ঘটিয়াছে, রূষজাপান ট্রান্তর ফলে টপনেও 
তাহারই আঁভনয় সুর. হইবে এ আশঙ্কার কারণ আছে ॥ 


যুদ্ধে ভারতের দাপ__ 


বিলাত হইতে ভারত সম্প্রতি এক বেতার বন্তৃতীয় 
লর্ড হেলস বিগত মহাসমরে ভারতবর্ষের দানের কথা উল্লেখ, 
করেন। তিনি বলেন, ভারতবর্ষ মেসোপোর্টেমিয়া পৃঙ্ধ 
আফ্রুকা, ফ্লাপ্ডার্স এবং ফ্রান্স প্রভাত বিভিন্ন রণাঙ্গনে নৈনা 
এবং লোক-লস্করে ১২ লক্ষ লোক পাঠায়। ভারতবর্ষ 
যুদ্ধের বাবদ দুই শত কোটির আঁধক টাকা প্রদান করে এবং 
২০ কোট নণের আধক রসদ সরবরাহ করে। গ্রেট 'রিটেন 
আজ মহাসমরে লিপ্ত হইয়াছে, ইহার ঝুশক লইতে 
ভার শুবর্ষ বা প্রস্তুত আছে। স্বাধীন ভারভই 
স্বাধীনতার পূর্ণ মযযাদা উপলান্ধ করিতে সক্ষম, অধীনতার 
অনুভাতি থাকতে আত্মশান্তর স্ফুরণ হয় না, মানবের এই 
স্বাভাবক মনস্তত্বের বাস্তব দকটা "রাশ রাজনগাতিকদের 
উপলাষ্ধ কারবার মত বিজ্ঞতা আছে. ভারত এখনও এই আশা 





[কত শ্বীল্ত 


নারায়ণ 
£ একক 

হে বশর তোমার অস্ত্র লাক তোলো, 
দেখো মেঘে মেঘে ঢেকেছে আকাশ তল; 
অঙগত দনের মোহময় স্মাতি ভোলো, 
ধাহয৬ তোমার আসক প্রচুর বল 
ছাগো আজকার আলো ঝলোমল প্রানে 
ছনগো নিদারুণ অন্ধ রাত শেষে! 
ভআলাকের ঢাবী আজগ তমাল হারে 

অন্বকাধেতে যেওনা নীরবে ভেসে, 


দুই 


পপ নে তাহশার কাপছে রণাত গন, 
ভবনের রী তাঁর তউদেশ চান, 
বাহয়া এসেছে : বহিবে চিন্তন! 

পেখো। দমে যাগে ঢেকেছে আকাশতলা, 
আও,রের বনে খেয়ালী মনেরে ভোলে, 
থেকো না নীরবে এমান অচঞ্চল, 
হে বীর তোমার অস্ত্র ঝলকি তোলো ১ 


বন্দে)পাধঠায় 


তিন 
সন্ধ্যা আকাশে দুযোযোগ আজ ঘনো, 
ফাহগুনশ মেঘ উধাও নিরুদ্দেশ 
ভাহারে ভালার অর্থ আছে কি কোনো 
সে ভাবনা আজ করো করো নিঃশেষ! 
দেখ না তোমার সমূখে যানি চলে 
ঘোর মরুড়ুমি পার হয়ে কোন দুরে 
চরণ মিলাও আজ তাহাদের দলে 
ঘান্তা তোমার সমতলে বন্ধুরে! 

চার 
মরুভাম পারে দেখো সবুজের সগমা, 
হে বীর আজকে এখনো বাঁসয়া রবে 2 
তোমার জীবনে আজো কাঁপে পূর্ণিমা 2 
আজো থেকে থেকে ছায়া ফেলে তাবা সবে? 
বন্ধু আমার, আর দেরী নয় শোনো, 
আঙুরের বনে উদাসশ মনেরে ভোলো। 
তাদের ভাবার অর্থ আছে কি কোনো 
হে বীর তোমার অস্ত্র ঝলাক তোলো? 


ছেলে কাজা তেল্স ৮৮7 
গস 


সস 


চল (8) 


শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


ধাবহৃত চার পারমাণ 

প্রাত বংসরই চা'র ভন্ত-সংখ্যা বৃদ্ধ পাইতেছে এবং 
৬স্তীদ্দাজে ধরা হয যে. সকলে ালয়া প্রাত বংসর ১০ কোটি 
পাউন্ড চা পান কাঁরয়। থাকে। ভারতবর্য এই প্রয়োজনের 
ত্রা ৪০ ভাগ সরবরাহ করে, সঃভরাং চা ধাণিজো ভারতের 

বিশেষ স্বার্থ জীড়িত। 
দগতের মধ্য ইংরেজ জাতি সর্াপেক্ষা বেশখ চাপান 
করিয়া থাকে। 068, 10010067 |41)0115100130770 দেশ 
“দেশের হিসাব সংগ্রহ করিয়া দেখাইয়াছেন, ইংরেজ মাথা [গছ 
৯.১ পাউন্ড চা-পান করে। পরে অঙ্ট্রেলিয্া, কানাডা, হলা'ও, 
দমপর প্রভীতি দেশের স্থান। আমোরকা তামাক খুব বেশী 
ফবহার করে, চার নেশা এখনও তৈমন ধরিয়া বসে নাই; মাথা 
৬২ ডিভি ভাগে না এ রঃ ) হইতে 


প্রচারের ফলে চার কাটা রি গাইভেছে আমোরকা 
কফ চা (0131865 11) তেমন গছন্দ কারত না; এখন তাহারা 
আমদানী বদ্ধ করিয়াছে। ভারতবর্ষে ১৯৩৭-৩৮ সালে 
৮ কোটি ৬৯ লক্ষ পাউন্ড চা খরচ হইয়াছিল; প্রচারের ফলে 
ওহা ১৯৩৮-৩৯ সালে গ্রার সওয়া নয় কোট পাউণ্ডে পেখাছি- 
ঘা্ছে। সৌভাগা না দুর্ভাগ্য ভারতের অনেক লোকই এখনও 
৮গান করে না। উদ্ধু সমাজে তাহার। অপাংক্রেম়। 


চা'র বাজ 

ঢা রপ্তানর সমস্ত লাভ দেশে থাকে না, তাহার শ্রযান 
নার্ণ এই সকল বাবসায়ীর্দের অনেকেই বিদেশী এবং মলধনের 
বহুলাংশ [বিদেশ হইতে আনা, টা সংনাফা এ দেশে থাকে 
না। দ্বিতীয়ত টা রগ্তান করিতে এবং ভা'ভারজোত কাঁরিডে 
বাসর দরকার এই সকল বাক্স টৈয়াগার গন্য বদেশ হইতে 
ওরা আসে এবং প্রায় কোট টাল বিদেশে মায়। 

আমাদের দেশীয় নানা কাঠ "বারা বাক্স কারবার চেচ্টা 
হইয়াছে; তাহাতে বিশেষ ফল হয় নাই। চা কাণ্ঠের গন্ধ 
টিণরা লয়; যে কোনও গল্ধয্ত কঠি ব্যবহার করা চলে না। 
এক শিমুল দিয়া পরীক্ষা হইয়াছে; তাহাতে কাজও চলে, কিপ্তু 
পাঁরমাণে বেশণ পাওয়া যার না। বহু চেষ্টা হইতেছে, কিন্তু 
এখনও পর্যন্ত সমীমানা হয় নাই ॥ চা আতি সত্বর পাভাস 
তে আদুতা টাণয়া লয় এবং এহদবস্থায় থাকিলে শট 
শাতা" ধারয়া ন্ট হইয়া নার। ভাহা না হইলে কাগজের বা 
কাপড়ের বা অন্য পাছে পাখা চলিতে পারিত; কিন্তু তাহার 
উপায় নাই। উপরন্তু বাহরের বায়ুর সাহত সংযোগশন্য 
কারবার জন্য [ভিতরে ধাতুর, বিশেষত সীসার পাত দিতে হয়, 
এমন কি তপ্ত অবস্থায় চা এই আধারে ঢালিয়া তাড়াহাড়ি 


বন্ধ কাঁদিতে হয়। 

আমদানস করা বাকের মোটা লাভ কষে ইংরেনে, 
অঞথণৎ চার ভাগের তিন ভাগ ভাহার অংশে পড়ে। ফিনলীতও, 
এসটোনিয়া এবং অপরাপর দেশও কিছু ]কছুহ সরবরাহ করে : 


পারিশিম্ট (ড) প্রষ্টব্য ॥ 


৫৯ 
১৯ 


. পকক্৮ািি তি শিপ পাশাপাশি তত 


শক্তিবদ্ধকি, দব্বলতা নাশফ, শ্,কর প্রভ়ীত নানা গখে 
ঢা বিজ্ঞাপন প্রচার করা হইয়া হ৮ক। সতলাং ইহার বিপক্ষে 
কচু, বলিতে গেলে হয়ত মহা কলরবের সংছ্টি হইবে। কিন্তু 
এই পর্যাম্ড বলা যাক, গত্যাস জল্গায় এবং শরণরের প.ম্টিকর 
পদার্থ কিছ; নাই এই দুই কারণে_তামাক সম্বন্ধে যে মতবাদ 
আছে, তাহা এই ক্ষেত্রেও প্রযোজন। পুষ্টি যদি কিছ; কঞ্জে, 
তাহা চার দুধ ও টানি; তাহা ছাড়া গরম জল পানে শরগরের 
পুক্বজিতা ক্ষাণক দুর হয়, তাহা ছাড়া চা'র উপদানের মধ্যে 
বে সকল রাসায়নিক দ্রব্যাঁদ আছে, তাহার কাজ কিছুই নহে। 
অনেকের গুণ ভাল নহে, উপরন্তু ক্াতিকারক। টলানিন আছে 
শতকরা ১৮১৫ ভাগ: ইহা দেশের পক্ষে মঙ্গালজনক নহে । 
তাহা ছাড়া 10011) বন! (3110176 3-১০, 158807২৪০০০, 
3১৮৬৪ 870 0001)8 ২৮৮,101 প্রভৃতি ১২০৬, 
(01110801006 ২৯০২ অপর ক্যাট প্রধান উপাদান 
(17707) বিশ্লেষণ অনুযায়শী)। 1101৮1070 শ্রা (10111)9 
থাকায় চা সামারিব উত্তেজনা সষ্টি করিতে সমর্থ হয় এবং 
1010002) হইতে ইহার বাঁ বা উগ্রতা এবং রগ পাওয়া যায়। 

নেশা হিসাবে এমন ব্যাপক হইয়া গাঁড়য়াছে যে, লোকে 
[শশ্‌ সন্তানের দু জোগাইতে পারে না, কিন্তু চার জন্য 
দ্ধ লয় এবং [শশতদের এ ঢা গান ধরাই রাখে। পাঁচাট 
প্রাণণর এক পরিবারে কুঁড়ি টাকা আয় এবং তথ্মধ্যে ভিন টাকা 
হইতে চার টাকা পর্যন্ত মাসে চার ডন খল কাঁকাজা 
দোঁখয়াছি। 

ব্যবহার | 

নেশার িনিষ বলিয়াই ইহার খাত এবং বোধ হয় 
এলমার ব্যবহার। চাবীছের অন্য ব্যবহার আতুছ। ইহ হইতে 
যে তল পাওয়া বাত, তাহা জবালাশশপপে এবং সানাশ 
ইয়ান অনা কাছে লাগে । আগে ভাতের বীজ হইত তৈল 
পাবার জন্য আমোিকা প্রভাতি দেশ রয় করিত; এখন হংকঙ 
বাজারে চাবীজ তৈল নর য় কারতেছে, সংতরাং ভারতের 
দদ্দশা। 


পারশিষ্ট ও 
জলখথে চা রতন 
পারিমাথ ও আপ্য 


হাঙর পাউন্ড হাজার টাকা 
১৮১৮ 25০৮ টি 
১৮৬৪ ২৮০ শা 
১৮৭৫-৭৬ ২৪৩,৬৯২ ২১৬,৬3৪ 
৯৮৮৫৮ ৩ ৬.৯৬,৬৬ 5.,89.৭0 
৯৮৯৫-১৬ ১৪,৯০০ ৭5,0)৯00 
১090 05 ১5$151% ১৮00৯৯ 
৯১০৫-০৬ ২১,৪২,২৩ 175,25৬ 


৩০,৩৫১) ৩ 


১২,০৯,৩৪ 


২:59, ৭ 
২৫,১৩,০৯ 


৯১0)৭-০৮ 
৯৯৯০-৯১ 


২ 





মোট রপ্তাঁন জেলপথে) ই 
পারমাণ-৩৪,৯৯,১২,০০০ পাউশ্ড 
ঘুলা-২৩,৪০,৫০,০০০ টাক, 


হাজার পাউণ্ড হাঞ্জার টাকা শতকরা অংশ 
ব্রিটেন ৩০,৬৩,৭২ ২০,৫৩,৭৫ ৮৭৭ 
কানাডা ৯,৫২,৬৯ ৯৬৬৮ ৪১" 
ইলাণ $১,৯১ 8৬৮৪. ২০ 
আমোশকা ৭৯,৫২ 3৬৮৪ £ ১৯ 
[সংহল ০১৩৩ ২৬,২২০ ১-১ 
এরে (আায়লন্ডি) ৩২.১৫ ১৯,৩৭৪ ৮ 
রঙ্গ, আন্ট্রোলয়া, জাম্মণনধ, ইউরোপীয় তৃরপক্ষ প্রভাতি? 
পাঁরশিষ্ট (জ) 
বিক্কেতার অংশ--বন্দর 'হসাবে 
€(১৯৩৮-৩৯) - 


হাজার পাউন্ড হাজার টাকা শতলরা অংশ 


বালা ২৯৩৩ ৩৮ ৯৮,৪৭৭ ৭৮-৯ 
মর ৫,৬৩,০৩ 9,৯১,৭১ ৯১০ 
বোম্বাই ২৪২ ৯. ০ 
পারশিষ্ট (ঝ) 
আামদানপ চাস বালি অংশ 
টাকার 
শতকরা 
গাউন্ড টাকা অংশ 
হাঁরত (676০7) চা ২৪,৮১৯ ৯,১৮৮ইদ উত-৪ 
পাক? (টাক) ১ ১২,০০,৮৯ড৬ ৩,১৪,৬৬৯ ২০০ 


৩.৯১,০৪৪  ২,৫৯,৪৭৩ 
পারশিষ্ট (4৪) 
রপ্তান নিক্ল্ঘণ সামাতির অনুমোদিত 
ভারত হইতে রপ্তানির জনা চার পাঁরমাণ ৫ 
(00177 09056হঘ09%13076 ল]10াটশে টি সেঃ) 


ফুষ। (3318010) » 


৪৭4৮৮ 
নি 
১৯১৫-১৩ ৩৩,৮9,৭০ ১৯,৯৮৯১ 
১৯১৬-৯৭ ২৯,১৪,০৩ ১৬.৭৭.১০ 
৯৯১৯-২০ ৩৭.৯১৯,১৫ ২০,৫উ,৫০ 
১৯২০-২ট১ ২৮,৫১,৫২ ১২,১৪,৯৮ 
১৯২১-৯৯ ৩৯,৩৮,৭৮ ১৮,২২.০২ 
১৯২২-*৩ ২৮,৮২,৯৬ ₹২,99.9০9 
১৯২৩-২৪ ৩৩,৮৭,%৫ ৩১৯,৬৪,৬৯ 
১১৯%-১৫ ৩৪.০১,০এ ৩৩,৩১,২৪ 
১৯০২৬ ৩২,৫৭,৩৩ ২০,১২.১৪ 
২৬-২৭ ৩৪.৯২.৬৪ ২৯.০৩.৭৮ 
৯১৯২০-১৮ ৩৬.১৬,১৪ ৩২,৪৮,৪৯ 
৯৯২৯-৩০ ৩৭,৬৬.এ৭্র ৬০০,৬৪5 
৯৯৩ ২-৩৩ ৩৭,৮৮,৩৭ ১৭,১৫,২৮ 
১৯৮৩৩-৩৪ ৩১,৭৮,১৬ ১১,৮৪,৪৯ 
৯১৩ ৪-৩% ৩৯.3৮,৩৩ ২০১৩.১৯ 
৯১৯৩০০৩৬ ৩১,২৭,০১ ১৪১০ ২০১ 
গৃভ তিন সালের রপ্তানি 
হালদার পাউন্ড হাজার টাকা 
৯৯৩৬-৩ ৩০,৯/,৩৮ ২০,০৩,৪৯ 
৯৯৩৭এ- ৩৩.৪২,২ ২৪,০৮৯ 
৯১৯৩ ৯ ৩৭,৯৯,১২ ২৩,৪০।৫০ 
পারশিষ্ট চ 
চঘলপখে চা রপ্তানি 
হাঙ্গার পাটি 

১৮৯৬-৬৭ ১৫,৯১৩ 

৯৯০৫-০৬ ২৫, লন 

১৯১৩-১৪ ২৯,৪১৯ 

৯১৯১ ৭-১৮ ১9১৮ 

১৯১৯-৯০ ১,২৮,৪ক% 

৯২৪-২% ৮৩,৬১৯ 

১৯৯৩০-৩১ ৫৮,৫৫৮ 


১৯৩০-৩১ গরযান্ত যে চা যায়, তাহার সমস্ত পাদমাদ 
হক্ব্ণাঁণভা) বলা চলে না। ইহার পর হইতে আ-ভারহীয় 
সমস রাজোর সাহত বাণিজোর হিসাব রাখিতে চেষ্টা করা 
হয় এবং (নস্নালাখত আনুমানিক পারমাণ নিদ্ধনারিত হয় 8 


হাজার পাটগ্ড 


৯৯৩১-৩২ $১৯,৩১ 
৯১৩২-৩৩ ৫,৬০৭ 
৯৯৩৩-৩৪ ১,০৮,৬১ 
১৯৩৪-৩৬ ৯৮৬,৯১৮ 
৯৯৩৫-৩৬ ৯,২৮,০৮ 
৯৯৩৬-তএ ১.২৪,৬০ 
পারাশিষ্ট ছু 


€(১৯৩৮-৩৯) 
ক্েতার নাম ও শতকরা অংশ 


১৯৩৩-৩৪ 


৩২.০৫,৭০.৫৬০ পাউণ্ড 
৩২.১১.১৯,১৫০ ৮ 
৩১,১১.৪ ২:০৫ রি 
৩০,৮৯,৩০,৯০২ রর 
৩২.৮৫,২৬,১৩৩ রঃ 
(ভারতের জন্য) 


5৫,009 ন 
(্রন্মের জনা) 
পরিশিষ্ট (উ) 
চা শুল্কের হায় 
প্রত পাডণ্ডে 
১৯২১ সালের ৩০ এ্রাপ্রল পর্যান্ [সাক পাই 
১৯২৩ সালের ২০ এপ্রল পর্যান্ত ঘাধ পাই 
১৯৩৩ সালের ১৫ সেপ্টেম্বর খু পাই 


বা প্রাভ ১০০ পাউণ্ডে ছয় আনা 


৯৯৩৫ সালের ১২ এপ্রল 


আট আনা 


€শেষ।ংশ 9৮৪ পুচ্চায় দ্ুষ্টব্য) 


সখি 

হদ্ধ ঘোখণার নিয়ম আধানক সভ্যযুগে একেবারে 
উঠিয়া গিরাছে। গত ১৭ই সেশ্টেম্বর রুষ সেনাদল হঠাং 
পোল্যাণ্ড আক্রমণ করিয়া পোল্যান্ডের মধ্যে প্রবেশ কারয়াছে। 


'৬ঞ্থান্যান্ডের উপর রুধিয়ার এই আক্কোশের কারণ হঠাৎ |কঙু 


বাঁঝিরা উঠা মপ্কিল; তবে রুষদের সরকারী নুখপত গ্রভদা' 
সম্্রততি এই সুর ধরিতে আরদ্ভ করে যে, পোল্যান্ডের ইউ- 
খেনিয়ান এবং হোয়াইট রাশিরানদের স্বার্থ বাঙ্ষত হইতেছে 
না; [কিন্তু এই আভিযোগকে তখন কেহই গুরহ দেয় নাই 
বধ আন্তজ্জগাতিক ব্যাগারে বশেপ্বন্ হে কেহ 
এমন কথাও বাঁলয়াছিলেন যে, গ্রুভদার এ সন 
বথার কোন মুলাই নাই। এনুপ মনে কারবার 


' শোতে টিতে তি িস তন 


1 হাতে 
রঃ 





কতকগাল বিশেষ কারণও যে না ছিল, এমন 
শয়। ইংরেজের সঙ্গে. রণীষয়ার যখন সান্ধর আলোচনা 
হয়, তখন রুষ সরকারী বিভাগ পোলদের রূষদের উপর 
অত্যাচারের কোন অভিযোগ করেন নাই। তাঁহারা বরং 
আঁভযোগই করিয়াছিলেন যে, পোল্যান্ডকে জাম্মণনীর আরুমণ 
হইতে রক্ষা কারতে হইলে রুষ সৈন্যাদগকে পোল্যান্ডের মধ্যে 
ঢুকতে দেওয়া দরকার; 'কিল্তু ইংরেজ তাহাতে রাজ না 
হওয়ার জন্যই পোল্যান্ডকে রক্ষার পযঢাপ্ত বাবদথা রগীষয়া 
করিতে পারিল না এবং ইংরেজের সহিত সোিয়েটের সন্ধি 
হইল না। রুষ সেনাদিগকে পোল্যান্ডে টুকিতে দেওয়ার অর্থ 
ক, তখন একথার অর্থ প্রকৃতভাবে বুঝা যায় নাই, ভাহা 
বকা যাইভেছে। 


/৯৮ ০স্াল্যাত্েঞল লশীক্ষেভ্রে ্ুস্পিম্স। 


দির 


এখন রুধিয়ার সঞ্চো জান্সনটির স্থিত: 





মাঁভগাতি কিছুই বুঝা যায় নাই। সোঁভয়েটরা বরং এমন 
কথাই বলিতোছুল যে, এন ইংরেজ বা অন্য কাহারও সঙ্ে 
সার আলোচনা ঢালাইভে শাহাদের কোন অন্তরায় 
ঘটে নাই, নেহা শাতিতগপ এই উদাম) সকলের সঙ্গে 

সদ্ভাব রাখবার চেচ্টা। ইহার রে খবর পাওয়া যায় যে, 
রবয়ার সঙ্গে মস লিয়ার সমান্ড ব্যাপার লইয়া জাপানের 
সাধ হইয়া গিয়াছে, তখ টা ন করা িয়াছিল যে, জামণন 
প্রীতি ফ।পিৎ্১ চকের উদানের আবার নৃতন আভিবাত হইত 
আরম্ভ করিন। জাপানের র কিছদনের ব্যাপার দোঁখয়া মনে 
করা িয়াছল যে, এই চক্কের গত ধ্াীঝ শাথিল হইয়াছে। 


সেই চক্রের আবশুতা সং হেই পৰে দেখা গেল রুযদা কর্তৃক 







মস্কো রেড স্কোয়ারে রেড আম্মির কুচকাওয়াজ 


পোল্যান্ড আতরমণ। ধণষয়ার এই চালে আন্তজ্জশাতিক রাজ” 
নগাতিক পাঁরাস্থাত একটা বিষম রকম আনশ্চয়ভার মধ্যে 

আসয়া পেখছিয়াছে এবং কখন কি হইবে, নিশ্চিতভাবে 
দকছু,ই বলা যাইতেছে না। গোল্যান্ড নিজেদের স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য বীরাবকুমে সংগ্রাম করিতেছিল এবং তাহাদের 
আক্রমণে এবং শরৎকালে দথেঠাপপূর্ণ পোল্যান্ডের আব 
হাওয়ার সুযোগ পাইয়া জাম্মনদের অগ্রগৃত দসতুর মত 
রুদ্€ও হইাহিল। ীকন্তু একদিকে রাষয়া অন্যাদকে 
চনারেল গোয়েরিংরের উড্ো জাহাজের আবচারিত বোমাশ 
বৃষ্টি ইহার মধে। পোলদের ঘাঁটী বজায় রাখা কঠিন হইয়া 


উঠে। শেষে যে খবর জ আসছে হাতে দেখা হাইছেছছে পা 


ক 





্ু কি ্ চনত রান রী চির ০০৮ নি 
গিরাছেন। রুগেনিয়। নিএপেক্ষ রান সতরাং রুনেনিয়া হইতে 








পোল ননুগদের সংগ্রান চালান কঠিন, তাহাডে রুমোনয়াওা 
ঝুশকর মধ্যে গিয়া পড়িতে পারে। পরে খবৰ ডি পোল 


শব্ণমে কে মুন 


4 


অথ 






তব! নি 





রা 
হু] 
ভি 
৮৩৪ 

৯ 


র্ষ- 
উন্দোনে। নগেবোছে রওনা হইতেছেন। 

অগ্চলে প্রবেশ করিতেছে 
৪ সখ গয়ারস 
বদের 





র্‌ বএবযারই 
রি পোলিযওির 


রদ ইহ ১5০ মাইল গাশ্ডনে। এ সয়া 


বাহ) নে । 


এ না ু 





৩ 255 
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এখন যাহাকে বলা হইয়া থকে পোজন কিৰিউরা তাহা [ছল 
নর সপ্ত এটি আক 78 ০ 2৩০৯ 

7; পা প্রশায়া জাম বার সাহহ যন্তু ছিল এবং 
সি হারা হ 

অনমেলের উপর 









১১৯৮) সালে পোলিাতওবর 


গার্মেন্ট 
প্র 


শোতি 
সদস্রদায়ের 1 


রঙ ৬ 
তাহাজা হী 








বিন যে, সংখ্যায় অনপ্ুদায়তণ কাহাতর মাতভাখাম় 
লাভ তিনশ 

£ 
॥ 





চ হা কত 
শা বিবি হহাশে 2 





বলয়ে ও দশবার ফেলে মেঘেদের জনা হা 
ভয় বো প্বা গোলাসঝার ইউ 
কেনিয়ান সংখ্যালাঘ্ সম্প্রদায় লইস্া পরে একটা মলা 


দেখা [দয়াছদ। ৯৯২৪ গার্পে পোল আইন-গা্ষষদ এই 






(নম্র বাবস্ছা খাটি 


সা স্পা ৯১৫টি 
মদন একাঢ আইন পাশ করেন যে, যে সব যনে 2২ হউ- 
কোনয়ান ও হোয়াইট রাধয়ানদের সংখ্যা বেশী, সেই সং 
অঞ্চলে তাহারা সরকারী প্রুতিষ্ঠানসমূছে মাতৃভাষা হাঃ 
[বে ধা যে ভাষা সে অওলে গ্রথানত উদ সে 
করহার করিতে আারিবে। এই আনয় গোলাপের গর 
[শেষ একও। গোলদান দেখা গিয়াছিন, 
1 হইছিল মে, 
দা তলতেছেন। 
নয়ান হোয়াইট 





রহ 
রিকি 
নো ভাত 





দবন নে তই 


তব 





রাঁধনান, এই সব শব্দগন 
রা বে গোল ঘটে। গত ১৯৩১ সালে পোল্দান্টের 
লোকসংখার ২ কোটি পোল লোক অর্থাং শতকরা ৭০ চন 
লোক পোল ভাষা কথানভা বাঁসহ এবং শোর দশ 


শান বাথহান 
পোলা সংখযালঘিজ্ছের সম । 
মোটের উপর কারয়া ভাজ যে 


গর অপরাধ ঘিয়াই 





বলত 
উপর সন 2 


ভিযোগ 
ই গোলাপের 





মে আভথে? 





বেশী কাক্সাছে। দীযকাল বিয়া রাষয়া গোল জ 
সব স্বাধীনতা হরণ করিয়াছিল, মাইউভাবা বাবহার ক): 
ভাঁধকার তাহাদের একেবারেই হিল না। গোল্াান্ডের সন্ত 





গিশবঝিায়ে বৃষ ভাষাকে জোর কাৰিয়া চালান হইয়হিত। 
পোল শহরগ্যালর শাম পয়াহিতও পাল্ট। যা ফেলা হইয়াছিল, 
তারপর জার শাসিত মণাধযা গোলদের উপর যে অন 
করিয়াছে হাহা তে অবসনিশয়। পোল স্বাধইনতাসেবী পিকে 
রূখিয়। িন্মমিভাবে দূল্ন করিয়াছে এবং সোদন 
পোল্যান্ডের বিরদ্ধে বুষরার একমাত্র অভিযোগ এই চিন 
যে, পোলা কিছু ফাষ্ট মভঘেধা। আজ চেহ 
খোভির়েট রুবি পরাগ ফাসিষ্ট জাঙ্মানীর আগ 
যোগ শিয়া বিপ্য পোলদের "স্বাধীনতা হরনণে উপ 
হইয়াছে এবং ফ্যাসিম্ট জাম্নানীর উদ্দেশ্য দ্ধ কারতেছে। 


রাঁষয়ার উদ্দেশ্য ঠকিঃ ব্ীঝতে বেশী বেগ পাই 
না। ১৮ই সেপ্টেম্বরের লণ্ডনের একটি সংবাদেই তার? 
প্রকাশ গাইয়াছে। এ সংবাদে জানা ঘায় যে, সাইলোসির 
ডানাগ ও কাঁরডর জাদ্মানির হাতে ছাড়িয়া ২) 
ইউক্রেন নিজেদের হাতে রাখা এবং মভিষেও 


গত 


নূক্তরাষ্ত্র ও জ্াম্মীনীর মধ্যে অবশিষ্ট যে জারগউত 
থাকবে সেইটকুকে পোলিশ রাষ্ট্র করা জাষিয়র 


ইচ্ছা। বত ঘৃদ্বের পরে লিখীনয়া, বাটাভিন্া ও 
এস্থুনিয়া এই যে সব ক্ষদ্ু রাম্ট্রের উদ্ভব হইয়াছিল, সেগ.ন 
রষয়ার কৰজিত হইবে এমন কারণ ঘটয়াছে | হীতিমধোহ 
রিয়া ভিলনা দখল করিয়া লইয়াছে। জাম্না্নী এক. 
গোল্ড লিজের সৈন্য গ্রভাপে দখল করিয়া বাদালে 
গোল্যাত্ডে আগ্তাতিহত সেই জান্নান প্রভাব রুষয়ার পক্ষে 
ঢু বারণ ঘটিবে; সভা এই জনা রদাষয়া নিজেই 
আগাইয় দয়া গোলাণ্ডর অন্তিমণ কারিরাছে, রুষিয়া 
পোল্যা'্ড আক্কমণের মূলে এমন গড় আভসম্ধি আছে, এমন 
কথা অনেকে বঁলতেছেন। কিল্ডু মোটের উপর ক্যাধীন 





পোল্যান্ডের পক্ষে সমানই এবং পোল্যান্ডের স্বাধীনতা রক্ষা 


৯৬৯ 


করিতে যাহারা উদ্যত তাহাদের নিকট রুধিয়ার এই আটরণ 
গমভাবেই নিন্দনীয়। 

মোটের উপর ধ্ম্ধের অবস্থা অভান্ত জটিল। ইংরেজ 
এবং ফরাসী পোল্যান্ডের দ্বাধীনভা রক্ষার জনা সংগ্রামে 


অবতীর্ণ, রত্রযয়া সেই পোল্যান্ডের স্বাধীনতা হরণে 
অবতীশর্ণ হইয়াছে, এমন অবস্থায় রূষিয়ার সঙ্গে ইংরেজ ও 
ফরাসীর সম্পর্ক গুরুতর হইয়া উঠিরাছে। মাঃক্ন রাজ- 
নীতিকগণ এই আশঙ্কা করিতেছেন যে. শিত্রশান্তি যাঁদ 
সোভিয়েটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন, ভাহা হইলে শুধু 
ইউরোপ নয়, সুদুর প্রাচ্যেও ভয়ঙ্কর অবস্থার স.ষ্টি হইবে। 
জাপান সেই সুযোগে এমন এক স্বৈরাচরগ সঙ্বর্থ বাধাইয়া 
দিবে যে, যাহার ফল চীন ও মাক যুক্তর্টরের পক্ষে 


ারাত্মক হইবে। ঘটনাচকের যেরদপ গাঁদিবত্তন ঘাঁটতেছে, ভাঙ্গা 


বেশই বুঝা যাইতেছে ষে, ভারভবষেরও আউত্কের কারণ 
ঘটতে পারে। জগতে আহ গশশান্ত সভ্ভাতা এবং 
সংস্কৃতি ও মানব মৈত্রশকে দলন করিল্লা জাগিয়া উাঠিতভছ। 
হউলার এই পশং শান্ত প্রেরক পুরুষদ্বক্াপে দাঁড়াইয়াছেন। 


৩৮3 


যাহারা মানব স্বাধীনতার [িরোধী, মানবতার বিরোধী তাহার। 
'হটলারকে জশ্রয় দিয়া মানব-জগতের সব্ধ্নাশ সাধনে আজ 
সনম্দাত। শাশিতর কথা, দৈত্গর কথা ইহারা গ্রহণ করিভেঙ্ছে 
না। নিম্দমি পাশবিক অভাচারে হারা ধা নীলা চালাইতে 
প্রত হইন্াহে | ভারতের সংস্কৃতি আঞ্জ স্বভাবতই ই 
পশবলকে বারা দিবার জন্য প্রয়োচিত হইবে এবং ৬, এতে 
মানব স্বাধীনতা, গণতান্বিকভাকে রক্ষা করিবার জন্য, 
দন লকে প্রাণ কারিনার উদ্রেশো যাহারা দণ্ডায়মান হইয়াছেন, 
ভারশ সনন্ত শান্ত দিয়া তাহাদগকে সমথন কারবে। এ 
বিষয়ে কিছুমান সন্দেহ বা মংশয় নাই। ভারতের স্বদেশ- 
প্রোদকগণ গোল স্বঝাপগবভাকামখদের সব্বভোভাবে সহানুভাতি- 
সম্পন্ন এবং ভারভবাসীরা এই জাশা করিতেছে যে, আঙ্র পোল 





স্বদেশ-প্রেমিকগণ বিন হইলেও আহাদের শড় পরাড়ত 
হইবে না) স্বেছ্ঘাচাপী গশুশান্তর  আরগণকে নিজ্জিত 
বরয়া মানবতা এবং সংস্ু টা জগতে প্রাতাষ্ঠিত হইবে। 


পাশ, শান্তির যে গজ্জনি তাহা আণীণক, আচবেই  মানব-মৈত্রশী 
বং গণভ।ন্বিকতার ব্াাছে তাহাকে পপাণত হইজে হইবে। 
বর্ধরিভার এই শাউকে প্রাতহভ কাবার কব আজ সমগ্র 
মানবের আত্মাকে উদ্বদ্ধে করুক ॥ 





চলার পথে 


(6০২ পূজ্ঠার গর) 


সম্বন্ধে কত সম্ভব-হাহাম্ডবের কঙ্পনা করে চজেছি, এমন 
সময়ে একদিন হঠাৎ তার চিঠি পেলাম । শিলং থেকে 
[লখছে £ ৮ 

“সুশান্ত-দা, আজ ভনেকদন ভোমার খোঁজ আখ না। 
অবাক হয়েছ, আঁম অমন নিষ্ঠুৰ হলাম ক করে! গড়াশএন 
আনার দ্যারা তারপরে আর ঘটে ওঞোঁন। ছুটে এলম পাহাড়ে 
“-ভেবেছিলঘ পাহাড় তার বিপুল বিশাল ক্লোড়ে আনায় এত 


টুকু ঠাই দিতে কপ করবে না, আনাম আদর করে বু 
টেনে নিবে। কিন্তু দেও আমায় প্রতাবান ক 
একটা মেয়ে হ্যুলর শিক্ষকভ। নিঘ্োছি। দাঃ চাঁালককার 


ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের কম কোলাহলে জানার 


৫ 
ফটোটি থিরয় আছে। কাত কি গরশু গে হয়ঙ শশার 
চা পাইবে। ফটোখানায দিকে চাহিয়া একটুখানি মদুহাসি 
উরচ্যা তাহার অধরোগ্টে খোঁলয়া গেল। মনে পাঁড়ন কিছযদন 
আগে এই ঘরে এমনই রাঘিতে মা-বাবার কথাবারয় তা 
পাড়াগাঁয়ে বিবাহের কথায় সে বিরন্তিতে কেমন কারয়া 
ভ্রকুণ্চিত করিয়াছিল। কিন্তু ভাগো তাহার এ মষ্টার 
বটব্যাল বা মিষ্টার পাকড়াশশীর মত কাহারও সত্যে বিবাহ হয় 
নুই। তাহা হইলে সেও হয়ভ এভদিন এটি লেশগফিজা 
এবং জচ্ডে টের পরতাক্ষ হুলাপ ইইয় দাত এবং ফলদ টেপা 





টা ক ডাবয়ে ধাখভে গার ক না। দেহের সে বল আর 
হেই, মনের সে সজীলতা অনেক আনে হায় কেলোছ : গলা 
দিয়ে মাঝে মাঝে দএক ঝলক সদা তাজা ল্ক উঠছে । অখবনের 
শরে কি নাবিড ? বিভা! নিঃনদম নন্দ সম আমায় হাউ” 
ছাণ বিয়ে ডকছে। বোধ হয় শীঘ অআরের  দাবীন্দাওয়া 
টারয়ে পরগানে পাড় এুক। 

অননায় বাসার এদে শী ঘা. £ চেঞ্টা 


তেলোউ।ত, মন) ক এক হল 





নাতে রর 
1251 12৭ মল 





তন উ১তয়ের ভাভিহ্াদ্থ। নিয়ো? 
মোম 2 বি 


রঙ 


বিতরণ 
আগ সবচেয়ে কখন 


(না) হা 







নপব হত, দশা ] 1 শানে বে হেনগ12 ৭ দো 
ঃ নি ০ ০728 
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1. উঠ)... নন), 


সি 


অন্ভন্লাললল ্ 
(গল্পনপূর্থানুবাভি ) 
হ্রীগৌরগোপাল বিদ্যাবিনোদ 


কউকে পেশীহয়া আমরা আশ্চয্যের সাহত দৌখলামত 
তান দাম) একখানা । এপারসর ঘরে একখান দাদংবরের উপর 
পাড়য়া তররের যন্দণা ভোগ করিতেছেন। ঘরের আসবাব 
বলিতে একট জল রাঃখিবার মাটির কলস, একটা 
লুসিনিযমের প্লাস, ভাত রাঁধবার একট এলটামীনয়নেরই 
এবং খানকরেক শানপ।তা এাঁদক-সোদিক পাঁড়য়। আছে। 
দাড় উপর দুই একটা আধময়লা 

ডভঞাম। ঝালিত তে, পার একখানা দেশী কম্বল ঘরের 


» 

















আমান স্বানয আগ্রহের দাহিত 
না) দনেঠামদাদা 
আর উ৮ হবে 





তাহান পর সন্হাব্দাদা বরসতিত হর 
নালালুন তা. 219 বিকাশ, এিনশ তএ 
বাসনা কি আকিব বারস)শ। 


472505*4 ০ ০০52 
তা্রনাহ লাকি কহ 

হু রে 

পথের ভিখারা নিও বোধ হ 
ঢশ্া 


বাসের ওপর £ 
৮ এখটা মানের থা 
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যতাপন ওত টা9 পণ্য কুলে ফিরে দত না পা ৮১০৮ 
লু 


ত5,পন এর ছেয়ে 


মা 














না পারিয়া আকুলভাবে কাঁদিয়া উাঠলাশা সন্তোষদাদারও 
চম্ষত শুক ছিল না। গাঢ় কণ্ঠে তিনি বলিলেন, কণ্ঠ 
এ যে নিজের জীবনটাকে একেবারে শেষ করে ফেলবায় পথ 
করোছিস ভাই ॥ ব্যবসায়ে লাভ আর শ্ণীত এই দুটো জিনিবই 
হয়। কন্তু শত পূরণের জন্যে তোর মত কে কোথায় 
অশবন পর্যন্ত নণ্ট করতে বসেও না,এ তুই ভারী ছেলে 
মানব আরম্ভ কবোছিস্‌? 

'সন্তোষদা !ফ্বামীর বরে ক পুপ্ধীভূত তীব্র বেদনার 
বাজয়া উঠিপ.খাঁধ জানতে এ ক্ষাতির জনো আমরা 
স্লসী্তী দজনে কি অপার লার্থনা ও গঞ্জনা ভোগ কারৌছ, 
[ক নম্ন1৬ক ব্যথার আগুনে আমাদের দএজনের হদয় পড় 
খাঁক হরে গেছে, তাহলে আর একথা ধলতে না নেই 
জালা-ন্তণার তুলনায় আজকের এ কস্ট বুঝি রা কিছুই 
নয়া! আর ৬ টাকা দুহাজার যতাদন বাবাকে 1 হি 1দতে 
তাঁদন ভানাকে এই 


৮: তি 
হহথা ও 




















না পারছ, 
বালতে 1৩ 

জলে ভাঁরয়া আসল: 

বএঝলেন- উপাদথত এ সকল আলোচন। 
সটকিৎসা ও সেবাশুশধার  বাবছও 

আনত তাহাকে 


পা এত 
নথাবোগা পানপাবসত কাত প্রুবতি হ হইলাম! 


নি 
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সন্তোবদাদা 





লাম এবং 





সি 
সংগা কয়েকটি দক্পল। শীর্প ছেলেমেয়ে বাসা 
ডাঁকিল,বাবহ! 


দরগার সম্মুখে আসা হিল কুণ্টে 


বাসি ও 
কন্টে মাথা তালা তাহাদের দোখতেই স্বামী মাদওরে, 
1 £ ৭ 258 ০4 

৩ একা) ছোট ব্যাগ হইহে কয়েকটি পয়সা বাহির 





ঝারয়া 
পয়সা পয 
স্বানীকে জজ্ঞাস। কার 


ওলা স্বাদ 





ঃ বলিলেন, নালা পতন। 
। 















দখরণান্ধবাস ফোলয়া 
বাপ নেই, কারো মা 
খঠে পায়, কোনাদন গায় 
1 অবস্থা এমন হলেও ওদের দুখে বড় কথ) 
লই আন দচার পয়সা করে না দিয়ে পারি 
দর ভার কট! 

ত তাঁহার সমবেদনার কথা আমার ত নয়ই, 
ভাহার কথা শালা 
ভছাদের উভয়েই ঢক্ষ্‌ [ উঠিল! 
পরদিন, আমার স্বামখর অসুখ কিন্তু আতিমানায় 
গাগেল। যেন বাঁড়ল জহর, তেমানি ডি বক 
সন্তোষদাদার হাতি 











বাড় 
বেদনা! আমি অভ্ান্ত ভয় দাহ 





. ২১08 হিল এ 
দই এয়া লিলান দাদা, দানা, এ পদে 


উন ভাল হয়ে ওঠেন, গা 


সন্তোযানদাও চিন্তিত হইয়া উঠ্িয়াছলেন। সহান্‌- 
ভাতসচেক কে টিন বালনেন,-আন্ধাকে কি ভোর অত 


ৰা ভাসি পি সপ | পি পাটি পি ০ 
করে বলতে হয়, বোন! 1কণ্তু ভান ও টার কাড় [শেষ 
সঙ্গে আনান! অথচ বিকাশকে ভাল করে তুলতে হলে 
যথেষ্ট টাকা খরচ করে স্বাচিকিৎসা করাতে হবে। হা 
নীরব হইয়া গিয়া তিনি কি যেন ভাবতে লাগিলেন। পরে 
বঙ্গিলেন,তবে ভাঁবস না তুই। টাকা জমা করে বাবসারের 
ক্ষাতি পুরণ করার জন্যে বকাশ যখন এত কথ্ট পণ করেছে, 
তখন 'নমুচয়ই কোথাও না কোথাও গর কিছ, টাকা আছ 
জর একটু কমলে আনি ওকে সে কথা [িল্লেস করবো, আর 
সেই টাকাতেই চিকিংসার বাবস্থা করহো। 

আঁন আশাম্বিত হইয়া বাললাম,খুব ভাল ঘ. 
ভাই করুন দাদা।' 
সন্তোষদাদা মালিলেন ০ বিকাশ সশয লে গুতা 
সহজে রাজী হবে নাহলে আমি থেহন করেই ভোক 21 
কনবো। এখন ভগবানের ই 
আম আর ছু না বাঁলক্লা মনে ন 
কাঁরিতে লাগিলাম ॥ 
বিকালের দিকে স্বামীর জবর বেশ একই কাময়া গেল) 
ভান দুই একটা কথাবান্তাও পর 
বাঁঝয়া সন্তোষদাদা তাকে 
বিধাশ, এত কণ করে টান 
য়েখোছস কোথায় ১ 
'কেন, গন্তোধদাদা 2 জভযাত দিতে জম বলে 
[দকে চাহলেন। 
সন্তোষদাদা তাহাকে সমদহ কথা বঝাইয়া বালছেন। 
হান উত্তর দিলেন,-টাকা 

ক রেখোহ। 

কযবার জনে 


গথেতাযদার। 


নি 


আছে। 





2 1 














ভাবনা পোধ্াবপেল (পতন 





বন্তভু ও টাকাত 


খায়, সন্তোষদাদা ও 





জটবনের | 
সন্ভোষদাদা ভিরদকারের সং আনি 
জার বলতে হবে না। রর 
দচ্ছি- আমার আন-ডনা বেচেও 

টাকা যো চি বরে দেব। তুই তোর 
নার টাকা শোর করাব। 
আর কিছু বাঁললেন না 


ভাহার পয নী 





. . তে নর রত 
বেটে ৩9: আনম ভোলে 


7-858 
৩01৩1 27 





চার ৮৭ 
(41৭1 শত 


সন্তোধদাদা বথায় 5. বাস 
আঁফসে স্বামীর ধঘত টাকা জমা ছিজা 
আনলেন আমার প্রাণ ভনেকতা আম্রদত হইল। 








কিন্তু অদস্টালীপ কে মাছতে পারে ই টাকা হেলা 
ইল,-স্বামখীর চিকিতসা রা শে ভাহার। অপ 
টড বায়ও হইয়া গেল) সেবা শো সানও কোন 2.5 
হইল না। আমি এবং সন্তোষদালা পরার ঢাপিয় 51 
করিলাম । চি শেষ পথণন্ত এ রি ভাগ্নে 


বিধাতা বৈধব্যই [লাখয়া দিলেন। আমাদের সকল চেষ্টা বার্থ 
কাঁরয়া স্বামণ ইহলোক পাঁরত্যাগ কারলেন। শোকের প্রচণ্ড 
আঘাতে আগ মুচ্ছত হইয়। গাও 


১ র 











হস 7 


৭ সী সী জিপ পপ সস পীর 
*রীর গঃম বনভনারদ জীবনের যাবতীয় সুখ-শান্তি 
বিসাজন দিয়া সন্হোষদাদার সাহত শূন্য প্রাণে যখন বাড়ী 
1ফারয়া আসিলান, ভখন আমাকে দেখিয়া এবং আমার মুখে 
সমস্ত শঙনয়া বাড়ীর সকলে বিশেষ দুখ প্রক্কাশ কাঁরলেনঃ 
আমার বশর দই এক ফোঁটা চোখের জল ফোললেন,- 
কিন্তু বড়ই আশ্চয এবং দুখের বিষয়, তিন আমাকে আর 
গহে স্থান দিতে রাজী হইলেন না। কারণ, আমি একজন 
অনাযআীর পত্র পত়ুষের সহিত অত দর দেশে গিয়াছিলাম- 
তামার স্বভাবাঞ। পবি আছে কিনা, ভাহা ঈ্লনদেহের 








ভি 
দে মশুের অনুমতি লইয়।ই আদ 
[দন পরশা্সায় সন্হোষণাদার সাহিভ 


১ 


এ দার, দওসনায়ে সেই 


7 অনাজ্মীয় হইলেও 
পক গিয়া ছিলাম, 
শবশবের মুখে এবপ মম্মধিন্িক 
কথা শনির সহধ। হইয়া গেলান। ক্োভের আধকে। কিছুতে 
দ্ণের জন্ম আমার নখে কোন কথা ফাঁটিল না! পরে শবশংরের 











গাদইীটি ধাহয়া আকচলভাবে 257 একি 
বলছেন, আমি ত আপনার অনুমতি নিয়েই কাজ করেছি। 
ভা" ছাড়া, নিম্ঘল চার অন্হোষদাদার ওপ্র এ হীন কটাক্ষ 

শি আপনার উচিত হচ্ছে! আপনার ছেলে ত সকল 


চলে গেতেশ, এখন আনার অবস্থান একধার 
হব দেখেন! এ অনয়নিখে। অপবাদ দিয়ে আপনিও যা 
জানায় ভাড়য়ে দেন, লআঠম দাঁড়াবো কোথায় ও 

7 আনার কোন কথাই শানিতে চাঁহলেন না? 
অন্ভোখ্দাদা নি কেই দাড়াইখাছলেন। এবং আমার 
ঘণায় বাগে যেন 











নু 
শা 
৬ 
হি 


ত পারে, 
তে তাহার 
অগ্াসর 


2 ১ 
12610 জে 
বচাত তি গত 


চঢ লানার সু তরহগা তা ডলে আদ হো 
এগোছ। বিশু যে শয়তান, নে 
দানবের মহত দিকটা সে 
না) বিনাশ খানি ছেলে, অন্তত তান এতটা 
নট ভবতে পারিন। হের 
2. তা অব্বধিশন ভগবান 
হাহা? না দিলে, আম দেব। 
আজ থেকে আমার ঘরই 
সম 


এন 
। 


নঙ্গে টানয। জইয়। নিজের রে গিয়া ॥ উপ সব 


বো হলেও 





স্হান ।ন সত 





01017 স্থান আলবাও 


2 কাত দেখেন 













7115, । এন দেরগ আহত দেহের আমন 

রি ০ হি চর 

রি চি গা শান না দত ১৭ পন বাহ শা 
ন212হ হন] লু ভাগাকে ও সন্তান পালি ভচাইয়া 





বটন। বরে আরদ্ভ লাবল 
আনা জাম 


কুংসাব কথা 


এন ন্গ অশ্বাবঝ € অফথা কতগা 
ধেগামার জনা মাই হে ক, সন্হোষদাবার 
আতশর আকুল হইরা উঠিলাগ 1) অবশ্য দেসব 


শতানয়া 8 এমত নক তাহার সম যান আমাকে, 


আ্পাপতিত 





2 খাত গি। 215 
হাখণ সহ ং 


আনে বা 





আখ তা ঝথা মহাপাপও | 
হায় এ গশলন রাখয়া লাভ কি! কিন্ত 
হপগায়ের ক্যা তপ্রেণে ভন স্থান আবননের যে সকল 
ৃ পয) 
ভগবান জুটাহুশ্লা দিলেও 
রা ভোগ করিতে পালি না। 
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ভহথাত 
যা তাহার 
রঃ ভাবেই 


দচ্। ভা সানী 


5১ 17 এ এ 
ঠ 17812 ্ ৮ 


ঞ্ে 
রা 
এমি 
লা 
হে 
পে 
চা 
৬ 
£ 
এ 
নি 
* 


তমার স্বান।র অভার তাসিণ হল বালনাই 













বংসরের সাণ্চিত টাকা খরচ করিয়া 
করাইয়া, বস্ত্রবান করিয়াছি।” 


পারদ্রাদগকে আহা 


মুখে দামিনীর সনাক পাঁরচয় পাইয়া উ 
7 বস্ময়ে স্তব্ধ হইয়া গেলাম। 
ঃ পুল শ্রদ্ধাও জান্মল। আমু 
হিাধকে _শিকটে ডাঁকয়া বলিজাম.'মা, তুমি ঘথঃ5১ 
সতী দাধবী। এ যুগে তোমার কথা কাহিনী বলেই গলে ই 
তুমি আসায় আমার বাড়ী পবিত হয়েছে । িন্তু তে 
কাজে রেখে আম ভারী অন্যায় করোছি। হিলি 
সেটা আমার জ্ঞানত হাটি নয়। যা' হোক আজ থেকে হোএও 
27 না। তান আমার নেঠে £ 

















রি রি তোমাকে তোমার পবামীর আত) 
নে গরীব দ্খাকে অনন-বস্ত দানের জনা পঞ্চাশ 





কুরে দেব” 
ঢমনী। আনাকে প্রণান কাধিরা বালিল,বাবা, ভি 
] কাজ করতে নিষেধ করবেন না। 
নিজের পার্রাগের ফলে জ 
আনার সে সংযহন। খেঝবেো আমিও 
ডা, বাপর বাড়খতে মেয়ের 2) 


বা গাতিতাব কথা নয় বব! 














দটনননত প্রত আনার আনা আরও বাড়িয়া দেল। 
£ৃ ১ 4 ২2 
জান আদ্ষনেতে তাহার গরখর দিতে চাহি ভাবল, 


দেব ন। হতে পুরে, াকিত ত দামন্য প্রুতই নারটি। 


ভারতের পণ্য,-চা 


(5৭৮ পচ্ঞার পর) 


৯৩৭ সালের ১৬ ফেব্রুয়ারী 
১৯৩৯ সালের ৩১ মার্চ 
তাহায় পর হইতে 


ধান আনা 
এক টাকা চার আনা 
এক টাকা হয় আনা 
শারিশিষ্ট (১) 
জনগ্রাভ ব্যবহৃত চা পঃরমাণ 
(10167777010100071110870811061 011000007) 159800- 


এর হিসাব হইতে গৃহীত)। 


এত 
পাড়ণ্ড 
৬ ২০-৮বস 
হংলাগড় ৯১৯ 


জদন্ব্রোলয়া ৭-০ 
প্ 


কানাডা তি 
চে 
৯0 
*৬৯ 
৯ 
১৮555 ৯০ 





পারশিষ্ট (ড 

আমদানী চা'র বাক্স 

তিন বৎসরের হিসাৰ 
১৯৩৬-৩৭ ১৯৩৭-৩৮ 
ইংলণ্ড ৩০,২৬,১৫৩ ৪৮,০২,৪০১৯ 
গিনলান্ড ৩,৩০,৪২৫  ৪,৭১,৭৯১ 
এসজ্টোনিয়া ৮৪২,৯০৬ ৯,২২,৪৯৬ 
অপরাপর ৫২৭,৩২৮ ৯৭৩,১৭৭ 
মোট ৫৬,২৬,৮১২ ৭১,৭০,৯৭৩ 


৯৯৩৮-৩৯ 
৬৫,১৬,৭৮২ 
&,৪০,১০৮ 
৭,০৯,৯৬৭ 
১২,৭১১৮২ 
৯০,৩০,০৩৯ 


১৯৩৮-৩৯ 
প্রাতি দেশের শতকরা অংশ 
ইংলপ্ড- ৭২১৬ 
এসম্টোনিয়া-- ৭৭ 
[ফনল্যান্ড-- ৬০ 


অগরাপ্রস্ণি ৯৪ ১৪ 


আনান স্চেক 


মি 


জ্ত্ডাজ্জীহ্ডাভ্কি 


শি 


পল পাটি ভি ৮ 


কাসকাতায় আগমন ইচনে সেনের 

মহড়া হইবে। আধানক লড়াইতে উড়ে 
খুবই বাশিষ্ট। প্রকৃতপক্ষে, যাদের জয় পর 
“*জাহুজের ংখ্যা এবং শান্তর উপরই নিও 
উড়োজাহাজ পোল্যাণ্ডে রি £ 
[কিন্তু ফিল্ড মাশশাল গো 
দবমান বাচছিনী এ পধণন্ভ ইত 
আক্ষমণ চালাইতে সাহস পায় নই, 
জাহাজ জাম্নণনপর নৌ-বহদের ঘা 












হয 
এবং জাম্সনগর উপর রা ঘ্ারঘ়া ফিরিয়া সামরিক গর 
সম্পন্ন স্থানগাঁল পর্য্যবেক্ষণ কারতেছে, ইদ্তাহার ছড়াইতেছে। 
জাচ্মণনণ গর্ব করিয়া সেদিনও বালয়াছে, ইধপেদ গামা দানে 
ঘর-বন্দধ কারনে, এই ভয় দেখাইভেছে ; আমা 
দয়া আক্রমণ চালাইয়। ভাহাদিশাকে কার, করিব) লাসতানকপ্ে 
ভ্রাম্মানীর গে ক্ষমতা আছে কিও জাম্নিননির উড়োজাহাজের 
সংখ্যা কত, ঠিক করিয়া বলা কঠিন, কেহ কেহ এই 
আনুমান করেন যে, জাম্সানীর। আগার হাজার । 
আছে । 
“ইউ এস প্াভয়েসন" পত্রের মাকিনি সম্পাদক মিহ এস 
গুল ইউরোপ পারভ্রমথ কারয়। তাঁখার ও ই 






























শন বত ত শাস।নও 










(লিখেন যে, তি লও দশ উজান ৬ইতে এগার ভাঙার সাহা 
(রক বিমান আজ, কইগএশর মঞ্রো এ তিন হাজ।র ব। সাড়ে 

না ও টাড়াজাতাজ। কণেছি। চাল'স 
এ ওয়াকবহাল বাস্ত বালরা 
কিন ক্তপিক্ষকে এই খবর 
বর ৯০০ ০খানা সামারক উতড়ান 
'গযও মাকল সংবাদপত্রের 
সংবাদদাতা তিনি ঞবলেন, 


৮8 552444 25 মিরার 
এ সং) ২৮০০ হহ তে তিন হাজারের 

















যোগ হয়া? 














1] 
গধ্যে। “ফোরাম ম্যগাঁজন” পত্রের হিসাব অনুসান্গে 
জাম্স্ণনীর উদ্লেঙ্গাহাঙ্ছের সংখ্যা আঠার হাজার । মেজর জঙ্ভা্গ 
ই?লপ ও িনালাবদাযা সম্বন্ধে পণ্ডিত বান্তী। ইনি স্পা 


৮24 ১২ 20578 রে রা 
আকাম লোতা ফাটিজ্ত এই লাম গিয়া ডি ইমা হইসে 
রর 
এই গুগতকে তিনি 
্ 


উড়োজাহাজ আছ 


লখানা 






২৮, 


হেড উন রি কিবা পারি। 


দসগমলীর কতবগণল কারখানা 


রর 





ারাতেছে। 





যার কার 


.৬. শিক পিসী ৮০ 2১ 


/ 
৬ 


48৮২ 


৮ 


১৬০০ করিয়। উদ্্োনহাজ প্রস্ভুভ করিতে 
জাম্মণনশর নিদ্রশরা উড়োজাহাজ বেশ ভাল তৈয়ার কারতে 
ন বেশ দ্ুতগাগণ এবং কাধ্যক্ষিম হয়, এ বিষয়ে 
। ফরাগদ বিমান বাহিনীর নেতা ছেলা, 


£. রে 2৯ 
ভাম্মান। যে সব উড়ে 


গাগরবে। 










(নন বলিনি, 


্ 


হ শং 4 
2, পেল খর সংস্কার পিং 
€₹ লেন "লবার শু 
ও হও 1 শত 








5 খুলিনুনি ১০ 
স্তর মাথা ভাগের কি 





রর পা বত ৬- মি 
উত্টোজাঞাডে টি 





[বনের দত আছে । 





পা স্পা স্পা পা স্পা প্পর্পা আজ | 





০৮ 48 4 ১৫. 
[শিট উড়্োজ্াহাভগণল রিজাভস্বরূপে কথ স্পা 
আক্রমণাত্মক সংগ্রাম চালাইবার কাজে এগদীল খাটান সম্ভর 
নহে। লড়াইয়ের কাজে সেগদীনর মূল্য খুবই কম। বন্ত মানে 

ব্যবহখা আছে, তাহাতে 


জান্নণনদের ব 












রি এই 


নী বিমান আক্রমণের পক্ষ 





এ 5০ রি 
্ 1 ্ 
(পাত শিক 1৮ 





রে 
আনব? 














দেন 


ভা? ৩500 শত 





নকক্ষেতে তাহা 


নি 25০ ১১০8 
জল গিনেবশা ফাতসা 9৮৮০১ 


5 


দের আবিতকৃত কুন্সিম উদ্নারান খাত মালের চেয়ে ভাল 
কয়লা হইতে পৈউল উৎপন্ন কারবার কাঙেও 


হইছে! 


তাহারা অনেকটা তপ্সর হইয়াছে । 












হর 
শিং ্পটৌটিোতজািজক কা -- 
হেদার উতড়াজাহাজ জাতে । অব" 





উল্োলাহাজগদীন ঘণ্খানেকের 
(এ সব শহরে হানা দিতে পারে: কতকগ্যান শহরে হো 
কক মিনিটের মধ্যে হানা দেওয়া যাইতে পারে। জাম্মণনীর 
গর্ব অনুসারে ফরাসীদের লুভার এবং ইংলশ্ডের ওয়েছ্ট- 
মিনয্টার শহরে যাঁদ জাদ্, নদের বিমান আক্রমণের ভয় থাকে 
তাহা হইলে জান্মননদের বহু শহর এবং ব্যবসা-বাঁণজ্যের 
কেব্দ্রথলগযীলতে সে ভয় আরও তানেক বেশশ রহিয়াছে। 
জ-্ননের সামবিকগন বিশ্ষভাবেই অবগত আছেন যে. 
টদত-দানবের মত হঠাং কটা সময় 


তযারেল গোছের টৈ 
১ পপ, পারা 
প্যাক্সখভাতে বিনানগথে জালা 





কনে শতুপ্ের উড়ে 




















৫2 


সহঝণ। কারতে পাবে নাই । জাম্মণনধ এবং ই 
ভাবে বিমানযোগে ধবংসলীলা চালাইয়াও স্পেনের সাধারণ, 
তন্ত্ঠীদগকে সহজে কাবু কাঁরতে পারে নাই। পোল্যাণে 
অভিজ্ঞতা হইতে দেখা বাইডেছে যে, জান্নান্‌ বিমানকে 
শািদেরি আক্রমণ এড়াইয়া অন্গওদেহে ফিরিবার সম্ভাবনাও 
পর্ধেরি মভ নাই। এখন ভহাদের শতকরা খুব কম হইলেও 
দশখানা উড়োজাহাজ ভূপ্যাভিত হই 
বন্দ হওয়াতে বিমানবহরের শান্তি খন্ব হত 
পিটিশ পক্ষের বিমানবহরের শান্ত অসাবারণভাবে 
ভা ৯ মান প বা যাহা ছিল, এখন ২ 


এ এপ 
7৮7 সমবেত, 









ছে এনং বিনা বীরেকা 


4 





1৬হছে । 









র্‌ কাজ কারে * 1 দিত 1 
দয্যোগপূর্পণ আনহা ওয়ার মনযোগ 
জাম্মণনীর ঘরের দুক্সা 
হনহাজ দ্বারা আরুঘণ চালাই! 


: আাম্মানীর 





রি এ 
৮৮] 





দাতা বার 
গে কামেল খালের শখ গলা 











71217 





জাহাঞ্জের মধোই আধারে চালবার রর 
কিন্ত এখন মে অবস্থার আশ্চযগিকিম উন্নতি 
[বলাতে বনান বিভাগের চু মাশ' 
কিছাদন পাবেকে একট বাড তাতে 
দানা আমাদের যে শাও রা 


সম্প রী নিরাদ্গন খ্যাত 











ভাট 


তাহা হইলে অপ সনয়ের মধোই | 
আক্রমণকারশী উড়োজাহাজকে ভূপ। 
ভিশ্যলী সাচ্চ' লাইটের প্রথম প্রয়োভন॥ 
আকুমণকারীদিগকে অহজে ধারবার জন্য আনেক কল- 
কৌশল আবিজ্কভ হইয়াছে; বিল্তু রাত্রি বেলা উড়োজাহাজের 
সঙ্গে লাঁড়তে হইলে সা” লাইটের দ্বারা শত, কোথায় আছে 
আগে দেখা প্রয়োজন । সার্চ লাইটের জোরে যদি শত্রুর উড়ো 
জাহাজ সুষ্পম্টভাবে দেখা না যার, ভাহা হইলে সব চেষ্টা ব্র্থ 
হয়; কিন্তু একবার ধঁদি শতদর উড্োজাহাজ কোথায় আছে, 
ধারয়া ফেলা যায়, তাহা হইলে শহর ভূপাতিত হইবার 
সম্ভাবনা সুনিশ্চিত। তখন নীচে অন্ধকারের আবরণে 
দ্বারা আচ্ছন্ন থাকিয়া শত্রুর উপর মোসন কামান ঢালান 





দনেন 


বেলায় 





নন 












নর ভরমণ টানানও প্রাথর সানি 


হ 


চোর 


এন২য খর 


52 টং পু 
ও] এহন ক্রি উঠ রিও 





দন নেহ ও 





বু [পি কারে 1 সেভাবে নিহানহাকে গতি হইয়া 
পাছত হয় কারণ, ব্াবাবদ্থা সকলেখহ বাহ এ হ। বমানে 
& খনানবিহলে অঙ্গন বাবপথার এন ৬ সাধিত 









সেখানে রি আরুমণ চালাইতে গেলে অনেক 
ভনে থাকার দরকার এবং জনবলের হাশর 
রিট খু বশান বাহন খর এসপ উদ্নাত সাধাত 
সাতে যে, প্রয়েজজনীয় কেন্দ্র ড়া কারিয়া বহিঃশতের পক্ষে 
ইংলণ্ডে শিয়া বোমা ফেলা একরূপ অসম্ভব । জাম্মানশ 
প্যারস শহরের উপর রাঘ্রকালে িমানযোগে অতকিতে 
আারুমণের চেষ্টা করিয়াছিল, সে সংবাদ পাঠকেরা জানেন, কিন্তু 
'লনানের গাতিশন্দ বাহণযন্তের কৌশলে তাহাদের আবভভব 
ধরা পাঁড়য়া যায় এবং ভাহাদিগকে পাীরস শহরের উপর হইতে 
আঁধারে গা ঢাকা দিয়া অনেক উচু দিয়া গলাইয় আসতে 
ছ্হয় ইয়ঠছল 8. 





তভ্ভাঁহ্াল জোক্ছন্লি 
ছ্িসবিতারাণণ চৌধশ 


বাঁজছে মংগল-শঙ্খ, ওঠে হজুধদান। 
ধীনভান্ত সহায় হখনা-_পরমাদ গণ 

মনে মনে, যবে মোরে উচ্চৈঃ্বরে ডাকি, 
কহে জন্বজন, 'তোল মুখ, খোল আখ, 
'শৃভদৃন্টি ভরে!” আঙ্জা ও সনে ছাত্র 
আধদযান্ট দিয়া হেবিন তোমারে, সদা 
ধাতার চরণ। সেই সে মৃহূর্ভ হাতে 


৬ 


এ 


বে ছবি হইল আঁকা শহয়ার পরতে, 
কোন মভে দাগ ভার নাহ মুছে আর 
(হানানয় হায় গেল হদয় আমার! 
আখির তিন দাান্টি সমধহ 
গ্রসাদে মোর প্রাণ খর 
এশ্পচা। মৃত আছি নথ পালে 


চেনার চহানি সবে পরাজিত কলে ॥ 













ল্ক্ষলত্রীল গ্রন্ছি 


তর (উপন্যাস-পর্্বানুবান্তি) 
শ্রীশান্তকুমা পপ দাশগ।প্ত 


ভাহারা বাহর হইয়া যাইবার গক্দেই ঘরে আয়া 
হবেশ কারল জগদীশ । খবরে প্রবেশ করিরাই পে চম কিয়া 
তেল । ভাহারই আত সাক হও ওই মে অদ্পবগাঠিত 
গেয্োট তাহাকে ত' সে পর্বে কোথাও দেখে নাই । জাহাকে 





পূর্ত দেখে রা রা যেমন সুভ আজ এদান ওমর 
চেখিয়ান্জার কখনও যে তাহাকে ভানতে পারবে না ভহাও 
তক তেমনই সভ্য বাজিয়হ তাহার নে । কয়েক মরি 
পে ভহার বিস্মিত দা দা ওই নেয়োওন। পমদতই যেনে 
*.যয়া লইতে রি জলা ফু একবার আপ 


উঠ্ল। এইবার হত ভাত 


হয়ত তাহার সমস্ত 













হেতু পাইবে না এহ লেক মেনন কনয়া র্ 
শযধে ভাহাছে আহক অজ বন্য বানিরা হনে হয় না, 
যাই কাপিয়া না দোখিয়া জো ই 

ণ। হহ এএধা] রা 





কথাই তিন আনেক বদাহ 1 

প্রহুল বালল, কি হে 
পনয়ে-ভাগ একটা বেড়ে গেল দে 
মনে হয় যেন আগান গু শংকেও অনেক কিছু 
একটু জোরেই হাসয়। ভাঙল । 


তাগদীশ রা একটি আগ্রম 2 ঞ্হায়। 


অনেক 


চাদ শান 


ল 





শাগনাকে 


ঠেস পান। 


7 পাঁডল, কোনও বকণ 






১০৯ ষ্ ৮ এ ১ 
এব হ সয়া ধ সপোন বলে বসে ক 
আর ভাল লাগে রাঃ বন বাহে, মম 


খাঁনকটা বেশ কেটে ধাখে। 

তেমনিভাবে হাসয়াই প্রউন বলল, ? 
নশ্চয় বকঝেছিলেন যে সতের 
বেচারা হয়ভা বেখোগে থে 


্ 
ঢাঁল। চলুন 










হালি 
তত নাক 


বেশ, বেশ কিদতু 





7 ঠ 
লাপ। চা 





নিল 
[দিকে চাইয়া গ্রভুল আর হাহ এছ 2 
তাহাদের কথা বাবার আবার সে যে বাহন হয়া [গয়াছে 
রি ওল দি নি এ ০২8) রা - 
তাহা বকে ভাতার মদ অর দেন হল হা চা 





পদ সেও বাহন হইয়া গেসি। 
সতীশ বালন, এস হে, হয নাতত এথায় 
এদিন ধারে ওকে দেখে এসেও 
জা পেতে দেতখ 
লি সং 
[না একান্ত 
শুর কথা ভাগ 
মি।৭, ন্ঘই জহে। 


৮০2 


বন হত আবেশ? 










ক কথাবেই 





আমলেও 
এই হু 


[িধানাতেই ছিতলন এক ভুলো, 


করা ॥ মনু রি যে এডা ভাঙা 


তপপপীপিশশিটিশিটিশটিটিটি 





হু 


গার না। একাদন তাঁকে বেড়াতে নিয়ে গেলুম, এই 
দভষ্টেরয়া হলের খাঁদকে, তা তান গেলেন পাঁলিয়ে- বাইরের 
হাওয়া না কি তাঁকে পাগল করে দেয়। আম অবাক১ 
হয়ে ধাই, বলে ক এ? মেসে ফিরে এসে শান তান দেশে 
পালিয়েছেন পাছে আম আবার তাঁকে বাইরের' জগতের 
যে যাই। এরা সব পাগল। পাঁথবাঁটা যেন একটা 
পাগলা-গারদ, আমরাই দুচারটে যা ছিটকে বোরয়ে গোছ। 

সঙীশ হাসিয়া বলিল, সে কথা সত্যিই জগদীশ, তোমা 
এবথাটা জাম সব্বান্তঃকরণে সমর্থন কারি। কিন্তু যাই 
বল এ পাগলগ্লোরও প্রয়োজন বড় কম নয়-এরা আছে 

লহ বেচে আছে সাঁহভা, বেচে জাছে মান । ভগবানের 


মুতে ঠ মে 


দুম হ বাম্ব জাছে একা স্বীকার করতেই হবে। 
ভগবানের বুদ্ধি নেই বলেই মনে হাঁচ্ছল না কিছ 
»খল বলল, নিম্চয়ই, ভগবান যে ওই পাগলা শারদের 





একজন আসান, হয়ত বা বড় আসামীই। এনান করেই 
দে ঘটনাহধাল সাজিয়ে রেখেছে যে মনে হয় যেন বাণ 
উপন্যাস। হয় সে পাগল অয়তা বা শ্রেচ্চ সাহাতক। 
ববণ কর ঘাড়ে যে কে চেপে বাবে, বিয়োগাল্ 
সুখে সবচ্ভনে দন কাটাবার বানপথা হবে জি যেন ধারণাও 
করা নায় না একই আগেড। এহ ধর ন। আমারই কথা, কেমন 
করে যে এমন বাপার ঘ্ে গেল ভা আম বুঝতেও পারিন, 
আগ ব্যপারটা ঘটবার এক মহ আগেও কিছু টের পাইীন, 
এ যেন হঠাত ট্রেনের গাঁ আকাস্নক ধাক্কা, তাল 


হবে না 


পারবে 
সামলান একেবাদেই অসম্ভব 
জগদীন ভাহার মখের দিকে চ1হয়া রাহিল, কিছ সে 
ঝতে গারিল না। অনুপ কয়াদনের মধ্যে উহার এমন ক 
টয়া গেল যাহা ট্রেনের আব্স্মিক ধাক্কার মতই তাল সানলান 
শব ১ হয়ত" ওই মেয়োটই চাহারর আসল কারণ, ই 


ঙ 
উহ্াপহই জন্য আজ সভীশকে দক 












ইয়া ডি । সে তাহার মনের আগ্রহ 
পন্দন কোন রকমে বাহরে প্রকাশ কারিতে 
সভীশের মুখের দিকে চাহি 
সভ্ভীদগ্ড একটু চিন্তিত হইয়। পড়িরাছিল, এক] 
সি কারযা সে ধীরে ধীরে সমস্ত ঘটনাই ব্যস্ত কারিল 
তীশের বক্তবা শেষ হইবার সঙো সঙ্গেই জগদাশের 
তে উপর য়া একটা বিদ্যৎ খেলিয়া গেল। এ কিসের 
চমক, হাঁসর না বদ্রুপের তাহা দোঁখবার মত খেয়াল সতীশের 
[ছিল না, বিশেষভাবে তাহার মুখের দিকে চাঁহয়া থাকলেও 
যেহ ব্াঝতে পারত ক না সন্দেহ। 
ধীরে ধীরে মুখ চোখের ভাব গম্ভীর কাঁরিয়া জ্গদখশ 
থাঁেল, ব্যাপারটা ত' খুব ভাল নয়। এতাঁদন তোমরা এক- 
সঙ্পে ছিলে-সাধারণ মানুষে তোমাদের বিশবাস ক'রবে কি 
নাক্ষেজানে১ তারপর ওর স্বামীর খোঁজও যাঁদ পাওয়া যায় 
ত' নে কি তাকে ফিরিয়ে নিতে রাজশ হবে? 


4 








চা 


আলা দু) চু ফিরাইয় সঙ বশ খলিল, বাতি তত 2 
না কেন? ও ত' কোন দোষই, করে নি 
নিতান্ত 9০ 9 





নগ ও করোনি একখ। ক ডি 
নে রাজাবে যে দোস শু হি 
নেয়েদের আর হয় না আমি হোমানে 
এর সকলে চনে না) বিশেষ কাছ সহ) 
নুক্বল বলেই মনে করে আনেকে। 
বিস্মিত দম্টিতে তাহার দিকে চাহ সহাশ আদিল, হাত 





7৮ 
নি 
) 








নানেঃ কি বলতে চাও তুম ও কান টনমডস এ লিতুত 
থে 
ম্লান হস ভাঁসয়া, ঘোখে গেথে কা 






বলল, হশা, মাপ কার বন্ধত। 
« আমার কথা নয়, যাকে একট 
আম আবিম্বাস করতে ঢাই লা, 
কল্তু ভয় অনা সবাইকে, হয়ভ' 

অন্যমনস্কভাবে সতীশ দয »। পতুল সন ড 
'বশ্বাস করতে এতটুকু দ্বিধা করাও চলে না, ও অন্য জগ 
বাইরে। 


একটা চক্ষু কু্চকাইয়া জঞখদীীশ বলল, কতক নিশ্চিত 

হর] গেল বটে, কিশ্ভ একটা কথা অহধিশ, হনা কথাটা 
প্রয়োজনীয়, দেখ ওই প্রভুলের জন্যে খেন হোনার অম্নানের 
হানি না হয়। অবশ্য তুমি সবই বুঝনে ভব) জানিসে রাখা 
ভাল পরে যেন দোষের ভাগশ হতে না হয় আঘায়। লন্ধরে 
কর্তব্য একটু কঠিন হ'লেও ভা' করতে ভামার আপাতত নেই 
তা' বোধ হয় তুমি জান। 

তাহার মুখের দিকে চাহয়া সতীশ বলল, না প্রভুলকে 
আমি বিশবাস কার, আমার কোন আনিষ্টই দে কোন দিন করবে 
নাতা আমি জান। 

'সে ত' খুবই ভাল কথা, তবে ভ' অনেক ভ্াবনাই ইকে 
গেল।' জগদীশ আদ্তে আস্তে বলিল। 

রামহরি আঁসয়া তাহাদের দুইজনের সশ্নুখে দহ গেটাও 
খাবার ঝ্লাঁখিয়া বাহর হইয়া মাইতে উদাত হইল। 

সতশশ বালল, তোর মা কোথায় রে রামহার; 

রামহার দাঁত ব্যাহর বিয়া বলিল, তিনি প্রতুল 
কাছে। 

গম্ভীর মুখে সভবশ বাঁলিল, এখানে তাদের আসতে বণ 
না। 

তেমানভাবে হাসিয়াই রামহর সাপিন, সেখান থেকে 
আসবার জো আছে মা'র। গ্রতুলবাবু বললেন, রালাঘগে বাসে 
খেতেই ভাজ লাগে--গরম গরগণ্ড হয় আর একটু বেশিই পাওয়া 
ঘায়। সেখান থেকে বেরোধার পথ হার বদ ্‌ 
বসে আছেন [িনি। না আাদিহার তেএন হচ্ছে তি 
:তামরা ততঙ্ষণ খেয়ে নেও খোকাবাবত। 

পা আর কিছু না বালিয়া স 
ঝর অবকাশ না দিয়। ঘর হইতে বাহর 








রি 
৪25 








তিশাকে কোন ক এগ, 
হইয়া গেল। 





৮৭, 





্ 


আপ টিটি টন এ জল ইন 'লপাস্ীপ্া্িস্পাস্িশ্দীশীশিশীিাস্িপাস্সিপী পিস পিসি গসল 


এত আসভদীনের মনখের দিকে চাহিয়। £প 
7 শানু তহল | ধাসহার বাহুর হইয়া 
। দাঁড়িযা সে বালিল, বাপার ফিল্ড খব 
ভাল অয় ভন সাহতক হয়ে কেন যে এ সব দিকে নঙার 
শর না সম্মানটা রক্ষা করবার 
শেসলনলে ক তোমার বাড়ীতে 








হইতে পাইল না, গোর ফারিয়া তাহাকে 
ছনইয। দিত) সতখন বাপিল, তোমার কথা আম বুঝতে 
দেয়ে জগত শা কিততু আন নিজেকে বিশবাস কারঞ্জে না 
দালাত পতুলকে বিশবাস কারা পারি) সে ভয় আমি কাতর 


আসা উচিত হিল, হানার 











হব, ওদের আখানে। 





তত তি তা গ।রতিন। 





3 হর জানো ভাবনা ি। 

২ হা আবু গালিনে খাচ্ত নাভরোন্ই আমি আগাত পারবা 

আলাপ কাকিয়ে দিলেই চলবে । আলাপ 

ধখন এখানে থাখবেনহ হিখন অসঠীবধে আর 

ও সব অময়েই আসি তম না থাকলেও যাতে 

[এপদে পড়তে না হয় তার বাবস্থা আমরাই করে নেব অত 
৩ হবার কিছু নেই। 


পেটে হাত ধুলাইতে বুলাইতে ঘরে আগয়া প্রবেশ কারল 
সেন, াসিয়াই সে লাফাইয়া উঠিয়া বলিল, আরে র্যাপার কি 
সতখশ সব খেতে পাবাঁন ব্যাঝট তা তুম পারবেও না 
আনহুম, আহগুলো দিতে বারণ করলম ভা ক মেয়েরা শোনে, 
বন | আর আপনার কি হাল দগদীশবাবুত ওহো 
বুঝোছি, আগছেন এক্ষ্যাণ, আর একবার চা-খেতে ইচ্ছে হয়েছে 
দক লা ভাই একটু দেরী হচ্ছে-তা সব শদ্ধ নিয়ে এসে 
গড়লেন বাজে । 

ফথা শেষ বারয়াই জানলার সম্দুখে. আগাইয়া গিয়া সে 
চেকার কাঁরয়া ডাকয়া উঠিল, দিদি একটু শীগাগর, এরা 
কছ্বুই খায়নি-নেহাৎ অভদ্রতা হয়েছে আমাদের । জগদীশ- 
বালু নুতন লোক একটু অনুরোধ তাঁকে কারতে হবে বইকি। 
শু গর লা হয় থাকা একবার এসে আগে অনুরোধ কারে যাও 
তারপর গয়ে নিযে এলেই চাললে । 


; তন বাশল, রি 


















জগদপুশ বি কারিবে ভাবিয়া না পাইয়া গ্লেউট হইতে একটা 
রি ভুলিয়া লইয়া সমস্ভটা একস তাহার ক্ষীণ দেহের 

1 ভরিয়া দিবার জন্য গখের উিতগ পারয়া দিয়া কত কি 
ঘর জনা হাহ ও নুখ নাড়তে লাগল। কিন্তু তাহার 
ভাব হইয়া পাঁড়য়াছিল বাঁলয়া কথা 


নাতির হইতে প্ািল না, বাহ হইয়া আসল একটা [নশ্া 








হখে স্থানের নিহাশহই 





নব | তান আঅনসথা দেও | চাহ মনথ করাইয়া গম্ভ গর 
হত টয়া হাস্য ফোলল, বলিল, যা হাক আমার অনুরোদই 
তু হাতত চটি টিলা, আলাল নিজের ভকলঙক্ণ আত হঞনেে 
বত তত হরি তি 





জখানীশ বালি দোটেই নয়, 


(হি হয় আন আমার, এই তা খেয়ে, 





১০ পাননি 





..২০সপোনাদিশিএ শি ২০ পপিশিপিি 


৪৯৪ 


রি 
'নলুম অনুরোধ ক'রতে হ'ল কিঃ ও সব নিজেদের জন্যে 
তুলে রাখুন প্রতুলবাব। 

হাসি মুখে মাথা নাড়িরা প্রতুল বালল, ঠিক, এতটুকু অন 
রোধ করতেও হয়নি আপনাকে, বাদ্ধিমান লোকেরা ঠিক 
আপনার মতই চটপট: হাত চালায়, কিন্তু দেখবেন অমনি কারে 
বেশীক্ষণ চালাবেন না যেন-ডান্তার তাহলে আমাকেই ডেকে 
আনতে হবে, কিন্তু এখন আমার পক্ষে বেশী হাঁটা মস্কিল। 
তারপর তোমার ব্যাপার ক সতীশ, জগদীশবাবুর মত বাাদ্ধর 
দৌড় ত্েখাবে, না বোকা সেজেই শেষ পযন্ত বসে থাকবে ? 

সতগশ বালল, না খাবার ইচ্ছে আমার নেই, শরীরটা তেমন 
ভাল লাগছে না সকাল থেকেই আর নেশন অত্যাচার না করাই 
ভাল। 

সহজভাবেই প্রভুল খলিল, হা, না খাওয়াই ভাল বেশী 
অত্যাচার করা ডীচত নয়। ধিনতু আমার পেও যে ভরা। 
আর কথা না বাড়াইয়া গ্লেটটা টানয়া লইয়া একসঙ্ছে দইসা 
মান্টি নুখে প্রিয়া দিয়া সে ধালল, এ সব না খেয়ে এক কাপ 
গা বরং খেয়ে কেল সব ঠিক হ'য়ে যাবে, একেবারে আমার মৃত 
চাঙ্গা আর জগদঈশবাব্র মত বুণ্ধমান হয়ে যাবে হাহলে। 

সএশশ হাত নাঁড়য়া বলল, থান প্রতুল, মানুঘকে খোলা 
?দতেই শিখেছ শুধু । একটু সহজ মানষের মত বএন্ধব ওকে 
খুলে ধরতে শেখান £ 

অভান্ত বরস্মিত দন্টতে ভাহার মুখের দিকে হা 
প্ূল বাঁলল, খোঁচা [দচ্ছি ১ তুঁন কি পাগল হায়েছ নাক 
প্রশর্সা করাছ বল! আমাকে একটু কর না-ঢোখ ধজে 
পট: পিট করে ভাকাব তাহলে ভোমার দকে আৰ বকের 
মধ্যে আমার কি যে আনন্দ হবে-ও! সাত বলছ বক 

মার লাফাতে থাকবে । আনন্দের বনা। বয়ে যাবে, প্রশংসা 

শৈ। আচ্ছা সাঁভ বলুন ত' জগদ্পাবাধ ভাগনার বুঝ খানে 
উঠছে না আমার কথায় ? 

সাহার মুখের দিকে তাচ্ছিলা ভরে ঢাহয়া অগদীশ ও 
বৃক ও আর সবারই এক বং নার যাতে ফোলে 


মহ? 
গয়, আগ 
আমারও ষে তাতে ফুলবে এর কোন মানে আছে এ 


এ 


ঘাড় নাগড়য়া প্রতুল বাঁলল, ঠিক এই কথা আঁদও নাগতে 
চাই। আমার বুক ওতে ফুলে উঠত ঠিকই, আপনার কিন্তু 
দমে যাচ্ছে-সে আম ঠিকই বুঝোছ। 

গনতাল্ত অনামনস্কের মতই প্লেট হাতে তুলিয়া লইয়া পে 
আরও কিছু মুখের ভিতর চাল;ইয়া দল। সতীশ আর কোন 
কথাই না বাঁলয়া অনা দিকে চাহয়া রহিল, জগদশীশও যেন কোন 
গকছু গ্রাহা করে নাই এমাঁন ভাব দেখাইয়া আহারে প্রবস্ত 
হইল। 

হঠাৎ দরজার দিকে চাণহয়া প্রতুল বাঁলয়া উঠিল, আমার 
ধকছুই দোষ নেই দিদি, ও খেতে টি না, টছুতেই না 
আমারও ত' পেট ভর কি তাই বলে নষ্ট করা_ 

সতীশ মুখ ফিরা অলকাকে দৌখতে পাইল, তাহার 
চোখে মুখে একটা িরসকার ভাব তখনও লাগরাছল-_ 
প্রতুলকে সে যে তিরস্কার করিতে চায় টিশতু কেন তাহা সে 
যাাঁঝতে পারল না। 





টোবিলের উপর প্লেটটা রাঁখয়া বাকী [জানিষগাঁলর দিকে 
াহিয়া নিতান্ত ক্ষুনভাবে প্রতুল বালল, থাকগে, আর খাব না 
[কই বা এমন হয়েছে, ও সব খেয়ে কেই বা কবে-হা। 

সতগশ হাসিয়া ফোলল, কিন্তু কোন কথাই বলিল না। 

পশ্চাতে 'ফারয়া চাঁহয়া জগদীশ অত্যন্ত বাস্ত হইয়া: 
উঠিয়া দাঁড়াইল, ?ি-ই বা কাঁরবে সে তাহা ভাঁবয়াও পাইল 
মা। নু 

এইবার প্রতুল হাসিয়া উঠিল, সে হাঁস না শানলে বাঁঝ 
বার উপায় নাই কেমন কাঁরয়া উহা এক মূহযুত্তেই মানুষের 
সমস্ত তিরস্কার, ক্লোধ গলাইয়া দয়া তাহার মনকে নিজের 
?দকে আকর্ষণ করিয়া নেয়। জগ্রদণশের হাতের দিকে চাঁহিয়। 
সে বালল, ওটা হাতেই রয়ে গেল যে, একান্ত বাদ্ধমানের মতই 
মুখে ঢালিয়ে দিয়ে গালটাকে একটু মান্ট করে নন জগদীশ- 
বাবু নইলে ষা বেরোবে তা" মন থেকে মুছে ফেলভে আমারও 
হয়ত" দিন কতক লাগবে । 

হাতের জিনিষটাকে প্লেটের উপর ফেলিয়া দিয়া গ্লাসের 
মধো হাত ডূবাইতেই খানিকটা জল উপছ্ছাইয়া পাঁড়য়া গেল। 
র.মাল দিয়া সেই জল ম:ছয়া ফেলিতে ফৌলতে বাঁলবার কোন 
[বং খবজয়া না পাইয়া শিতাল্ত হতাশভাবেই সে আবার বাঁপরা 
পাড়া সতশশের মুখের দিবে অসহায়ভাবে চাহয়া রহিল। 

সহঞ্জভাবেই অলকা বাঁলল, আপাঁন বসুন, ব্যস্ত হতে হবে 
না আম চা ঢেলে দাচই। 

ঠোটে হাসি ফুটাইয়া জগদশশ বাঁলল 
ক জানেন, 
বোদি। 


, না বাস্ভ নয়, তবে 
এই এক যে বছৰ আন ঠিক ভেবেই পাচ্ছ না 


অলবার ললাট টা হইল, কিন্তু কোন কথাই না বলিয়া 
সে চা ঢালতে বাস্ত হইয়া উঠিল। 
প্রতুল মাথা নাঁড়য়া বলিল, ঠিক ব'লেছেন জগদীশবাবু 
মেয়েদের সঙ্গে কথা বলতে গেলে কি ঘে বলা ঘায় তাই ঠক 
ভবে পাণয়া যায় না, বিশেষত যাদের একেবারেই অভ্যাস নেই 
ভাগ শুধু অপ্রস্ভূতই হয়, কিন্তু আমি ওই ঠিক আপনার মতই 
ব্বদ্ধমান। যারা অপারাচত তারাই না আমাদের কাছে মেয়ে 
নতি দাদ ভ' আর সগে-রকম মেয়ে হতে পারে না, সে ত 
দুদৃদই.-মেয়ে হবে কেমন করে। ি বলুন জগদীশবাবু 
গজের বাদ্ধর তারিফ কারয়া নিজে নিজেই সে হাসিয়া 
উিল। 


অল্পকার দিকে বার বার চাহিয়া জগদীশ যেন আরও বেশ? 
অপ্রস্ভুত হইয়া পাঁড়তোছল। তাহার বুকে কাহারা যেন 
তাণ্ডব সুরু কাঁরয়া দিয়াছে, সে নৃত্য থাঁসিবে কি না তাহ 
ভাঁবয়া না পাইলেও সে স্পষ্টই বুঝিতে পারিতেছিল যে, 
অলকার সম্মৃখে থাকিয়া ভাহারই স্বহস্তে ঢাল৷ চায়ের পেয়ালা 
হাতে ভুলিয়া লইবার সময় বুকের সে দোলা তাহার হাতের 
কাঁপনের কাছে একান্তই তুচ্ছ হইয়া যাইবে ।--সকলে পেয়াল। 
তুলিয়া লইবার পরেও অনেকক্ষণ পর্যন্ত সে তাই চুপ কাঁয়। 
বসিয়া থাকিয়া কত ি ভাঁবয়া নিজেকে সাম্‌লাইয়া লইবার 
চেষ্টা কারিতে লাগিল। | 
(শেষাংশ ৪৯২ পৃহ্ঠায় জুষ্টব্য) 


দসালী আত্চালত্লল্ স্মভ 


পরহ্মচারণ অক্ষয়চৈত্ন্য 


শ্রীরামকৃষ্ণশষ্য স্বানী অভেদানন্দ মহারাজ গৌরবময় 
জীবনের ৭৩ বংসর আঁতক্রম কাঁরয়। বিগত ২২শে ভাঞ অহা, 
»সমাচধ মগ্র হইয়াছেন। শ্রীরামকফের মাঙ্গাং সন্গান দেখিবাও 
ফেঁসৌভাগ্য এতকাল লাভ কারয়া আসিতিছিলাম, তাহ! 
চিরবা্চিত হইলাম । এ ক্ষত কেবল ভন্তমণ্ডল খই নহে. অমদত 
জগদ্বাসীর?। 





হইতে 





তাঁহার সম্বন্ধে বান্তিগত কয়েক? 10 সনতিকথা 
তদনুরাগণী পাঠকগণকে উপহার দিতে চৈজ্টা বািও। 
১৩৯৯ সালের জৈহ্ঠ কিদ্বা আযাড নাস । সানথ আতভদা- 
নন্দ *কাশশীতে আঁসয়াছেন। এই সন্মাপ্রথণ তাঁহাকে এ 
ও প্রণাম কারবার সযোগ পাইলাম । সবানটত। হল 
বদ্যালয় দোঁখতে যাইবেন শুনিয়া আনি 2217 সঙ্গ আই 
বার ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম। তান সাবান সমনাতি দিনিন। 
বিশ্বধিদ্াালয় দেখিয়া ঈফনিযার পথে আনমা সকটনোটন 
(ভুলসীদাসের সাধনপাঠ) দশনি কাতি। আসীন সেখানে 
আসর তুলসাঁদাসের দোঁহানলা একটির পন ৬৮৮ আব 
কারয়া যাইতে লাগিলেন? দীথ' ২৫ বংসর পাশ্চাতযরাসের 
শন, এই প্রো বয়সে, বানাঝালে অভাসত নয় নিভু 
জাবধত্ত কারতে দোখয়া তাহার স্মহশকিহে বা 
১৩৩০ সালের বৈশাখ মাস। স্বাম 
হন্য বেদান্ত সামাতিতে যাই। 
'পঙাল রোডের উপর ভাড়াঁটগা বাড়ীতে না এই সয়ে 
সক বসুমভীতে আাগ্রারামরুক্ণ তবরাদতা নানক পবন আন 























টে 








[ভখকে দখনি কা 





তখন এ স নত ইন হাসু 
- - 






নাঁচত এক স্তব প্রকাশিত হইয়াছিল এবং ভাহাদ কাছে এ হনে 


দাত ফাইল পাঠাইয়া দিয়াছিল। তিনি সেই ফাইল 


"1খতোছিলেন, এনন সময় আমি ঘরে £াকহেই নিতান্ত পার, 
[চত লোকের মত গ্রহণ কাঁরয়া িজসা কারলেশ, সিস্বত 





পড়তে পার কি2 আম সঞ্ক্ুচতভানে সম্ন।ত আপন বারি 
ফাইলাটি আমার হাতে দিয়া গাঁড়তে নাললেন। গন 
খানি পুরাতন ছোট থাতা বাঁহর কায য়া আনাকে দেখাইয়া 
বাঁসতে লাগিলেন, যখন এই স্তবগঠীল লাবি, ও 
বয়েস দ্যাখ হাতের লেখা দেখলেই বুঝতে গা্বে। ঝড় বড 
অক্ষরে কতকটা কাঁচা হাতের লেখা তাঁহার প্রথম বয়সে রাঁচত 
সতবগুলিতে ভরা খাতাখানি টোবলে উপড় হইয়া দেখিতে 
লাগ্গিলাম। এইভাবে প্রায় আধ ঘটা কাটাইয়া যখন বহরে 
আসলাম, এক অননস্ুতপর্ত সাম্যভাবে মন ভরিয়। গিয়াছে! 
মনে হুইভেছিল যেন এক সমবয়সী অন্তরঙ্গ বন্ধুর সঙ্গে 
বাঁসয়া এতক্ষণ আলাপ করিয়াছি। পরক্ষণেই তাহার বহং 
ব্যানতত্বের কথা মনে পাঁড়িল ও তুলনায় নিজের ক্ষদদ্রতা উপলাক 
কাঁরতে চেষ্টা করিলাম। কিন্তু সেই সাম্যভাবের অনুভাত 
এতই গভখর হইয়াছিল যে, এতকাল পরেও উহার স্নাত একে? 
বারে মুছিয়া যায় নাই। ইহা দিক সামানৈতীর দেশ, ক্বাধীন 
আমোরকায় সুদীর্ঘকাল বাসের প্রভাব না অনা কিছু? 

এই সঙ্গে আর একটি ঘটনা মনে পড়িতেছে। স্বামণতট 
কয়েকাদন কাশীতে বাস করিতেছেন সঙ্ে দুইজন সেখ 
তল্মধ্যে একজন সন্ন্যাসী । সন্যাসখটি অজ্পব্য়স্ক ও একটু 


খশ কাত বর 


কোপন স্বভাবের । একাঁদন অপরাহে দেখা গেল. এ সন্যাসীর ৫ 





নাথা গধন হইয়াছে, আর কাণ্ডজ্ঞান হারাইয়া ্বামখজগকে 
উদ্দেশ করিয়। যা বলিয়া 2হভেছে। আম তখন কার্যা- 
নরোধে জীদকে ছিলম। ব্যাগার দেখিয়া বড়ই বিসদৃশ বোধ 


হইলি। আর একন প্রাচীন সাধু সেখানে আসয়াছলেন, 
তান সহা করিতে না পারিয়া বলিয়া উঠলেন, মহারাজ, 


আপানি ওর মখে দুই থাপ্পড় বসিয়ে দিতে পারচেন্তু না 2 
স্বানীষী প্রশান্তজাবে উত্তর দিলেন, 'তা ক করে হয় বলঃ 
অন মেনন সন্যসী, সেও তেমান সহাযসগ 

টন) আড | কিন্তু এই পরাধন দেশে, যাহারা 
জগদ গুরুর আভিমানে উপদেশ বিৰ্ুয় কাঁরয়া খান, ভাহাদের 
অনেগের সঙ্জো টিন থাবিয়াও দ্রিতীয়বার এমনটি 
এনতে পাইলাম না) বরং ইহার বিপরীত আচরণ দিনের পর 
[৭2 প্রতাম্। কাঁরয়া কেবল মম্নাহতই হইয়াছ। অন্তরে মানুষের 
“খাতে পতিত অবঙ্গা, আর মুখে নর নারায়ণ বাাললদাস 
মনোবওর চরম পারিণাতি। 

১৩৩১ সালের টৈত্র নাস। স্বাধীগ কাশে কিভাবে শাস্র 
'শঙ্ষা দেন দোখবার জন। বেদাতত সামা ততে যাই ও একরাস্ডরি 
বাস কারা তখন সাধারণের জন্য গাতঞ্জল যোগসত্রের ক্লাশ 
হইত তান আধ ঘণ্টায় কয়েকটি সনের ব্যাখ্যা করিলেন-» 
অন্বত় ও অনোদ কারয়া দয়া, অল্প কথায় আশ্চযারকমে 
সখের ভাংপযণ হদয়ত্গান বঙ্গাইয়া দিলেন । তারপরে শ্রোতান 
পণকে পর্ন করিতে দাঁলিয়া আপু গ্ণ্টা তাহাদের জিজ্ঞাসার 
উদর দান কারলেন। ক্লাশে শিক্ষাদানের ভঙ্গী মনে একস 
হাপ রাখিয়া গেল। 

পরাদিন সকালে যখন চাঁপয়া যাইব, স্বামীজীর কাছে এক 
খান 'স্তোন্তরহাকরা পহক চাঙিলাগ। যাহার কাছে বইয়ের 
আমারীর চাধ ছিল, তান তখন বাহিরে গয়াছলেন॥ 
দামী ঠাখুরঘবে রাঞ্ষত বইথানি নিজে হাতে কারিয়া আনিয়া 
1দলেন। দিন কয়েক ধাবহারের ফলে বইখানি একটু ময়লা 
হইয়াচ্ছে দোঁখিয়া আমার পদ্বন্দ হইল না। স্বামীজশ আমার 
গুমের ভাবেই তাহা বুঝতে পারলেন এবং যেন কি চিন্তা 
কারয়া নিজের ঘরে চালয়া গেলেন। খানিক পরেই একথান 
নৃতন বই হাতে করিয়া বাহির হইলেন ও আমার হাতে দিয়া 
বাললেন, দ্যাখ দেখি এখান পছন্দ হয় গিনা? এখান আমাঝ। 
ধনজের ছিল । ও 

শুনিয়াছি নিজের বাহারের জন্য পুস্তক চাহয়া তাঁহার 
কাছে কেহ বিমুখ হয় নাই। ঢাহবামাত্র পাধালক লাইব্রেরগর 
জন্য সমগ্র গ্রন্থাবলী দান কারয়াছেন, যে সকল মূলাবান 
পুস্তক আমেরিকায় প্রকাশিত সেইগ্যাল নিজ ব্যয়ে আমেরিকা 
হইতে আনাইয়। পাঠাইয়া দিতে শিষাদিগকে তাদেশ করিয়া 
ছেন। কাশখর এারামকৃষণ অদ্বৈতাশ্রমের লাইব্রেরী ইহার সাক্ষ্য 
বে । 

কলিকাতায় ভীরামকফ। শতাম্দীজয়ন৩]। দুভভাগারুছে 
তখন কলিকাতায় না থাকিয়া বিপ্রমপুরে ছিলাম, আর আজও 
বক্রমপুর হইহেই সেই কথাটি লিখিতোছি। না আনন্দ 
বাজার পরিকায় ধন্ন মহাসভার বধরণ. বার জর৮-৯:-০--- 


শ 
& ৪০৯২, 


বি হারা 


হ11ভহা লেশায়। সখনথণ তদভাবে কন 
আর অকলেই প্রন সাহফুজ 
কিন্তু যাঁহাকে লইয়া 


হইয়া থাকতাম । 
সালগণ সমবেত হইরাডিলেন 
সম্বন্ধে কিছু না কিছ, বালঠোছিলেন। 
এ গহাসাহা গাও 


[272 





পাকার গোর হত নস খাণু হি আমা! টিন পি 


52 171 সন ) কসর |. এক ৮৭515 5ল হলা 
বাতি। প্রঃ খালি তিল জি হত পলিশ হা, হাহ পি পালন এও 





শরানবুষ সারতান অত! গাতীঠন 





? ্ ১১১১ 
ও তামা শত এপ রনের সভাতি। তন আসিল হত বার্থতি 





তব উপ্পাগিিত সি ভণ ক্র হা ধ্যাণর 
সাহাম্যে পেহ ভন্রাদধ। পরিপাক করিয়া শইযাছিলেন । কেবল 
গার স্বাগশ অভেদানন্দজডশ মহারাজের ভা ভভামণের মাপ গাগা 
ভগবান লীরানকুষের কথা শণনতে পউয়। আমর হইয়া ভালাম। 
মন্টের উপর দাঁড়াইয়া] উষ্ণন্ধায়ন সহাঠাসী উদাদকানে ঘোষণা 
করিকাছিলেন,বস্মান যখগের সকল গ্লানি দর করিয়া মানব, 
সঙ্ভাভার পনেরভাদয়ের জন্য ভগনান শ্রীরাহকুফবণে আবহীর্ণ 


. ০৬ 2০৫০ 
হইয়া 1 এই সদন হাহ তা লুথা6 সনুল ৮৪ 





সালাতে 
শ্র্রারিন রা ১2 রো ? 
আরা নি শালা লাশ 2 শু্াল? পাম খন 


তপন হখন আহাদ অর 





৫ 





থাকায় আমাদের উদ্দেশ) সম্পূর্ণ ফল হয় নাই। শ্রীমাতা _ 


ঠাকুরাণ| অন্বন্ধে তাঁহার সংগ্রসিন্ধ স্তবাঁটর রচনাকাল সম্বন্দে 
মঠ বরানগরে ছিল ও মা বেলুড়ে 
না হইছে ১৮৮৮ সালে 


বালয়াছলেন, “তখন 
নালাম্বরনাবর লাড়ীতে ছিলেন | 








৫ 





দয, 


1 
লন, তোমার রঃ সরবত বসবেন আনেক যা 
1 খুব প্রতিপাজি, পাদরিরা দল বটধয়া তাঁহাকে জন 
/ আসক! একাটমাত উত্তরে জব্দ হইয়া ফিরিভোঁছল, 
তখন মার কাছ্ছে কেহ সেই বিষয় উ্থাপত | 
নালয়াছিলেন, কালীর কটি এখন সরদ্বতী। ঘটনা) 
নহয় বংসর পঞ্ে ফাশীতে প্রাচীন সাধ্দের কাছে 


শনয়াছি। 





অঁহার রাঁচত স্ভবগ্ল পাঠ করিলেই তান যে 
শ্রীরামকৃষ্ণের একজন অন্তরঙ্গ সহচর, ভাহা শ্রীরামকুে 
শ্রদ্ধাবান বাতিমাহেই বকঝতে পারেন । এই সম্বন্ধে আর 
কাটি কথাও আমরা শুনিয়াছ । হ্রীরামকুক-সঞ্ঘে সংপায়াচিত। 
যোগীন-মা নারি বালিয়াছেন £ঠাকুর হাঁহাকে কলখমহারাজ 
ঈা পাঁলয়াছেন,.একাঁটি কালে ছেলে আমাকে হাতি 
খবরে বৈকুণ্টে নিক্ে যায়, আবার হাত ধরে বৈকৃন্ধ থেকে নামিয়ে 
নিযে আসে? 





বগহ ২২শে শানণ তাহালে শেছবার 


পান ও প্রণাম 





বারিয়া আসি আম দেখা হজ নাহ। 


বদ্ধন হন গ্রান্থি 


(8৯০ পংচ্চার পর) 


2 77 
1) পাল 21 ই বা 

1 কি ॥ 
15৯1 ০ সত ক ই পিন 
পুরি ৮ তু । সি [ডি এত শব্ধ 

রা রি 
না ০ হয়ে 
6:10 0 (21550 ভিত হীন অহত অসস্ণ 
্ 

ঠা না এসি ০৭50 0275 | টা, 
হা হাল, শ্বদদ। জঙ্ছেন তিন হা শে ও চা. 9'ডা 


হায়ে আবে এপকে। উিভুল হনয় বালব, জার ঘা জীপ 





বাব. 9 ভানধও। এক। বেকদ। ধরণের, এই শরম চারেখাদন 
খানিকক্ষণ, ঠ্াণ্ড। ই যাবে, [িকণ্তু শুধ, শাতডাটা রেখে দিন 


গরম মার হবে না খকছতেই । 
আর একবার, বা 
যেন। ঠোঁট আরু তি 
ভার এ ক়তে 
বসে। 

সকলের অলন্গ্যে একা একবাদ তাহার মখের দিকে 
চটহয়। দোখনা তাহার সমস্ত মূখ তখন প্রশান্ত হাসিতে 

ভাঁরয়া গিয়াছে 

চায়ের পেযালায় টনক দিয়া জগদসিন বাল 
ভানেন আমি ভার চেয়ে কম জান না কিন্তু 

ত' ছোট রি শের ভি বেন। 


আভঞএব পাদ্ধর খেলা দেখান 
মনে রাখবেন একসাজ্োে রঃ ঢালাবেন না 
বর একটা বেজ দোল আছেন পারুম [জিনিষ 


পাবে না, একেবারে লংকাকাণড় খাটয়ে 









, অ.পাঁন যা 
ধোঝাতে যাঁদ 


বেশ ভানেনষ ই 





হান 





সি, 


খা 


জানত 


থাকণে হার হও হেল মনে করব হা আগনালে। ঢাহেস 





পেয়ালাটা নানাইয়। পুটবঘ্া একবার হও 
হইয়া গেল। সে 


মাই গেল শামভশর 
যেন আগ েখনে ন্‌ কী সেই নলের মধ্যে 


থাঁকযাও সে যেন বহুদরে সারিয়া গিয়া কাহাদের প্রাতিটি 
কাজ সক্ষাভিসক্ষণভাবে বিচার করিয়া দোথিতেছে। সে 
হ? চাহিয়ান্ছল তাহা যেন করিবার চেষ্টা চালয়াছে, ঠিক 
হার মনের মত করিয়া তাহা যেন কছৃতেই হইয়া উঠিতেছে 
না। 
পেয়ালা খাল বাঁরয়া জগদীশ বিল, চল সভীশ, থিমেটানর 
দেখে আসা যাক্‌। কাঁদন ধরেই যাব ভাবছি, ভালই না কি 
হয়েছে-চল যাওয়া যাক আজই । 
সতীশ খুশী হইয়া বালল, সেই ভাল, সেখানে আমাদের 
কাঁবকেও ধরে নিয়ে যাওয়া াবে-সে-ও অনেক দিন থেকেই 
ঝংকেছে ওটা দেখবার জন, কবি কাছে থাকলে সমস্তই কিন্তু 
ভারী সরস হয়ে ওঠে। চল অলকা তুমিও চল আমাদের 
জ্ে। 
সকলের দ:্ট বাঁচাইয়া অলকা প্রতুলকে ঠোঁলিয়া দিল। 
প্রতুল যেন অবস্মাং মাটীর পৃথিবীতে ফারিয়া আসল, 
উঠিয়া পাড়া সমস্ত ঘরময় পায়ঢারী কাঁরয়া বেড়াইতে 
পেড়ইতে সে বলল, সেই ভাল, তাই করা খাক্‌। 
ভলকার দিকে চাহিয়া সহীগীশ বলিল, মাও তুমি প্রদ্ভত 
হয়ে নাও, আমরা ঠিকই আছি, বেশগ দের? কার না কন্তু। 
€ ক্রমশ ) 


অভীভ্ডি 


(গল্প) 


শ্রীনরেচ্দুনাথ মিত্র 


িতান্ড ভুচ্ছাতিতুচ্ছ ধর লইয়াও নেজোবোর সঙ্গো 

আগ ঝগড়া ডি যার। এবার রোগ হইতে উবার 
পর মেজোযৌর মেজাজ যেন আরও বেশ থিওাখটে হইয়া 
পাঁড়য়াছে। , শশী মুখী যতই এড়াইয়া চলিতে সয়. ভয়ে ভয়ে 
যতই দরে দূরে থাকে মেজোবোর সত্যে খিটীঘিটি ততই যেল 


বেশী করিয়া বাধে। ঝগড়া বাধাইবার একটা না একটা কার 
থঁজয়া লইতে ঢে 


গেঙোবোর ডি দেরী হয় আা। 
কাল বিকালে খই বাঁছিতে ব 

তবুও সব খই ঝাছ। হইল না। না 
প্রায় কিছুই দেখতে গায় না এক চোখে ৩ম ঢার বছর 
যাবং ছান পাঁড়য়া। রাহয়াছে, বিনে ক রানে দে চেখে (কছই 
দেখা যায় না। আর ষে চোখটা ভাল গে চোখেও রাতে হয়ানক 
সাব্ছা আবছা লাগে। সন্যা ঘোর হইয়া আসিয়ে হাই শশী 
অবাছা খই ত্র বাছা খই এটি 
রাখয়াছল। 


শর 


2 
]। 
। 


হতে জন্ধকার হইয়া গেল। 
রায়ে শন্ীনক্খা আজকাল 





ড 








০ ২৬ 23৮৮2 
তছদি সহ লহতে 


. সালে দেভোছ [বৌ 





ত 


শুক কে” 
পারেন না, এসব কাদে না এলেই হয়, কে জমতে এলে 
আগনাকে 2” 

শশীও বিরত হইয়া উঠিল, শুক মহা অপরাধ কনো ছি, তা 
আগে বল না বাগ তা অপঙাধট। যে নিঅশত সামানা শয় তা 
মেজোবৌ ভান ক যাই বুঝইয়া দি শশী ননে মনে একই 
অপ্রাতিভ হইলেও বহরে তা) গ্রথাশ কারবার গান্ধী পে 
“তা' বলে ট ধমকাভে আসবে শা বিও আর বেন শদহা 
বরেই খইগালি আমি সাশয়ে রেখোছ। ভোমার সঙ্গে শত 
ছাড়া আর ত কোন আমার নেই, বাশুরে বাগ, 
ক গলা। ভদলোবের মেয়ে যে এমন চেক্চাতে পায়ে তা আনি 
জন্নেও দোখান। একটু গান থেকে চএ খসবার উপায় নেও 
তেড়ে আসবে মারতে । তবু যাঁদ মাদের মদে সতের নি 
শুয়ে কাত না হাহ আরা ভশরন গোগের সেবা কে 
ঝরেই মখলার। খেটে খেটে বুড় বস্রমে মযে বু উঠে 
গেল, ভবু একাঁদন একটু ভাল নখের কথা শন্তে পেলাম না? 
_বালয়। শশী আর সেখানে দাডাইল না। দেজোনোর 
[জহবাকে সে ভর করে। জিহবা ও নয়, বিথ। এ বাড়ীতে কত 
বউ আসল, কত বউ মারল কিন্তু এমন বউ আর মে দেখে 
নাই। আর সেই প্রথম দিন হইতেই যে বোগ সঙ্গো কারয়া 
লইয়া আসিয়াছে তার আর শেষ হইল না। ভইগোও থেমন। 
একটু কিছু হইতে না হইতেই তিনজন ডান্ডার আদসিয়া হাজির 
তখন তার আর হাত-টানাটান থাকে না। আর বউ-এর সম্পন্ধে 
কছু বাঁলতে গেলেই অমাঁন বালয়া বসবে '[কছু মনে কার 








কাম পর্ব 


01লখা ৬ালঃ ন। 


1 ঘ শা 
হা 
ধায়, বাশিন, 


না পিসাগা, যোগে ভূগে ভুগেই 5 মেজাজ অমন খারাপ হয়ে 
গেছে।” 
তার সামনে বউ-এর পক্ষ হইয়া এমন কারিয়া বাঁলতে ওর 
একটু লঙ্জাও করে না।  আশ্চযণ, এমন বেহায়াপন। কত 
তাদের সময়ে ছিল না। তখন স্বামী স্যার মধো যত ভাল- 
বাসাই থাকুক না লোকের সামনে স্বাগ। দেখাইত স্মটা যেন 
ভার ৮ক্ষুশূল। বাপ মাকে অন্তুষ্চ কারবার জন। সামান্য 
ছলছ-তা করিয়া রজনী কি তাকে কম নার মারিয়াছে। এজন)! 
কদিন কত বছর পরে নামটা আন ভার মনে পাড়া গেল॥ 
সেসব দিন কি এ যুগের এ জাঙেমর। 
ক না গিয়াছে ভারপর। বিধবা হইয়া বাপের বাড়ী জাসয়া 
রাতয়াছেই ত শশণ আজ পঞ্টাশ বছর কতদিন পরে বগনটীকে 
আন আবার ভার মনে পাঁদুহেছে, তত, মুখখানা যেন তেমন 
»গ মনে গড়ে না। কোথায় আছে এখন 
দে !ক এখনও তার জনা হেনা টা 
বঙ লোক জ্মিল মারন, কত সও টি ৮ বউ, কটি কাঁচ 
যোগ। ভাইগোরা কেটি টানট। দেল, মণ নই 
শুধু ভার। পে কি আনন এ গহয়া আসরাদে! 
প্রথম প্রথম মারবার তা সে কত চে০টাই 
বসব রোগ ছোয়াঢে দেই সব রোছেন আছেই সে নেশট 
কারয়া রাহয়াছে। বিচ ভাগই এমন সে সব রোগ তাকে 
*গশও বরে লাই, যম তাকে চিরকালই ভুনা রাঁহল। 
পত্র গল ঙ্জভৈন, মগেন, দেবেন মশলা রোগে [তন 5 
রয় ডগা ভগিয়া তার হাতের উগযহ 
বশত কোনাদনের ভল্য তার একটু কাসি গিযদিত 
ঢ এমন ছোঁয়াচে রোগ আা কি আন্ন নাই 
ছোঁয়াচে একথা রজনাই ভাকে প্রথম ঝাঁলয়া।, 
রা রা এক জি অন্গণেত দেখনকে অহন 
খকে [কারিনা ভাঁসিলে রজনীর সে কি নাগ । 
1 ভয়ানক 


নত ভানধ-জ মালতি স্ব 





বনী আগেই 


কারিহেছে। 


সেন)5। 
তেস্লাশেরে 


না কারয়াছে। 


ঢ 


ঢার বছর 







ন্ন্থ 


কোন সাহাসে গেলে তাম মনা হোগ।র কাছে! 
সব্বনেশে ছেয়াচে যোগ আনি 2 

শশণ হ!সিয়া বলিয়াঘল, গজাশ, বোগ হয় আমার হবে। 
আন মরব। হাতে তোমান পরত মাশিন্য পরত 
রহ হাসতে হাসতে আর প্রকট বিয়ে বঝে আনাতে 

নুর কথায় বজনন ভারি ভয় পাইত। বির নন ইইয়া 
হা।সত ভার মুখ বালি ত,শুধ,ম্ব আর মরব। মরা ছাড়া 
দক আর তোর নখে লোন কথা দেই বউ! তুই কি এখানে 
খুব কছ্টে আছিস: মাঝে মাঝে নার ধর বার নলে তোর 
খ,ব দুঃখ হয়, নাঃ ভাবিস ছেোকে আছি একটিও ভলবান 
না, নাও 

মধ কাছে পারিয়া আসিল দি, হাই বর: 

“তবেঃ আচ্ছা যখণ হাত তথ কি নেট খন লাতে, 
খুব 2” 

শশগি হাসিয়া উীচয়াহিন। িনগে নাও মখন মার 
আোরনভ কর তখন মনে থাকে কেও তেআন থে এম লএে 


পা 
০4] 





ক না লাগে। তখন শুধ মনে থাকে ঘভ বেশী আমি নার 
খাব তোমার মা তত বেশী খন্টী হবে। ভাই, নাট” 

“তুই ভারি ঘুখরা। মার সঙ্থে অমন ঝগড়া করিস কেন 
মাঝে মাঝে 2৮ 

“হত, শুধু আদিই ঝগড়া কার বাঝ! 


৬:০৭ & টির শিরা যু 
নে টেনে কথা বরে 


অমানহ মার পক্ষ 





এ গে উলিয়া বয় মাই। 





আক ভার আবার অনে পাড় 
নে সব কথা একেনাবে তুাদিয়া 
বসেও আধো একম কথাও ভার 
ই ভু লয়। গম়া।ছল রএনাকে। 
আঃ এ পা? পটে আনার সেগব দিনের কত তু্ঞাতিতুচ্ছ 
ঘটন। ১৭ 5 অনে ১য় ফহতেছে। যেন সোদনের কথা । 
দা টু টি নখ হেনন কারিযা মনে টা নাকেনঃ 

৮ থেলেই প্রজেনের ছেলে বা্থার 
তু লা, বাতের মগখণ 


হবু মনে হয় বাসস 











)৮175 120 21 আসান 91 শত সা।ঠিক বা 
55 আন সত এ টাটা সনব দাতা 
: 0 তি আনান কো কা 

রঃ নে 





1:59 টি 25 আরব তিন 


রি 7১522 টি লি রি 
ক সিউল ভি গতি! লাগেোয দিম আসত, শিমা 052৩ 


51151৩12 এআ না বালিনে গলা পযাশত বাগিতে হাইিত। 
বাগে ভে এল আজহাড় অনল দয়া পা আকিয়া ফোঁলিত। 





এও তি তি যে কর ডগ করে না, বউর বাক 


৪:8৯ 2১125228 2 এলি নন এ শপ 
১ আোনশু অগাধ আজান না বু 





বড হোন হন 





মনে হয শভ। 





বর ছু মনু 













আহা । চল, 
শর মধো। উদ্তহে 


আর দহদাডি পরেই খেতে পাধুবে 


ভোরে)? 









টা হ 
মত এ 
হয়ে ঘন 





দখঙ্গার উ্াতত ভাব 
*।সট। ৬৭২০।। ১২, হউক? 1 সহ তি ২০৪৪ 


বলিয়া রজন? সতা সত্যই খাট হইতে নামিয়া পাঁড়ল। 
ঘানুয কিছুই ধিশ্বাস নাই। সব কৰ্ধিতে পারে। 

শশী শত্ত বাঘা জড়াইয়া ধারিল গলা । রজনী মুখ নখচু 
শ্ারয়া [ক যেন বালিতে যাইতোছিল, শশী বাধা দিয়া রজনীকে 
প্মরণ করাইয়া দিল-“তাহালে এ তিন পার রাতে আর খেজুর 
গাছ তলায় ছুটতে হবে না ত।” কিন্তু খেজুর রসের তৃষ্ণ রজনীর 
তখনও গ্রধল। তাই পরমুহ্ভেই, তাকে নামাইয়া দিয়া বালল 
ওই ছোট কনা আর গামছ।খানা নিয়ে আয় তণআমাঃ 
[নে |” 

শশী খিল খিল কিয়া হাসিয়া উঠিল, কেন ডুবে মর- 
1কণ্ত আপাতত তেমন কিছ; করবার 
তগাভি পনির দেখা না গেলেও, মুখে সে বালিতে ছাড়ল 

গছ], ভুববই ৩।. বুনৈর সাগরে ডুবে মর্ব আজ ।” 

থরে শ্বশূর শাশুড়ী ঘনাইতেছেন। দরজা খযীলয়। 
আদেত আস্তে পা টপয়া ভারা আগাইয়া চলিল | বাঁছির বাড়ীতে 
পুকুরের পাডীদঘা সারি পার খেজার গাছে হাঁড়ি বাঁধা রাহিয়াছে 
ম্লান চ ছে গাছ নগর মাথার উপর 
ডেটাস ভার ছাঘায় কেমন যেন একসজো নিশিয়া গিয়াছে 

ত ৪ বর শের পাতি সঙ তার শিশিরে খেজর গাছ" 
একেব।রে 1ডাঁজয়া উঠ্চিয়াছে। বাড়ঢার চেহারাই যেন 
নু রা রি এাকেবাছে। 
আস্তে বাদল, একটা ছোট গাছ দেখে ওঠ। 
বড় গাছে গিয়ে কাজ নেই । বাপরে বাগ পসের ওপর এমন 











[দে আলো আসিয়া পাড়া 














2ভ1 আমার বিশ বস গোচেই ভাল লাগে লা)? 
নন) নিজের গায়েন আলোয়নখানা খলিয়া শশনীর গায়ে 


মযত্রে জড়াইর়া দিতে দিতে বাঁলল, "ভজন, রর নিতান্তই 












ব-রসিকা | ভারগর ত্হয। কাযা লংনদি অম্ম খের গাছটায় 
257 পাঁড়ল। হাড় খনিয়া লইয। নময়া টা এমন 
শময় বাড়ীর মধ্য হইতে ১ ভাঁসয়া আসিল, কেও, কে 


গাছে, কে ছুরি কে নেয় রস সাভস ও কম নয়, পালেদের 
ওরে রঙনন, উঠে আয়ত 
টা রস পাওয়ার 
কাই তর পাকা বাঁশের 
আজ তোগ্ধই একাদন 
ক আমারই আকাদন। দেখব বাছাধন, কেনন রস চুরি করতে 
এসেছ । আরে একবেটা যে ভাল মা,ধের মত নীচেই দাঁডয়ে 
রয়েছে আলোয়ান মণড় দিয়ে ভেবেছ বীঝ যাদ্‌ তোমাকে 
আমি দেখতে পাব নাঃ নিজে চোখ্‌ বুজে থেকে, বুঝ 
ভাবদ্র পাথর সংদ্প লোক অল)” শবশুরমশাই ভীর বেগে 
টি ন। অগসলেন লাউ উত্ট কাঁরয়া। শশী শাড্কও হইয়া দুই 
1 ডাইনে সয়া গেল? লঙ্জার চেয়ে ভয় হইতেছে বেশী। 
শোধ পন লাঠি মারিয়া বসবেন না ত মাথায় ; রজনীর কি, 
বঙানগ ত গাছের সঙ্গে টমাশয়া রাঁহয়াছে। নাথা যদি যায় 
শশীরই যাইবে । ঘোমটার মধ্য হইতে শশী অস্ফুট শব্দ কাঁরয়া 
উদ্ঠিল, শামি)? 


বশুবমন্দাই 





৮৮112 
চা 





ভূটনলবার পাত্র নয়, গাঁজ্জ়ি। 
কে বাপ সপন্ট করে বল আবার 
95, নকল কারে ভেডাঁচ কা হচ্ছে আমাকে; 





৪৯০ 


টগর ড্র? স্পা স্পা সস পস৪ 
সপ পসসিপরি 


দাঁড় ছোঁড়া কালই যদ হোমাকে পল 
ভারে সাননের গ্রাছেই যে এক বেটা ঝুলে রয়েছে। বন কে ভুই, 
কুণ্ডদের কানাইর মত মনে হচ্ছে ষেন-” 

রজনশ অগত্যা নিরুপায় হইয়া বাঁলয়া উঠিল, "না বাবা, 
আমি, আমরা 1 
শপ. পভুই রজনটিত আম এ বোনা বাঝ ও 
পানু ত তোরা, .ঞ ৮ বি 


শে নিক ব্আাডি। 











্ 





শেষরাভে উঠে গাচ্ছে গিয়ে রস চি 
শাশুড়ীর ভার এক 





225 1) তি 5 
লেবু ১5,১1৯) শেন. এ 
০4 ূ ১ 
(22 হি, হা (সের 
হু ঃ 
215 শহাতল খায়ের শকলে থয় গর ব ন1921 এন 








লম্া্ঠওড়া বিশাল 
ই বাবা ভার শবশুর বাড়ীতে আসিধা ভগ্ে জড়সড় হা 


থাকতেন শাশহড়ীর এমনই ছিল তির 


গরু শন জার বনে তদাখে নাহ 








দাদার বিয়ে উপল। রন 
আসতে বড় 1 পাও 





তন আর কাডি। 





রি দিত! 
1তান শিছেই [নেতা 
ভার ভরসা হইত না। মনে খুব দফা ততি তাহ আসবার হন 


আর পাঁঞ্কা দোখয়া আস্থার 








দোখয়া ভেমাল্পাই আোকা যেন কসে কখন আল দিন 





থাকতে তেই যেন গিয়া পেখছে। পিন ক্ষথ সব ডি 
কারয়া দিয়া বাবা চালয়া গেলেন । শবশর শাশনডীকেও বাঁণয় 
গেলেন যাইতে । কিন্তু শেষ পযন্ত 
শাশুড়ী বাঁলজেন, এমন ভাবে ষাঢয়া 
যাইবেন না। অগত্যা রজনী একাই ঞ্খাকে ভইরা পভ 
হইল। সেই দশর্ঘ নৌকা যাত্রা। সে দিন ভালিবার নয়। হেন 
ঝড় আর জাঁবনে শশী দেখে নাই। কিছুণর মধ্যে গকছ; না, 
রাজার চরের কাছাকাছি আসিয়াছে হঠাত এঘখণড মেঘ দেখা 
দিল জাকাশে। হাযপর ফেস কোটি কির আনত নদ 
বুছ্টি। অিঝাদের আধো আজগরই হল 
কণ্টঠেই বলিল, বড়া, পালার বাজারে বি নেন 
রাখব 2? 

রজনী শশখর মুখের দিকে ঢাহল। শশী বাললএনা, থা 
[াড়যে রাখুবে ?ক, ভাড়াতাড়ি বেয়ে গেলে রাভ [িতিন্চার 


১ 
লে 
৮ 





ঘা 


দণ্ডের মধো নিশ্চয়ই গিয়ে সদরাদ পেশছতে পারব। আর 


“খড় যা বে না এত ভয় টির 2. কও বড় নৌকা 


লাগে দেখতে । নদার মধো। টি কোনদিন রর টিন; 
এাকরে দেখা মাঝে? 


5০ 4 ড রি 
তড নদ ওঠেই কড় বেশ? 


খর ছেলেবেলা হই 


$ 








7 যখন থানে 








বাধা ত বুড়া? 
করে। তা" করুক গিরে। বাস্িতে 
ভ, ঝড়ের মধ থশরয়া ঘপয়া আম কুড়াইতে 
আরাম তা বড়ো মানয়ে কি বাঝবে। সঙই রি 
বর আনন এবেকটা ঝাপ টা আগে আর আটল 
উড়তে থাকে । মনে হয় 
পা খাইবে। সে কু বেশ 
ক্কাশে ভগ বেডইবে শশী বতহটতে 
আলখ। বারিয়া বাসা খোঁপাটা কখন 
পড়ে মনে হয় কথণড ভার মেন আকাশ 
আনিয়া ঝড় তার পিঠের উপর ফেলিয়া 










নন ও যেন আকাণে উড়াইয়া লহ 








লাই নোবাখানা ডানাদকে বেশ 
খানা কাত হইয়া . হর এহনী হউগুড় কারা 
হাাসয। পতল একেবারে শশার গায়ের উপর কি লাপার! 
বাতাসের বাপটায় গল মাগভুলের দাত ছশড়জা গিয়াছে পান 
আর এখন রাখা চপিনে মা আজগএ গাল খসাইয়া গটাইতে 


সয়া দাড়াইল 


স্পা 
শি 






নাগিন, শশা খুন হইল ছইয়েও বাহে অ 






আবু হা দেখিয়। দোখসা শখ 
উায়াদছ ছি খা। সেও আকাশে 
লে ও, টি খন্ড খাড নৈথগণীল ঝড়ের 
হা উড়িয়া গিয়াছে । ফাঁকে 
বু. ঠা ডা হারা দেখ নাইঠেছে এখন॥ 

| লইয়া যাইতে 





ধারন বাত হইয়া মিহির গ্থইয়ের ভিতরে যান মা ঠান। 
এখান দাঁড়াবেন না গোনার দাদা ঠাকরুণ বেস্জন হয়ে 
যাবে একেবারে ।” 

ছই শন কারয়া যায শশগ স্থির হইয়া দা 
“যার যাবে, হাতে ভোর কি!” 

মেন বহু কথ্টে হাটা ঠিক রাখতে রাখতে বালল, 
"নাদের আল কি, বড় ঝা কাদতে কাদতে পাগল হয়ে 


উইয়া বলল, 





117) 

ভিন এ পাতাল হহ৭ অপদ 
5. . তির 
হহয়হ 1 হাত স্। চরো নিতে 
€ ১ দ্র 
১৮ আশির, চাও ৩০1 ভুত 
দঠখাহস ভন এন উকাতে মেয়ে 5 আসি আর কোন 


[বন দোখান। এস এসসি ভিতরে। কান ঝড আর হান 


” 8১৬ 





দশ-পনের বব নব যে কোন মৃহ্জে নৌকা ডুবে যেভে বাড়ীর ঘা) বড় নৌকা দৌথয়া ছনাটয়া আপিল পূর্ণ জ 
7 এন তবুও ভয় হয় মা) বেশ ও-বাড়ীর 'বিদ্যা। 

ঠা টে কাটব, আর “থাক, নিরাপদে পেশছেছ তা হালে । আমত্রা সারারাত 
গাদরনি দুশ্চিন্তায়। ঝড়ের সময় আঁড়গ্লাল ঘা 
[ ভাগিয়া যায, নর্ধ। পড়ে ছিলে বুঝি 2. আরে, দাঁড়াও মহারাজ মহশীপাল, 
হাওড কোথায় 5 দেখোঁছস বিদ্যা, ঝড়ে আর কোগ্পাও কিছ 
কপালের সিদুর আর টি 


পারে 
ত 
যাঁদ 
হান, 















ল-পাসন্দরেন দাগ দোখ 
কয়েধাঁদন আগে পাড়ায় 







শা ার্ 
রা] 





[কৌোচার খট 
ধর পিশদির আর কালের দত ঘাষয়া ঘাঁধয়া তু 








দেডাদ একেক দময়ে বড় বেশী কড়া কড়া 
শন া্ট শা তা ন্ট তা রি তত 
পায় নাই) ঘুম ভাগাল হি, বড়ে মানুষের মনে কি এমন কারয়। যখন তখন 


এ1৮5772 ৮৯ $১৮৯ পার, 55 
অংঅগুবেন ডি উস্ন বখড় বভ্তা এই ও আপনার শবশরি পিতে হয়ঃ 


সং কি 


পাড়িমাছছে 








স্মম্লনাজ্ডীত্ডি ৰ 


স্মরণে গা হা হ ভেসে আগে হব কণ্ঠ জ্বজ। স.ন্ট করে প্রশান্ত চরণ স্পর্শ করে বৈরাগনখ! 








ড়ায়ে যেথা ভাকান উন্তর আকাশে মোর শী শর চন্দনা শালনী- 
এ 8-3৮77192 ক 
দা দিয়ে চিত মহাগপবন দগ টান জ্যোস্না ধারা ঢালে আবিরত ! 
মোর টেনে নিয়ে যায়ণ সেই খানে সন্ত অত্র নেই ধারা স্নানে কত পাষ্পিত মর মঞ্জরিত 


নি তব ধ্যান, বাছে সদা মিলন শাসিনট হয়ে ওঠে: শিশিরের কথা হয় সোন্দযণ মালিনী ॥ 
পথে । বৌ তাপে গাঁথা ষে মালিক আনে যায়, কত বর্ধ, কত জ্যোঙজনা, কত অন্ধকার, 


চে 





রি 
শাপলা ১ পাপ কট তরল বিিলাতা োপা্াসচাখা তদারক ৫ 


, ভ্কস্ক্তলী , 
(উপন্যাস-পর্বানবাি) 


আমভখ আশালতা [সিংহ 


€১৩) 


₹.. 5 ৫ পন 
টি 3 খসঙ্টা পাগল রি 
বানা [ঢাত দয়া ও হু 


ঝি আসিয়া একখান 
হাহার স্বামী একটু ভালোর 
গযাগত। কোনরধমে দিন কাটি 
সে থাঁকলে দুঃখের এ 


আলো "আসিয়া গড়ে। 









র্েশকর হইয়া উদ্চিয়াছে। হন্দ 
অনাননে রা ভা 
ক নদ. 





না টা 
চোখ মদিয়। িবচালি খাইতেছে, কখনও লোন? 


বে 


স্নেহভরে চাহাতেছে। ন 155 
সে সবগ্ু ইল্দুই কবে। ২5৮) গন আত 


এ 
কাদা লও দেহাইতা 
৫ 1919 তাহ ও ]। 





গোয়ালে দিয়া তুলনী তলে 
সে নতা 


গায় কাপল 





ডি 
তত হত হানা ছি 





11 খে ক ৮০১ লা জন 
2, নিশি পাশ 






কারতেছে। 
থাকত ধা যায় না 
সোটর গাড়দ কত 
নাময়া এই টিঙিথানা তাত 
গাড়ী পাঠাইয়া দিয়াছে ই 18 উন 
জন্য বারংবার সনিন্বত্ধি অনয ক) 
জন্মাতাথির নিনন্তুণ সেবথা উল গিযাডল ২ 
তেমন ইচ্ছা ছিল না। শশা ঢিলা 
একা একা গনভার কারু়! 
ঠাট্টা করিলে তাহার লঙ্গগে হয়। উই তেন ই ন। 
সে উঠিল। জগবনের দধদিকের সম্বন্ধে আঁড 
প্রয়োজন। রেবা তাহার একক কের পা সুখে লা দাদখে 
আছে ভাহা জানতেও বাহার কৌ 
রোলং হইতে মুখ বাড়াইয়া মোওর চা ; 
অপেক্ষা কারতে। সেযাইবে। নেহা একা যা1ওট। 
ছোটদা গুবোধকে বলিয়। কহিয়া সঙ্গে লইল | রেহাদের ডা 
মস্ত একটা চারতলা প্রাসাদোপন বাড়ীর সামনে আসিয়া গাও 
দাঁড়াইল। ইভা বিস্নয়পগ্া হই 
রেবা থাকে! না তাহা নয়া রেছা 
বাড়ণটায় বহু ভাড়াটে শাছে। 
তাহাদের পথ দেখাইয়া চারতলা ও 
ধাঁকতে চাহল না কিছ্‌তেই 
হইতে বিদায় লইল। চারতলার পট তিন চার ঘর হয়া 


রেবার গৃহস্থালগ। ঘরগালি সাজান । পিণড়র মহ 
ইলা পারবি পাদ টি শান 








রা 
গর এ 


7ণ [247 হু 0 থা এ 

















5৬. চা 
পেছন 

















জলা ছখচাত জর এলি 


আঁভনয় ফাঁরয়া কাঁররা বেশভগায় 
জজ হওছ। ভাহার অভ হইয়া 
শেষ করিয়া ধাঁসবার ঘরে 

কও ঢের আনা অইযা সে ইভার পাশে বাঁসিন। 








সয়া রা নাই। মূখে 
দি, আনেক গচপ বনবার আছে, 
মা) 9 
১ ৪০১ রি ৫ ঃ 
ইতর মান হইল সে হাপর হন শক হনস ভবনে 


২ 


সে কখনও দেখে মাই। 


ইশা 


6 মাসে 


শুকনা পাত 








হে; ইং বেরা 

শু তি । লারা 

নখ 

0 এক ন।নি দুপা কাছা শা না. সা এক 
2255 চি] হোহালে কিনি কহ আহ, পুরমাশনি মন 

ক? রি ৯. 7 রি ু 

ই হাহ বা রা পম রা 4 81 714:4 
২11 শে বাহ নাস এ টগর ক স্থনঠিজ 





উপর আনার খে রে ছু 

গে টুগ জনিয়া এহল। খবরে ঘাটের 
দই একটা 

ধার বিতর 





এ গায় হ 
প্র 





বাইএই হাপত]) £ে 


না নওযালর 


আসিহেছে 





25 আতর শক 
হ11কবার শসা অসনজাবে 
আগে মাই) জোর কিয়া 
একটা সান ফাটাইয়া হা বাগ, আনার স্বামখ কাল 
একখানা 105 লিখেছেন চান লিখছেন, শা হায়ে গেছে ভা 
এখন আগাম হা তি দিনা পরে? 





তখন জাবি? 








ফু 
৫] 





টন যাই হত 






ল 


কাহল, আনা কথাটা 
নশা সিল না বায শা আবি 
মনামধলনা হয়েছিল 

ঢা তোমার ভর 
কাছে [ফিরে ধাওয়াই ভাল এখন না গার জবষাতে হয়ত 


ণ ক 
বত 
ক দেন 


বত আনান এনে হয় 





স*ই তাঁকে মনে প্রাণে পুজা হাতে পাত্র) 
হেবা উত্ভোজয হইয়া কহিল, পরমা মি শা করতে পার 
"হলে আম কক্ণ ফিনে যার না। ভগ্জাম করে লাভ কি? 


তুমি ছেলেমানুঘ নও, এটুকু নিশ্চয় বুঝতে পারছ, খুব গভগর 
অপরাধ না হালে আমি তাঁকে ছেড়ে আলতৃম না। স্যর 
মম্দরম এবং মগণাদা ঘাদ রাখছে না গারলূম তাহলে স্বামীর 
ঘর করে লাভ কিঠ 
তাহার এই স্পাম্ধত উীন্তর সম্মুখে সহসা ইভা কিছু 
বলতে পাবিল না। ভাহার পর গাদুস্বকে কাহল, কিনতু 
লাইরের জগতকে জাম স্বচ্ছ খরতে পার না। হাস যাগ 


আবাল 1ফুণে যাক, শান গর্ণ পঃসাপ গাছে ভুলবার প্র টেত্টা হলে, 
৮৮5 আরতি একাদন সংখখ হবে| অনেককে সু কনে 


রি চি 
এমনও হতে গাবে মানত সঙ্দো এক দন হোমাণ 
দান বিল শনাত করতে পার গেহগা করত আগভ লগে 
| 


1 খাজে ও 





গেবা জাহুলী, অগা ৈমধকর 
এ বিষয়ে কি বলেও তান তি এছ বহর প্রা পাড়া 


২.০২.২০ এপ ২৮ 
. নেম ডালপালা এপাশ ০৯ কাপ ৮০ পা ০৯ 





স্বাধীন চিন্তার অভাবে ভারা কি দকন ভয়ার্ভ জীবন কাটায়। যাইবার সময় সে ইভাকে যথারীতি নমদ্কার কাঁরয। গেন 
হাজার অন্যার হোক ভাদের উপর, এতটকু প্রীভবাদ করবার এবং বনমন্চক কি ধলিয়া গেল যেন একটা। 

উপার*নেই- শুধু সখ ব্জগ মরথানিতিক দুখ সহা করে ইহার পর আর কথা জগিল না। রেবা যেন নিজেকে 

এট অপ্রস্তুত অপ্রাতিভ মত বোধ কারতে লাগিল। আরও 

তাদের কয়েকটা প্রধন তাহার নারাবাঁলতে করিবার ছিল, কিন্তু ইভ 

[ আসবার হঠাৎ বান হামাদের সমাজে বাইবেটা নয়েই কারবার রা 

১1 বজায় রাখা চই। ভুমি ঠোমার জবামীর সঙ্গো 

সেইখানেই একটা নও টমাট ক ৰ করের নাও। সবাদকই রক্ষা পাবে। দেখতে 

বলা থেকে ট্রেনে অবাঁধ চড়োঁন 

11 তার উপর যে বাবহার করেছে, ভোমনা 


তাকে গভার অপরাণ ও 

















যর 
খুতহ 





বার মুখ লাল হইয়া টা 
ঈ্ঘং বিভাগ স্ব রতি 


হালা দর গনুক। 





0১2াণা 
পন সন এই মন নিযে। যাদের মন এক রকম তাদের গণিত 
এক রুকন গ 

7 কোন কথা » 


(222 


সরি 









বেন 


2য়) মেলান বাজহয়া রেবানে একখানা চি 
রঃ কর আম 


৮1 ভান নিছে যাও, গাড় 





হ.£ 
।ল অবহব ন।লিল না) দলে প্লে 








লাগল যে, ও 
আন্ত প্রন 





তখনই নট মাটন দাঁড়াই 
এন সনাবেশ যুবক খর ঢকয়া শনস্তার 


০858১ ০ ০71 ১ 
নস লনা তত আানলাতন নিতে এসো ছ। 












তেব জাল আশার আখানে আন 
চলুন তন, অ 
মাম চলে আসব । 















অথ কটাক্ষের বাণে 
টু ইতেছে। গাড় আসিয়া 
খ দাড়ইল। নাঁমিয়া ইভা একেবারে সোজা 
যনকক্ছের দিকে অগ্রসর হইয়া চলিল। মা ভাকর়। 
নুধইলেন) তাবে কিছু খাবানে 2 


খে 


হ লা। আর জি খাবার ইচ্ছে হেছ। 
(নিজের খবরে আনা ঢাকল। আহ প্রায় 





রি 


সি রি ২১০ পক, 
আমু একনি আবম 





রি 
1৫ 


4৯: 





লাস যো নয়া যঃ তক তৌবলেত 
দা হাপনার কোন কাজে লাগলে নিজেকে ধন্য কোলাহল মুখর দিনের শেষে সন্ধাতারার প্রশান্তি যেন এ 
মলে করব ।" (শে ৪৮১ পৃষ্ধায় এুষ্টব্য) 


বাচত্ ভার 

ক্মামাদের দেশে সাধ 
বাবহত হয়। গরর রর 
বাপকভাবে গ্রচ্গালত, তেমনই 
বাবহৃত হয়। কিন্তু ০ 


হেরফেরে কত বিডির 
হয়। বরফের দে 





সাহযেল্র থাড়া যেমন 
অপ্ঠলাবিশেবে ২ 







আগুননে আপাঁনই 
এক শনেঞ থানিবার কি কো] বি 
আন গন গাতিজন, পারা একখানা পালা 
(বিল 1কহ ডে 


২১ রঃ 
শখ, সা 





নাত 


দশে শেন টানায় বুল্গা রি ও কুনু 








।এলান, ম7৮লাম, মুখ ভেহাইল 


হা অবলা শাক ডি 





এখন সমগাতেত শিশ তত মন হইল) 


টোলফোন ভার চুরি 

সেন লিসবন শহর হইতে পানে দাম দাতের 
হন চালয়া |গয়াছে। একাদন দেখা গেল সালেম, 
ব- প্রুভীত সথান হইছে দশিঘ 

দয়ার 01 লফষোনে কোনই সাও পাওয়া যায় মা) অথচ 
এ সকল পাশের আভান্তরীণ ফোন এ যোগাযোগ বিনন্ট হয় 
একেবারেই আট্চই বহিয়াছে। তধখ্পারে অনল্যান 
হয় ইহার কারণ নিরপণে | বহ তিল্াসের 
গর লিসবনের দাঙগিণস্থ অগলেই কিছ বঘ। উপস্থিত 














হয়ছে ঢের পাঞ্জা বায়। তখন টোশিফোন্‌ লাইন 
ঠা. এখবেদণের ফলে বায় হয় যে সালেদ, ইন্টলিভারপূুল 
ন এব চউবেনাভলের মাঝে ৮৫০০ ফুট তামার তার কে বা 





ভল্তা ৮ (যাহাকে বখদে উট বলা মায়) 
ভেপ্রুকে অনেক অঞ্চলে পোষ আানাইবার রি 
সফল হওয়া খায় নাই বনাজাঙু আত 






বাড কাচা চার মায়া লইয়া শিরাছে। তই অঞ্চল 
না? এবং অনেকত স্থানে বন-প্রান্তরের ভিতর 
ৃ (দয়া টোলফোন্‌ লাইন নেওয়া হইয়াছে। টোলফোন 
জনতা আকারে প্রকারে কউতকওা শহগিহ নি বা হু প্রাতনিত হইবার শর এই প্রকারের, চ্বাপ্নি এই অঞ্চলে ইহাই 
হইলেও, ঘোড়ার মতই শশ্বাক্ষত কারয়া ভার্বহনের কাছে প্রথম ৷ 

লাগান হইয়াছে । পাহাড়িয়া বনা ছাগলর্কে অনেক অষ্টনে 

ভার বহনে নিয়োজিত করা হয কিন্তু উত্তর জানাজার এও শনাম। বলে কাঝাবড়ানরা নহত 

জা শান্তিতে ঘোড়ার সমক।না পু 7 গলফ খেলা অনেক নয় বল হারাইন্সা মার 
হইতে অনেকটাই মভীবচাত হ্ কিউনে কেস কাড়ে । কখনঞু আবার লোকজনও ধলের 
সাথ।হপ্রাপ্ত হয়। আম্কুওভারে সোদপন এক গলফ প্রতি" 








এ টানা শা 
১). 1৮৮১৭ প্‌ 





খানের বদলে নাক-ডাকাল োগতার মাঝখানে কোনও প্রাহি্দ্থার 229 করা বল এক 
 আভনেত্রীর সহিত তর বই ৮ বার নুক্ষে বাইয়া সংঘ বাধায়। উহার পর আর 
নও প্রয়োজনে একাদন । এখান পাতা মায় না) আনেক খোঁজাখজর প83 
? | [নল হন এক ১উস শন (গলফঞিক প্রভাতি বাহ 
রাথয়। দুই-তিন ঘটার জনয অনন্র যাইযার আভলাঘ কলে? পাসডারুক ও এ. ১5 পনন্মে আঙেোহণ করে। যেখানে অ রা 
45 খা খাইয়াছে ধালিয়া অনুশান, সেখানে 


এ গন দৌলত পাটা যায ও শশার 


এক 













অভিনেত্রী তাহাতে সানন্দে স্বীকিত হয় । শিশুর মাত জিজ্ঞাসা বাকের যে 
করে-কণতু খোকা কাঁলিলে কি কাঁজনে 2 ই তত 












শকরব ও খর আন তা ছাড় সনি নেনে অগা) ও একটি 
কত শত ফকির এ ছোউদের মন ভুলাবর! হালরা চানিলেও কাঠবিড়ালা 
দম্পাতি তে ্ত দি গেল। যখন তাহারা হালি বাহরে আনল। 
আসল, তখন দেখিতে পাইল যে, শিশুটি তাহার দোলায় বিয়া 1 সদা নত নলের আঘতত থে 


রি 


আছে আয় মহতেধর মত চখর। আছে, সোফার (নিকে। 


৫ ২১১ ল১৮৮০ 





|, হাঙা১ আর সত এ হ॥ 


এএসপি 5 


চ্ুলাঞ্ষি স্ছে। 


€গল্প) 


জবায়েদ আলী 


যৌবনের প্রথম রঙান উধায় যাকে কেন্দ্র করে মনকে 
মাভাল করে কত আশা এসোছিল, যার চলার সহজ সুন্দর 
জীলায়ত ছন্দ, দেহের ভরঙ্গাঁয়ত  ভঙ্গী আমার বকে 
জাগাত নিবিড় শিহরণ, বাস্তবের নিষ্ঠুর সংঘাতে তার থেকে 
একাদন ছিটকে পড়লাম বহু যোজন দরে! তারপর চলোছি 


জশবনের একটানা রুটিনকে প্রদাক্চণ করে, তাতে নেই কোন 
ছন্দ, নেই কোন বোনা; পারিপাশ্বিকি জখবনের সঙ্গে 
সমপড় গ্কযাগায়োগ ছিন্ন করে একেবারে নিঃসগা বেদুইনের 


ম5 ঢচলেছি। দুনিয়ার সব কিছু বেসরো লাগে- প্রকৃতির 
আহবানে বকের মাঝে আর কোন সাড়া জাগে না। প্রাণের 
এ নিজনি প্রান্তে ঘুঘুর উদাস স:রের ন্যায় সমস্ত পার 
পাম্বকতার কল-কোলাহল মাথভ করে যে সুর বেজে ওঠে 
তার নিঝুম িদতদ্ধতায় শুধু প্রতিধ্বনি হায় হায় করে' 
কিরে নিগিত আঝনের সোনালগ উষা রাতের স্বপনে ভেসে 
ওঠে, আবার দিনের রূঢ় আনোনে সিলিয়ে যায়। 

এমন সশযে আমার উখরনে যার ত 


৮ 
11৭৬ [৭ 


যন আকাসিনিক, তেমনি অপ্রতমাশিভ। হা. সাধতায় কথাই 
বলা; গে আনার ক্াসেই পড়ত! ইউনিভগসাতিতে 
য়।ভনিশান য়ে প্রথন খোপন গে ছক তখন আমার 

সে বাতা রয় তর 


প্রতথনে থে ০ আকযএ ক রী 





[ন উত্ভল শ্যাম বণ 


ঘাপ্চা 





এলোয়ানির মত গঠন, বাতেন বৰণোমছ *খ মেবির নাতে 
্ন্ধ আয়ত চোখের সঙ্গল চাহবশ আর টানা রি 
রাগে ঢাবির ময় প্রথনেই আনার দণস্ট বদ করেও 
দেহে পাতি নোমকগেম রি ওম দয়ে কেমন যেন একটা 


মোহময় আরেশময় ভাবের 
বহলগাতনার। খুব তাড়াতাি 








পাচ মান) জেট হয়ে গেছে : ক্লাসে প্রফেদার এসে গেছেন 
ক ন;'মনে এই সংশয় ও উতকণ্ঠা। মোডকেল কলেজের 
কাদাকাচি এসে পড়ো এমন সময়ে সবিতার সঙ্গে দেখান 
বশবারললিয থেকে আসহছ। চোখের দুঙ্টামঈ-ভরা চপ 
চান আসার ইত্শিত নিয়ে আনার দিক্‌ তাকালে। 
আমি চোখা টে হওয়ায় চোখ নামিয়ে কয়েক পা এাগরে 
চলো; পহন থেকে সে গিমকসটি ফাইব" শৃনসসগও 
ফাই, বলে ডকলে। আমি ভার দিকে কিরে ভিজ্ঞালা 
কলিম, শক ও 


কস প্রদেল।য এজ গেছেন নেক 


1 ০ 


আগে। খন জান 
হস খেলছে । 
ঁ 


যাসত হমে লাভ 


এব 


8, চা 
তের কোণে দলে 


গত 





তাঁকয়ে একি ঠেসে বললে, 

“আত এাভা ন। শুাপনাহর পারজেলটেহত নট 
পা 22 সি পপ হক স্‌ পা . নন ] 1, 

হয় জা না বন্ধ মন থেকে আবছা 


উৎকণ্ঠা ভাব দি হয়ে 


রঃ বতা আমার গশাপ 
দিছি তে জঙ্াাপলা 


তি রে 
তার চে ভান? 


অধাপনা খারাপ লাগে ও ভার হানে (বষণয়র 
আলেচনা করে। ডা ভঙাভাগ ভাত তাজ কথার রা 


দিয়ে চলোছি-মাকে একে তাষ কযার মত হারিয়ে তিক ম 


1, 


উত্তর দিতে না পারায় তার 'বরান্ত লাগছে! হঠাৎ একবার 
রাগের ভাণ করে ছদ্ম-গাম্ভপষ্ের ভাব দৌখয়ে বললে 


“আচ্ছা, সূশান্তদা, আপনি কি মিটামটে জন গোছের 
লোক খলুন তো দেখতে বেশ শান্ত সুবোধ লাজুক 


ছেলের মত; আবার স:বধা পেলে চার করে' মেয়েদের মুখের 


[দক আকান কেন বলুন তো 2 এ আপনার ভার ৷ 'অন্যায় 
কিন্তু.....।” হঠাৎ অপ্রত্যাশতভাবে পেছন থেকে কেউ 
চাবুক মারলে মানুষ যেমন চমকে ওঠে, তেমনি সবিতার 


এ রূঢ় ব্যঙ্গে চমৃকে উঠলাম। তার চোখের কোণে রহস। 


ঘনায়িত হরে উঠছে, দাঁত দিয়ে ঠোঁট কামড়াচ্ছে ও মৃদু মদদ 
হাসছে। লজ্জা ও ক্ষোভে শুধু নিজকে ধিক্কার দতে 
লাগলাম। পথের মোড়ে এসে সে বললে, “আমাদের বাড়ী 


আা্গকে সুশানতদা ; তুমি চল না আজ আমাদের ওখানে ।” 
“না” কলে আম সোজা ভাইনের পথে চললাম 
র নানা আলোড়ন চলতে লাগ্‌ল। সাবতার 
টার অন্তরালে ভার সাত্যকারের সন্তাটুকু 
কাছে অনন্বাউত রয়ে গেল! 
কাছে যেমন আকস্মিক 


ঞ 


গামা 





ভিটা র্রাতারাণ রর 
মানুষের জনতর  জিনিষও। নাকি অনন্ত জন্ম, 


ভপ্নানহরের সংস্কার ও বাত সংগত আছে এ অনন্তের 
তলদেশে । কখন কোন, মহ্তে এর প্রচ্ছন্ন প্রচণ্ড শান্তর 
বেস যে শত সহগ্র আবরণ ছি করে বাইরে উতনারহ হয়ে 
গড়ে এবং হার দাাঘবির আ্রোতা নখ কিরূপে মানুষের 
বহযীদনের  ভরোদশনি, দূরনশনি ভেসে যায় সে তার 


খোজই লাখে মা। কিছুদিন জাগে নারীর সাহচযেণ যাওয়া 
কহই না ঘণার চোখে দেখান; আর আজ নারীর সংদ্পশে 
যেতে বাইণে ও ঘণার ভাণ কার না কেন 
ভেঙরে ভে ভার 


যতই অন্যায় 
তরে সকল মন-প্রাগ সাবতাকে দেখার জনা, 
সঙ্গে জালাপ করার জন্য স সবাই উন্দুখ। নিজকে যতই কেন 
[ধার দিই না, মন টির উর তারই পিছু; পিচ ফিরে চলে 
পাঁপিদুশামান জগতে যা কিছ, ঘটছে ভা সকই যে সাঁতা নয় 
অনেক সমর সত্য ঘটনা যে সত্যকে চেপে রাখেএ তার 
শুহলন্ত নিদশ্নি। 


আগ আনে পড়ছে নীহারবালার কথা । সেও একদিন 
এগাঁনভাবে আমার জীবনের মাঝ পথে এসে দাঁড়য়েছিল। 
স্তর বকে ঘযময়েছিল যে অস্ফট কণড়, হৃদয়ের রুদ্ধ 
দ্বার যে বাহপ্রকশের পথ হ হায় [গয়োছিল, সে এক, 
নিন তারই ঝাঘাতে শতদলে প্রগ্চুচিভ হয়ে উঠল । নিয়াতির 
কোন, দন খর পাঁহাসে আমার সে মানস-কুসুম বকতছাত হয়ে 
পড়ল বড় জবেলায়। আজ মনে পড়ছে অশ্রুবানময়ের ভেতর 
্ঁ 


[রয়ে বিদায়ের সেই ভীর-মধূর ক্ষণটুকু। আন্তআকুল কণ্ছে 
সে বলেছিল, “সুশান্তন্দা, আমার জীবনের এ পূরবী যেন 
তামার অনাগহের বিভাগকে সাথক করে তুলে !? 
ভারপর জিনের পর দিন অতীত হয়ে গেল; হশিবনের 
চত্রন্দকে একটা নিেহগ নিষ্পহভার আবেষ্টন সৃষ্ট করে 
চলোছ। বিগত জখবনের সেই,স্ন.তির ভর হতে মাঝে মাঝে 


বা গভগর দখঘ' বাস ভেদে এদে আন 
বাতান ব্যাথয়ে দিয়ে যায়। 





হৃদয়ের মাণতকাথায যে পঃশ- 


পাথরের ছোঁয়া লেগেছে সেখানে থে আর ক নাপেতলের কয 
লাগলে কোনও 
আমার বত 


রঙ বসবে 


; পম্বল হোক এ কেন, এ, 
, ূ্‌ 


4 51115 তপু ১ ভাব টা সব এ 


৮,5০1 





রা 





পেলে চলর শি ভিত তত পারত [তি উহ এ 
রি বেখপাত 11 তা 

ইসে শুধু 
পি এখন বধাশাধ্য এড়রে চগতে 2১5 কারি; দেও 


আমাকে যেন পাশ কাউিয়েই চলে যায়। অথচ উভয়ে উভযের 
দাক্টপথে আসার নিরব উপ ফা 
গাদ্ভামেরি এ মুখোস নিছে 
চলার মনের ভেতর একতা 
উঞছে। 

নোঁদন নাসের ছাট পর 
পাঁলচিত লশ্ঠৈর ভা 





ম রঙ 








মাছ-মাছ রাগ করে। 
আমি কি অন্যায় 


আমায় শপ, কহ) দি কেন বর ই 


14 15লন বখইবেন 





গলাটা একট ভারগ হয়ে এচা। 





1ববাদের ভার দৌখরে বজলান। শি রাগ করা দিসে জন) 
বাগের ত কিছু দোৌখনে।” 

নাভিবে কেন আনার মানে এলি মনেভাত কাছে পনি 
কাটিতে চলে মান; আম চালান ক, 
আমায় এমন বোকা পেয়েছেন 2" 

সবি, পাশ কাতিয়ে কি শুধু আমিই চাল, ভামিত ত 


পাশ কাটিয়ে চল £" 


শৈ এ ,1,4 
তার ভগ্য আদি হাজার বার কা ঢাইীছি। ভাগান 


নং পা 


(ক আমায় দুলা করত 





আম হেসে বললাদ 
গাইনে।? 
প্যাক, আজ আাপনি আমাদের হাড় মানেন বিশহু। 


জনেক কাছ 
সে ত হবে না, সাব; আমার: 
আমার এক বন্ধুকে আজ কথা দিয়েছ; সে হ 
পড়েছে” 
আচ্ছা, আপনার কখন ফুরেদর হবে, 
_দেখি, কাস, গরশু যদি অম্ভব হয়, 
দেখব ।” 


আছে! 


72৮: তনহা। 





নদুএ এদে 








সে একটা দিন। বেশ পারার গলে জাছে। 
তই পড়ে আসতে লাগল, মনটা ততই আঁস্ধর হয়ে উঠল। 


এতকান পরে আজু সত্যই সাঁধতাদের বাড়ী যাব । কিতাবে 





০০১ 
ঙ 
পশত প  সস  শিহারা্হাইইররিউিপনিনিট০এিরটি 
বয়ে তাখ সত্যে কথা বললে আল হয়) সে কাঁৰত 
চোখা-চোখ 
কেমন ইয়- মনে 


কোন, নু 


লেখে কান সাহিত্য সম্লদ্ধে ভাকে দহএকটি 
ঝ্থা শুনিয়ে ভার চমক লাঁণয়ে ঠা 


ন্‌ ক ০০ এ 
ভেরি হত আহ আর,০০| কতো 








“গো এ 


খেশ] সপ থাবাতি পাত 


নার পরে রাগ করে 

আনি আনায় করলেও তোমার খাগ 
চাট সনসত মুখ আবান্তন হাল উঠল । 
1৮2, সংশ্ততিনা, 


হয] 2117 


হ 





(খর ট্রেেভদ বড 2 
আনি হাকে একট হামাও দেওয়ার জনা ননলাম, “নেয়ে 

ভালবাসতে জাতে নাকি মে ভদের ব্রেজেডদ বড় 
হবে পাজিতি ক সমতহ প্রাণ দিয়ে ভালবেসেছিল যে তার 
ত।বন পদক হবে? পরে যে জনক ছিল তা 
হয়ত একেবারে আছে যেত যাঁপ চৌধী মশাই দেবদানের 
দূত এন যুবক হতেন আর দেবদাসের অখবন হো নিঃস্বার্থ 


ভালাধাসার লাই বাশি হল গা 


শা, আবাস 


দেব্দাসের 


তাঁত হায়ে বলনে, পসশাহভজা, দুপথেহ ঢাক 
লেবযে দুখ বিড জাহে উঠবে এমন ভো কোন কথ! 
২4 দিন দিন যে রাখা সঞ্চিত হয়ে ওছে। 
দিপদডিত নান সভ্য নপন্তর কোন গথ যাদ 






[৮ বাথার ভাত 


নাগকে, সে হয় মস্ত ট্রেডেডা। সনদত বাথা নিঃশব্দে ঝুকে 


চেপে বাইরে সুখের ভালা, যাকে ভালবা।স না তার সঙ্গে 
ভালবাসার আভনয় করাকে গীবনের কম পরিভাসের কথা, 
সংশানতদা! ভান রিনি পাব্ব ৩ কখনও ভালবাসোনি 
এ কথা জাগি স্বীকার করতে পারবেন নাঃ বাইরে সে ভুবন- 
বাবুর সঞো যতই ভালবাসার ভাণ করুক না কেন, মনাট তার 
ছল দেউজো; শিলা গেবদাসাকে প্রদক্ষিণ করে ফিরত 
উতদশ্াহ খন মনটা ই করণে 
[বের বাশ, না ঘও শাধের পাড়ে 
ঘরে বেড়ার নল পথানে লগকমে পড়ে মে 
সে লেকে শিঠেই খা পায় না| কাথার ঘে নিখুত আঘাত 
তার মুন ও প্রাণকে এফেবাশে নিব 


পু রান টার 
“7 তরু গিিতহ হাহ।গিতড সিগ্াতগ 






-স্ 
লঃ 
শা 


বনি বং হান 


নিশা গত, শাঠিশা 





হানার কখন তি শা ক 














এ হউক পথ রি 2 গানবজসির 





ঠা ১ রে তার বাথা সে এছ 


রী 
ট্য ভংল 1এযোছিন গান 


ভার জনেকতা ৬ 





তরিজে চিত 4785 
হাল পন পিতেত 


্ 
[হার কারে ফিরেছে 





'পাছ ও আোফ্কাচানের 
ভিতরেই থেকে থেকে 
বনাধড় বথা প্র হয়ে 





0০২২ 


৪১৫৮২, বিহু 
জখবনে; তার গুরুভারে মন যখন [নিতান্ত শবাসরুদ্ধ হয়ে এল, 
তখন দিশেহারা হয়ে হতভাগনগ অপঘাতের ভেতর দিয়ে মর্রস্তর 
পথ খংজে নিতে বাধ্য হল”-বলেই যেন সে শ্রান্তির ভারে একটু 
ধণশবাস নেওয়ার জন্য চুগ করে না ৷ উত্তেজনায় ভার সমস্ত 

মুখমণ্ডল আরান্তন, নাসকা স্ফীত হয়ে উঠেছে, চোখ দ্যাট যেন 
বুদ্ধির দীপ্তিতে জল জ্বল করছে। নখের স্নো ও ফীমের 
মুরভিবহ উক্ক িশবাস আনার মুখে লেগে দেহ সনকে একেবারে 
নাচ্ছন ক্রুরে তুলোছল। 


৫ 


মেয়েদের কমনধূন। নানা কলখোলের অন্ধ গুঞ্জন 
চাপা হাসর অসম ধ্ীন থেকে থেকে ভেসে ॥ আসছে । কে 
মাসিক সাপ্ত।াহকের পাভা উনচয়ে শু ছার দেখে যাচ্ছে 
কেউ ইংরেজ মাসিকের পাতা উলঠ)য়ে প্রসাধন দ্ুবোর বিজ্ঞাপন 
দেখে চলেছে, আবার কেউ বা গ্রেট গালে, ন্নগাশয়ানার, 
শর্ত চেমপুল থেকে আরম্ভ করে শোহ্রেনা, ভারহ খা ও 
দোবকারাণন আগ 
নৈগশা আলোচনা করে চলেছে । 

শুধু নিস সাবিত পায় এ সফল বিনা গেকে নিতেকে 
বাচ্ছি করে ব৩কটা আমমনার মত বসে আছে পেহন থেকে 
হাং বেলারাণী এতে ভার কাধে ঝান দথে বললে, ক লো 
আব, সিক্স ফাইবের কথ। আবছিন আন?” 

সাঁঝঠা চনকে ওঠে বললে, যা তের যত আব নাতো কথা ।” 

শাহের থেকে 


01 ঃ 
শাসস1১ ফাইব ) 


ডল 






£ ২ টে গং 1 
অনেক প্রাথিহনশা না ভাগিকিদেন আত, 


1 
র্ 
1: 








] শেন উদাস 
ভ।ব,ক গোছের মন হাথান কাবিকে বোথিসনি। শথিয় কাকডা 
বাকা নু - 


দে পালনের 








ন 
আর আম তহোদেকু আছ বলাই বহন না পুশ তত আঅভুমন 


ভগ ঘন নেকে টন পশাবচকতন তবাজিছে নেতা । 


সন্গার আগ্গননখ গান তাতে উঠ । টিয়েশ আসন, 
বিদঘের স্লাননার টিএবধ, মেন ৬শ্ুপহাল হয়ে উচছে 
দর. গানে এনা হারার ভন হিয়ার মহ কম্পন 2 তোন এব 
পরে তাকেও এন বাহে হাতি লের পরোয়ানা সাথায় নিচু কোন 
অভ্ান। দেশ হ5০১হ চালে হী 
পশ্চাতে ফেলে, হয়হ টশঃসনীন নালাবাশে ভাত লাংন পড়বে 
কানাকানি।” 

সত একমনে গেয়ে চলোছ্ছে 

মেঘের পলে মেঘ জসোচ্ছে 
আঁধার বরে আসে 

শ্রাতের ধাত অফুরণহ বাছা ও দরদ হেলে দিযে সে 
যেন সালংহারা! ব্যখাতুর সবের আকুল মঞ্জছুলি হন সাদী, 
হারা পাখীর ব্যাকুল ত্রশনের লার সমস্ত সন্ধ্যা প্রকা তর আকাশ 
হাতাস হাঁথয়ে তুলেছে; আমকে দেখে হঠাৎ অর সুরের 
ভরংগ-প্রবাহ মাঝ গথে এসে থেমে দেল । 


গেয়ে চলেছে, 





-পাক সুশান্তদা, এমন অপ্রত্যাশিত এসে পড়লেন যে..." 
ক্ষান্ত-বর্ধণ আকাশের ন্যায় তার মুখখানি মেদুর...বড় বেদনা- 
তুর। চোখের কোলে কালিমা, সমস্ত চেহারায় শুষ্ক রুদ্র 
বৈরাগ্যের ছায়া বড় গভীর, বড় করুণ! ও 

সাব তোমার অসুখ করোন ভো"বলেই ভার ভান 
হাতখাঁন আমার হাতের মুঠার ভেতর নিয়ে আস্তে আস্তে 
একটা চাপ দিল্গাম। * 

-্না ঢ? 

_তিবে অভ রুক্ষ রুক্ষ দেখাচ্ছে কেন তে 

--ও এমন” বলেই ধরা গলায় মিনাতিগূর্ণ চাহলগি নিয়ে 
বলঃল.-“সশান্তদা, কালই যাচ্ছেন তো £” 

হাঁ, তাই তোমার কাছে বিদায় নিভে এলাম 1” অঙ্গ 
গাঙ্ধ আয়ভ দ্যাট চোখ তুলে আমার মুখপানে একবার 
আক্ালেতসে দাঁনিহে কত বাথা, কত নিনাতি! বুকের ভাঙা 
কাতনালাতে এসে আকালাবিকাল কহছে-দুটি ঠৌছের মদ, 
কম্পনে প্রা তহত হয়ে আবাছ নালিয়ে যাচ্ছে। বান বাহু দিয়ে 
তার গলা বেন করে আদেত আছগেহ মাথা চাপাড়িয়ে বললান, 

ছি গাণগ কাঁদিতে নেই? আনার উচ্ছুত বাহ ভেতর 
পড়ল। 

[বে খেকে হার সমস্ত দেহতা কমপুন 

৭ দুটি প্রাণথতএকজন মৌন 

তা লাথি তির হপয়ের আকুল আব্গশ 

(দিনে হার পরশ অনুভব করছে 


মাঝে মাঝে টি হাওয়। পপ বনানীর বকে আনহম 


4৪০৮০ ৫73 এ নি এ 
মনথ 25 বাথায় একেবাতর শা উচ্ছ।াসত 





কুপন উদ্দাম আবেগে থে 






দিয়ে ভঠাঁছল। নিংসিজ। আধা 


উর গিয়ে 








কমন শোগয়ে আশরয়ত বিলাপের মা ভেসে আসছে । 
বি আশ্চষ্য মেয়ে! গিরি নিঝাটিণগর মহ জগিবন দেন 


ত গেমে অররণা প্রান্তর ডাওয়ে 'নশেছে আশ্রুসায়রে। 
[৩৬ উচ্উাস, আহ আবেগ অঙ্গান্ত তরজ্ছের বেধে আমার 
সার্ছকহা খলেহ পেত নাস কিছু 
হুদযেদ প্রখর ভাগে । 
সংসারের তরঙ্সাতিঘাতে 
£ স্রোতের নেতলার ঘভ এক ঘাট হতে আয়েক 
নহারা, সাথীহারা । সবিতার আর কোন ধোজিই রাখি 
না। গনে হর এতদিন সে কোন না কোন বৃহত্তর সাথকিতার 
ভেতর রে ভার জীবনের পথ খইজে নিয়েছে । তার স্মাত 
আজও আমর জয়ে শুকহারার নায় দপ্‌ দপ্‌ করে জ্বলতে 
থাকে) কিন্তু সাব কি আমায় ডলে গেছে 8 মাঝে মাঝে ভার 
স্থান নেশুয়ার জনা একটা আকাঙল্ষা মনের ভেতর উদগ্র হয়ে 
ও*১, আবার ক্ষুন্ধ আভমানে মনের আকাঙ্ক্ষা মনেই মিলিয়ে 
যায়। যে ফামনার পরপারে চলে গেছে, তাকে আর নিকটে 
টেনে লাভ কি) এতাদনকার এত হদাতা যে তাসের ঘরের 
ন্যায় ভেত্গে ৰা দিয়ে এমান করে চুপ করে বঙ্গে থাকতে 
জ নিয়ে বাকি হবে। চলার পথে একদিন 
আমার অন নে তার 'ছিনিমান খেলার আবশ্যক হয়োছিল, 
আমাকে সবলে টেনে নিয়েছিল £ আবার খেলা শেষে পথের 
ধুলাবালির ন্যায় পথেই নিক্ষেপ করে দিরে গেছে। মনের 
ভেতর এমনি একটা ক্ষন আক্রোশ ও আভমান নিয়ে তার 
(াক্পাহাওতা 9৮৯ পিজা দোতাইাছি 









সহ লও 


্ 
কয়ে খেত আমার এ উষর 





দিনেত পরে দিন চল যাহ। 








পারে, তার 


প্পুশ্ভম্ষ এ্সন্ক্ি্ষম্খ 





মগ্ঘতার ইতিহাস £-শ্রীআবনাশচম্দ্র ঘোষাল সম্পাদত। 
রায় বাহাদুর দীনেশচন্দ্র সেন লিখিত মুখবন্ধ সম্বালত। মূলা 
এক টাকা চারি আনা । প্রকাশক-ডি সি ভট্টাচা, খাতায়? 
পাবালশিং হাউস, ৮&নং বৌবাজার অট্রীট, কলিকাতা । 

*.. পুস্তকখানার নাম দেখিয়া ভয় পাইবার কারণ আাছে বলিয়া 
মনে হয়, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বিষয়বস্তু তিতটা বিভীষিকা প্র 
নয়। লেখক তত্র দক হইতে বিষয়টির আলোচনা কাযা 
ছেন। ইঞ্রোপের নগ্নতাকে [তিন নিন্দা করিয়াছেন? তবে 


হর, লেখক আগা-গোড়া তাহা রাখিতে পাবেন নাই, এই দক 
হইতেই প্রাটি মনে পড়ে ;সৌন্দবা তর বিশ্লেরণ ব্রি তিনি 
যে কথাটা বাঁলতে চাঁহয়াছেন তাহার প আগার উপলাগ হয় 
আধ্যাত্মকতার ভিতরে, আলোচনায় অধাঙ্ক হওুটা যঃটা 
উজ্জল হওয়া উচিত ছল, ভাহা হয় নাই । ঘন তগ্ অনেক 
আছে বটে ; কিন্তু ভভ্ভবশ্জেবণের সক্ষম অন 
অভাব তাহাতে চাপা পড়ে নাই। 

নল পাড় হীপীরেন্দুনারায়ণ রায়। 
পাধায় এম এ কন্তুকি ১৪ এ, রাজা প্রাজাবিযণ তা, অলিকাতা 
হষ্টতে গ্রকাশত। মূল্য ৯০ নাহ। 





শা পসচট তার 





১ ৯ 
গু টিবি 






সামায়ক গর্ের পাঠকগণ কুমার ধারেন্দরনারায়ণ রায়ের 
রচনার সাহত সংপারচিত। ইতিপৃব্বেই তিনি উপন্যাস ও 
গহ্প লাখয়া খ্যাতি ও পার্সিচাতি অঙ্জন কারয়াছেন। আলোচ্য 
বই আহার সেই খা?িত আরও বন্ধিতি করিবে । এই বইয়ে কতক- 
গাল গল্প সংগৃহীত হইয়াছে) তন্মধ্যে প্রথম গল্প চলে 
নল সাড়ী' ঘটনা-বিনযাস ও রচনা-কৌশলে সত্যই উল্লেখ- 
যোগা। এই গঞ্পাঁটতে যে মূল সুরের অবতারণা করা হইয়াছে, 
গরবভত রিচনাগহীলতে তাহারই বাপি লক্ষিত হায়। এই 
জনাই বোধ হয় গ্রন্থকার সমগ্রভাবে বইটির নামকরণে ঠঁহারই 
অন,সবণ কারয়াছেন। আধূনিককালের গল্পে গজ্পাংশ কম, 
নন্ভব বেশী অথাৎ রস-সুষ্টি অপেক্ষা তত্ভুবভারণাই এখন 
বথাসাহভোর প্রধান উগজগীবা। এমন দিনে 'নগল সাড়গর' 
নায় পরিচ্ছতা এবং সরল গলপ পাঁড়তে পাইয়া পাঠকগণ 
সহাই আনন্দ লাভ বরিপেণ। এই বইয়ে গজ্প বলিতে বাঁসয়া 
গডগ শাবলান এলং শিক বা ট্রটারকের। বেদী আধকার 
বাণয়া নসিবার চেঘ্টা নাই -আনায়াসশস্নাদ্ধ বলিয়াই গহপ- 
গাল স,খপাঠা এসং  সাহিতলঙগপাক্রাত। আমরা বইটির 
বহুল প্রচার কানা কর। 





হাভ্ছিভ্ত-তনগ শলাদি 


দ পপপস্পাপা পশহজ ০৬ পতি 


আব্নাত্, রচনা ও গক্প প্রাতমোপভার ফলাফল 
(সালখা আুভেউস জহরেরী) 
আবাত্ত (সাধারণ [ভাগ 
প্রথম-শ্রীনরজন গাঙগলী, 
শ্রীহারগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শিপন 
আবাত্তি (স্ভুলের চান পিশ্াগ) 
প্রথম-্রীশ্যামাপণ  ভ্রাচায 9 সাংলখা। ট্বিভাযল 
শ্রীহরিপ্রস্ গাঞ্গুল?ী, বালা। 
আবাুত্তি ছোন্ী [বিভাগ ) 
প্রথম-কুমারী রেবারাণী চন্টোগাধায়, 
দ্বিতীয়_কুমারশ পুখ্পলতা দাশ, গানিবা। 
আবাত্ত ইংরেজ?) 
প্রথম-রণেন রায়, কলিকাতা । 
রসাবী, কলিকাতা । 


নালিবা।  িবিতীয়ল 


হাানখা। 
পদ্ব ওর এইচ 


রচনা (সাধারণ বিভাগ) 
প্রথম-প্রশুভোষ সান্যাল, কলিকাতা । দ্বিতীয়-গ্রশান্ত- 
শঙ্কর মজুমদক্া, ঢাকা । 
ক্চনা (নাহলা বিভাগ) 
প্রথম- শ্রীমতী অরুণলতা লাহা, ডোমজহড়। 
লীমতী জম্বপূর্ণন গোস্বামী, রঙ্গপুর। 
কি 


প্রথম- আমন সেন্‌, ,কালকাতা। 


দ্বভায়- 






পষ্টব্য--পুরস্কার বিতবণের 'ভারিখ পরে জানান হইবে ॥ 
ঞ্রাকালিদাস ম.খোপাধায়, সম্পাদক, 
» সালিখা, সুডেন্টস্‌ লাইব্রেরী । 

প্্প ও প্রবন্ধ গ্রাতিযোঁগতার ফলাফল 

'শ্বাভ হলা আমাঢ, ৩৯শ সংখ্যা দেশ পাত্রকায় আমাদের 
খলনাখা' মাসিক পাশ্রকার নারফত যে চলচ্চিত্রের সাহত হাল- 
সঃলার তরুণের সম্ন্ধা মাক প্রবন্ধ ও যে কোন ছোট গহপ 

21 তষ।াগতা আহ্হান করা হইফাছিল তাহার ফলাফল নিম্নে 
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(১) প্রবন্ধে প্রথম পথান আবিকার কারয়ান্ছেন। শ্রীহযীকেশ 
মখাপাপ্ান, (96, হ্রীবৎত আশংতোদ মুখোপাধ্যায়, তৈল- 
হাই রোড, বদ্ধসান।  উল্লেখঘোগা শ্ানম্মলিচন্দ্র বন্দ্যো" 
পাণযায়, কালখঘাও,। কালকাভা। 

(৯) গল্পে প্রথম স্থান আঁধকার কাঁরয়াছেন,-প্রীমতশ 
আপণণ দৈত, 059 শ্রীধৃত সতীকুমার মৈব্র, সাব-ডেপটেই 
কলেঈীর, ঘোদনধপুর। গল্পের নাম, প্রাতিদানা। উল্লেখ" 
যোগ্য. প্রীপিমলেন্দু রায় চৌধুরী, দুমকা। গঁজ্পের নাম-+ 
'নেকারের একটা দিন? । 

বৈশাখী'র নামাতকত পদক পুরসকারপ্রাপ্ভগণের ঘনকট 
শগণ্রই পাঠান যাইতেছে । ইতিমধ্যে ঠিকানা পারবর্তনি কারলে 
আত স্বর নিম্নীলাখিত ঠিকানায় জানাইয়া বাঁধভ কাঁরবেন ॥ 
হ্ীইল্দুভূষণ মএখোপ।ধায়, সম্পাদক, বৈশাখী” তৈলমাড়ুই 
রোড, বদ্ধ মানত. ূ 





ধমনাভীয় “অভিমান” ঃ 

দীর্ঘকাল বন্ধ থাকিবার পর ননাভা রজামণে পুনরায় 
ভাঁভনয় সরু হইয়াছে :-এৃহনভাবে নুতন কন্তৃত্বিধীনে 
ইাসছেন্দ্র গুপ্তের নাক আআ আভিযান' জভনদত হইডেছে। 

আভিযান” এতিহাসিক নাটক; ভোগালোক বংশের পরেছি 
মরপাঁতি মহম্মদ পিন তোগলোকের দরবন কাহনগ ইহার আখ্নান 
বস্ডু। নভম বিন ভোগলোকের দিল্লীর সিংহালনে আরোহণের 
ছানা লইয়া নাকখাঁন। আর এবং তাহার উদ্ভব প্রদেশ 
অভিযানের ঘটনা লইয়া ইহার পারসদাপ্তি। মহমদ বন 
তগলোকই নাটকের মজা চরিত্র তাহাকে কেম্দ্র বারিয়া ইহার 
আন্যানা বিষয় সত গাঁড়িয়া উদিয়াচে। প্রজ্ঞা ও মশাগিশ 
সংস্কৃতির প্রতগক করিয়া সগ্রাউকে চিরিত করা হইয়ানুছে। 

বীতিহানক রিষযবস্তির ভন লাটকখাণির 
তাকাণ ও আবেদন মাহাই গাপুক 
ধুয়া হা বিশেষ সাফল্য লা 
অওনয় আবাশকভাবে সাফলান ঃ 
দর আয়তন জাননের পহলাঘন কাহিনা রর 
বালা শঃটবখানি শাবান বিশেষে পেশ ১ বণ 
তালা নাক রাচায়ত।র। আত, হাস ঘ)সম. 
তাসনিম তার ঢাল 
তা৬নয় ব্রাটির নাও হউক, ইত সথ্যন স্থানে খশছাড়া গোছছেন 


হওগা পাড়িযাছে।  অট 











সনি পিসাগেন 





ঘর এই কচির 
শেবোড কারণই দায় বাসয়া আনাদের আনে হয়া প্রথম 
+ ননকে মাওকের িষয়ধপতুর প্রাত কে 

ভূত বা এক্টাড়ত করিয়া রাখিবার জনা ধঙটু 

সফলভার প্রয়োজন, ইহাতে ভাহা নাই। 

যে সকল আডনেজা ইহাতে আভিন্য ২ 
জাগো আকসা আনিস্সলেনদদ লাহিড়ী এতিহাসিক দিনা 
গ্রাডভার খানিকটা গার দিয়াছন। সম্সাট নহম্নদ বিন 
ভোগলোকের গভ বিডি ইপরধিউ গ্ণসমীপিত জদ্জুত চাদনর 


5 চি 
যে রদ হান দাঙ্ছেন। হাহা নত 


তিল এনগে।প 





শেখ গরঠিত দশকে 





5 খা সমান 





পালিত কণা 0 8 শ্।নডা 
] নি গাওয়া 
সপ! পাইছে 
শাব্দাতে এবজন প্রথম 
হত শাঁরনে নাদিয়া মনে হর। মালেক খসএ্র 
ভাচকায় কাম চাটাপাধার,। ইক্সাইনের  ভনিকায় অরুণ 
০ইপশাধায় ও বাহাদদিনের উমিকায। শৈলেন। চদদোপাধ্যায়ের 
শ১।এনয়ও মলা হয় লাই । গন ভানকায় ভ্রীমতী সভা 
5 পাওয়া মায়। 
নাটকে রুপলজা ও »শাপট গরিকজপনা পোরীণক 
এতিহাসিক কাহনগর উপযাগসই হইয়াছে? 
আটারে শ্রীভোঙানাঘ কাবাশান্পগীর অতি 
পতহতন? আভিনবত হইততিঙ্ছে। 


কুজপনার 


চা হানীততপ বু 


শা 
(গয়াছে। ত্িবীভ 





রজ্গামান্টির এই 


এ আভিনেগশ 





তামার 

















র্ 
ধীর পর্ণ শ্রাতিভার 





পৌরাণক নাটক 


০ 
আতশখ্যে পোরাণিক 


বিষয়পস্ভূ অধিকাংশ 
গু উ হিকিত হইয়া পাড় এত লাতলের সীমা ছাড়াইয়া 


ঠ সি 
য় এইস অঙ্ধধক অনাগতব হইজ। গড়ে যে গরজগাহের 








2 
হা 
2 
2 


স্বাভাবক মানুষের নিকট তাহা নেহাতই দুর্বোধ্য ও দৃভোগা 
টা পড়ে। বুঝ, পৌরাণিক খটলা, বিশেষত দেবদেবী 

ত আধদৈবিক জাবের কাহনশী সমন্বিত পৌরাণিক ঘটনা 
রে ছোঁয়াচে একটু অবাস্তব হইবেই; কিল এই সঙ 
ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, নাটকের দর্শক অভতিম্ুনব নস. 
স্বাভাবিক মানুষ! অতএব পৌরাণিক নাটককে রচনা ও অভিনয়ের 
দিক [দয়া যতটুকু সম্ভব স্বাভাবিক রূপ দেওয়ার চেষ্টা করাই 
উাচত 


পৌরাণিক কাহনীর এই দোষ, আলোচ্য নাটলে 
1শশেষভাবেই রহিয়াছে। ইহার ভভিনেতাদের তাতিমানবিক 
রুপস/ষ্টির অদ্ভুত প্রয়াসের সঙ্গে দশকি যেন বিশেষ চেল 
করিনাও নিজেকে খাপ খাওয়াইতে পারে না। 

মরজগতের জীব জহখকে উপলক্ষ্য কারয়া স্বগের 
আঁধবাসদ আহাদের ও গগার মধো বিবাদ শু বৈরীভান নাকের 
গোড়ার বিষয়-বতু। হিংসাদ্বেষ। িবাদবিসম্বাপ দেবতাদের 
এধোও আছে, মানদষের নও ভাঁহরাও বিভা রিপর বশবভটী 
হইয়া তনর্থ সংষ্টি করেন: ইহাই নাটকে দেখান হইর়াছছে। 





অভিনয় করিদাছেন জীবন গান, 
শরৎ ১০ পাবার, বাং রা, টা লাহও, 2 দশনারাণছ 






৩ প্রকার খাতপ্রাতঘাতে 
[েপর্যা্ত দত্বলিপ্রাণা নার ঢাপুও ভাঁমকায় সরযবালার 
আভিনয় আমাদের সন লাগে নাই । হাসারসের ভূমিকায় বাজিং রায়ের 
অভিনয় ভনেকস্থানে মাহা ছাড়াইয়া গেলে দর্শকদের বিশেষ 
হাসির খোরাক জোগাইয়াছে। 


র্ 
২1৩শযা 





দূশাপট পরিকহগনা ও রুসসমণং  ভূভপদনন দমন ভা 
নাট। সম্প্রথয়ের পন্বেরি সংনাম অঙ্গ রাখিয়াঙ্ছে। 
নাচের পারকহপনা এবং অন্ধগায়ক কৃষটন্দ 


গাঁিকহপনা বিশেষ 


দের অঞ্ননও 
প্রশংসনীয় ও উপাভোগা হইয়াছে! জহর 
* গার উৎপান্তর দ্যাট সভাহ সঙ্গ হইনাছে। 
21কে সংআপও লেহাহ মন্দ হয় শাই। 

চে ক র্‌ 


শযূত যভতট মিত্রের তত্তাবধানে ও আ্ীঘভ দীনেশ দানের 


পরিচালনায় এসো সয়েটেড প্রডাকমানসের ছায়াঁচত্ধ “আলো- 
ছায়ার কাজ বেশ ৮,তগাতিতে চলিতেছে ।  এনোসয়েটেড 


গ্রডাকসানসের ইহাই প্রথম ছবি। 
ভাহাদের ভবিষাৎ অনেকটা ডর কাঁরতেছে।  ছবিখানির 
সংগত পারচামন আকধু গায়ক কফচন্দ্র দে। ইহান্প 
একটি বাশন্চ রি ব্াভনামা দহগারক পংকজ মালিককে দেখা 
যাইবে। 


তাই ইহার সাফল্যের উপর 


টি 
বরানেন 


০ রা ঞ 


স্্রীহেমচন্দ্রের পাঁরচাললনাধশনে নিউ থিয়েটার্সের কুঁডিওতে 
নামাবিহখনভাবে যে ছবিখাঁন এতাঁদিন তোলা হইভোস্ক, তাহার 
নামকরণ হইরাছে বালা জানা গিয়াছে । ইহার হিন্দী 
সংস্করণের আম দেওয়াছে গজোয়ানখ কি-রখতা এবং বাঙলা 
সংস্করণের নাম দেওয়া হইয়াছে “পরাজয় । 










ঠ 
্ 


2২ “পি 





গউস মহস্টাদ কি ভারতের একগাত ম্‌খোচ্জএলকারণ খেলোয়াড় ? 

এই বৎসর ইউরোপের বিভিন্ন টোনস গ্রাতযোগপতায় 
ডারতের বর্তমান শ্রেষ্ঠ টেনিস খেলোয়াড় গউস মহম্চদ উচ্চাঙ্ের 
কাঁড়ানৈপৃণ্য প্রদশনি করায় ভারতের বিভিন্ন সংবাদপর্র গউস 
গহম্মদ সম্বম্ধে উচ্ছবাসত প্রশংসাপূর্ণ মভামত প্রকাশ করিয়া 
ছেন। কোন কোন সংবাদপর্র এই সূত্রে প্রচার করিয়াছেন যে 
গউস মহম্মদের সাহত যাঁদ সোহানী থাকতেন তবে ভারত 
এই বতসর ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতায় ইন্টার জোন ফাইনালে 
যুগোশ্লাভিয়ার স্থান দখল কাঁরিতে পারিত। . আবার কোন 
কোন সংবাদপত্র গউস মহম্মদের ক্গড়াকৌশলের কথা বর্ণনা 
করিতে শিয়া লিখিয়াছেন, “এই প্যান্ত ইউনোছেপ খত ভারতশয় 
খেলোয়াড় খেলিতে শিয়াছেন তাঁহাদের মধ গউস মহত্মরই 
সব্বপ্রেষ্ঠ” সকলেরই নিজ নিজ মতামত প্রকাশ করিবার 
মাধকার আছে ইহা আমরা স্বীকার কারি সেই সঙ্গে সাঙা 
ইহাও আগ স্বীকার করি থে. কোন সংবাদ বা কোন বা 
বিশেষের উক্তি যাঁদ বুন্তিহীন হয় তবে তাহার প্রাতবাদ ই ওম, 
দরকার । সুতরাং উপরোন্ত সংবাদপন্রসমূহের প্রচারিত মতামত এখন 
আমাদের যাজহীন বলিয়া নে হইতেছে তখন আহার আতিবাদ 
না কারয়। আনরা পারলাম নাও 

ক 











ডোভস কাপ প্রতিমোগভা 

ডোঁভস কাপ সম্পন্ধে আলোচনা কিছ আমরা দোখিত 
বাই যে সোহানী ভারতীয় দলে থাবিলে প্রথম রাউন্ডে ভারতায় 
দল বেলাজয়ামকে পৰ্বাঁজত করিতে পাঁগিত। 
রাউন্ডে সোহানীর সাহাযো ভারতীয় দলেগ 
পরাজিত হইত। িল্তু উহ্তার পর যুগোমলাভিয়াকে গর 
কাঁরতে পারিত ইহা আমরা বিশ্বাস করিতে পার না তাহ) 
ছাড়া জার্মানী, গ্রেট বৃটেন ও িরদ্ধে ভারত 
দণ্ডায়মান হওয়া শ্রসম্ভব ছিল।  যুগোষ্লাভিয়ার কথা ছাড়ি। 
দিলেও এই সকল দেশের খেলোষাড়গণের আহিভ প্রীতদ্বাদ্ব 


এন কি 1দসহশয় 


বারডেম 


[নিকট 


ান্সেল 


কারবার মত শান্ত ভারতীয় দলের [হুল না। ইংলাণ্ডের আইন, 
জাম্মানশর হেঙ্কেলের সহিত প্রতিষ্পান্দিতায় গউস মহমদ? লা 
সোহানী কিছুই কাঁরতে প্যারতেন মা যগোহনা। আক 





পরাজিত করাও ভারতীয় দলের পক্ষে অসম্ভব ছিল মগ 
খ্লাভিয়ার পুনসেবোর সহিত প্রাতিদ্বন্দিতা করিতে গারে এইর,গ 


খেলোয়াড় ভারতে এখনও কেহ নাই পদগনেযোর দত, গীত 


সেবোর মাত্রের তখব্রতা! প্রাতরোধ করিবার মাত শা এ 
কারতে ভারতয় খেলোয়াড়গণকে এখনও অনেক বিগ আলা 
কারতে হইবে। ভারতণয় খেলোয়াড়গণের প্রশংসা কারাতে ।োয়ি। 


মামাদের ভূলিলে চাঁলবে না যে এখনও ভারভীয় গৌনস খ্ট্যন্জ্ড 
ইউরোপায় টোনিস ট্ট্যান্ডার্ডের তুলনায় অনেক নিদ্নস্তরে। 
গউস মহম্মদের ক্কৃতিতব 

গউস মহম্মদ কুইন্স ক্লাব প্রতিযোগিতার ও উইম্বলডে, 
প্রাতিযো যেরুপ ক্লঈড়ানৈপৃণ্) প্রদশন কাঁরয়াছনেন তাহা 
প্রশংসনীয় হইলেও ইউরোপের শ্রেক্ট খেলোয়াড়দের 
অনেক নিদ্নস্তরের। তাহা ছাড়া তাঁহার খেলায় দৃঢ়তার বিশেষ 
অভাব বন্তমান। ভিনি উইম্বলডেন প্রতিযোগতায় মেকপ 
নৈপৃণ্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন পরবত্তর্ণ জয়ার প্রাতিযোগিতা় 


তুলনায় 
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তাহা প্রদর্শন কাঁরিতে পারেন নাই। আহীরশ টোলিপ টামিশিয়ান- 
[সপে ডাবালনে তিনি ডেলোযাড নাক একজন অখ্যাত, 
নামা খেলোয়াড়ের নিকট পরাজত হন। শৈফিল্ড ও হ্যালাম- 
সায়ার টোনস প্রতিযোগিতার তিনি জে এইচ লো নামক 
একজন চৈনিক চৌঁনস খেলোয়াড়ের নিকট গ্রেট সেটে পরাজিত 
হন। অস্টেণ্ডের প্রতিযোগিতায় নেইয়ার্টের নিকট দীন স্টেট 
সেটে পরাজিত হন। অথচ এই নেইয়াকে গউস মহম্মদ 
ডোঁভস কাপ প্রতিযোগিতায় পরাজিত কাঁরয়াছলেন। গউস 
মহমদ একমাত ক্রিষ্টনের প্রাতযো গজায় প্রবীণ খেলোয়াড় 
ওিফকে পরাজিত কারয়া চাাম্পিয়ান হইয়াছেন। ইংল্যান্ডের 
যতগুুলি প্রতিযোগিতায় তিনি যোগদান কাঁরয়াছলেন তাহার 
মধ্যে এই ফ্লিনের প্রাতষোগভায় তিনি সাফা লাভ কাঁরতে 
পারিয়াছলেন। তাহা ছাড়া উইম্ললডেন প্রাভযোগিভায় গউস 
মহম্বদ কোয়াটার সোঁম ফাইনালে উদিয়াছিলেন বলিয়াই ঘে তান 
এই পর্যান্ত যত ভারতীয় খেলোয়াড় ইউরোপে খোঁলয়াছেন 
ভাভাদের মধো  শ্রে্ঠি ইহা বলাও খুবই অন্যায় হইবে। কারণ 
এইর,প উন্তর ফলে মহম্মদ *লখমের প্রতি আচার করা হয়। 
আহম্মদ শখ উইমললডেন প্রাতিযোগিতায় কোয়াচার সোম 
ফাইনালে উঠতে পাবেন নাই তাহার প্রধান কারণ প্রতিবারই 
ভাহাকে প্রথম বা দ্বিতীয় রাউন্ডে পাথলার প্রেত খেলোয়াড়দের 
পিরদ্ধে খোলছে হইয়াছে হাউস মহম্মদ গে কফৌয়াটার সোম 


ফাহনালে উাম্াছলেন তাহার কারণ তিহানে অহশনদ শগগানের 
নাম শেঠি খেলোয়াড়দের স্মদখীন হইতে তয় মাহ গত 


পহসারেপ উইম্নজ্ডেন প্রাতযোগি তায় সেভানাপ, আাকফিল, এল 
মার প্র5৬ ইউরোপের টিশিতীয় শরেণার থেল্োয়াডুগঞ কোয়াটার 
তাহা গউস মহম্ণদের ব্যায় 
হইয়াছিল, সংহলাং গউস 
দেওয়া হায় তবে 


নোম ফাইশালে উিয়াভলেন। 
সংবদ। পাইযাছিলেন নলিয়াইু সমন 
সহম্মরকে যান মহম্মদ মভাগমের উপরে স্থান 
ঘুনই আব্চার করা হইবে। 
মহম্মদ শলীমের কাতিত 
মহশ্নদ পান প্রথম ভার ঠায় টেনিস খেলোয়াড যাহার 
তাগো কুইল্স প্লান সিগালসে ও উইম্বণডেনে অঙ্গ ইংল্যাং 
স্লেও প্রতিযোগিতার [স্ধগলসে পিল্দয়ণ হওষ। অম্ভর ঠইয়াছিল। 
১৯ইম সালে প্ারণ শহরে নিশন অলাঘিপিক টোনস প্রাভিযাগি, 
তার হলীম ফাইনালে ভিনসেন্ট বিটাডসের নিকট পরাজিত হন। 
[রিচডল তখন পাাথদখর শ্রেছ। খেলোয়াড়দের মধ্যে ধহ্ঠ স্থাল 
এই প্রাতিষোণিভাম় মলম . প্রতিপক্ষকে 
১৯৩৪ সাল গর্ত 
ভারতের কোন শ্রেধ খেলোয়াড়ই মহমদ লীমের বিরুদ্ধে 
খোলক়। স্বচ্ন্দতা তনুভব করেন নাই। এখনও পর্যন্ত প্রবণ 
মতম্মাদ লীগের বিরুদ্ধে খেলিতে ভারতের তরুণ বিশিষ্ট 
খেলোয়াড়গণকে নিশেষ বেগ পাইতে হয় মহম্মদ শলীন বেস 
লাইনে দাঁড়াইয়া খেলেন কিন্তু ভিন বলের গাতি সঙ্দন্দে এত 
জ্ঞান রাখেন যে, যে কোন অবস্থায় বল আসলে তাহা ফিরাইয়া 
দিতে পারেন। সুতরাং এইরূপ একজন কৃত ভারতগয টেনিস 
খেলোগাড়ের পর্দা ইতিহাস বর্তমান থাকিতে গউস নহম্নদকে 
ইংল্যান্ড ভ্রমণকারণ ভার্তখয় খেলোগ়াড়গণের মধ্যে হে বলা 
অর্থে অজ্ঞতার পাঁরচয় দেওয়া হয় নাক! 


৫১৭ সেট পর্যাত খোলতে বাধ্য কবেন। 


সপ পর 
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১২ই সেপ্টেম্বর 

পোল্যাত্ডে তুমল যুদ্ধ টালতেছে।  ওয়ারস এখনও 
পোলদের আঁধ্ক।বে এহিাছে।  ওয়ারসর কয়েক মাইল দে 
ঘপ্ধ চলিতেছে । 

ওয়ারস'র উপর এখনও ব্যাপকভাবে বোমাবসণি চাঁলতেছে। 
ওয়াসার বটিশ দ্‌তাবাসে বৃটিশ পাসপোর্ট নিয়ন্ণ 

ধর্মচ্টুীর পত্ধী বিমান আনুমণের সময় নিহত হইয়াছেন। 

ওয়াসা উপর প্রবল বোমাবর্ধণের ফলে বহু বাড়ী ধংস 
ইইয়াছে। ভন্মধো িলসজাক্কর বাড়ী বিখাত বেলভো ডিয়ার 
প্রাসাদ অশাতম। 

বালিনের খবরে প্রকাশ, ফীল্ড মাশাল গোয়োপিং জানান 
দবনান বাহনার কনা্ডারইন-চীফ হিসাবে নংগ্রাম পানচালনার 
ভার গ্রহণ পণরয়া রণক্ষেত্রে যাহা করিয়াছেন।॥ 

বটিশ সৈনাদল ফাল্লে অবতরণ কাঁবয়াছে। 


ফরাসগ সর বিশেধঙ্জ মঃ বোলা দোলেজ প্যারিস হইতে 


বেচারে ঘোষণা কগেন যে, বাটিশ সৈনরা এখন ফরাসাদের 
পাশাপাশি লড়াই কারিভেছে। 

পিসের এক সংবাদে প্রকাশ যে, পাশ্ম রণাজগানে ফরাসণ 
বাহন অগ্রসর হইতেছে । জামণনদের সামান্ত পে 
ঠা জিগফীড় দগশ্রেণী হইতে ফরাস। বাহন 
আর নঙ্গ সাড়ে সাত মাইল দরে অবস্থান কারতেছে। 

ঠাণ্সে সর্বোন্ত মান্ছুসভার এক বৈঠক হইগাছে। 


পটেনের প্রাতানাধ হিসাবে মিঃ চৈম্বারলেন ও লড় চণটাফিতড 
এন ফান্সের প্রাতানাধ হিসাবে মঃ দাশাদয়ের ও জেনারেল 


গাামোলন তাহাতে উপাপ্থভ শছালেন। বৃটেন এ প্রান সমদহ 
আক ইয়া যুদ্ধ টালাইনে এবং পোল্যা্ডকে সকল প্রকারে 
সাহামা বপিবে, বৈঠকে ওই সটকল্প সম্পপরসগে সখিত 
হয়। 

পাঠারসের সংবাদে গ্রকাশ যে, াটিলাভা হইতে প্রাপ্ত 
এক সংবাদে াঞ্ভাখিত হইয়াছে যে, একদল শ্লোভাণ সৈন্য 
পোলাণাণ্ডের বিনদে যদ কারিতে আসন্মাতি জ্ঞাপন করে। 
এ সৈনা দশকে নিবস্ত কারিয়া প্রাঠউশলাভান্র বারাকসঘ্হে আটক 
জাখা হইয়াছে । 


উামণনশাহননর লাহত ভবস্থানকাদশ জনৈক সংবাদ- 


দাতার খবরে প্রকাশ যে, পোল্যাত্ডে ১২ হইতে ১৪৫ হাজার 
জামান সোনক হ।তহ ৩ ইয়াছে। 
৯৩ই সেপ্টেম্বর 


প্যারসের সংবাদে প্রকাশ যে, ফরাসী সৈনাগণ ওয়াডন্টি 
ধন আকার কণার পর আরও অগ্রসর হওয়ায় সার্কেল 
"সস্পন্টভবে বিপ্গ" হইয়াছে । সামরিক কতৃপক্ষ বাসতে- 
ছৈন যে, রাইন ও মোজেছে। মধো ফরাসী সৈনাগণ জরমাগ্ড 
অগ্রসর হইতেছে। বহ্‌সংযাক টাঙ্ক বাবহার কঙ্া হইতেছে 

জামশন সামরিক কারপিক্ষ স্বীকার করেন যে, ফরাসগ 
গোলন্দাজবাহিনগ সারব্ুকেন বিমানঘটির উপর গোলা- 
ধষণ কারতেছে 

সামনি সামীরত কর়পিক্ষ ঘোষণা কালয়াছেল ফে, 


্ টি 
শি আগার শসা গিট না সীপাত কিতা চিঠি পাপা রতি তি আদি আসা জনাহাক 


হনস্ত-্বাস্ডা ৯... ও 


শিপন ৬ শি 


এখন হইতে পোল্যান্ডে? অরাক্ষত শহর, গ্রাম ও বাড়াঘরের 
উপর বোমা নিক্ষেপ ও গোলাবযণ করা হইবে।  যুরারের 
প্ধ বণগ্গেত্স্থ আফিস। হইতে এই ঘোষণা প্রচারত হইয়াছে । 
বালনের সংবাদে প্রকাশ যে, অগ্রগামী জামান-বাহনী 
পোল্যাণ্ডের শিল্পপ্রধান শহর লাও-এ পেশছিয়াছে। তদু্পও 
এই দাবীও করা হইয়াছে যে, জামণানরা লাও (এবং পদে- 
1সলের মধাপথে অবদ্থিত সাম্জোজারো অবরোধ কারয়াছে। 
জবিক হইতে হাভাস এজেন্পীর সংবাদে প্রকাশ, পোলদের 
আব্রমণে ভামান-বাহিন] বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 
বাঁ্লনের সংবাদে প্রকাশ, পাশ্চম রণাঙ্গনের একটি ইস গা- 
হারে বলা হইয়াছে যে, জামণনরা সারবুকেনের প্রায় চারি মাইল 
দাণ-পবে একাট সামীরক ঘাঁত পুনরায় দখল কাঁরয়াছে। 
কোপেনহেগেনের সংবাদে প্রকাশ যে, বালিন্পীক টাই, 
ডোণ্ড' পাত্রকার বাজিনিদ্ণ সংবাদদাতা বলিয়াছেন থে 
গহরণনরা বাটশ বন্দরসম হের উপর বোমাবধণি করিবার উন 
ভনশত বিমান প্রেরণ কাঁরয়া বটেন কতৃকি উত্তর 
অবরোধের প্রতার দিবে । 
ফ্রান্সের সনরকাঙ্গীন মান্ধসভা গঠিত হইয়াছে । মুসন 
দালাদিয়ের গ্রধান মন) সনর নন্টি ও পররাণ্ট বিভাগের মদ) 


টি র্ 





্ি রর রঃ 
[নিধন হইয়াছেন । 
৯৪ই দেশে 


ওয়ারসর উষ্তয- সালমাকে ১৫ গাইল দরে নেপোলিয়ান 
পার পইয়া প্রচণ্ড ঘুদ্ধ চলিতেছে । 
: হইয়াছে যে, মডলি৭। 
আপ্রকুত হইয়াছে, কিনতু, পোলিশ ইসতাহারে বলা হইতেছে যে, 
মচাসন আন্তমণের চেষ্টা প্রাতিঠত হইয়াছে। 
গ্যারসের "ল জার্নাল" গতিকায় প্রকাশ যে, অন্ট্রীয়ানগণ 
জাম্ণানদের পক্ষ আবলম্লন কাঁরয়া ষস্ধ ক্ষার জনা এক 
ভাদেবন-পত্রে স্বা্ষর জুরিতে আসম্গত হওয়ায় স্বাধীন অন্টীম়ার 
ভূহপ-ব্র্ণ চাল্সেলার ড৪ শাশনিগকে নাৎসীরা গুলী জরে। 
বুসেলসের সংবাদে ৫. এশ যে, পোল লজ পহরাধকার 
শয়াহছে। ওয়াস রুক্চার। বাবদ্থা দ্বিগুণভর উৎসাহে 
লতেছে। রণক্ষেত্র হইতে পশ্চাদপনরণকালে জামণানদের 
[নহ চচাতি হইন্াছে 


ত5৭ টা 





খে 


পু 


পে 


বালনের সরকারী নিউজ এজেম্পীর সংবাদে দাবী করা 
হইয়াদছ যে. জার্দান-বাহন। 'গাময়া বন্দরে প্রবেশ কারয়াছে। 

ওয়ারসর খবরে প্রকাশ যে, জামণন বিমান-বহর ওয়ারদর 
উপর ৭০ বার বোনাবর্ণ করে। ৬০জন অ-সামারক আঁধ- 
বাসস নিহত হইয়াছে। 

উইণ্ডসরের ডিউক আজ লন্ডনে রাজা ৬ষ্ঠ জজের সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। গ্রাম তিন বসরকাল পর অদ্য দ্কুই সহদোরের 
মধ্যে প্রথম সাক্ষাৎ হইল? 

ফ্রান্সে নূতন চেকোম্লোভাকিয়া-বাহিনী গাঁিত হইতেছে। 
ফ্রান্সের উচ্চতর আঁধনায়কত্বে এই বাহন পারচালিত হইবে 
এবং একটি অস্থায়শ চেকোম্লোভাক গবর্ণমেন্ট এই বাঁহনীর 
বাল্দ্রীয় প্রাতাঁনাঁধ হইবে। তাহার প্রধান মন্ত্রী হইবেন ডাঃ 


ললানাস ॥ ০ 





সম্াকিতি 
এগ্চলের উপ্ড 
পল করিয়াছে । বুসেলজসএর সংবাদে প্রকাশ 
ফরাসী সৈনোর ফরাসী-জামন সইনানেতর 
শবাদ্থিত জৌজেল অন্চলের পাল এর 1গকত আকুশন ভাদন্ত 
ধরে; ফরাসীরা দারণ গে [লাখব ৭ কাররা, পরে ঢা 
চালনা করে। জামান রাঁক্ষণণ হাঁটয়া যাইতে বাধা হও 

লণ্ডনের খবরে প্রকাশ মে, সন বোডও চ্টে 
ঘোষণা করা হইয়াছে যে. 
হষ্টয়াছে। পোঁলিশ-বাং 
কাঁররাছে এবং কয়েক 
বাধয়াছে। 

প্যারসের অংবাদে প্রকাশ মে. লা 5 হাহা 
নাংগ) ব্বরতার বিরুদ্ধে সাহাযা প্রথনা কিয়া তক আনেরন 
প্রচার করা হইয়াছে যে. হের হিউল।প হানার ভা ভখা। 
পক্ষে এন্তরায় বলিয়া বিবোচত সদ কিছ বুবাস। জহিনার 


ভাপেশ দিয়াছেন। ওই জাহেশ ভে 





র্ 
পাস্টগআানেত 















শ 
রি ৪ হি শা ০০ ২১০ 040 শি, 
হহততছে।  ওয়ারশঘ উত্তাল শ পরবে আবাস ত (সওগাস 





দু .. ০০ 575583১5 
ধবংসত পে পাধুনত হতন্নরাছে। 7 পনহলানিদেনর পবন 
875 এ 1 চাতাহাাসক্া লা লটিিতিলি তনাচি তা 
পালা চালযাছে | একা দশাশবয যা বি হল তান শসা 


হত) বারয়াছে। 
শণ্ডনের খবরে প্রকাশ থে, ওয়ার ১ সান গানে 







1৮7 বে 





লা৬ আক্রমণের পঙ্গে অঙ্টোে লাউ এবং ২ 
দিয়। তোনাজাউ এবহ এ 

বাগ, সান এবং 
হউুজাকার ভূখণ্ডবে 
সৈনাতক বেড়াজালে 
উদ্দেশ্য বলিয়া প্রকাশ। 

গ্যারসের সংবাদে প্রকাশ খে, দো রা? 
সীমান্তে পূর্ণ উদ্ধামে সৈন্য ঢালা আর করিয়াছে 
১৬ই সেগ্টেম্বর-_ 

সোভিরেট পররাণ্ট আঁচর চঃ 
জাপ রাজদতের আলোচনার ফলে শে 
জপ-সোভয়েট বিরোধের অবসানের 
হইয়াছে। দ্থির হইয়াছে থে, সোতয়েনখ্ররোন এবং 
জাপ-মাণুকুও সৈনাগণ প্দ্গত্ের সাহভ 
হইবে না। 

পশ্চিম সীমান্তের বণাজনে ফখ্সী 
বাহন সারারাত ব্যাপুণ জাঁলান চালইনা 
সৈন্যেরা মোসেলের পন্বোঁদকে কতদূর পতিত আগ্রসর 
হইস্লাছে। জান্মান গোলন্দাজ বাহনীন প্রদণ পক 
আক্মণ প্রাভিহত হইয়াছে! 


য়া এব? পন দে 
ভনুলা 
থেবাত 


৫ 


হন 
তাবে গয়া ফেলার এস উন তিন 


ঢ 
। 


৪ 











ভন এনউ 


2 £ টি 
আর সজনে লিগ 








০0০৭ 


শহএপন্মের সাবমো বনের আক্রমণে দাভারা" নামক 
একাটি বাটিশ জেলে জাহাঙ জলমণ্ন হইয়াছে ইহা ছাড়া 
সাকামারনের আব্তরমণে আবঙ কায়কাটি জাভা জলমগ্র 


রঙ তা নি 
হাতি । 


টু 
৪০ই সেপ্টেম্বর 
২১৮৭ 
সোজয়ে পানয়।পু 


আরন৭ কাযযাছে ॥ 


সৈনাবাহনা গন্বা পোল 





সো।ভয়েওবাহনন পেলান্ডের আখনান্ত আতিক 
চারা পাঁচশত মাইল বাপী অভিযান সংরূ কারয়াছে। 
প্াালশ সৈনোরা সোভিয়েট বাহিনীর আত্রমণে বাধা 
দত! উভয় পক্ষে সংগ্রাম আপ্রম্ড হইমাছে। 
গত নাতে সোগভয়েট গবণমেন্ট মস্কোস্খিত 
এপতকে জানান যে, সোভিয়েটের সাথরক্ষার ভনা এবং 
গালাতেড সংখালাঘিঠ শেবতরাশয়ান ও ইউকোনয়ান- 
পথকে হ্যা জনা শাল ফোৌজকে নিদ্দেশ দেওয়া হইয়াছে। 
পোলিশ রাজন ওকে চঃ মনোগোভ কুকি সাক্ষাত 
উহাতে বনা হইয়াছে, বভমান যে 
, ১ যে শিরগেশতা হইয়াছে, এই 
বাণাসথ] অনলম্বনে ভাহা শন হয় শাহ পোলিশ রানু 
৩শাস। পাড়যাছে এবং পোলিশ গণণমেন্ট পলায়ন কারিয়া 
এএন অবস্থায় পঞ্্ব গোল্াান্ডে শানিত ও শহখলা 


তে 


গোলশ 








দা নোট দেও হ 





ঘোবণা কথা 








হল পাবনার কেহ শাই। ক সোণভয়েও তথায় শান্তি 
৩ শাবি স্থাপনের 0৩ টা কারতেছে। 


ফাসীবা পাররকেন রণাংগনে শত আনমণ প্রাতহভ 
ছে। 
বাংলনে জাম্নণন বিমান বিভাগীয় দ'তরখানার উপর বোমা 


বথণের ফলে উহা সমপূণ রুপে ধ্বংস হ 





তু 


ওয়ারীসন উপর জাম্নণন রনাণ পহর হইতে ই্তাহার 
[শেপ করিয়া ওয়ারনাকে আত্মসমপণি কক্সার জনা চরম" 


পহ দেওয়া হইছে । 
বারা 
শর, পক্ষ গোলান্ডের বণন্নাত হহতে পদাতিক বাহন 
পশ্চিম বণাংগনে প্রেরণ কারিতছে। 


ঢভনণ নষ্ট লিটোভিদ্কনএ। 





মাসি পনানয়ায় চলিয়া 
সানাদেতর পোলিশ 


(এভন 
টি 





স্থান তারি হই 

মদেকোর খবরে প্রকাশ যে, সো ওয়ে গবর্ণমেন্ট সাইন 
নোগয়া, ডানাদিগ ও করিডর জাম্মানীীকে [দয়া এবং পশ্চিম 
ও [তয়েটের অন্তভুন্তি কারিা একটি তাঁবেদার 





োম্নন বাহন? জুবাঁলিন আঁদকার কারয়াছে এবং লাউ 
এবরোধ কপ্লিয়াছে। 
“্কারোভয়ন" নামক একটি বটিশ যদ্ধ জাহাজ আম্মন 


এমোক্নের আন্তমণে অলমন্্ হইয়াছে। 
০১০০১১১১১১১ 








হলাগ্ভাত্িক্ক ৩শহ স্বাদ 


*১২ই সেপ্টেবর? তাহাতে তিনি ধাঁলয়াছেন, “কংগ্রেসের সমথন লাভ কারুলে 
সনিতি ও শোভাষাতা নিষিদ্ধ করিয়া ইংলন্ডের নৈতিক লাভ অধিক হইবে, কেননা কংগ্রেসের হাতে 


চে চর 


ছিয় এলেন ভালা গড 


11 গরণামে৯ ভারত রঙ্গা অভিনি/।স অনুসারে এক আদেশ কোন সৈন্য দল গাই। কংগ্রেস কেবলমাত্র আঁহংস অস্ছে 


সাহাঘোই সংগ্রাম করিবে । এক্ষণে বৃটিশ গবণমেত্টের 

গর বিমান লাহোর হইতে মনেভাবের আমুজ গরিবনস্তন এবং গণতন্ধের প্রাতি ও 

আনথাস.ঢক সস্পন্ট ঘোষণা করিবার সময় আপিয়াছে।” 

কেন্দীয় বাবস্থা পরিষদে ভা দেশমুখের হিন্দ লামীর 

শিলাহ বিচ্ছেদ বিল নিলেই কমিটিতে প্রেরণ কারবার প্রদতাব 
গ্রেরণ কারিলাল প্রস্তাব অগ্রাহ্থা হইয়াছে । 


ওক্রাম্ধণয় কছগ্রেস জয়।কাং কাম 






























জাধবেশন শেৰ 








কক 11077 শা) নাচ শু 
প্রাদো নব আরে তি দি তত গিরি 








প্রস্ততি জাগে 












কানে গ্রিন এসসি চিট তল সালের চা লেস্েসশরি 

রী . নি উ৭নলি জা তালা 

যে 2165. নর ভপর শা 75 হিকা 

ঢ চর 

খাসা ভান নত রি ্ 
- নু ৬৪ নেতেদেবহাশি 
12 পাখা সনি শান হি পন নী 

সা ৭. ইতি পদখানচন্ 2৭ 
[25 2566 এত ০2৮5০ টা 





রা 
স্টেখর 





হান 


ইত 1৬ 
| লা ৩ 


এব 





1 স্কট ৩1 





[নর জনা গবগকে ৪ কনক শিঘকক কমিটির 


৫ 





বেন বগনরেশনের প্রাতি কক 
কায হাহণ  ফারাবন । 
এবং সচল 
ভাবনা হইতে নাগাক্গণকে 
ও ৬ আবরণ হুষ্টতে আত্ম 
নাখরিকগণকে সচে ও 
আক্ুমণ হইতে আবারঙ্ার জনা মাগারক- 
এ ফবাপগয়ে সতর্ক করিয়া দেওসা পু গাসের য় ধহংস 
1 কমলে জাত মাগরিকসনদের গ্রাথামক দেবা, 
করাই দমদ্ত কাযের ভার করপোরেশন 
কর্পোরেশন এ কল ব্যবদ্া কাব্যকরস করার 
ভনা ৯৫ হ্রাজার টাকা মঞ্জুর কারয়াছেন। বিমান আকুমণের 
আমশওকায় ঢালার ও পঙ্গতার জলের টক রক্ষার জন্য মতর্কতা- 
| ঃ পাবগখ। আাব্ভাম্ননে কণোোনেশনের ইতিমধো উল হাজার 
দম এ) বা য়া তা া 7 1দয়াছে কা বাধ হইযাও ৪ 





অপলমনন সদ 















উ% বয়: শাঘনান ৩০শে ভা, ১৩৪৬ 11770010155 10111 ৮1015102101 9৪শ সংখ্যা 


িিিদজনা 


এপতশশিশিশ শিশীনশিশীপশট পশশপীিপিপাপিসিপাশিশিসনিলি নিট সিটি) শপাশিশ পিপিপি 


সাহনন্ডিল্5 ওুশঙ্নঙ 











ওম্নপকহ কাঁদিটি্ রি 


ওহ 


যখপান্ট্র প্রণালন ঘেভাবে নধধিরিত 
, তি হব কোন দলই হাক আমান কেন লা? 
[নাং মংদিউ ও গলীগ জগ নয় 


হানে তন) রা লাখাট ভার হলাদণিশ 








আনাই ২ ণ৫1] বর 2108 ২ 





সো এত হলো অয়! অঞখরান্ট প্রণাজর 
আপ, ভাপভবাসীতা 
টি 11 ধ্রটিশ- 
ংপাদের দগন করিয়া জগতে 
শর্ণার মঙ্গান প্রত লইয়াছেন। 


শনল্াযা ভাঙা শখ সিকিগ 









বাবা পানিতে এপ কত এহখাতিকিশ। 





মোসলেন লাবের গে যোগ বম হো 











রা রি রর ররর েতা 
ফাল প্রদঠাবিত। সুদিন জনন । (28011 5. ছে নিন। 171 12 দেন এই আদশ? কাম ।৩ ভারতের 
74114 পাপ হাবিতি। পতিত রি ৪3418 
নিও নাভানা 7 নত £বে, ললাগের বনু হইতে 
819 0৮ কে 
লাকা ৮2115 7৮511 (51৮ শাহ আশা কারিনেছিল। 
পেথান শা ০৮ 0 ক ৯ 
ন ৭ হে লন ২5511ণ৭1 11875 হইতেছে, বড়লাটের 
0৫ ক] 1১175) 517 তিল এত পিছ 





শর্চতাতি গাব তেমন কোন ভাঙা পাওয়া মায় 


121৭ সন শন বিএ 





বা দলের এ | 
রর | যান ৪ নাহ ভাত জনমতের বিপোধধ যে য্জান্টুপ্রীলালশ 
»।1 আম্গ্রপ]ায়ক, তাই যাহারা আপাসারনা। হরর কপ গ্রহণ ডি? রত 
করিয়া ] হে শথগিত প্রণঞ নেই 
ু।গা17124, রঃ নে এ 
ৰ 2 তনু উউলাত তপন আছ লোন আই, সততা সথাগত 
শিক পিসির মি ্ + ্ 


7৬ ঠঠলা কর গগ লং তত তিনশত না পাতি" 
1 খায় লা বন্তমাণ শাসনহন্তে 
৮:০5 সভা9 নয়ত পিতাশণ সবার শাসনের নামে 
চবাসগপগু খে দান ও দেহ। হইয়াছে, কাত: 

তন ঠি রি 
৭৩ ভাগতহের বাস্টুতল্মে 
ছিল এবং 





15510501৭4 












চাদ হাই 





বাটন শান্ত আজ বা 
বাপুহ, এই ধরে ভারহর 
শাসনাধন্ারীস্পল গে লিও 
দগকে সম্বোধন কারিযা [ক ঘোধনা কলেছ, 
জন্য সমগ্র ভারও 
বড়লাট বাহা, ত 
ভারতের রাজনগ?তল, মহশল গভির নৈরাশোর সন্টার হইবে। পু 
ভারত সম্পাকতি 7 নীতি তর পাঁরবস্ন দদ্বন্ধে বড়লাটের বন্ঠৃতায় গত রাবার কপো'রেশনের সভাগাহে মেয়র মহেদেয়ের 
[বশেষ কোন থাই নই, কথার গছে। এক, কথা এই খে, সক [পক এক সভায় দেশপক্ষার কাধে নাঙাবলীরা 
পণালধর পরবর্তি আপাহজড় চাঙ্গা থাকল বনস্লাদেপর হাতত হযাগ দিতে পারে, তব সম্পংভাবে, বাঙালী 
সম্বন্ধে ভারতের রাঙ্রনতিক বডি পের মধে। কে নন সেন) পইয়। ৭59 বাহন? গঠনের অনয গবখমোওকে আলা 


স্পিন 





বাঙাক্স পঞ্টন- 





ক 





নব 





-._২১িিশীশীশিপি শিিশিশাট 


৪০৩, 


রোধ করা হইয়াছে এবং আধুনিক যল্পবলে সাঁজ্জত বিশেষ 
একাটি বাহিনী গঠনের জনাও প্রস্তাব করা হইয়াছে। ১৯১৪ 
সালে মহাযুদ্ধের সময় ৪৯তম বাঙাল বাহিনী যে সাহস ও 
ফাতিত্বের পারচয় 'দিয়াছল, কর্তারাও তাহার প্রশংসা 
কাঁরয়াছেন। বাঙলার এীতিহাঁসক শৌরধয-বীের দোহাই 
দেওয়ার কোন প্রয়োজন আছে বাঁলয়া আমরা মনে কার না। 
বর্তমান যল্মবলোপেত যুদ্ধে মাঁস্তচ্ক শীস্তর স্থান খুবই 
বেশী এবং ভারতের মধ্যে বাঙালীর মাঁস্তন্কের শান্ত সব্্বা- 
পেক্ষা অধিক। বাঙালশ পল্টন ভাঙ্গয়া দেওয়া হইয়াছিল 
কেন আমরা জানি না, যাঁদ সেই পল্টন বজায় রাখা হইত, 
তাহা হইলে বাঙলা দেশে সমর-স্পৃহা অনেকটা সঙ্জগাবত 
হইয়া উঠিভ এবং এই কয়েক বংসরে দেশরক্ষার দিকে 
বাঙালী আধকতর 'শাক্ষত হইতে সমর্থ হইভ। কয়েকদন 
প্‌ব্বে ভারতের প্রধান সেনাপাতি আমাদিগকে সতক' করিয়া 
জ্ানাইয়া দিয়াছেন যে, বর্তমান যাদ্ধক্ষেত্র হইতে ভার তবর্ষ 
বহদুরে থাকিলেও বিপদ-লীমার সে বাহরে নয়, এর্‌প 
ময় সকলেরই যথাসম্ভব প্রস্ভৃত হইয়া থাকা উচিত। এই 
প্রস্তুত থাকার অর্থ কোন আধ্যাত্বক তত্তোপলান্ধর নয়, 
প্রধানত আত্মরক্ষার যোগ্যতা অঙ্জজন এবং সামারক শিক্ষা 
ব্যতীত সে যোগাতা অজ্জন করা যায় না। দীর্ঘাদন 
সামারক 'শক্ষা হইতে বাত হইয়া বাঙাল যের্‌প িজ্ঞবি 
হইয়া পাঁড়য়াছে, তাহাতে প্রবল বাহঃশন্ুর আক্লমণ প্রাতহত 
কারতে আগাইয়া যাণুরা তো দূরের কথা, কুকুর-শিয়ালটা 
পয্যমত তাড়াইবার সাহস তাহার নাই, এই অসহায় অবস্থা 
দ.র কারবার জন্য কাত সামারক শিক্ষা প্রবর্তন ছাড়া, অন্য 
যত উপদেশ-বাণী সবই অকেজো । আত্মরক্ষা প্রবৃত্তিকে 
উদ্দখ*ত করিয়া তুলিতে হইলে বাঙালণকে সামারক শিক্ষা 
দিতে হইবে এবং প্রস্তাবিত বাঙালখ বাহন গঠনেই সেই 
উদ্দেশ্য [সাদ্ধর সহায়তা কারিতে পাবে। 





সেনা বিভাগে ভারতবাসপ-. 


বড়লাট বাহাদুর কেন্দ্রীয় আইন সভায় বন্তুতাকালে চেট- 
'ধজ্ড কমাটর রিপোর্টের প্রসঙা উত্থাপন কাঁরয়া এই 
রিপোর্টের সূপারশসমৃহকে ভারতরক্ষার ইতিহাসে যূগান্ত- 
কারা ব্যাপার বাঁলয়া আঁভাহত করিয়াছেন। নিজেরা নিজেদের 
দেশ রক্ষা কারবার যোগাতা ভারতবাসীরা চায়। ভারত- 
বাসশীদগ্নকে আত্মরক্ষার উপযোগণী কারয়া তুঁলবার [দিকে 
যতটা নজর দেওয়া উাচত ছিল, এপধর্ম্ত তাহা দেওয়া 
নাই। যাঁদ তাহা দেওয়া হইত আজ কেবল এক ভারতের 
সামারক শান্তই জনবলে এবং শৌযণবলে [বিশ্বের যে কোন 
শান্তর পক্ষে অপরাজেয় হইয়া উঠিত। চেটাফজ্ড কাঁমাঁটর 
সুপারশিতে যে টাকা পাওয়া যাইবে যাঁদ সেই অর্থ দ্বারা 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে জাতীয় সেনাদল গঠন করা হয়, 
তাহা হইলে এখনও এই দিক দিয়া অনেক কাজ হইতে পারে। 
সামিক, অ-সামারক--এই গণ্ডী দিয়া সমর-বিভাগে যে 





টিসি 36 
সমর-পন্ধাতর যুগে সেইরূপ অস্পৃশ্যতা বা গোঁড়ামখর 
কোন মজ্য নাই।, 


স্াজনশাতক বন্দীদের ম্যস্তি_. 

সংবাদপত্রে প্রকাশ, িমলায় বড়লাঢের সঙ্গে গান্ধাজার 
যখন আলোচনা হয়, তখন গাম্ধীজী বড়লাটের নিকট 
রাজনীতিক বন্দীদের মযীন্তদানের প্রসঙ্গ উত্থাপন কাঁরয়া- 
[ছিলেন এবং তাহার ফলে সত্বরই নাক রাজনশীতক বন্দধ- 
দিগকে মযান্তদান করা হইবে। রাজনীতিক বন্দীদের সংখ্যা 


বাঙলা দেশেই সব চেয়ে বেশী এবং বাঙলা দেশে এই সমস্যার 


এখনও সমাধান হয় নাই। বাঙলা সরকার যে হারে বন্দ 
দিগকে মুস্তদান করিতেছেন, তাহাতে বন্দীদের সকলের 
মযান্তলাভের কতাঁদন বলম্ব ঘটিবে বুঁঝয়া উঠা যায় না! 
মহায্সাঞ্জীর সঙ্গে বড়লাটের সাক্ষাতের ফলে যাঁদ 
বাঙলার রাজনশাতক বন্দীদের সমস্যারও সমাধান হয়, অর্থং 
সকল রাজনোতিক বন্দী মু্তলাভ করেন, তাহা হইলে 
তাহাও একটা ভরসার কথা বলিতে হইবে। 





দব্য মলাশীন়ন্ত্রণ_ 


গত সপ্তাহে আমরা দ্রব্য মূল্য-নিয়ন্তরণ কারবার প্রস্তাব 
উপস্থিত কারয়াছিলাম; বাঙলা সরকার প্রধান প্রধান 
প্রয়োজনীয় দুব্য- চাউল, দাইল, আটা, ময়দা. গুড়, চিনি, মাছ, 
মাংস, তেল, ঘি-মাখন, মসলা, তার-তরকারী প্রীতি খাদাদুব।, 
সাধারণ লজ্গী, ধৃত, শাড়ী, গামছা, জামার কাপড় প্রভাত 
এবং উষধপত্ধ ইত্যাদির ম.ল। নিয়ন্ধণ কারবার বাবস্থা 
অপল্লম্বন কারয়াছেন। এই সব দ্বুব। ম.ল্য িয়ল্ণ কারিবার 
'নামন্ত একজন কন্ট্রোলার নিযুক্ত হইবেন। তাঁহার একটি 
পরামর্শদাভা সামাত থাঁকবে। ব্যাপারী সমাজ, দেশের জন- 
সাধারণ এবং বিশেষজ্ঞদের প্রাতানাধ লইয়া এই সামাত গণ্ঠিত 
হইবে। ইহাদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া দর নিয়ন্ত্রণ করা 
হইবে। এই সঙ্গে বাঙলা সরকার দোকানদার ও ব্যবসায়ণ- 
দিগকে সতর্ক করিয়া দিয়া জানাইয়াছেন যে, যে সব 
দ্রব্য তালিকায় বর্তমানে ধরা হয় নাই, যাঁদ দেখা 
যায় যে, সেগ্াীল আতীরন্ত মুল্যে বিব্রত হইতেছে, 
তাহা হইলে সেই সব দ্রব্যের মূল্য নিয়ল্পণের 
সম্বন্ধেও ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইবে। যাহারা 
অন্যায়ভাবে লাভ করিবার জন্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য গোপনে 
মজ্‌ত কাঁরবে এবং উপযস্ত পাঁরমাণে বিরুয় কারতে অস্বীকৃত 
হইবে, তাহারাও আইনত দণ্ডার্হ হইবে।. বাঙলা সরকারের 
এই ব্যবস্থা সময়োপযোগণী হইয়াছে। আমরা আশা কার, 
অবিলম্বে এই অনুসারে কাজ আরম্ভ হইবে এবং খাঁহারা 
জনসাধারণের বিশ্বস্ত এরং যোশ্য ব্যাস্ত পরামর্শ-সামাততে 





চগন সম্বন্ধে পান্ডত জওহরলাল-_ 


পশ্ডিত জওহরলাল চন হইতে 


প্রত্যাবর্তন 
ওয়াদ্ধায় কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটির বৈঠকে যোগদা; 

করেন। জাম্মানীর সঙ্গে ইংরেজ ও ফরাসণখর য্দ্ধ 
বাধিবার পর চীনের রাষ্ট্রনোতিক পারাস্থাতর পারবর্তনের 
সম্বচ্ধে তিনি বলেন,-আমার মনে হয়, বর্তমান ইউরোপণয় 


মমরে যে সকল দেশ জাঁড়ত হইয়া পাঁড়য়াছে, তাহাদের 
কলের চেয়ে কম ক্ষতিগ্রস্ত হইবে চীন। রুষ-জাম্মণন 
চান্তুতে জাপান বর্তমানে বড় বিপদে পাঁড়য়াছে। সাম্মাবিক 


দক হইতে যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার সময়ের চেয়ে চশন এখন 
আঁধকতর শান্তশালী। চীনের জনসাধারণের মধো আতঙ্ক 
বা ভখীতির চিহ বিন্দুমান্ত নাই। তাহারা শেষ পর়ান্ত 
াড়বার জলা দ্‌ঢুসঙ্কজ্প।” জাপান যে রূষ-জাম্মণন 
টান্তর ফলে তাহার চীন সম্পাকতি নীতির সম্বন্ধে সঙ্কটে 
পাঁড়য়াছে, ইহা নানা দিক হইতেই ধুঝা যাইতেছে। রুষয়ার 
সঙ্গে সান্ধ কারবার মতলব জাপানের নাই, জাপ সরকার 


মহল সংস্পষ্টভাবেই একথা ঘোষণা কারয়াছেন। ইহার ফল 
গীনের জাতীগয়তাবাদেরই সহায়ক হইবে। কাত দেখ! 


যাইতেছে যে, ইউরোপে যুদ্ধ বাধিরার সঙ্গে সঙ্গে চনে 
জাপানীদের অগ্রগাত রুদ্ধ হইয়াছে। জাপ সেনানগদের 
তজ্জনি-গজ্জন তেমন কিছ.ই আর শোনা যায় না। চশনের 
স্বাধীনতা স্বীকার কারবার শুভধুদ্ধি আজ যাঁদ এই 
সময় জাপানীদের হয়, তবেই মঞাল, নহিলে 
তাহাঁদগকে ইতোশ্রম্ট স্ততোনম্ট হঈতে হইবে। ইংলগ্ডের 
সঙ্গে জাপানের যাঁদ একটা আপোয হয় এবং সেই আপোষের 
বলে জাপান চশন দখল কাঁরবে, এই আশা অন্তরে পোষণ 
করে, তাহা হইলে সুদূর প্রাচীতে ভীষণ সমরানল প্রজবলিত 
হইবে এবং সেই অনলের ধহংসলগলা হইতে জাপান নিজের 
স্বাবধা বজায় রাখিয়া বাহর হইতে পারবে ন।। 


দর কথাকাষ নয়-- 


গত ১২ই সেপ্টেম্বরের রাষ্ট্রীয় পারষদে শারদীয় 
অধিবেশন আরম্ড হইয়াছে। এই অধিবেশনে সরকার পক্ষ 
হইতে স্যার জগদগশপ্রসাদ যুদ্ধের সম্পর্কে কথা তুলিয়া 
বলিয়াছেন--“সংশয় ও সা্দি্ধ চিত্তেরা আজ প্রশন তুলিয়াছেন 


আমরা দি বিনা সর্তেই সাহায্য দান কারব? এই সংগ্রামের 
সময় আমাদের দেশবাসীর জন্য আধকতর রাজনৌতক সাবিধা 
লাভের সুযোগ গ্রহণ কাঁরব নাঃ এ সময়ে একটা 'রাজনোতক 
লাভালাভের সর্তে যাঁদ আমরা সাহায্য কার, তবে ব্রিটিশ 
জনসাধারণ আমাদের সে কার্যযকে কির্প দৃষ্টিতে দৌখবে ? 
তাহাতে .ক আমাদের নৌতিক মূলাই হ্রাস পাইবে নাঃ 
আমরা কোন পুরস্কার অথবা লাভের চিল্তা পারিত্যাগ কারয়! 


আদ, এয়াচযাদান শ্রা্া আতর সম্পাদন কানিতে গার... ব্রেক পনি আনন 


তাহাআমাদের আধ্যাত্মক সংস্কৃতি এবং আমাদের মূনি-খাধ 
ও দাশশশনকদের সম্বত শিক্ষাসম্মতই হইবে” 

স্যার জগদীশপ্রসাদে; ব্যাখ্যাত এই নোৌতিক এবং 
এ খল, আব আদশের সহিত আমাদের মতদ্বৈধ নাই। 
দরাদারর কথাও এখানে নয়। পোল্যান্ডের ক্ষেত্রে ষে আদর্শ 
প্রাতপালন কারবার জনা 'ব্রাটশ রাজনীতিকদের অন্তরে আঙ্গ 
প্রেরণা জাগয়াছে, ভারতবষের ব্যাপারেও সেই প্রেরণা প্রাতি- 

" & 

ফালিত হইবে, ভারতবাসণরা ইহাই আশা করে। পাঁণ্ডিত 
হদয়নাথ কুঞ্জরু এবং মং পি এন সপ্র কথাটা খুলিয়া 
বালিয়াছেন। সপ্রু মহাশয় বলেন.-“পোল্যাণ্ডের স্বাধীনতার 
জন্য বৃটেন সংগ্রাম করিতেছে, অথচ ভারত সেই স্বাধীনতা 
হইতে বণ্চিত।” পাণ্ডিত কুঞ্জরু বলেন,--“কেন্দ্রীয় গবর্ণমেটের 
পুণগিন ও উহার নখীত বিশেষভাবে ভারত রক্ষা বিষয়ক 
নগীতর পাঁরবর্তন আবশাক। যে নখাঁতর জন্য ইউরোপে 
আম্রা সংগ্রাম করতেছি, এই দেশের পক্ষেও সেই নশীত 
প্রবন্ত হওয়া অবশ্য কর্তব্য ।”" ভারতবাসশাদগকে স্বাধধনতা 
প্রদান করা এবং স্বাধীন জাতির ময্যাদা প্রদান করা, ভারতের 
প্রাতি মৈত্রীর দষ্টসম্পন্ন , বুটেনের পক্ষে স্বাভাবিক। 
ভারতবর্য সেই মৈত্রই চাহিতেছে। দরাদারর ব্যাপার ইহাতে 
নাই । 


মাতৃভাষায় মর্ঘযাদা-_ 


পণ্ডিত জওহরলাল চশন হইতে খুরিয়া আসিয়া চশন 
সম্বন্ধে তাঁহার যে আভিজ্ঞতায়*কথা বর্ণনা কাঁরয়্াছেন, তাহাতে 
অনেকের জ্ঞাননেপ্র উল্মীলিত হইবে। তান বঙ্েন, চীনারা 
সামাজিক অনুষ্ঠানে মাতৃভাষা ছাড়া অন্য ফোন ভাষা বাবহাক়্ 
হরে না। পাণ্ডিতজশীর নিকট যে সব আমন্ণ-পত্র আসত, 
সবই চশলা ভাধায় লাখত। পাণ্ডিতজশ বিদেশশ এবং ইংরেজশী 
ভাষায় আঁভজ্ লোকেরও অভাব চনে নাই, তথাপি [বিদেশশ 
ভাষার ব্যবহার চীন। সমাজে নাই। চীনাদের স্বাজাতা- 
বোধের পারচয় ইহা হইতে পাওয়া যায় এবং নিজেদেয : দৈনা 
আমরা কতকটা উপলাঙ্ধ করিতে পাঁর। চিঠিপত্র ইংরেজী 
না হইলে তো আমাদের ভদ্রুতা, সৌজন্য এবং শিক্ষার মর্ধযাদাই 
বজায় থাকে না। নিজেদের দেশের লোকের সঙ্গো কথাবার্তা 
বলিতে গেলে ইংরেজী বুলি কপ্ঠান আমাদের 'কালচার' 
হইয়া পাঁড়য়াছে। মাতৃভাষার প্রাত মর্যাদা বৃগ্ধির এই ভাব 
আমাদের দাস মনোবাস্তরই পারিচায়ক। 'শাক্ষত সমাজেও এই 
দাস মনোবাত্ত আজও প্রশ্রয় পাইতেছে ইহাই বিস্ময়ের বিষয়। 


পাপা 


পাটের বাজারে হল্দশবাজশ-: 





যূষ্ধ বাধিয়াছে এবং যুদ্ধ সহজে থাঁদবেও না) হস... 
আঃ এট কাজা শিশির 


লড়াই চালানই কঠিন। পাটের থলেতে বালু ভার্ভ করিয়া 
আত্মরক্ষা করা হয়। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, বাহরে পাটের 
এইরূপ চাহিদার কারণ সত্তেও চ্কলওয়ালারা পাট কেনা 
বন্ধ কারয়াছে। তাঁহারা হয়ত মনে করিয়াছে যে, তাহাদের 
হাতে ঘে পাট আছে তাহা দ্বারাই দুই তিন মাস তাহারা 
ধাহরের চাহিদা 'িটাইবে এবং বাজারে টান না থাকলে 
চাষীরা নামগান্র দরে পাট বেচিতে বাধ্য হইবে। চাষীরা 
অভাবগ্রস্্জ পাটকলওয়ালাদের ফন্দী বাঁঝয়া পাট ধাঁরয়া রাখা 
তাহাদের পক্ষে অসম্ভব_ চটকলওয়ালারা ইহা জানে । এরুপ 
অবস্থায় বাঙলা সরকারের উচিত ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট ভারত 
হইতে ি পাঁরমাণ থলে ও চট কাঁনবেন, অথবা ক পারিমাণ 
থলে বা ৮১ বিদেশে রপ্তাঁন হইবার সন্ভাবনা বাঁহয়াছে 
তৎসম্বন্ধে বিজ্ঞপ্তি যাহাতে প্রকাশ করে ভারত সরকারের 
উপর সেজন্য চাপ দেওয়া। যাঁদ চাষীরা বুঝিতে পারে যে, 
পাটের চাহিদা সুনিশ্চিত, তাহা হইলে চটকলওয়াল'দের 
করিম উপায়ে পাটের দূর ধমাইবার এই কৌশল আর খাটবে 
না। 


পরলোকে ভিক্ষ; উত্তম 


গত ২৩শে ভাদ্র শানবার লৌদ্ধ ভিক্ষু উত্তন পরলোক গমন 
কারয়াছেন। ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের সঙ্জো (ভিক্ষু 
উত্তমের স্মৃতি চিরাদন বিজড়িত থাঁকবে। এই তেজস্বঈ 
সন্ন্যাসী বক্ষদেশের আঁধবাসী হইলেও ভারতের রাজনশীতর 
সঙ্গে সব্বতোভাবে লিপ্ত ছিলন। তাহার মৃত্যুঞ্জয় 
সঙ্কজ্পশান্ত, আদর্শে দূ নিষ্ঠা এবং বৈরাগ্যময় জাবন 
স্বাধীনতার সংগ্রামে শান্তর সঞ্টার কারত॥। তিনি জগতের 
ধবাভন্ন প্রদেশে পর্যটন কাঁরয়াছলেন এবং ভারতের স্বাধীন- 


তার মন্তু প্রচারই ছিল তাঁহার জীবনের ব্রত। ক্াণ্টন শহরে 
ডাক্তার সান-ইয়াত-সেনের সগাঁধ প্রতিষ্ঠিত হইবার সময় 


ভদ্্, উত্তম ভারতের প্রাতানাধস্বরূপে তাহাতে যোগদান 
করেন। শ্রদ্দের সাঁহত ভারভের বিচ্ছেদ আন্দোলনের তিনি 
ধবরোধী ছিলেন, এবং বক্ধদেশে সেই আন্দোলন পারচালনায় 
তানি অগ্রণীর অংশ গ্রহণ করেন। ভিক্ষ; উত্তমের জীবন বহু 
িযগাতিভ স্বদেশপোৌমকের জীবন, দেশের মনান্ত সাধনার 
জন্য ভচণ্ুল স্থৈর্যো এই সাস্টক সন্্যাসী দুঃখ কম্টকে বরণ 
কারয়া লইভেন। অনলস কর্ম্ম সাধনার ভিতর দয়া তাঁহার 
ধন কাঁটয়াছে। আজ নির্বাণের মধ্যে [তান পরম শ্মান্ত 
লাভ করুন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা। 










্বামী অভেদানদ্দের মহাসমাধি-- 

্রীশ্রীরামকৃষের মন্তরশিষ্য এবং স্বামী বিবেকানন্দের গুরু- 
দ্রাতা স্বামী অভেদানন্দ মহারাজ মহাসমাধ লাভ কাঁরয়াছেন। 
[তান দীর্ঘকাল ইউরোপের বিভিন্ন স্থানে এবং আমোঁরকায় 
বেদান্ত দর্শন এবং ভারতের বাণণ প্রচার কারয়াছেন। তাঁহার 
অসামান্য পাণ্ডিত্য, বাশ্মিতা এবং চারন্র-মাধুযণ-প্রভাবে 
তিন সকলের শ্রদ্ধা ও ভন্তি লাভ করিয়াছেন। তাঁহার 
(তিরোধানে ভারতবর্ষ একজন সংসন্ভান হারাইয়া দরিদ্র হইল। 
১৯২১ সালে স্বামিজী স্বদেশে আসিয়া শ্রীশ্রীরামকৃষণ বেদান্ত 
সাঁমৃতি প্রাতিষ্ঠা করেন এবং প্রচারকাষে রত হন। তান 
অধ্যাত্ব্য দর্শন সম্বন্ধে অনেক গ্রন্থ রচনা করেন। এই সব 
গ্রন্থ পাশ্চাত্য দেশে বহুল প্রচারলাভ করিয়াছে। 'ভারত ও 
ভাহার আঁধধাসিবৃন্দ' বালিয়া তাঁহার ভিাখত পুস্তকখানা 
একাঁদন সভা সমাজে বিশেষ চাণ্চল্যের সন্ত কারয়াছিল, 
ভারত গবর্ণমেণ্ট এ পুস্তকের ভারত প্রবেশ নিষিদ্ধ করেন; 
বহুকাল পরে সেই নিষেধাবধি প্রত্যাহৃত হইয়াছল। 
যৌবনে স্বামী অভেদানন্দ কালী তপস্বী নামে পারচিত 
ছিলেন, তাঁহার সুকঠোর তপশ্চ্যযা তহ্ির সভীর্ঘমন্ডলীর 
মধ্যে বিস্ময়ের সন্টার করে। পাঁরণত বয়সে সেই তপঃগপ্রবন্ধ 
মানীসক সম্পদ মানব-সেবারতের মাধ্যের্যে তাঁহার জীবনে 
[িচিন্রভাবে বিকাশলাভ করিয়াছল। সন্নযাস্গর মৃত্যু নাই 
-তনি অনন্তের বাতির মধো নিজের আনল্দসভ্ভায় প্রা তাক্তিত 
হইয়াছেন, আমরা তাঁহার স্মাতর উদ্দেশ্যে আমাদের শ্রদ্ধার 
অর্থ) নিবেদন কারতোছ। 
পরঙলোকে কামাখ্যাচরণ নাগ-- 

বাগেরহাট প্রফুল্লচন্দ্র কলেজের অধ্যক্ষ সংপাঁণ্ডত 
কামাখ্যাচরণ নাগ গত ৮ই সেপ্টেম্বর পরলোকগমন কাঁরয়া- 
ছেন। গত্যুকালে তাঁহার ৭০ বৎসর বয়স হইয়াছল। 
পাণ্ডত কামাখ্যাচরণ একজন আদর্শ শক্ষাব্রতী ছিলেন এবং 
[তিনি ছিলেন একজন খাঁট জাতীয় তাবাদী। ভারতের শিক্ষা 
এবং সভ্যতা আদর্শের প্রভাব সেবাব্রতের ভিতর দিয়া তাঁহার 
চ'রিতকে উজ্জল ঝাঁরয়া তুলিয়াছিল। তান বিনয়ের অবতার ' 
ছিলেন বাললেও অত্যান্ত হয়না। তান কিছাদন দৌলতপুর 
[হন্দু একাডেমীর অধ্যক্ষ ছিলেন, তাহার পর বাগেরহাট 
কলেজের ভার গ্রহণ করেন। এই দুই কলেজের উন্নাতিবিধানে 
নাগ মহাশয়ের সাধনানষ্ঠ একান্তিক অবদান রাহিয়াছে। 
তাঁহার পরলোকগমনে বাঙলা দেশ একজন আদশ' শিক্ষাব্রতণী 
এবং জাতীশয় শিক্ষা, সভাতা ও আদর্শের একানষ্ঠ অনূরা্গী 
সাধককে হারাইল। এ স্থান সহজে পূর্ণ হইবে না। 


হমানলীম্ম ভীক্ক্যেন্স আকর্ণ 
শ্রীঅরবিল 


রাঙ্ী হইবে কে?__গণতন্ম ও সমাজতন্ত্রের অবশাম্ভাবণ 
| বিকাশ 
কিচ্তু এই স্তরে উপনীত হইতে হইলে তৎপূর্বে 
আমাদগুকে এই গুরু প্রশ্নাটর মীমাংসা করিতে হইবে- 
রাষ্ট্র হইবে কে ঃ সমাজের বাঁদ্ধ, ইচ্ছা ও বিবেকের মূর্ত 
বিগ্রহ হইবে কি সপরিষদ রাজা অথবা যাজকীয় আভিজাতিক 
যা ধনতান্লিক শাসক শ্রেণী অথবা এমন একাটি মণ্ডলশ যাহা 
সমগ্র সমাজের যথোচত প্ররতিনাঁধ বাঁলিয়া অন্তত মনে হইবে, 
না, রাষ্ট্র হইবে ইহাদের কতকগ্‌লির ধা সবগুলিরই একটা 
সমন্বয়? নিয়মতাম্পিক ইীতিহাসের সমগ্র ধারা এই প্র্নটিকে 
ধারিয়াই চাঁলয়াছে, আর যত দূর দৌখতে পাওয়া যায় নানা- 
বিধ সম্ভাবনার মধ্যে অস্পদ্টভাবে কখনও একটির দিকে, 
কখনও অপরটির দিকে ঝুণকয়াছে; বিম্তু বদ্তুত আমরা 
দেখতে পাই যে. বরাবর একটা প্রয়োজনের চাপই কাজী 
করিয়াছে, সোট অবশ্য রাজতাল্যিক, আওজাতিক ও অন্যানা 
স্তরের ভিতর দয়া অগ্রসর হইয়াছে কিন্তু শেষ পর্যা্ত 
তাহাকে গণতাল্িক (00700771016) গবণমেন্টেই উপপাস্থত 
হইতে হইয়াছে । রাজা রাষ্ট্র হইয়া উচ্ঠিবার প্রয়াসে (তাহার 
বিবন্ত'নের ধারাতেই তাহাকে এই প্রয়াস কাঁরিতে হইয়াছে) 
তধশ্য আইনের উৎস ও কর্তা হইতে চেম্টা কারিবেই; সে 
সমাজের কার্যানন্ধাহক বাাপারগদালর ন্যায়ই আইন- 
সম্বন্ধীয় ব্যাপারগুলিকেও আঁধকার কাঁরতে, সমাজের সক্ষম 
বম্মাবলগর ন্যায় তাহার সক্ষম চিন্তাবলশকেও আঁধকার 
কাঁরতে চাঁহবেই। কিন্তু এই প্রয়াসের ভিতর দিয়া সে কেবল 
গণতান্পিক রান্ট্রের জনাই পথ প্রস্তৃত কারিয়া দিয়াছে। 
রাঙ্ঞা, ভাহার সামরিক ও বে-সানারক পরিষদ, পারোহত 
সম্প্রদায় এনং স্বাধীন বাক্তি-সকলের সভা (ইহা যৃদ্ধেন 
প্রয়োজনে নিজেকে সৈনা দলে গরিণত করিউ)-এই অত্গগাল 
লইয়া সম্ভবত সব্বনু, অন্ভত আর্ধা জাতসমহে সম্মজের 
স্ব-চেতন বিকাশ আরম্ভ হইয়াছল ; স্বাধীন আধ-জাতির যে 
পর্বতন ও প্রাথামক রূপ তাহাতে এইরপই তিনটি লিভাগ 
ছল্ল এবং রাজা ছিলেন সগগ্রা সৌধটির। মধাপ্রস্তর স্বরূপ । 
রাজা পূরোহিত সম্প্রদায়ের শাক লোপ করিয়া দিতে পারেন, 
[তান তাঁহার পরিষদকে তাঁহার ইচ্ছার যন্তে পারণত 
কাঁরতে পারেন এবং তাহারা যে আডি্জাত সম্প্রদায়ের প্রাতিড় 
তাহাকে নিজ কঙ্ষমের লাডনোতিক ও সামরিক সনথকি রুপে 
পরিণত কারিতে পারেন কিন্তু যতক্ষণ না তান সভাকে 
লুপ্ত কারতেছেন অথবা সেটিকে আহবান কাঁরতে বাধ্য 
মা থাকিতেছেন [যেমন ফরাসগ রাজতন্লে বহু শতাব্দাঁর 
মধ্যে জ্টেস-জেনারেল (918185-090611) বিশেষ দৃরূহ- 
তার ভাপে একবার কি দুইবার মাত আহৃত হইগ্লাছিলা 
ততক্ষণ তিনি প্রধান হইতে পারেন না, আইন-বিষয়ে 
সর্খময় কর্তা হওয়া ত দরের কথা। এমনকি ঘাঁদ তিনি 
ফরাসশ পালশযেন্টের ন্যায় অরাজনৈতিক বিচার বধায়ক 
ঘণ্ডলীয় হস্তে কার্যত আইন 'বাধব্ করার আঁধকারটি 
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গোঁটকে আহবান করিবার বা না কারবার ক্ষমতা হইতেছে 
তাহার নিরঙ্কুশ শান্তর প্রকৃত চিহ্ন। কিন্তু মখন তান 
সামাঁজক জাঁবনের অন্য শাক্তিগীলকে 'িল্‌্ত বা নিজের 
অধীন করিয়াছেন, সেইখানে তাঁহার সাফল্যের সেই উচ্চতম 
সীমাতেই তাঁহার অসাফল্যের আরম্ভ; রাজতন্রু তখন 
সামাঁজক বিবন্তনে নিজ সাক্ষাৎ কার্যকারিতা সিদ্ধ কারয়াছে, 
তখন শুধু বাকি আছে যতক্ষণ না রাম্দীট নিজেকে 
রুপান্তরিত কাঁরতেছে ভতক্ষণ তাহাকে ধারয়া রাখা অথবা 
উৎপাঁড়নের দ্বারা জনসাধারণের সার্বভৌম শান্ত লাভের 
[দিকে আন্দোলনকে জাগ্রত কাঁরয়া তোলা । . 

ইহার কারপ হইতেছে এই যে, রাজতন্ত আইন- 
সম্বন্ধীয় শান্তাটি নিজের কুক্ষিগত কারয়া লইয়া তাহার 
সম্ভার যথাযথ নীতিকে লঙ্ঘন কারয়াছে, তাহার নিজ ধর্মকে 
ছাড়াইয়া গিয়াছে, সে এমন সব কার্যের ভার লইয়াছে 
যেগুঁল সে যথাযথ ও সূচারুরূপে সম্পন্ন করিতে পারে না। 
শাসনকার্যা নিত্বাহ হইতেছে জাতির কেবল বাহ্য জীবন 
গনয়ল্ত্রণের বাবস্থা, তাহার বিকাশত বা বিকাশমান সত্তার 
বাহ্যক প্রক্রিয়াগলিকে স.শুজ্খলভাবে রক্ষা করা, আর রাজা 
বেশই এই সবের 'নয়ল্মণকন্ততট হইতে পারেন। ভারতের 
রাজনগীতিশাস্ত তাঁহার উপর যে কার্ধাভার অর্পণ কারবার 
1নদ্দেশি দিয়াছে, ধম্মের “রক্ষক”, সে কাজ শীতীন বেশই 
সম্পন্ন কারতে পারেন। কিন্তু আইন প্রণয়ন, পামাজিক 
আঁভাঁবকাশ, কৃষ্টি, ধম্ম, এমনাক জাতির অথণুনাতিক 
জাবনের নিদ্ধারণও হইতেছে তাঁহার যথোচিত কম্মক্ষেয়ের 
বাহরে এইগালি হইতেছে সমাজের, অখলনের, চিন্তার, 
অন্তরাত্ার আঁভব্ান্ত, যাঁদ তান যুগের ধম্মের সাহত, 
সংস্পর্শশীল শান্তশালী ব্ান্ত হন, তাহা হইলে নিজ 
প্রভাবের দ্বারা তিনি এই সবেই সাহায্য কারভে পারেন, 
কন্তু এসব নিদ্ধারণ করিবার ক্ষমতা তাঁহার নাই। 
এইগাঁলকে লইয়াই হইতেছে জাতীয় ধর্সভারতের 
“্ধম্ন” কথাটির দ্বারাই এই সমগ্র তত্বীট বেশ বাস্তু করা 
যায়; কারণ আমাদের ধম্মেনি অর্থ হইতেছে আমাদের 
প্রকৃতির নগাতি, আবার তাহার 'বাধবদ্ধ অভিব্ান্তিও বটে। 
কেবলমার সমাজ নিজেই তাহার নিজ ধম্মেরি বিকাশ 
নিদ্ধারণ কাঁরতে পারে, অথবা তাহার আঁভিথ্যান্ত 'বাধবদ্ধ 
বারতে পারে; আর যাঁদ ইহা পুরাতন প্রথা অনুযায়ী 
স্বাভাঁবকভাবে সঙ্ঘবদ্ধ ও অন্তর্বোধমূলক ভাঁভাঁবকাশের 
দ্বারা না করিয়া সুবাবস্থিত জাতীয় বিচারবূদ্ধি এবং 
সঙকজ্পের ভিতর দিয়া স্ব-চেতন দিয়ন্তরণের দ্বারা করা হয়, 
তাহা হইলে এমন একাঁটি শাসকমণ্ডলণ সূষ্টি কারড়েই হইবে 
যাহা সম্পূর্ণভাবে না হউক অঙ্তত যথোচিত পাঁধশাণে 
সমাজের বিচারবাদ্ধি ও ইচ্ছায় প্রাভতীনাধ হইবে। কোন 
শাসকশ্রেখী বা আভিজাতবর্গ বা বুদ্ধিশীল যাজক-সম্প্রদায় 
বক্তৃত পক্ষে এইরুগ প্রাতীনাঁধ না হইয়া জাতীয় বিচার” 
বৃদ্ধি ও সঙ্কজ্পের কোম সতেজ বা সম্রান্ত, অংশে 


২, পিপি পা 
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হরির 

অবশ্য গণভন্ত এখন যেভাবে চলিতেছে এইটিই শেষ বা 
চরম প্তর নহে; কারণ তনেক ক্ষেত্রে ইহা কেবল বাহাতই 
গণতল্ল, আর যেখানে ইহা সব চেয়ে ভাল সেখানেও ইহার 
স্বরূপ হইতেছে সংখ্যগারম্ঠের শাসন, ইহা পার্ট গবর্ণ- 
মেন্টের দষ্ট প্রণালীতে কাজ করেঅনেকটা এইসব 
দোষের ক্রমবর্ধমান উপলাক্ধর জন্যই বর্তমানে লোকে 
পালামে্টারণ বাবস্থার উপর অসন্তুষ্ট হইয়াছে। আর 
গণতন্ত্র সব্বাঞ্সন্দের হইলেও তাহাই যে সামাঁজক আঁভ- 
?বকাশের চরম স্তর হইবে এমনও কোন কথা নাই। তথাপ 
এইটিই হইতেছে প্রয়োজনশয় প্রশস্ত ভিত্তি, ইহার উপর 
ভর কারয়াই সমাজ-সত্তার আক্ম-চেতনা নিজেকে িদ্ঘ 
ক্রয়া তুলতে পারে*। আমরা পূর্বেই বলিয়াছ, আত্ম- 
চেতনা যে পাঁরপরু ও পূর্ণ হইয়া উাঠিতে আরম্ভ ফাঁরতেছে 
ধাণতন্ল ও সমাজতল্ল হইতেছে তাহারই লক্ষণস্বর্প॥ 


প্রথম দুছ্টিতে মনে হইতে পারে যে, আইন ব্যবস্থা 
হইতেছে একটা বাহ্য শিজীনষ, কেধল শানল ীনন্প্যাহেরই 


একটা দিক উহা অর্থনীতি, ধন্ন, শিক্ষা ও কৃন্টির শ্যায় 
সমাজ জখবনের অন্ঠরঙ্গ িনিষ ণহে) এইরূপ মনে হয় 
কারণ ইউরোপীয় জাতিগণের প্রাচীন বিধানে প্রাচা। আইন, 
ব্যবস্থা বা শাস্ত্রের ন্যায় উহা সব্বতোননগী ছিল না, পরনহু 
সোঁদন গযণন্ড উহা সগমাবদ্ধ ছিল রাঙনগাঁত ও র্রীবধানে, 
শাসনকার্যা নির্বাহের নপাতি ও ধারার এবং সাদিক ও 
অথনোতক ধিধানের কেবল তত&কুতে যতটুকু সঙ্গ দভগ্ 


পক্ষা এবং সাধারণ শান্তশঙ্খলা বজায় নাখার অন্য 
প্রয়োজনধয়। মনে হইতে পারে যে, এই মবই রাজার 


আঁধকার ক্ষেত্রের মধ্যে বেশ আসিতে পারে এবং তাঁহার দ্বাৰা 
গণতান্তিক গবর্ণমেপ্টের ন্যারই স.চাবুভাবে সম্পন্ন হইতে 
পারে। কিন্তু বস্তুত এইরূপ নহে, ইতিহাস আহার সাচ্মন 
গুতেছে ; আইনকর্তা হিসাবে রাজা দক্ষ নহেন এবং আনিশ্র 
কাভজাতবগও তাহা অপেক্ষ। বেশী ভাল, হহে। কারণ 
সমাজ তাহার জখবনের এবং তাহার ধর্ের কাঠামোস্বরপেই 
আইন ও গ্রতিজ্ঠানসনহ সাষ্ট করে। যত সঙ্ক।ণ' গণ্ডি 
গধোই হউন্ না কেন, সমাজ যখন এই সকলকে নিজ বদ্ব ও 
সঙ্ফল্পের স্ব-চেতন কিয়া দ্বারা নিষ্ধারণ করিতে আরম্ভ 
কনে তখন সে সেই পথে পদাপণ করিয়াছে । যাহার অবশ্ম্ভাবী 
পাঁরণাত হইতেছে তাহার সমগ্র সামাজক ও সাংকাতিক 
স্ব-্চাতনভাবে িয়ান্তিত কাব প্রয়াস; যেমন 
তাহার আত্ম-টৈতনা বাধ্ধতি হইবে, তেমনিই সে টচিভাশীন 
পান্তগণের পাঁরকাঞগত আদর্শ সমাজের মত কিছু একএা 


৪ 
ভাবখতে 











* ইহ) দ্বারা এগন বুঝায় না যে, সব্বাবগাসদ্ধ ডিমে 
ক্রস বা গণতন্জ্র এক দিন না একদিন প্রাতাষ্ঠত হইবেই। 
করণ মানুষের পক্ষে ব্যান্তগতভাবেই হউক অথবা সমান্টগত- 
ভাবেই হউক পূর্ণ আত্মচেতনায় উপনীত হওয়া খুবই কঠিন 
সমস্যা। প্রকৃত গণতন্ত স্খাঁপত হইবার পূব্বে সমাজতন্ত 
শট সামা আস্মাল পযাস আসিয়া সে প্রক্রিয়ায় বাধ দিতে 


সিদ্ধ কাঁরয়া তুলিতে চেষ্টা কারবেই। কারণ সমাজের 
সমান্টগত মন কালক্রমে যে পথে অগ্রনর হইবে, আদশ' সমাজের 
পাঁরকহ্পনা হইতেছে ব্াম্টগত মনে তাহারই পূর্বাভাস। 


ঘযন্তমূলক প্ৰ-চেতন সমাজের বিবর্তন নিম্ধধারণে 

দকল্তু যেমন কোন এক চিন্তাশীল ব্যান্ত তাহার ট্ধর- 
বু্ধির দ্বারা যীন্তমূলক স্ব-চেতন সমাজের গববস্তন চায় 
নিদ্ধণরণ কাঁরতে পারে না, তেমানই কোন বিশেষ কাষনাধ্যক্ষ 
অথবা পর পর কঙকগাীল কা্যাধাক্ষ তাহার বা তাহাদের 
স্নৈরশাক দ্বারা কার্ষাত ইহা পিদ্ধণারণ কাঁরতে পাবে না। 
ইহা সুদ্পঙ্ট যে, দে একটা জাতও সমগ্র সামাঁজক জশবন 
খুনদর্ধারণ কারতে পারে না, ইহা তাহার পক্ষে আঁত বৃহৎ; 
কোন সমাওই তাহার সমগ্র সামাঁজক জীবনের উপর কোন 
স্বৈরধৃতড বানর গুভার হস্তক্ষেপ বরদাস্ত কাঁরবে না। 
সে অর্থনৌতক জাবনও নিদ্ধারণ কাঁকিতে পারে না, কারণ 
উহাও তাহার পক্ষে অতিবৃহৎ; সে কেবল উহাকে লঙ্গ 
কারিতে পারে এবং এঁদকে খাঁদকে যেখানে সাহামা প্রয়োজন 
গাভান। করিতে পারে। সে. ধম্মাজীরন শিদ্বারণ কারাতে 
গারে না, যাদও সে চেন্ট। করা হইয়াছে; ইহা ভাহার পক্ষে 
আতগভার: বারণ ধঙ্মা হইতেছে বাতির আধ্যাস্বক ও 
নোতক জর্শবন, ভগবানের সাত তাহার আজার সম্বন্ধ এবং 
অন্যানা ব্যান্তর আহত তাহার অঙ্কত্পে ও টারন্রের অন্তরঙ্গ 
কাবহার; কোন রাঙা বা শাসক সম্তরদায়, এমনাক কোন 
যাজকতল্্ বা পরোহিভতশ্ত ব্যান্তর আত্মার বা জার 
গাত্ার স্থান প্রনৃতিপক্ষে গ্রহণ কারতে পারে না। জাতীয় 


, ফঁণ্টও সে নির্ধারণ করিতে পারে না) সেই কাষ্টির মহান 


[বকাশশীল যৃগে তাহা নিজ প্রব্ভর শান্তি "বারা বেদিকে 
অগ্রসর হইতেছে সে কেহল তাহার ধক্ষণাবেকণের দ্বারা 
তেই গাতাটকেই সুদ করিয়া দিতে পাবে ইহার আঁধক 
পিছু চেন্টা করা হইহেছে অ-যৌক্কিক প্রয়াস, তাহার দ্বারা 
ম্জষনলক 17011007) সমাজের খবকাশে সহায়তা করা হয় 
না! মেরুগ পিঙ্টাকে সে কেলল দেবেচ্ছাচারী অত্যাচারের 
দ্বারা ঢাঙ্গাইতত পারে, শেষ পয়ান্ত তাহার পারণাঁত হয় 
সমাজের লুক্ধলতা ও গাঁতিরোধ ; রাজার ঈশবরদন্ত অধিকার 
(91570617700) আছে, জথবা রাজতন্ত্র হইতেছে একাটি 
[বিশেষভাবে ভাগবত প্রাতিষ্টান এইরূপ কোন ধম্মীয় মিথ্যার 
দ্বারা দে উহার সমর্থন করিতে পারে। এমনাক শালেমান, 
অগঞ্টাস, নেগোলয়ন, চন্দ্রগুপ্ত, অশোক বা আকবরের 
নায় আঙামানা নেশেশনয়ন, চন্দ্রণাত, অশোক বা আকবরের 
গাঁতিউানকে আুদ্ড় কারিয়া দেওয়া অথবা কোন সঙ্কটময় 
যুগে তাহার শ্রেষ্ঠ বা প্রধলতম প্রবাত্তগীলকে সাহাযা করা_ 
ইহার আধক আর কিছুই ফাঁরতে পারেন না। যখন তাঁহারা 
বেশশী কিছু কাঁরতে যান, তখনই তাঁহারা অকৃতকার্যা হন। 
আকবর তাঁহার প্রদীপ্ত বৃদ্ধির দ্বারা ভারতীয় জাঁতর জন্য 
একটা নূতন ধর্্স সাষ্ট কারবার যে প্ররাস কাঁরয়াছিলেন, 
তাহা হইয়াছিল একাঁটি সমৃত্জবল বার্থতা। অশোকের 
রি 


এ ০০১০ 


কি 





ভারঙের ধর্ম ও কৃন্টির আভাবকাশ এক মহান শোর 
অন্তরাত্মার দ্বারা 'নদ্ধযারত হইয়া হানা এবং অনেক বেশশ 
ধবাচগ্ন ধারায় অগ্রসর হইন্াছে। কেবল অলোক-সানান। ব্যস্ত 
মনু, অবতার বা নবাঁ, যান হয়ত সহস্র বংসরের মধো একবার 
আসেন, 'তাঁনই প্রকৃতপক্ষে তাঁহার ভগ্বদদন্ত আঁধকারের 
কথা বালিতে পারেন, কারণ তাহার শাতর নিগড় রহলা 
রাজনোতিক নহে, জাধ্যাজ্িক। কোন সাহারণ জীন তিক 
শাসনকর্তা অথবা কোন রাজনোতিক প্রাতঠান যে এরপ 
দাবী কাঁরয়াছে, সেটা হইতেছে মানবীয় মনের বহ, নিব্বদ্ধ 
তার মধ্যে একাঁট সমাধক বিস্ময়জনক। 

তথাপি.এইরুগ প্ররাস মধ্যার হয়া আসমানি এবং 
কার্যত বার্থ হইলেও সামাজক িব্তুন ইহা অব্াধ্ডারী, 
ফলপ্রদ এবং একাট গ্রয়োজনীয় স্তর ছিল ইহা অবশ্য, 
ভাবী ছিল কারণ মানুষের বৃদ্ধি ও অংহপ যে সমান্টি- 
জখবনকে ধারয়া নিজ খুশী, শাক ও যৌন্ক নিদ্ধারণ 
অনুযারী গঠিত ও প্রথনীবন্ধ করিতে চায়, বা্তগত 
মানুষের মধো গ্রকাতিতে অংখত নিয়শিত কারতে যেমন 
সে শিক্ষণ কারয়াছে, সামহিক গাণব-জীবনেও সেইরাগ 
কাঁরতে চায়, এই সাময়িক যন্ত্রটি ছিল তাহাই প্রাণামর 
পারকহপনার প্রাতিভস্বরূপ। আর যেহেতু সনহ হইতেছে 
অজ্ঞান এবং এইরূপ বদ্ধিগঙ্গভ ভানে প্রয়াস কাখিতে অন্গম, 
তাহার হইয়া এ কান্ড কোন সঙ্ম নান্তি বি্বা কডকগাল 
বুদ্ধিমান ও সম্র্থ বান্তির মণ্ডলী বাতীহ আর কে কারিতে 
পারে? সকল ্বরতন্ত বা যাজক হন্মের 
এইাটিই হইতেছে সমগ্র হেতুরাদ। ইহার পারুকল্পনা হইতেচছে 
[মিথ্যা বা কেবল একটা অদর্ধমমতা অথবা সামায়ক সত, 
ল্াপণ কোন অগ্রগামী সম্প্রদায় বা বানি প্রক্ুতি কার্য 
হইতেছে সমগ্র জাতিকে নিজেই টি কাধ সঙ্ঞানে গার, 
চাঁলত কাঁরতে শিক্ষা দেওয়া, অভাসত করিয়া তোলা, 
চিরকাল তাহার জনা সকল কাজ করিয়া দেওয়া নহেশ। 
রন্তু পাঁরকজ্পনাটিকে আপন পথেই চলিতে হইর়ণাছল 
এবং ইহার ভিতরের যে ইচ্ছা শান্ত (কারণ প্রতোক পার- 
কঙ্পনার মধোই নিজেকে সিদ্ধ করিয়া ভুলিবার একট। প্রবণ 
ইচ্ছাশান্ত থাকে) তাহার পক্ষে নিজেই চরমে উঠার চেচ্টা করা 
অবশাম্ভাবশ ছিল। মুঁস্কল ছিল এই যে, শাসনশীল ব্যান্ড 
রা সম্প্রদায়াট সমাজ-জশবনের অপেক্ষাকৃত যল্পবৎ অংশ- 
[টিকেই ধাঁরতে পারিত কিগতু যাহা কিছু তাহার অচ্তরহগ 
সত্তার জিনিষ সে সবকে ধারতে পারিত না; ভাহারা তাহার 
অক্তরাত্ার উপর হস্তক্ষেপ করিতে পারিহ না। অথচ যাঁদ 
মা তাহারা ইহা করিতে সঙ্গম হয়, ভাতা হইলে তাহারা 
তাহাদের প্রবািতে অঙ্গন থাকা যায়। তা 
বারও হয় আন্ত, কারণ যেকোন সমল 


ৰ 
অ।ভজাত তল 














ক ইহার আর্থ নহে যে স্ক্বিগগম্গাহী হানা হি 
আাভুঙনাতিক বা যাক: ভংমোর কোন পাচ থাকতে শা, 
কিন্তু তাহার। "নিজ নাজ 
স্যাভাবিক বদ্ঘ হযুদকুণ কিনে লিটা হছেছন 
দেই অবথাতেই রর; ঠোলয়। ৪ইর। ঢালবে। 
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একটি পগ্চহন মণ্ডলীর এ 





৭» যাস গা ০ 
উপযোগণ শান্ত আসিয়া ভাহাঁদগকে স্থানচ্যুত কারতে এবং 
তাহাদের সিংহাসন আঁধিকার বারয়া লইতে পারে, মানব 
জাতির মহত্তর মনগষা হইতে এইরূপ সব শাত্তর অভ্যুথান 
অবশাম্ভাবী। 
এইরূপ সন্বমিয় বর্তৃতিলাভের প্রয়াসে দুইটি প্রধান 
উপায় উপযোগী বালয়া বিবেচিত হইয়াছে এবং গ্রষনত 
হইয়াছে। একটি ছিল প্রধানত নোতিমূলক, ইহা কাজ 
করিয়াছে সমাজের জখবনের উপর এবং অন্তরাত্মার, উপর 
অভ্াচর কারয়া-চিন্তা, বন্তৃতা, সামাতি, ব্যক্ষাত ও 
সমবেত কম্মনিএই সবের স্বাধীনতা অঙ্পাঁধক পূর্ণতার 
সাঁহত দমন করিয়া (আর তাহার সাহত প্রায়ই ঘাক্ত 
হইয়াছে চার-প্রহসনের ঘ্ণাতম পদ্ধাত এবং বান্তক 
ও সামাজিক জীব হিসাবে মান্ষের গুণাতম সম্বহ্ধণ 
গুলির উপর হস্তঙ্গেপ ও উতৎপশীড়ন), এবং কেবল 
এনন চিন্তা, সংস্কীতি ও কম্মধারাকে উৎসাহত ও 
সমাথথত করিয়া যে-গুলি স্বৈর-শাসনতন্ত্রকে স্বীকার করিয়াছে, 
তোযামোদ কারয়াছে এবং সাহাযা কাঁরয়াছে। অনা পন্থাঁট ছিল 
প্রতাক্ষমূলক  ()9510)৮০); ইহাতে সমাজের ধর্মকে 
(12190) আয়ভতাধশন করিয়া লওয়৷ হইত এবং পুরোহিতকে 
রাজার আধমাত্বিক সাহাযাকর্তা কারা দেওয়া হইত। কারণ 
স্বভাবজাত হমাজ-সকলে এবং যে সকল সমাজ অংশত বাদ্ধর 
দ্বারা শনয়ান্ুত হইলেও আমাদের সত্তার স্বাভাঁবক নীতি- 
গণলকে এখনও ধারিয়া আছে সেই সব সমাজে ধর্ম ঘাঁদ সমগ্র 
৬খবনই না হয় তথাঁপ তাহা বান্ত ও সমাজের সমগ্র জীবনের 
উপর লক্ষ্য রাখে এবং প্রবলভাবে তাহাকে প্রভাবিত ও সংগঠিত 
বরে: সোঁদন পঞ্চন্ত ভারতে এইরূপই হইয়াছে এবং এশিয়ার 
সকল দেশেই বহুল পরিমাণে এইরূপ হইয়াছে । রাম্ট্রগত ধর্ম্স 
(৯1416 761181975) হইতেছে এই প্রয়াসেরই অভিব্যান্ত। কিন্তু 
রষ্ট্রগত ধম্ম হইতেছে একটা কিম িম্ভুত-কিমাকার বস্তু, 
যাদও জাতিগত ধর্ম (18110112] 70112100) বেশই একটা 
জরধবন্ত সভ্য হইতে পারে। তথাঁপ সেইটিকেণ্ড সহনশশল 
অবস্থানৃযায়শ পাঁরবর্তনশীল, সামগ্জসাশীল হইতে হয়, 
সমাজের গভীরতর আত্মার দর্পণ স্বরূপ হইতে হয়, নতুবা 
তাহা ধম্ম'ভাবকে গতানুগতিক আকারে পাঁরিণত কারবে এবং 
শেষ পর্যান্ত নম্ট করিবে অথবা আধ্যাত্মক প্রসারণ রুদ্ধ কারয়া 
দিবে। এই দুই প্রকার পদ্ধাতিই ' সামায়কভাবে কৃতকার্য 
হইতেছে বালয়া মনে হইলেও বার্থ হইতে বাধ্য, উৎপশীড়ত 
সমাজ-সন্তার বিদ্রোহের দ্বারা তাহারা ব্যর্থ হইবে অথবা সমাজের 
দুক্পলতা এবং মৃত্তা বা ভাবল্মৃতাবস্থা ম্বানা তাহারা বার্থ 
হইবে। গাতিহীনভা ও দর্্ধলতা-যেমন শেষ পর্য্যল্ত গ্রীস 
রোম, সমমান জাতি সকল, চন ও ভারতকে পাইয়া বাঁসয়া- 
গছল--অথবা একটা রক্ষাকারশ আধ্যাত্মিক, সামাজক এবং রাজ- 
টোতিক বি্লব-এইগর্লাই হইতেছে স্ধৈরৃতন্তের একমত 
নারগত। তথাপি মানবীয় আঁভাঁধকাশে এইটি ছল একাঁট 
অঙ্গরিহার্যা স্তর, এই পরাক্ষা না কারিয়া উপায় ছিল না। 
ইভান পার্থতা সতত এগন কি এ বার্তার জনাই ইছা ফল” 
প্রান্ত হইয়াছে, লাহণ নিরাতুশ লাশারন্ত এবং শাভিজাতিক রাজ 
(শেঝংশ ৪৬৬ পদ্ঠায় ষ্টধ) 


. ,.পিপশিশীশি তত ০০৩৩ পাদ পি তত পতিশিশ 
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4... আতর স্তক্নান সাল্াক্হান্ড 





জাম্মান সৈনা পোলান্ডের মধ্যে খানিকটা অবশ্য আগাইয়া 
ধগয়াছে, ক্রু জাম্সন সমর বিভাগ সম্প্রাত যে ঘোষপা 
কাঁরয়াছেন তাহাতে স্পন্টই বুঝা যাইতেছে যে, পশ্চিম 
সমান্তে ফরাসসদের আক্রমণের তীব্রতা বাঁড়বার সঙ্গে সঙ্গো 
পোল্যান্ডে জাম্ঘণনীর অগ্রগতি রুম্ধ হইয়া আসতেছে। 
ফবাসশর সঙ্গে যোগ দয়া 'ব্রাটিশ বাহনী এখন পাশ্চম 
সীমান্তে যদ্ধ কারতেছে। যদ্ধটা হইতেছে জাম্মানীর 
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জাম্মান সগ্গর বিভাগ এখন এই 
খাড়া কাঁরয়াছেন যে, পোল্যান্ড আধকৃত অঞ্চলে 


নি 


ভাম্সান 


শাসন পাকা কাঁরয়া লইবার জন্য তাঁহারা এ পর্যান্ত 
যেমন- তাড়াতাড় আগাইতেছিলেন, এখন আর তাহা সম্ভব 
হইবে না। জাম্মানশর রণনশীতির চাতুরণই ছিল, যত সত্বর 
সম্ভব পোল্যান্ড দখল করিয়া লওয়া, তাহা হইলে পশ্চিমদিকে 
সৈন্য পাঁরচালনা কারবার পক্ষে তাহার সদাবধা, ইহা ছাড়া 





শ্রলশ বিমানশ্রেণশ মোরাইজ্‌ড্‌ বাহিনশর সাহত সহযোগতা করিতেছে 


ফাইন অণ্চলস্থ সারব্রুকেন শহর হইতে একটু দাক্ষিণ-পশ্চিম 
দুদকে: ..জাম্মাণগর জিগাফ্রুড লাইন এবং ফরাসীদের গ্যাজনো 
লাইনের ঘভিতরে বে-ওয়রশ অন্চলে। এক দিকে ফরাসীদের 
মাণজনো লাইন এবং অনাদকে জান্পণনীর জিগাফ্রিড লাইন 
এই দই লাইনের মাঝ দিয়া এইরূপ অণ্টল কয়েক মইল 
গঘণ*ত চলিয়া গিয়াছে । দই পক্ষে ত লাইনই ভীষণ রকম 
সংরক্ষিত; পাহাড়ও আছে। সার উপতাকার ভন্চল কিছ, 
খোলা; প্রাকীতিক বাধা বম, এইঝনেই আক্রমণ আরা 


পোল্যাণ্ড ভাড়াতাঁড় দখল কাঁরয়া ফৌলঠে পারলে প্রাতপক্ষ 
হইতে মিটমাটের প্রদ্ভাবও আসতে পারে, হিটলার এমন 
আশাও হৃদয়ে পোষণ কারতেছিলেন। কিন্তু মার্শাল গোয়েরিং 
সম্প্রাত ব্রিটিশ প্রধান মল্ী চৈম্বারলেনকে উদ্দেশ করিয়া যে 
উপদেশ বৃত্টি করেন, তাহার ভিতর দিয়াই সেই মনোভাবের 
পারচয়. পাওয়া গগয়াছে। শব্রউশ মন্লিসভা 


[হটলারকে এই দিক হইতে নিরাশ কারয়াছেন, তাঁহারা 


ঘোষণ। কারয়াছেন যে, পোল্যান্ডের যুদ্ধের গাঁত বেমনই 





হউক না কেন, তাঁহারা হিউলারী দপ" চূর্ণ না কাঁরয়া 
ছাড়বেন না। তাঁহারা তিন বংসর যুদ্ধ পূর্ণ উদামে 
চালাইবার জন্য ভোড়জোড় বাঁধয়াই দাঁড়াইমাহদন, এই কথা 
জানাইয়া দিয়াছেন। 

হের হিটলার 'িজে এবার রণাঙ্গনে অবতীর্ণ হইয়াছেন 
এবং তিনি সাইলোশিয়ায় সৈনাপত্য গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 
গোয়েলিং বিমান বাহিনীর সেনাধ্যক্ষ লইয়া রণক্ষে্রে গয়াছেন। 
ইহাতেই বুঝা যাইতেছে যে, পোল্যান্ডে অগ্রগাঁতর নাতির 
উপর জাম্মানী এখনও বিশেষভাবেই জোর দিবার জন্য 
ব্যস্ত আছে এবং তাহার অগ্রগাতির বেগ যদি কোন রকম 
শাথল হয়, নিশ্চরই নশীতি-চাভুযেণর জন্য তাহা ঘাঁটবে না, 
ঘাঁটবে অসুবিধার মধ্যে পাঁড়য়া ॥ 

শ্লোভাকয়ার দিক হইতে যে জাম্মণন বাহনণ অগ্রসর 
হইতোছিল, পোল সেনা বাহনী দেখা যাইতেছে, তাহাদিগকে 





পোলবাহিনখর কুকুর ঢাজিত শকট 


বাধা দবার জল) প্রবল বেছে আরুমণ ঝরিতে্। পাশ্চন 
সীমান্তে ফরাসী-ইংরেছের জোর বাড়লে পোল্াাচ্ডের উপর 
এই আক্রমণ জানান [শাথল কাতিভে বান; হইবে এবং ইতি 
মধ্যেই তাহা হইয়াছে। 

বিগত মহাযুদ্ধের পৃকের্বে জগ্ননীর অবপথা ্বেমন 
সুদ ছিল, হিউলার মূখে যতই গব্য কলুন না কেন, 


জান্মানী সে অবস্থা আর্ক দিক হইভে এখনও লা 
করিতে পারে নাই উপাঁনবেশগাঁল তাহার ঈহাত ছাড় 


হইয়াছে, বাণিজ্যের আয়ও  পর্্বাপেক্সা  জনেক 
কাঁময়াছে | ভান্দানথ আাশা কারতেছে দ্বার তগ্গ তিভে 
যুদ্ধ শেষ কারবার উপর এবং সে ইহাঞ জানে বে. দীর্ঘ 
দিনের লড়াইয়ে ইংরেজ, করাসী এবং পোল্যান্ড এই 
শান্তর সঙ্গে সে আঁটিয়া উঠিতে পারিবে না। পোল্যাচ্ডে 
এলে যা সেনাশানতর বিগ সংখ্াধকো 2 সুবধ। করেও 





পাইতে পারে, কিন্তু কাঁচা মালে হাহায। 


পান শা এাইনেইাধাতা তিতা 


তাহা সামায়ক হইবে।  স্বাধীনতা-প্রয় পোল জাতি- 


ইংরেজ ফরাসীর 'মন্রতায় জোর পাইয়া, জঙ্গী বলে 
জান্মানীর আধকারে ৮গলেও  জাম্মানাদগঞকে কিছুতেই 


সোয়াস্তি দিবে না। দুই দিনেই তাহাঁদগ-; আঁতচ্ঠ 
কাঁরয়া তুলবে। পোল জাতির কাছে অং গা একবার 
এইরূপ আক্কেল পাইয়াছল। জাম্মনী নিশ্চয়ই এই 
দদদ্ধর্ধ পোলার স্বাধীনভা-প্রিয় স্তানদের প্রন্কাত 
বিস্মৃত হইতে পারবে না। 

জাম্মানী এই অবদ্থায় বেশী দিন জায় উঠিতে 
পারবে, এমন সম্ভাবনা তাহার নাই। ফরাসীরা সার 
অণ্চলের দিকে জাম্মণনীর সুদ [গাক্রড লাইন ভাঙ্গয়া 
একবার যাঁদ ভিভরে ঢুকতে পারে, ভবে তাহাদিগকে ঠেকাইয়া 
রাখা কঠিন হইবে! ইতিমধ্যেই ফরাসী বাহন এই দিক 
দয়া আগাইভে আরম্ভ করিয়াছে । * পোল্যান্ডে লড়াই 
ঢালাইয়া দুই দিক সামলান জাম্মানদের পক্ষে কাঁঠন হইবে। 
জামানদের লাইন সুরাক্ষত কম নয়; কিন্তু সঃরাক্ষত সেই 
ও ফরাসী সেনাদের ব্রঘাগভ আক্ষমণ দশঘ" দিন সহ্য 

রতে পারিবে না। জাম্মণন সেনানায়কগণ ইহা. বেশই 
গ্রানেন যে, যুদ্ধ যত দশর্থাদন স্থায়ন হইবে, জাম্মানশর পক্ষে 
বর্তমান পাঁরাস্থা তভে টা ততই বাড়বে; পক্ষান্তরে 
যুদ্ধ যতই দশর্ঘীদন স্থায়শ হইবে ইংরেজ এবং ফরাসধর পক্ষে 
সংবিধা বাড়বে ততই রা 1উশ রণতরণর প্রভাপে 
আদনান আজ ঘরবন্দ হইয্লাছে । বাহ দাঁরয়ায় তাহার 
আর রণতরার সাড়া নাই। ডুবো জাহাজের গাঁতাবাধর 


পরিচয় দুই একটি স্থলে পাওয়া যাইতেছে মাত; কিন্তু 
বাহত্জগতের সহ্গে তাহার যোগ রাখা সম্ভব হয় না, এবং 
ধাহজ্জগিতে জাম; নদ স্বাহাবাই বা আশা করে আর কাহার 


তি, 


নিকট হইতে 2 জাপানের হচ্ছে ভাহার অদ্ভাব সংস্পদ্টভাবেই 
দু হইয়াছে । 

এখন, রুষয়া এবং ইটালণ--এই দুই টি মাঁতগাতর 
বথা বিশেষ বিবেচ্য হইয়া পাঁড়য়াছে। , র্য-জাম্মণন ছার 
ঢলে এই যুদ্ধে জাগ্মণনগর টিক; সাহায্য হইবে [ক 2 
হিটনোর তাঁধার চেন কাপ নমক বিখ্যাত পুকে [লাখয়া, 
[ছিলেন-রুষে জাম্নানে যদি কোন দন চুক্তি হয়, তাহার ফলে 
ইউরোপে লড়াই বাঁধবে এবং তঘ্মানীত অবসান ঘটিবে। 
এ থা হিউলারেরই নিজের কথা । ঘটনাচক্রে রুষ-জাম্ঘণন 
চু্ত হইয়াছে, এখন হউনারের ভবিষ্যদ্বাণীর শেষ অংশ 
আর্থক হইবারই শুধু অপেক্ষা আছে, কে বাঁছবে ভাহারই 


সূচনা আরম্ভ হইয়াছে কিনা। 
জ্াম্নানী র্াযয়ার নিকট হইতে সামারক সাহায্য না 


পাইলেও তাহার 
সাহাধ্য হইবে। কেহ কেহ রুষ-জাম্মণন চুড়িতে জনসন 
এই সাবিধার কথা ভুলতেছেন। জাম্মানীর কভঞ্গুল 
ক।চা মালের 'বশেষই অভাব রাঁহয়াছে। জাম্ঘণনীর হাতে যে 
পেট্রোল আছে এবং যুদ্ধ চালাইনার পক্ষে আজ কাল যাহার 
প্রয়োজনীয়তা সব চেয়ে বেশধ, তাহাতে বড় জোর আর ৫ মাস 
চালতে গারে। ১ লোহা এবং ভাদ্র জপ্রতুন 09. 


২ পপি চি নি 
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তাহার রাহয়াছে। রূুষিয়া হইতে জাম্মণনী তেল পাইবে, 
এ সম্ভাবনাও তেমন বেশশ নয়। কারণ মাল চালান ?দবার 
মত পাকা ব্যবস্থা করা সহজ নয়। দাক্ষিণ-পর্ত্ব রিয়া 
হইতে বাজ্টিক সাগরের বন্দর প্যণণ্ত মাল লইবার মত যথে্ট 
গাড়ণর অভাব রাহয়াছে। জাম্মণনীর পক্ষে ঘরবল্পী অবস্থা 
ঘ্বারাত্মক হইয়া পাঁড়বে। 

ইহা ছাড়া, আসল জায়গায় গলদ রাঁহয়াছে। রুষ- 
জাম্মণন মিতালী যেমনই হউক না কেন, সে কেবল উপরে 
উপরেষি জাম্মানীতে রূঘ সেনার আবিভাব কিংবা র্াষয়ায় 
জাপান সেনার আবিভশব-হিটলার এবং ্ট্যালম পরস্পর 
সঙ্গেহের দৃণ্টিতেই দেখবেন। রুঘদের উপর জাম্মন 
,জাঁতকে হিটলার গত ৬ বংসরকাল ববাদ্বন্ট কাঁরয়াই 
তুলয্াছেন। রাধিয়া নিভের সীমানার বাঁহরে সেনা 
পাঠাইভে রাজ হইবে ইহ! মনে হয় না বরং 
আাঙ্রননীর অগ্রগাততে দে আভাঙ্বিতই হইবে হের 
হিটলার হয়ত আশা করিরাছিলেন যে, রমা সঙ্গে তিনি 
কোন রকনে যাঁদ একটা চুন্তি কাঁপয়া ফৌলতে পারেন, তাহা 
হইলে ফয়াসী এবং ইংরেজ পোল্যা্ডকে সাহাযা কাঁকবার 
নীত পারিত্যাগ কারিখে। র্াধরার সঙ্গে টুষ্তি কাঁরয়া ভান 





গোলঢান্ডে 





মা ল ্ টি ) 
হয়ত আশা কাঁরয়াছিলেন যে, রাইন অঞ্চল, আম়্্া, স্পেন 
এরং চেকোশ্লোভাকিয়াকে তিনি যেমন কব্জীর মধ্যে আ'নয়া- 
ছেন, পোল্যাপ্ডকেও তান সেইরূপ কক্ভ্রশর মধ্যে লই 
পারিবেন; কিন্তু এখন নিশ্চয়ই তাঁহার সে ভ্রান্তি অপনোদ 
হইয়াছে। 


শে ছে 


ইটালীর সম্বন্ধে বালতে গেলে এই কথা বাঁলতে হয় যে, 
ইটালীর জাম্্মানীর পক্ষে আসবার সম্ভাবনা খুবই সামান্য! 
অস্ট্রিয়া জাম্মানীর দখলে যাইবার পর হইতে ইটালী 
জাম্মানীকে মন্দেহের চোখেই দেখে। ভাহা ছাড়া, ফরাসী 
এবং ইংরেজের সমবেত নৌ-শান্তর আক্রমণে আঁবাঁসনিয়া 
এবং আঁক্রকার লাবয়া গ্রভ়ীত উপানিবেশকে বিপন্ন কারিবার 
সাহসও ইটালীর সহসা হইবে না। ইটালী হয়ত গোপনে 
গোপনে যুদ্ধ হইতে তফাতে থাঁকয়া জাম্মানীর পক্ষ লইরা 
মধাস্থতা কারতে আগইয়া যাইবে, এই তাশায় আছে, িন্তু 
এইরূপ ছুন্ত বা মধ্যস্থভার ম.লীডূত দৌব্বলা বি*বজগং 
উপলাদ্ধি কাঁরয়া লইয়াছে। পোল্যান্ডের ছ্বাধীমতাকে বল 
দয়া তেমন অধাপ্থভায় স্বীকৃত হওয়। ইংরেজ এবং ফরাপীর 
গিঘোঁধত নীতির সম্পূর্ণই বরোধী হইবে। 





গুত্ভন্ক গসন্ব্রিঙ্গ ৎ 
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গ্রণগত। নিউ হীণ্ডয়া 'প্রাণ্টং এগ্ড পাবালাশিং কোং [লানিটেড, 
কাঁলকাতা ১।৭াস প্ারশমোহন সুর লেন হইতে প্রকাশিত। 
গল দুই টাকা। 

গোঁড়ীয় বৈফবশাস্তে স্বগীয়ি বাপিনচন্্র পাল মহাশয়ের 
প্রগাঢ় গাণ্ডিত্য ছিল, আলো] গঞ্তকখানর প্রাত পঞ্ঠো সেই 
পাণ্ডিত্যের আলোকে উত্ত্ল হইয়া উঠ্িয়াছে; কিন শু 
পাশ্ডিতযে ঈশ্বরতত্ডের উপলান্ধ হয় না, অন.ভাতর প্রধোগ্ন 
হয়। স্বগীয় পাল মহাশয় সাধনার দিক হইতে এই অনুভ়ীত 
নিজের জীবনে কতখানি লাভ করিয়াছিলেন, পাঠকগণ এই 
পৃস্তকে সে পার্চয়ও লাভ করিবেন। পাল বহাশয় অবতার" 
বাদ হইতে আরম্ভ কীরয়া প্রীকুষের ভগবানত্বকে তত্র দিক 
হইতে প্রাতষ্ঠা কারয়াছেন। ভিন নভে প্রজবাদকে খণ্ডন 
কাঁরয়াছেন এবং শ্রীমন্মহাপ্রভুর মত সমর্থন কারয়া-ঈশ্ররের 
শ্রীবগ্রহ সচ্চিদানন্দাকার" রঙ্গ শব্দে কহেনপর্ণ স্বয়ং ভগ্গবাল 
স্বয়ং ভগবান কৃষ্ণ শান্বের প্রমাণ এই তত্তুকে বিম্লেঘৎ 
করয়াছেন। 'অপাণিপাদ' শ্াতি বজ্ঞে প্রাকৃত পাণ্চিরণ 
তাঁহার ধড়াতি দেহ সব চিদাকার' পাল মহাশয়ের এই মত? 
পন্ষস্লেষ যে বাখা মহাপ্রভু করিয়াছিলেন পাল মহাশয় তাহারই 
অনুসরণ করিয়া অপ্রাকৃত রসতত্ব এবং লগলাতত্রের নগড়ি রস 
উন্মান্ত কাঁরয়া তাঁহার দাশশশীনকী প্রাতিভাকে প্রচফুট কাঁরয়া- 
ছেন। ভগবংতত্ব কি বম্তু এবং ষড়িশ্ব্যা কাহাকে বুঝায় ও 
সেই যঁ়িদ্বর্যোর সুজো জীবের নিত) সম্বন্ধ ক. পিম্খ দেহের 


স্বরপ কি--এই সব তত্তকে [ভান ব্যাখ্যা বঞ্লেঘণের ইভ ভর দয়া 
পারস্চুট কারয়া জীবের সনাতনখ্বকে বন্দাবন লীলার মাধ 
প্রাতচ্ঠা করয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে এই একখান গ্রল্থের ভিতর 
বন্ষসত্র হইতে আরম্ভ কাঁরয়া উপনিষদ ঈকবরতত্ব, গীতার 
ঈশবরবাদ এবং বৈষাব কাঁবর আখল রসামৃতানুভাতির রসসারের 
পাঁরচয় অপূর্্ব প্রাঞ্জলতার সঙ্গে পাকাদগকে দেওয়া 
হইয়াছে। আলোচ) গ্রন্থখানা স্পগ্র ভারতীয় দর্শনতত্তের 
[নিক্কর্ঘ বলা যাইতে পারে; লেখার 'বাশিষ্টতা হইল ইহার সরল 
সংজ বর্ণনাভঞ্গীঁ এবং পারভাষক দুর্হতা এড়াইয়া তত্ব 
বস্তুকে সহজ বদ্ধর পক্ষেও উপভ্রোগ্য কারবার অপর্ষে 
কোৌশল। পাল শ্রহাশয়ের এই পুস্তকখান "মানবের জ্ঞান 
ভাণ্ডারকে সমদ্ধ করবে৷ গৌড়ীয় বৈষব দর্শনের অন্তার্নীহতও 
রসসাধনাকে বিশব জগতের কাছে যেভাবে তিনি আলোচা 
পুস্ডকের ভিতর দিয়া উপদ্থিত করিয়াছেন, তাহাতে বাঙালী 
শ্রদ্ধার সঞ্জে তাঁহার স্নশীতকে স্াণ কাঁরবে। আধ্যাত্ররস- 
পিপাসদের পক্ষে পু্তিকখানা পরম. আদরণীয় বস্তুস্বরূপে 
পারগাঁণত হইবে। 


মরযর "মাঝারে বাঁরর ধারা_শ্রামীণলাল বন্দোপাধ্যায়? 
মূল্য এক টাক। আটা আনা । গুরুদাস চট্রোপাধ্যায় এণ্ড সল্গ 
কর্তৃক প্রকাশিত। 

সহপাঠী, গর্দক্ষিণা, নিয়াত, রেখার অনুভুতি, সাবিত্রীর 
প্ায়াশ্চত্ত- পৃস্তকথানাতে এই কয়েকটি গল্প আছে। গরপ 
কয়েকাট আমাদের ভাল লাগরাছে। 


অজত্ভন্কাত্ন 


(বড় গল্প) | | 
ভ্রীগৌরগোপাল বিদ্যাবনোগ 


এক ত দাঁমনীর কতকগ্ণীল অদ্ভূত আটরণে আমরা 
পূর্্ঘ হইতেই 'বাস্মিত হইয়াছিলাম ; তাভার উপর সৌঁদন সে 
যখন প্রায় পণ্াশ-যাট টাকা বায় কারয়া গরীব-দুঃখপাঁদগকে 
পাঁরতৃগ্তির সহিত ভোজন করাইল, এবং তাহাদিগকে যথাসাধ। 
বস্ত দানও কাঁরল, তখন আমাদের বিস্ময়ের যেন আর সখম। 
রাহল না। 

গৃহিণী বাঁললেন,মেয়েটার সবই অক্ভূত! 

“তা বটে।' _আম গাহণণকে সমর্থনই কালাম, ণকল্তু 
এ-সবের মধ্যে যে নিশ্চয়ই কোন রহস্য লুকয়ে আছে, তাতে 
আার ভূল নেই।, 

গাহণীও আমার কথা মানয়া লইলেন; বাঁললেন-: 
কিন্তু জিজ্ঞেস করলে ত কোন কিছু বলতে চায় না বাপু! 
যতই অনুরোধ কার, টুগ করেই থাকে! আবার কখনো কখনো 
কে'দেও ফেলে। 

'আশ্চয!' আম একটা দীঘনিশ্বাস ফোঁলয়া 
বাঁললাম.-'ওর ভনো আমার মাঝে মাঝে ভার কণ্ট হয়! 
কিন্তু ক করবো 2 স্বেচ্ছায় যাঁদ কেউ দুঃখ ভোগ করে, 
তাহলে আর বলবার কিছুই নেই। এবার কিন্তু ওর 
ভেতরের বাপারটুকু আমায় জ্ঞানতেই হবে। আম আর 
কৌতূহল চেপে রাখতে পারছি না।, 

' আমারও হয়েছে ঠিক তাই।' --গ্হণধ ঈষং হাসিয়া 


বাঁললেন,-ীকন্তু আমার অন,.রোধ ত ও বার বার এরঁড়য়ে' 


গেছে; এখন দেখ, তোমার অনুরোধে যাঁদ কিছু বলে। 

দামনী আমার বাড়ীর পাঁচিকা। মাত্র তিন চার মাস 
পূর্বে সে এই কাধ্যে নষুস্ত হইয়াছে। যোঁদন প্রথন সে 
এখানে আসিয়াছে, সেইদিন হইতেই দেখিতোছ, সে 'দিবা- 
রাত্রর মধ্যে একবার মা আহার করে, শুধু ভাত জার তাহার 
সাহত যা' হোক কিছু একটা মোটা নিরামিয তরকারী। 
একটার বেশী তরকারী, ডাল বিন্ধা দুধানছ্ি, কিবা রহ 
লাচ ইত্যাদ সে কিছুই খাইতে ঢায় না এবং খায়ও না। 
ভাতও আবার সে কোন বাসনের উপরে না খাইয়া শাল কিছবা 
কলাপাতার উপর খাইয়া থাকে । : ইহা ছাড়া বুতউপবাস ও 
তার লাগয়াই জাছে! তাহা বঝি বা পাঞকার তালকাকেও 
ছাপাইয়া যায়! সম্প্রতি পৌঁধ মাস চলিতেছে, দারুণ শখ ত 
পাঁড়য়াছে! কিদ্ভু এত বেশী শলতের দিনেও সে একটিমাত্র 
চাটাই পাতিয়া শয়ন বরে এবং একখ।নি দেশই কম্বল 
গান্তাবরণর্পে ব্যবহার কারিয়া থাকে । তোষক, লেগ, এমন কি 
একটা বালিশ পর্যযল্ত সে লইতে চায় না। 

দামিনী অবশ্য বিধবা,-বামুনের মেয়ে । ব্রহ্মচর্য পালন 
সে করিতে পারে। িল্তু তাহার এ স্বেচ্ছাকৃত কঠোর দুঃখ- 
কম্ট ভোগের নাম কি রক্ষচষ্য পালন £ খওয়া-দাওয়া বা অন্য 
কোন কিছুর জন্য যাঁদ তাহাকে নিজের পয়সা খরচ কাঁরতে 
হইত, তবু না হয় বুঝতাম, সে কৃচ্ছ:সাধন করিয়া অর্থ- 
সঞ্চয়ের চেষ্টা করিতেছে ।...... কিন্তু আহার সংসার হইতেই 
যখন সে সমস্তই পায়, তখন তাহার এ দুঃখ বরণকে কু 
সাধন বালয়া ত গনে হয় না! তাহা ছাড়া, আঁত কথ্টে 


চক 


বি রিপার 
০০০ 


উপাজ্জিতি এবং সাত অথ" বায় কাঁরয়া, দীরদ্রনারায়ণের 
সেবা কারবার মত মহান: প্রেরণাই বা সে কোথা হইতে লাভ 
করে? পাচিকাবাঁনড যাহার জশীবকা, ভাহার পক্ষে এ কার্য 
কি নিতান্তই অস্বাভাবিক এবং অসম্ভব নয়? 

-অধীর আগ্রহে আম দামিনীকে সকল কথা |জজ্ঞাসা 
কারবার জন্য সুযোগের অপেক্ষা করতে লাগিলাম। 

দুই গিতন দিন পরের কথা; --বেলা তখন তিনটা কি 
সাড়ে তিনটা, হাতে কোন কাজ না থাকায় সৌঁদনকারঞ খবরের 
কাগজটা লইয়া পাঁড়তে বাঁসলাম। সহসা.কি একটা, প্রয়োজনে 
দামনী সেখানে প্রবেশ করিল। আমান সুযোগ বিয়া 
কাগজটা পাশে জরাইয়া রাখয়া ডাকলাম, দামিনী, শোন! 

দামনী আনার সম্মুখে আসিয়া মাথা নী করিয়া 
দাঁড়াইল। বাঁলল,-1ক বলছেন বাধা ! 

"দেখ, দাঁমনী”.আম সস্নেহেই বঁলিলাম.ভোমার 
ভাবগাঁতিক আমাদের কাছে ক্রমশই ভার দুব্বোধ্য হয়ে 
উঠছে! ভোমার 'মাঠাকরুণ' ভোমাকে সে সম্বন্ধে অনেকবার 
অনেক কিছ; জিজ্ঞেস করেছেন, কিন্তু তুমি তাঁকে কিছ,ই 
বলান। আর [নিও তোমায় বিশেষ পীঁড়াপপীঁড় করেন নি। 
গিল্তু আমি তোমায় ছাড়বো না। জগতে প্রতোক কাছের 
মূলে একটা কিছ কারণ আছে) অকারণ কিছ; হতে পারে 
না। তুমি যেভাবে তোমার জাগবনের দিনগদ্ল কাটিয়ে যাচ্ছ, 
আর পেছনেও নিশ্চয়ই কোন রহসা লকয়ে আছে। যা' হোক, 
আজ সেটুকু ভেমায় খলে বলতে হবে। 

ধারে ধীরে মাথা তুঁনিয়া দামিনী একবার আমার মুখের 
ঘদকে তাকাইল। দৌঁখলাম, ইতিমধ্যেই তাহার চোখ দুইটি 
ছল ছল কাঁরয়া উঠিয়াছে! আম আরও একটু উদ্বিগ্ন হইয়া 
আবার বাঁলল/ম,'বলো, ছোন ইতদ্তত করবার কারণ নেই। 
তুমি আমার চেয়ে বরসে অনেক ছোট এবং আম তোমার 
মনিব: সৃতরাং ভুমি জামার গেয়ের সমান। বাপের কাছে 
লঙ্জা কত তুমি যে অনবরতই একটা গভপর বাথা বুকের 
নাঝে চেপে রেখেছ, এ আম বেশ বুঝতে পারি। কিন্তু কিসে 
বাথা ১ 

দসনীর নখে এইবার কথা ফুটিল। করুণ দাদ্টিতে 
আমার দিকে চাহিয়। সে বালল- বাবা, আপনার অনুমান 
ভুল নয়। আমি নিতান্তই হত্ভাগিনী ! তবে আমার দুভভাগ্যের 
ইতিহাস আর আপনার শুনে কাজ নেই। সে অনেক কথা, 
আপনার-+ | 

দাঁমনগ আমাকেও এড়াইয়া যাইবার চেষ্টা কাঁরতেছে 
বুঝিয়া আমি তাড়াতাড়ি বাধা দলাম,-'না, না কোনো গজরই 
আমি শুনব না তোমার। আমার কৌতুহল এতই বেড়ে গেছে 
যে, যতক্ষণ তুমি তোমার জীবনের ইতিহাস আমায় না বলবে, 
ততক্ষণ আমি আর স্থির হতে পরব না। আমার মনের অবস্থা 
বুঝে কাজ কর।' 

দাঘিনী কি যেন ভাবতে লাশিল। বাঁঝসাম,-গাঁহণীকে 
এড়াইয়া যাওয়া তাহার পক্ষে সম্ভব হইয়া উঠিলেও, আমায় 
অনুরোধ উপেক্ষা কাঁরতে সে কু'ঠা বোধ করিতেছে): তাহা 


নু 

্ 
: 
নিও 


ক নে এ সি 





ছাড়া, আম যেভাবে অনুরোধ করিয়াছি, তাহাতে নেহাত 
অপ্রকাশ্য না হইলে সে আমাকে এড়াইয়া যাইতে পারিবে না। 
আমি ভীক্ষদৃন্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া উত্তরের 
অপেক্ষন করিতে লাগিলাম। 

কিছ্ষেণ পরে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া দাঁমনী 
উত্তর দিল, -আচ্ছা, আম নাঠাকরণের কাছে সব কথা 
বলবো । তাঁর নু বে থেকে আপনি শুনবেন। 

আর সম্ভূষ্ট হইলাম। র কাছেই বলুক, আর 
গাহিণট রর" পণছেই বলুক সমান কথা । হয়ভ তাহার বন্ডবোর 
মধ এমন কিছু আগ, মাহা পনষ মানঘের সম্মাথে বলিতে 
তাহার লঞ্জা হয়। সুতরাং পে সঙ্দন্ধে ভাহাকে গগড়াপপখড় 
না করাই সমগিচখন বুঝয়া বানলান,নভালে কথা, ভাতে অ মার 
কোন আপাত নেই | কিতু আত ই ব্লছে হবে। 

বি নীরব থাকিনা দন মদুকন্ঠে বালিল, 
“আচ্ছা, ভাই বলবো? বাল হইতে বহর হইয়া 
গেল। 

অতঃপর নিঙছের জীবন সম্নন্ধে গীহণীর নিকট দামনখ 
যে বশদ পাঁরচয় দান কাঁরল, ভাহা দামনশীর কথাতেই 
বালতোছি 2 
॥ . “আমি মধ্যানত্ গৃহস্ডের কন্যা। বিবাহ জামার বেশ 
অবস্থাপলন ঘরেই হইয়াছিল। আমার শ্বশুরের তিন পত্র? 
আম তাঁহার কাঁনন্ঠ পাভ্রধধ্‌। ?তন পুত্রকেই তিনি ভালরংপ 
লেখাপড়া শিখাইয়াছিলেন। 

শক শেষ বাখিয়। ভৌত ও. অধরা উভয়েই এক রি 
চাকপ্পীতে। ঢুবিয়া পাঁডিলেন এবং ভাল উপাজ্জনিও কাগিতে 
লাগলেন। আনার স্বাম্থ [কিন্তু ঢাকরী করতে চাহিলেন 
না) 

[নি পিতাকে বাললেন, আর্দি পরের দাসত্ব করবো না। 
আম।কে কিছু মলধনণ দিন, আমি বাবসা করবো। 


৪ ৪, 
নাই পে গুহ 


বাঙাহ্রগর ঘরে বাবসায়ের কথা উঠতেই সকলে যেন 
আত্জ্কে শিহারিয়া উঠিলেন এবং এনন ভাব প্রকাশ করিলেন 
যে, আমার স্থান যেন একটা অনান্জর্নীয় অপরাধ বারতে 
চাঁলয়াছেন) 

আমার *বশং্ বলিলেন, 5 গুসব বাজে কথা রাখ । একটা 
চাকরী-বাকরীর চৈন্টা দেখে ঢুকে পড়্‌। বাঙালশর ধা ও 
ব্যবসা-্টাবনা সইবে নাও 
1 


“কেন সইনে না বাক! আমার স্বামি দটটকন্টেই প্ 


ঘাদ কাঁরলেন, 'আর সকলেই যাঁদ ব/বসা করে লাভবান্‌ হতে 
পারে,বাঙালখই বা পারবে না কেনই দাসত্ব গজানষটা 
আমাদের মচ্গাগত হয়ে গেছে বলেই আমরা বাবসার নাগ 
শুনলে ভয় গাই। লোটা-বন্বল সার বনে অন্য দেশের লোক 
এই বাঙলা মহল্‌কে এসে, অবশেষে পিরাট কারবার কেদে 
কাঙালপকেই কেরাণধ রাখছে। 

আমার “বশর উত্তর সিলেন ৮০5 
চলে ভাঙছে, কিতু কথনত কাজ করতে ভিডি রঃ দখা 
ই বন ভোট 1বহ চা 
পিন করতে বেখোছ। কিন্ত তু শেৰ 
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২২৯হত শত পপশত তি -০৯িও 


তাদের সার করতে হয়েছে । ভোর বেলায় কি আলাদ। ছু 
হবে১ ও-সব মতলব ছেড়ে-যা' বলাঁছ তাই কর। 

আমার দুই ভাশ,রই তখন কিসের একটা ছুটিতে বাড়ুশ 
আসয়াছলেন। ছোট ভাইয়ের প্রস্তাব তাঁহাদেরও ভাল 
লাগিল না। পিতাকে সমর্থন করিয়াই তাঁহারা ভ্রাতাকে 
বাললেন, ওহে, বাবসা করে আর ধনী হতে হবে না! বাবা ধা" 
বলছেন,ভাই কর। অনর্থক কতকগুলা টাকা কেন, বরবাদ 
করবে 2 

তাঁহাদের কথায় যে ভীব্র বিদ্রুপ মীশ্রত ছিল, তাহা 
আমার স্বামী বশীঝলেন, কিন্তু কিছুতেই তিনি স্বীয় সঙ্কপ 
ভ্যাগ কারতে রাজন হইছেন না। 

আগত আনার নবশত্ তাহাকে তাঁহার গ্রস্ভাবমত 
হাঙ্জার টাকা মূলধন শিয়া বাললেন,নগদ টাকা ঘর থেকে 
এমনভাবে বের করে দেবার ইচ্ছা আমার মোটেই ছিল না। 
1কন্তু তান আছোড়বান্দা! যা" হোক, আমি স্পম্টই বলে দাচ্ছ, 
_বাবসায়ে লোকসান আমি কিছুতেই সহ্য করবো না। 

আগার স্বানশ আনান্দতচিত্েই টাকাগুল গ্রহণ কাঁরলেন 
এবং ভিন চার দিন পরেই মানভুম অঞ্চলে গিয়া চাউলের 
ব্যবসায় আরম্ভ কারয়া দিলেন। 

কম্মক্ষেত্ে নিন প্রবেশ কারলেও তাঁহার বিশেষ 
অসুবিধা হইল না। খেহেত পাঠ্যাবস্থার তিনি নানা বিষয়ে 
জ্ঞানাঙ্জন করিয়াছিলেন । সেই জ্ঞান এখন তাহার ব্যবসায় 
পরিচালনে সাহাধ্য করিতে লাগিল । প্রথম প্রথম তিশি বেশ 
সফজও দেখতে লাগিলেন । দেখিয়া শুনিয়া আমার শ্বশুর 
সন্তুন্ঠ হইছেন। কত ভাশরদের ঘন বেন অপ্রসন্ন হইয়া 
উঠিল । তাঁহারা প্রচ্ছত শেলষের আহত বাঁললেন,দেখ। যাক, 
শেষ পযাণ্িত কোথাকার জল কোথায় গিয়ে দাঁড়া । 


হু 
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কিন্তু জল মেখানে দাঁড়হল, সাতাহার জের জ। 
চলিতেছে! জদ্ট এমনই মন যে, চার বৎসরের মধে। 
ব্যবসাশে সম্পূর্ণ লোকসান দিয়া আমার স্বামশ গৃহে ফারিয়া 
আঁসলেন। আমার মাথায় যেন আকাশ ভাণৃজ্গায়া রা 
আন ভাখয়াই পইলান না যে, তাহার ন্যায় চতুর, হিসাবী 
ও  বাদ্ধমান ব্যান্ড রুপে এমনভাবে সমস্তই পি 
বাঁসলেন! কিন্তু পরে তাহার কারণ বুখিলাম। 
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মানভূনের যে অণ্চলে গিনি ব্যবসায় কারতেন, সেই 
অগ্চলের কয়েকটি গ্রামে হঠাৎ খুবই দৃভিক্ষি পাঁড়য়া যায়। 
দলে দলে ক্ষুধার্ত নরনারী একমষ্ট অশ্নের জন্য হা-হা 
কাঁরয়া চাঁরাদকে ঘুরিয়া বেড়াইতে থাকে। দারদ্ু ও আর্তের 
প্রাতি আমার স্বামীর অন্তরে বরাবরই যথেষ্ট সহানূভুঁতি 
এবং সমবেদনা ছিল। অনাহারাক্লষ্ট নরনায়শর দুঃখে কাতর 
হইয়া নি তাঁহার চাউলের আড়ৎ হইতে অনেককেই চাউল 
দান করিতে আরম্ভ করেন। এমন কি, গবহাঁদনের জন্য 
একটি ছোটখাটো অল্রতও খুজিয়। দেন। সেখানে প্রতিদিন 
প্রায় চক্সিশ-পণ্ডাশ জন দাঁভক্ষ-পণাড়ত ল্যান্ত পেট ভরিয়া 
হাল কাঁরযা যাইত । অনেক মধাবন্ত গৃহস্থ, যাহারা আহা 
ভু কট ডেগ কক্ষিতোছিল,জথচ নিজেদের মযাণদায হলে 


চাহয়। ভিক্ষা বাহন হতে পারে নাই, এবং কাহারও সাহায। 
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গ্রহদ কারতেও যাহার। ল্তিত, তাহাাদগকেণ্ তান বারে 
অনেক চাউল বিক্রয় কয়াছিলেন। অধশ। তাহার মূলা বাধৰ 
একটি পয়সাও তাঁহার হাতে আসে নাই। 


গ্রদ্ত হইয়াছিল, তাহার উপর-প্ধ বংসর এই অঞ্চলে প্রচুর 
ধানা উংপন্ন হওয়ায়, হঠাং চাউলের দরও খুব নামিয়া যায়। 
বেশী দরে বানয়া রাখা চাউল তাহাকে কম লবেই ছাড়া 
দিতে হয়। ফলে, কিছাঁদনের গধোই সমস্ত খোয়াইয়া তাহাকে 
গৃহে 'ফারতে হয়। 

মামার *বশত্র কিন্তু নীরবে এত বড় একটা লোকসান 
সহ্য করিলেন না: এবং তাহা যে তিনি কারিবেনই না, ইহ উ 
পৃত্বেই বালয়া দিয়াডলেন। [হান যথেচ্ছা অপমান ও 
তিরস্কার কাঁরয়া পৃহ্ুকে ধলিশগেন, আগার বাড়ী থেকে এই 
দশণ্ডেই তুমি বোরিয়ে মাক 


হান প্রথতনহ তোলায় বার বার 


সাবধান করেছিলাম । মতন এ দাতার চাকার ক্াতপস বণ 
করতে ন। পারবে, আনার বাড়ীতে ততদিন তমার স্থান নেই। 

আমার স্বানী আর ক করিবেন 2 অন্ভরের যে নহং 
প্রেরণার বশে শধার্ডের জীবন রন কারতে গিয়া তিনি 
বাবসায়ে লৌকদান দিয়াছেন ; পাই -পয়মার জনে যেখানে মহা 
গণ্ডগোল উপস্থিত হয়, সেই সংসারে ভাঁহার এ প্রেরণার 
মল ত কেহ বাাঝবে নাত ভান নীরবে এবং নতমদ্তকে 
পিতার সকল শ্রপমান ও তিরস্কার সহা করিতে লাগলেন। 

আমার শাশুড়ী ঠাকুরাণশর অন্তরে পুত্রের জন্য একটু 
করুণার সণ্চাপ হইল বটে: কল্ডু তাঁহার কারবার কিছুই ছিল 
না। যেহেতু সংসারের গাাহণী বালতে ভাঁহাকে বুঝাইলেও 
-শ্বশুরের কঠোন শাসন-নীভর ফলে তিনি একজন তৃভীয় 
ব্যান্তর মতই গণ্য হইতেন; সুতরাং তাঁহার কথা বাদ দেওয়াই 
ভাল। 

ইহার পর পূজার বন্ধে আমার দুই ভাশুর যখন বাড়ণ 
আসিলেন, তখন আমার স্বমণর পক্ষে এবং সেই সঙ্গে আমার 
পক্ষেও গৃহে বাগ করা যেন প্রমাদ হইয়া উঠিল! ভাশুররা 
পাইয়া বাঁসলেন আমার স্বামীকে এবং জায়েরা পাইয়া 
বাঁসলেন আমাকে । ও£, সে যেক অপমান ও বাত্গ-বদপ 
সুরু হইল, তাহা ভাষায় প্রকাশ কারবার ক্ষমতা আগার নাই! 
প্রত দিন প্রতি মৃহর্ভে উঠিতেবাসিতে, লাঞ্ছনা ও গঙ্জনা 
সাহয়। সাহয়া আমাদের উভয়েরই অন্তরে যেন ঘণ ধরিয়া 
গেল ! 

মানুষের প্রাগে আর কত সয় ও 

আমার স্হামণ কমেই অধৈর্য ও অভি হইয়া উতিলেন। 
একাদন অতান্ত বাথ হইয়া তিনি আমায় বাঁললেন” 
'আম আর এই অপমান আর গজনা সয়ে সয়ে এখানে থাকতে 
পারছি না। ভাই মনস্থ করোছি, কালই বাড়ী ছেড়ে চলে যাব। 
তারপর যতাঁদন এ টাকা দুহাজার ফিরিয়ে দিতে 
না পারব-তভদদিন আার বাড়ী ফির না। 

প্রস্তাব শুনিয়া আমার অন্তরাত্মা কাঁপিরা উঠিল! তব 
তান তে থাবা তাঁহার দিকে চাহয়া অপার লাঞ্না- 


গ্রজনার মধ্যেও আমার দিন একে কাটিহোহন। আবু. 


টি 

(জনি চালয়। গেলে আমার ক দশা হইলে! অতাগ্ত ব্যাকুল 
হইয়া তাহার হাত ধাঁরয়। বঁলিলাম,-লা, না, ও-রকম মতলব 
বাদ দাও। বাড়ীতে থেকে কাজকম্মেরি চেষ্টাই দেখ। ক আর 
করবে ১ অদুষ্ট বিরোধ হলে হাঙর মাথায়গ, ডেকে লাথ 
নেরে যায়! আর যাঁদ বাড়ীতে টিকতে নাই পার আমাকেও 
সঙ্গে নিয়ে চল। দহাজনে কোথাও কুড়ে বেধে থাকব। 
তাতেও এর চেয়ে ঢের শানিত আছে । দুটো পেট একরকম করে 
চলে বাবে। লেখাপড়া শিখেছতডাবনা কি? 

স্বামী উত্তর দিলেন.--লা, ভাবনা কিছু করছি না। 
উনবনে প্রথম কাজ্জে নেমে বার্থ হয়োছি বলেই যে শরা 
শটবনটাই বিফল হলে, তার কি মানে আছে 2 আর এ বাথতা 
আনি হ্ষা করেই ডেকে অনোছি | তির, সাগ্কনা খে, আমার 
বার্তা আনেক আুলাস্ত মম প্রাণ বক্ষা করেছে। একে 
মোকসান না বলে গ্রটুর লাভ বলাই সঙাভ। কিন্ত 
সালালের হকি ৬ সেল [দিয়ে শশার কত বিচার 
পগলে শা কাজেই লোকসান দিয়ে এসোছ, 
এইচাই নেনে নিতে হবে ভবে মানের ধৈর্যোরও 
৬. এধটা আীগা আছে ১ শরণ করে ফেলোছি বলেই যা 
গাংলরের অধ্বাই আমাদের এমন শিব দণঙ্ঠতে দেখেএনন 
কি, স্নেহ-প্রগাতর মধ্যর সম্পর্কচুকুণ ভুলে যায়, ভবে যাতে 
করে সেই ক্ষাতপঙ্জণ করতে পারি, তাই করা দরকার। কিন্তু 
তোমাকে সঙ্গে নিয়ে বাড়খ ছেড়ে চলে গেলে,সে-্টা নিভাম্তই 
অশোভন এবং কাগুরুষের কাদ্র হবে। 

পকন্তু আম যে এই লাঞ্ছনা-গঞ্জনার মধ্যে তোমায় ছেড়ে 
একদণ্ডও থাকতে পারব না।” -আঁম বাষ্পাকুলকণ্ঠেই 
বলিলাম,-“আর মভাঁদন টাকা দ' হাজার 'ফারয়ে দিতে না 
পারবে, ততাঁদন বাড়ী ফিরবে নাএই বা তোমার কেমন 
কথা 2” 

স্বামণ সম্নেহে বাঁললেন, সেজন্যে ভেব না, লক্ষন! 
ভগবান দিলে দ্হহাজার টাকা হতে কতক্ষণ, , 
সামান্য দু'হাজার টাকার জন্যে নিজে এই গঞ্জনা সহ্য করব 
তোমাকেও এই দারুণ অশান্তির মধ্যে ফেলে রাখব--এইটাই 
দক তোমার কামা 2 বড় জোয় একবংসরেয মধোই আমি বাড়ী 
ফিরে, সকলের মুখ বন্ধ করে দেব। এই একটি লছয় একটু 
সয়ে রয়ে থেক, তুমি আমার কাজের সহায় হও । 

আমার মন বিন্তু মানিল না। তাহার পরও আম 
তাঁহাকে সঙ্কজ্পছাত কারতে অনেক চেষ্টাই কারলাম; কিন্তু 
পুরুষ মানুষ তিনি, অপমানের জহালা তাঁহাকে এতই 
জঙ্জীরত করিয়া তুল্যাছল যে, তান কিছুতেই আমার 
অনুরোধ রক্ষন করিতে পারিলেন না। পুনরায় আদর করিয়া 
বাঁলিলেন,  “ভেব না, আগি যেখানেই থাক, তোমাকে মাঝে 
মাঝে পত্র দেব । তবে বাড়পর ঠিকানায় দেব না; তোমার নামে 
দন্তোবগার কেয়ারে দেব । তুমি সল্ভোষদার বাড়ী ত প্রায়ই 
ঘাও; সুতরাং পন পেতে তোমার কোন অস্বাবধাই হবে নাত 
নল্চোষদা' আর্থে পাড়ার সম্ভোষবুমার রায় আমার 








গবানধর অন্তরঞ্া বন্ধ। নি আমকে সহোদকার মঙুই, 
দ্নেহের চে দো এনে। আ]75 এডাকে (অজ দাদার অগ্র. 


রি. ৪৪৮ 


গু 

ভান্ত কারতাম। এক কথায় তিনি আমাদের স্বামী-প্রশ উভয়েরই 
“দাদা ছিলেন। সুখে, দুঃখে, সম্পদে, বিপদে তিনি ছিলেন 
আমাদের প্রধান সহায়। 

যাই হোক, স্বামশ যখন কিছুতেই নিজের প্রাতিজ্ঞা হইতে 
াললেন নাঃ তখন চোখের জলে ভাঁসয়া তাঁহাকে বিদায় 
দিতেই বাধ্য হইলাম। বিদায়ের সময় [তিনিও অনেক অশ্রু 
[বসজ্জন করিলেন। তাঁহার এক এক ফোঁটা অশ্রু যেন আমার 
ধূকের এক একথানে পাঁজর দীর্ণ করিরা দিন! | 


গু 


একাদন দদ্হীপন কায়দা পনেরযোলাট দিন চালগ়া গেল, 
স্বামীর কোন সংবাদই পাইলাম না। আমি এতই ব্যাকুল 
হইয়া উঠিলাম খে, বনের মধ্যে তিনবার কাঁরয়া সন্ভোষদার 
বাড়া ছুটিতে লাগিলাম।  কিশ্তু বিফল! যতবার যাই, 
সন্তোবদা আপ্রমনে বলেনতপ্না, কোন পত্র আসে নি।” 
সঙ্গে সঙ্গে সান্ছনাও দেন, ভা" অঠ বাকুল হাচ্ছস কেন 
বোন একটা ঠাইএঠকানা করে নিয়ে, উতনে ত চিি-পন্ন 
1লখবে 2 ভাবিস না, সে ভ। 
পত্রও এসে পড়বে সহঃ আমাকে শান্ত 
কারবার চেঘ্টা করেন; বজেনলপরষ মানষ বাইরে গেছেন, 
তার জন্যে কি এতটা উতজা হয় বেন) এই যে যখন মান, 
ভূমে বাবসা করতেন, তখন কি তা থাকাঁতস না? 
মন স্থির বর, ভগবান মঙ্গল ক 











আমার মন কিন্তু স্থির হইতে চাহিত নাং বালিভান, 
দাদ, তাঁকে ছেড়ে যে কখনো থাকি নি, ভা নয় কিন্তু তখন 
যেন আগুন জলে উঠছে! 1ক প্রাতজ্ঞা করে গেছেন, শুনেছ 
ত, দাঁদঃ বালিতে বালভে আমি কাঁদিয়াই ফেলিতাম। 

সন্তোষদার স্তী ব্যদ্ত হইয়া বালঞ্চেন, থাম, থাম, 
ফাঁদিস না) সাতিই ভারী ছেলেমানুষ তুই । প্রাতিজ্ঞা করে 
গেছেন ত ক হয়েছেট . পুরুষ মানুষের উপয্য্তই কাজ 
করেছেন; আর শীগগিরই তাঁর ইচ্ছা পূর্ণ হবে। তুই একটু 
পঁয়ে রয়ে থাক বোন!” 


আম আর কি কাঁরব? 
গফারয়া আসতাম 

এমনইভাবেই দিনের পর দিন যাইতে লাগল। স্বামশর 
কোন সংবাদই আসনে না। আম্চযের বিষয়, বাড়ীর 
কাহার মনে আমার স্বামীর নো কোন প্রকার চিন্তা 
দৌঁখলাম না। ভবে একথা স্বীকার না করিলে পাপ হইবে যে, 
আমার শাশড়ী ঠাকরাণণ প্রায়ই পরের জনা দুঃখপ্রকাশ 
কাঁরভেন। তাঁহার মাতৃপ্রাণ বোধ হয় বিছুতেই পুত্রের প্রতি 
[বিরূপ হইতে পাবিত নও 


চোখ মুছিতে মাতে বাড়ী 


দোথতে দৌখতে দুইটি মাস চলিয়া গেল। - একাদন 

মনটা খুব চণ্চল হইয়া উঠান হাতের কাজ-কর্্স ফোলয়াই 
সন্ঠোষদার বাড়শ আইসয়া উপস্থত  হইজাঙ্ষ। আমাকে 
দোৌথয়াই সন্তাষদদা ঈঘং হান্যে বলিলেন,আয়, আয়, আজ 
ভায়া গতর এনেছে, একখান। ভের নামে, একখানা আমার 


নামে ।"-বাঁলয়াই ভান আগার পন্নাট আমার দিকে তোঁলর। 


. দিলেন। ৃ 


যাহা পাইবার আশায় আজ দুই মাস প্রীত মৃহত্তেই 
আকুল হইয়া উঠিয়াছি, তাহা হাতে পাইয়া আনন্দে ও 
উীদ্বগ্রতায় আমার বুকের স্পন্দন বাঁড়য়া গেল। কম্পিত 
হস্তে তাড়াতাঁড় খামখান কুড়াইয়া লইয়া, খামের মূখ 
'ছিপড়য়া পন্রখান বাহর কারয়া এক নিশ্বাসে পাঁড়য়া 
ফোঁললাম। কিন্তু পন্তর পাইয়া যেমন আনান্দিত হইয়াছর্লাম, 
তাহা পাঁড়য়া আবার তেমনি বষপ্ন হইতে হইল! স্বামী 
যাহা 'লাখয়াছেন, তাহার মর্্স-"অদ্ট নিতান্তই মন্দ। 
অনেক চেন্টা কারয়াও এমন কিছ যোগাড় কাঁরতে পাঁর নাই, 
যাহাতে দই হাজার টাকা দুই এক বৎসরের মধ্যে সণ্য় 
কারতে পাঁর। যে দাসত্বকে একদিন বড়ই ঘৃণা কাঁরয়াছিলাম, 
আজ একান্ত বাধ্য হইয়া তাহাই গ্রহণ কাঁরয়াছি। বেতন 
মাসক ষাট টাকা কাঁণিয়া হইয়াছে। নিজে যথাসম্ভব কথ্ট 
স্বীকার করিয়া থাকিয়াও যত শীঘ্র সম্ভব টাকাটা জনাইয়া 
ফোঁলবার চেচ্টা কাঁরতোছ। কিন্তু এইভাবে তিন বংসরের 
মধোও বকর উদ্দেশ সফল হইবে না। খাহা হউক, চিন্তা 
করিও না। হচাৎ কোন দিক দিয়া উদ্নাত ঘাঁটিয়াও যাইতে পারে। 
তোমাদের সংবাদ দিও; আমি ভঙল আছি । বাবা ও মায়ের 
বুনাল দবে।” 
ভলে ভরিয়া আসিল। পত্রের উপরে 
(লাখ ঠিকানা হইতে ব্ঝলাম, তিনি কউকে আছেন। উঠ, 
কোথায় বর্ধনান, আর কোথায় কটক। সে কতদর! এ দ্র 
[বদেশে  [তভীন কত কন্ট সহ্য কারয়াই না আছেন! আর 
এইভাবে এখনো তিন বংসরেরও বেশি তাহাকে সেখানে 
থাকতে হইবে। ইতিমধ্যে গতান একবারও বাড়ি আসবেন 
না! হায়. এত দীর্ঘ দন তাঁহাকে না দেখয়া কেমন কারয়া 
থাকব ? মধো মধ্যে বাড়ী আসতেই বা দোষ কি ১-ইত্যাদদ 
ভাবতে ভাবতে প্রাণ যেন হাহাকার কারয়া উঠিল! যাই 
হোক, তবু [তিনি ভাল আছেন জানিয়া অনেকটা আশ্বস্ত 
হইলাম। এবং পরাঁদনই মনের সমস্ত কথা খালয়া ল্লাখয় 
তাঁহার পত্রের উত্তর দিলাম। সন্তোষদাদাও তাঁহাকে পন্ত 
গলখিলেন। 

উত্তরের প্রতীক্ষায় দিনের পর দিন বিপুল ভীদ্ণগ্নতার 
মধোই কাটিতে লাগল। কিন্তু হায়, ক্রমে ক্রমে আবার [তনট 
মাস চগিযা গেল, -স্বামণর জার কোন পতুই পাইলাম না। 
ইতিমধো. আমাদের সংসারে একটা দারুণ দ্র্ঘটনা ঘাউয়া 
গেল। তামার শাশুড়ী ঠাকুরাণধ কয়েকাদন সাঁদ্দজবরে 
ভূগয়া মরা পাঁড়লেন। যতই হোক গা! স্বামীর নিকট হইতে 
কোন উত্তর না পাইয়াও আমি শাশুড়ী ঠাকুরাণীর মৃতু 
সংবাদ দিয়া তাঁহাকে গুনরায় একখান পন্র.লীখলাম ! এবং 
নানা কারণ দেখাইয়া তাঁহাকে বাড়ী আসবার জন্যও বারবার 
অনুরোধ কাঁরলাম1...... 


প্রায় এক মাস পরে সে্পন্রের উত্তর আসল । স্বামশ 
নাখয়াছেন,_ “তোমার প্র পাইলাম । ইীতিপর্বেও ডোমার 
(শেষাংশ ৪৫৩ পদ্যোয় প্রদ্টব্য):. 


4৩০ 
নর 


০সাল্যাতঞস্র ললাজপ্পালী ওল্সাল্পঙ্ল 





পোল্যান্ডের রাজধানী ওয়ারস আব্ান্ত 
পোল্যাপ্ড বাীরাবক্রমে যুদ্ধ কারিহেছে একং 


নর 


নগরের 
উপকভাগ হইতে জাম্মানদিগকে হটাইয়া িয্লাছে। 
জরা কিংবা জাম্মঠনীর সীমান্ত দেশ ঘেরপ 


সন্রক্ষত, পোল্যান্ডের সীমান্ত দেশ তেমন সুরক্ষিত 
নয়, ইহা ছাড়া জাদ্সণান সৈন্যদের সংখ্যাবল পোলদের চেয়ে 


গা ২, ১ এজ 








চলা চালাত গাও পির পক 


টগর যি রে ০, “পি 


চে 

দল লম্বা লাইন ধাঁরল্লা লড়াই চালাইভোঁছল, এখন সে লাইন 
হেট করিয়া লইয়া অনেকটা কেন ভুতভাবে শসতিগ্রয়োন করিয়া 
জাম্নননীকে বাথ দিতে চেপ্ম কারতেছে। মাশখল স্মণগলণ 
রাজ পোলনের প্রধান সেনানার়ক। ইনি রধনপূণ যোম্ধা। 
গত মহানমরের ময় ১৯৯০ সালে বলশোভকদের বিরুদ্ধে 
হান লড়াই কাওয়।লেন। এই সময় ৬ শত মাইল 
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প্রাচীন পোল রাজাদের প্রাসাদ 


জাম্মণনেরা ত্বারত গাঁভতে ঘেননভাবে 
তর ঢুকিয়া পাঁড়তে চৈহ্টা কাঁরহেছিল। 


ভ্রাতব 


অনেক গুণ বেশা। 
পারে পোল্যান্ডের ভিত 
তাহাদের ধারণা হইয়াছে এই যে, গশচন আশনানত প্রব। 


%। বের ঘর 






হজ 


ইংরেজ এবং ফরাসীদের দ্বারা আক্রান্ত হইনার 

তাহারা পোল্যান্ড দখল কাঁরয়া জইছে। পারে। হাহা 
হয়ত ন্ধির একটা কথা উঠিবে ! কিন্ডু ভাহাদের সে জানা 
সফল হইবার কোন লক্ষণ দেখা যাখভেছে আ। পেল পেন্য- 


হলে 


পম্চাদপসরণ কারবার পর তান ঘারয়া দাঁড়াইয়া পুনরাক্রমণ 
করেন এবং বিজয়শ হন। বর্তমান ক্ষেত্রেও পোল দৈন্যেরা 
দেউরগ নাত অবলম্বন কারদছে বালয়া অনেকে মনে 
| গাম সতত ফরাপা এবং ইহতেজ প্রবলভাবে 
পোল্যান্ডের ভিতরে যে সব জান্মণন সেনা 
তাহানিখের লিপছে গাড়বার সম্ভাবনা 
গত ৬ই সেদ্েেবর পোলু গবর্থনেত। 








দে 


বা জা নত খু 1 ই লে 
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.ওয়ারস হইতে রাজধানী স্থানান্ভারত কাঁরয়াছেন। 


ওয়ারস পোল্যান্ডের রাজধানী এবং ওয়ারস প্রদেশের 
প্রধান শহর। এই জেলার জায়তন ৪৬ বর্গ 
মাইল এবং ইহার লোকসংখ্যা ১০০২.১৯৬। আঁধনাসীদের 
মধ্যে শতকরা ৩৩ জন ইহুদী, অবাঁশষ্ট পোল। ওয়ারস 
শহর [িশুলা নদীর বাম তারে অবস্থিত এবং রেলপথে এই 
শহর বালন হইতে ৩৮৭ মাইল পূর্বে এবং লোননগ্রাড 
হইতে ৬৯৫ মাইল দাক্ষণ-পাশ্চমে অধাস্থত। ওয়াস, এই 
শহরটি মধ্ক্গে পশ্চিম ইউরোপের বাবসা-বাণজ্যের একাটি 
প্রধান কেন্দ্র ছিল। ঠিক কোন সমর এই নগরখর প্রাতজ্ঠা 
হয় জানা যায় নাই। এঁতহাঁসক এই প্রমাণ গাওয়া যায় যে 


মাজোভিয়ার ডিউক কোন রাড নবম শতাব্দীতে এই স্থানে । 


একাট প্রাসাদ নিম্মণণ করেন। ক্যাশানর ১১ শতাব্দীতে 
এই স্থানাটকে সরাক্ষিত করেন; কিন্তু ১২২৪ সালের পন্দে 
ওয়ারস এই শহরটি তেমন উল্লেখযোগ্য খাত লাভ করিতে 
পারে নাই। ১৫২৬ খন্টাব্দ পণ ওয়ারস মাজোিয়ার 
'ডিউকদের আবাসপ্থান ছিল; কিনতু পরবে এই রাজবংশের 
পতন ঘটে এবং নাজ্জেোভয়া পোল্যান্ডের অন্ডভুক্ত হয়। 

ইহার পর পোলাণ্ড এবং লিখখনয়। যুঝ্ডনন্ট্রে পারণত হয় 
এবং ওয়ারস পাজধানী হয়। ১৬৫৫ খৃহ্টাব্দে সহীডেন এই 
শহরাট দখল করে। কিন্তু গোলের পর বংসরই উহা 
পুনরাধকার কাঁরয়া লয়। ১৭০২ খ্টাব্দে দশর্ঘকাল 
সংগ্রামের পর সংইডেনের রাজা ঢালস শহরাঁটি আবার বথল 
করেন, কিন্তু পর বংনরই ওয়ারস পুনরায় স্বাধানভা লাভ 


তা 
করে। ১৭৬৩ খজ্টাব্দ পর্যন্ত পোলদের সঙ্গে সুইডেনের ৮৮ 


এইরূপ বিগ্রহ চালভে থাকে । এই সুযোগে রুষিয়া 


পোল্যান্ডের ব্যাপাপ্ধে আসয়া ঢুকে এবং ১৭৬৪ গালে রূষেরা 


ওয়ারস আঁধকার কাররা ভয়। ১৭৪৩ খত্টাব্দে রুষদের 
প্রভাপে পোল্যান্ডের অঙ্গ প্রথম বাবচ্ছেদ হয়। ১৭১৪ 
থ্টাব্দে রূষদের সঙ্গে পোলদের আবার ই বাধে এবং 
ভশষণ সংগ্রামের পর রুষেরা ওয়ারস দখল করে। ইহার পর 
তাহারা প্রুশয়াকে শহরের দখল দেয়) ৯৮০৬ খজযাব্রে 
নেপোঁলিয়ানের সৈন্যদল ওয়ারস দখল করে এবং টিলঃসটের 
সান্ধর পর ওয়ারসকে স্বাধীনতা দেয়। কিন্তু ১৮০৯ 
সালের ২১শে এপ্রল আম্টীয়ানের। গয়ারস অবরোধ করে এবং 
ধকছু সময়ের জনা আন্ট্রয়ানদের হাতে থাকবার পর ওমারস 
খুনরায় স্বাধীন হয়। ১৮১৩ খ্টান্দের ৮ই ফেব্রুয়ারী 
রুষেরা এই শহর আবার দখল করে। ১৮৩০ সালে পোলেরা 
রুষদের বিরুদ্ধে অস্ত্ধারণ করে। বংসরাবাঁধ কাল বিদ্রোহ 
চাঁলতে থাকে। ১৮৩১ সালে পোল স্বদেশপ্রোমক সন্ভানদের 
প্রচুর রম্তপাত কাঁরয়া রুষেত্া শহরটি পনেরায় অধিকার করে। 
ইহার পর কঠোর দমননশীত আরম্ভ হয়। বহু লোককে 
নির্বাসন, কারাদন্ড এবং প্রাণদণ্ড বধান করা হয়। ১৮৫৬ 
খুঙ্টাব্দ পযন্ত র'ষদের এই নিষ্ঠুর পীড়ন নত চলিতে 
থাকে, রুষেরা জঙ্গী আইনের জোরে ওয়ারসতে নিজেদের 
দখল বজায় রাখে। ১৮৬২ খ.জ্টান্দে শোলেরা প্রবল বাদোহ 
অবলম্বন করে এবং স্বাধীনতার জনা) আঙশেলন চালায়: 


১৮৬৩ সিভি টিং বিদ্রোহ ব্যাপক হইয়া উঠে রে 
বুষদের আঁধপত্য তাহাতেও ক্ষ হয় না। সহস্র সহস্র 
স্বদেশপ্রোমক সন্তান প্রাণ দান করেন এবং অনেককে 
সাইবেরিয়ায় [নষ্ব্বাসত করা হয়। জামদারদের সব সম্পান্তি. 
বাজেয়াপ্ত করিয়া লওয়া হইতে থাকে। পোল্যান্ডের ষত 
বিদ্যালয় রুষেরা বন্ধ করিয়া দেয়, গীজ্জার সন্ন্যাসী এবং 
সন্ব্যাসনীদিগকে কারারুদ্ধ করে বা প্রাণদণ্ড দেয়। শাসন 
ইবভাগের সব্ব্ত রুষ কম্মচারীদগকে 'নযুক্ত করা হয়'এবং 
শন্গা (বভাগ দখল করিয়া বসে রুষেরা। বিশ্বাবিদ্যালয় এবং 
1বদালয়সমূহে জোর কাঁরয়া রূষ ভাষা চালান হইতে থাকে। 





যুদ্ধরত দেশরক্ষায় পোল সেন্যগণ 


আইন আদালতের কাজ এবং বাবসা-বাণজো রূষ ভাষা 
বাধা তামূলক করা হয়। পোল্যান্ডের নাম পর্যান্ত সরকারী 


কাগজপন্র হইতে তুলিয়া দেওয়া হয়; স্বদেশী প্রাতিতঠানসমৃহ 
ভাঁঞায়া ফৌলয়া রুষিয়ার বিচার পদ্ধাত প্রবার্তৃতি হয়। 
১৯০৫-৬ সালে ওয়ারসতে রান্পথ রুিয়ান শোণত স্রোতে 
পিন কাঁরয়া বিদ্রোহ চালনা কারা ছিল। 

১১১৪ সালে ওয়ারন রুখদের সেনাবাহিনীর রসদ 
সপবরাহের একটি প্রধান ঘাঁটিতে পারণত হইয়াছিল । 
১১১৯৫ খহ্টাব্দে জাম্সণনেরা ওয়ারস দখল করে এবং তাহারা 
এই শহরাঁটকে পোল রাষ্ট্রের রাজধানী করে। ১৯১৮ সালে 
জাম্মানদের যুদ্ধে পরাজঘ্বের পর . নিহশান্ত ভার্সাইয়ের 
সান্ধসর্ত অনুসারে পোল্যাপ্ডকে স্বাধীনতা দান করেন এবং 
তদবাঁধ এই শহর স্বাধীন পোল্যান্ডের রাজধানী ছিল। 

গয়ারসর রাজপথগ্ঞাল সং্দর সদর অট্টালিকার দ্বারা 
সুশেিভিউভপোল অভিজ্ঞাতবগের প্রাচীন ধরণের প্রাসাদ, 
বড় বড় গীজ্জগ, মউীনাস্প্যালাউর বাড়ীগুলি সুদশ্য। 
ওয়ারসপ্তে কয়েকটি সুন্দর বাগিচা আছে, হু ছাড়া কয়েকাঁট 
স্নতিস্তম্ভের দ্বারাও শহরটি সুসাত্জত। ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে 
ওয়ারসতে প্রথম টিবশ্ববিদ্যালয় রা হয়, ৯৮৩২ 
থুষ্টাব্দে রুষেরা িশ্বারদ্যালয়টি বন্ধ করিয়া দেয়। ১৮৬৯ 
খন্টান্দে এই বি-সাবদ/য়।১ পুনরায় খোলা হয়, কিন্তু 
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সপ শি পাস সি ০, ইন 


তখন এ বিঞবাবদ্যালয়ে পোল ভাবা, সাঁহভা বা জাতগয় 
আদশের আার কোন স্থান ছিল না; উহা পপর রকনে 
রুষ-প্রাতিষ্ঠানে পাঁরণত হয়। বর্তমানে ওয়ারপর বিশ্ব 
বিদ॥লয় রুষ-প্রভাব বানন্মৃত্ত হইয়াছে। ওয়ারনর 1বন্ব- 
_ ধবদ্যালয়ের পুদ্তকাগারের খাত আছে। এই পুসতকাগারে 
& লক্ষ পুদ্তক আছে, সুদৃশ্য-বোটানক্াল গার্ডেন আছে এবং 
মানমান্দর আছে। ওয়ারসর মোঁডক্যাল স্কুলের শিক্ষা বিশেষ 
উন্নত ধরণের! ইহা ছাড়া কায, বনবিদ্যা, জ্যোভীর্ঘদ্যা, 
সঞ্গীঙ্--এসব শিক্ষার ভাল ভাল বিদ্যালয় আছে, এই বিশ্ব- 
'বদ্যালয়ের অধীনে। ওয়ারসর বৈজ্ঞানিক, 
তথ্যানুসম্ধান সাঁমাতির একাঁদন বিশেষ 
খ্যাতি ছিল, রূষেরা এ সামা বে-আইন* 
বলিয়া ঘোষণা করিয়া ভাঙ্গায় শিয়া- 
ছিল, পরে উহা পুনরুজ্জীবিত করা 
হইয়াছে । ওয়ারসর শহরতলী প্রা 
ভিশ্ুলার দাউণ তীরে অবাস্থত, এই 
স্থানের বাড়ী-ঘর বিশেষ উহাত ধরণের। 
মাঝে মাঝেই এই স্থানাঁট জলগ্ন।বত 
হইয়া থাকে। রযেরা ১৭৯৪ খঞ্টাব্দে 
এই স্থানটি ধৰংস কাঁরয়াছিল। 


এবং এীতহাসিক 


ওয়ারসর চারিদিকে পোল স্বদেশ 
প্রোমক সন্তানদের স্মতি বিজাড়িত 
অনেক স্থান রহিয়াছে। রোকো নামক 
স্থানে ১৮৩১ সালে পোল সেনারা 
রুষদের হাতে পরাজিত হয়। ১৮০৯ 
থঙ্টাব্দে প্রাগার দক্ষিণাঁদকে পোলেরা 
একটি যুদ্ধে আঁ্টয়ানদিগকে হারাইয়া 
'দিয়াছল। 'ভিশ্চুলার উজানে ৫০ মাইল 
দূরে ১৭১৪ সালে পোল্যান্ডের প্রসিদ্ধ 
স্বদেশ-প্রেমিক কোসিয়াদেকো রুষদের 
হাতে জথম হন এবং রূষেরা ভাহাকে 
বন্দধ করে। ইংলজডের প্রসিদ্ধ কন 
জন্‌ কাউস্‌ এই কোসিয়াস্কোর বন্দনা 


তাঁহার কবিতায় 


9900 1.9801951 00৬ 601 0200 8108001৭010] 
[7656 %0)0776610168]) 10181 1601112, 

কোসয়াদ্কে! ধন ভার, তুমিই মহান হোমাল লাম 
মঞ্জখবনণ শান্তির উৎসপ্বরূপ। 

১৯২০ সালে ভিন্চুলা নধর পর্ব ভারে বুবাদগলে 
প্রচশ্ড সংগ্রামে গর্ত করে। 


ুয়ারস শহ্রাটি ছয়টি ট্রাক লাইনের দ্বারা ভিয়েনা, 
কয়েভ, মস্কো, লৌনিনগ্রাড, ডানাঁজগ এবং বালনের সঙ্গে 
যুন্ত রাঁহয়াছে। এই স্থানের ইস্পাতের বাবসা [বশের নাম 
জাছে, রূপার পাত, জুতা, গেঞ্পী, মোজা, ভামাক, চান 
প্রভাডির কারধারও খ্‌ব জমকালো । বিগত মহাসমরেন পর 
হইভে ওয়ারসয়ের লোকসংখ্যা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতোছিল। 


১৯৩৮ খষ্টাব্দের গ্রীষ্মকালে পোল্যান্ডের আত্মদাতা 
সন্তান এন্ডরু বোবজীর দেহাবশেষ বিদেশ হইতে আনয়ন 
বারয়া ওয়ারসতে সমাহত করা হইয়াছে । সগ্তদশঞ্াতাব্দগত্রে 





হীন আত্মদান কারিয়াছলেন। শহরের ডপবণ্যবত্তী একাঁট 


পশিজ্জগাতে তাহার দেহাবশেষ রাঁক্ষত করা হয়। কয়েক 
সপ্তাহ পর পর্যান্ত যে শহর জনযোলপূর্ণ ছিল, আজ 
পোল্যান্ডের এই আতিহাপিন ক্াটাতসগহ্ধে, বহু স্বদেশত 
কেলিক সন্ভানের পলাযাস্ধত। হাদোট নগশ প্রবয শর 


দ্বারা আন্ত 


টি ভল্্ভ্লা 
(উপন্যাদ_প্বান্বৃত্তি) 
গ্রীমতী আশালতা (গংহ 


(১২) 

ফাঁলকাতায় ৩খণ বর্ণহখন ঘমারোহহখন গল্ভখর সযাস্ত 
হইত্রেছিল। আগেকার দিনে ইভা এ দবের দিকে মন দিত 
না বা তার মন এঁদকে যাইত না। কন্ডু আজ িসে যেন 
তাহাকে টান দিয়া ছাদের উপর লইয়া গেল। কালিকাতার 
বড় বড় বু়ীগুলার় আড়ালে ম্লান দগীপ্তহীন সূর্য অস্ত 
যাইতেছে, সেইাদকে চাহিগা মনে পাঁড়গা গেন, বশর বাউগতে 
বিকালের দিকে যখন বড় দণাঘতে গা ধূইতে যাইত, সামনে 
দিগন্ত বচ্তৃত নাঠটায় জামগাছ গোটা কতক: ঠেতুল গাছ ও 
অপ্‌রবতঁ বাশ ঝাড়টায় সোনা মাখাইয়া সমস্ত আকাশে 
আরম্ত অপরুপ জাভ। ছড়াইয়া সর্ঘ পাশ্চমে হেলিয়া পাঁড়িত। 


দেখানে আকাশে বাতাসে জলে ধীরে ধারে সন্ধার কি একক 


আনর্বচনীয় শান্তি ছড়াইয়া পাঁড়ত। নিশবাসের সঙ্চে সে 
শান্ত মনের ভিতর আসন নিছাইত! অনেকাদন হইতে 
পপ্ধ্যার সেই করুণ মধুর রূপ অনুভব করা অভাাস হা 
গিয়াছে ভাই আজও সন্ধ্যার সময় কে যেন তাভাকে গো 
কাযা ছাদের দিকে টানিয়া আনিয়াছিল। ফিল্তু এখানে ও কই 
সে শান্তির ভাব মনে আসে না। রাস্তার অগ্রণ্য আলো। 
পথে আঁবশ্রা্ত জনক্োলাহল। খ্রামের শব্দ, বিকার শব্দ, 
মোটর ছুটিতেছে তাহার শব্ক। 
শন্দ। এখানে মন বাক্ষপ্ত ৪ঞ%ল হইয়া উঠিতেছে আরও 
চোখ মাদয়া সে যেন শ্নতে পাইল সন্ধ্যার অনাহত সতর্কতা 
ভেদ কারয়া এইবারে রাধাগোবিন্দের মন্দিরে আগাযুকের লাঁসর 
ঘণ্ট। বা!তয়া উঠিল। শাঁখের শব্দ উঠিতেছে ঘরে ঘবে। 
অথচ কাঁলধাতার এই বিচিত্র জনখ্দেলেহল কম'নৃখর পিন 
ঘাপনই ত তাহার অভাস্ত ছিল চিরকাল । মাঝখানের এই ক'টা 
দিনই যা তাহা হইতে বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। আজ কিন্তু চির- 
পারাচত সেই স্থানই সেই পাঁরপাশ্রবকে ভাহার মন ধাসতেছে 
না। ছাদের সিপড়তে দ্রুত পদ শব্দ লোনা গেল।  ইভার 
সমবয়সী দংতনাটি মেয়ে কলরব ঝাঁরতে কাঁপতে উপারে উঠা 
আসিল। ইলা তাহার জাঠভুতো বোন, সে আসিয়াছে এবং 
ভার দু'জন বন্ধ; অরুণা ও করুণ।। ইলা রহসোর সূরে কাঁহল 
'জামাইবাবকে বোম্বেতে তুলে দিয়ে এসেই বুঝি বিরহের পালা 
সর হয়ে গেছে ভাই* একা সবাইকে এড়িয়ে ছাদে লয়ে 
রয়োছস। আমরা কতক্ষণ এসৌঁছ। কাবগমা বললেন, খুজে 
দেখ. ইভা বোধ হয় ছাদে আছে। ৩) খুব মন খারাপ লাগছে 
বাঁঝ 2 

অরংণা প্রস্তান কাঁরল, 'তার চেয়ে নীচে চল ইভা, আল 
রেডিওতে ভাল প্রেগগ্রাম আছে, শোনা যাক।' 

তাহাদের সত্যে নীচে শ্রানয়। আসিয়া ইভা কেডিওঃ 
সুইচটা টিপিয়া দিল। একট। আধুনিক ঝাব। সঙ্গীত হইতে, 


£ 


ছিল। তাহারই সো নাক সুরে সু মিনাইয়া ইজ। গাহিতে 


তি 
লাগিল, 'তোমার আসন গা পদের ছকে ওগো হোর 


আল পাও হাটের মকে....এগাধতে গাহতে একটু 


পথভারী পাঁথরদের কত, 


থাময়া কহিল, 'এই গানটা ফলো করাছ। ও রাবার থেকে 
দশখতে নূরু করেছি। এখন দুএক জায়গায় খোঁচ ভাল ধরতে 
পাঁর নাই॥ 

জরুণা কাঁহল, ইলা এ মাসের রূপশ্রীতে জরজয়ন্তী 
দেবীর 'আধুনিকা তরুণ? প্রবন্থটা গড়েছিস ?? ্ 


ইলা। পপাঁড়ীন আবার। ভদ্রমহিলা একটি ইমৃপার্টি 
নেনট্‌ কন! কি লিখেছেন জানিস, লিখেছেন, 'আজক 'লকার 
মেয়েরা সায়া সৌমজ বাঁড ব্রাউজ শাঁড় ও নিত্য নানা ফ্যাশানের 
জুতা, ভ্যানাট ব্যাগ, সাবান, স্নো, ক্লীমে এভ পয়সা খরচ করে 
যে, তাহাদের বিবাহ কাঁরয়া দেই হাতী পোষার খরচ রাদন 
ঢালাইতে পারিবে কি না সন্দেহে ছেলেরা বিবাহ কাঁরতে 
[পিহাইয়া যাইতেছে। মোটা পণ দিয়াও ভ্রাহাদের নাগাল 
গাওয়া দুঃসাধা হইয়া উাঠিয়াছে'......... আম ত পড়ে দস্ভুর মত 
শকড: ভয়ে গেছিলাদ। এর একটা প্রাতিবাদ লেখা দরকার। 
ইভা লেখ না। তোর ত বরাবরই লেখার [দিকে অল্গবি্তর 
ঝোঁক আছে।" 

ইভা অনামনস্ক হইয়া ক ভাঁবতোছল, কাহল, শব 
দলখব ১ ভাছাড়া মনে হয় যেন ওতে অনেকখা।ন সাঁতি আছে, 
লোখকা তানেক কথা ঠিঝই বলেছেন 0.5 

তাহার কথার মাঝখানেই, ইলা ও করুণা উত্তেজিত হইয় 
একতে বলিয়া উঠিল, 'ও শেম!  পাড়াগাঁয়ে বিয়ে হয়েছে 
সেখানে শ্বশুর বাড়ী করে এসে ভুই শুদ্ধ এই অহপরিনে এমন 
বদলে গেছস ১ কি করে বলাল এমন কথা! মানুষের 
সভাহার পরিধি যত বাড়বে ভার স্টইল অব লাভংও নেই 
অনুপাজে বাড়বে। এটা ত দিবালোকেত্র মৃত পার্কার 
তাই বলে সেই কথার জুত্র ধরে জয়জয়ঘতী দেবীর গত ইতি 
ভাষায় আধুনিক মেয়েদের গাল দেবার কোন জাঞ্টাককেসন 
নেই।' 

ইভা বাঁলল, 'মানুষের সভ্যতার পাঁরাধি বাড়ছে কি ন 
আসলে সেইখানেই ত আমার সন্দেহ । ইলেকাত্রকের আলে 
পাচ্ছি সংইচ টিপলেই এবং রেডিওর মারফং মিহিসঘের গান 
শুনাঁছ তাই বলে থে সভ্যতার পথে আমরা অনেকখানি অগ্রসও 
হয়ে গোঁছ, একথা মনে করবার কোন কারণ নেই।' 

ইলা এবং করুণা রাগ কাঁরয়। আর কথা কাহল না। এমন 
সময় আর একাট তরুণী সেই কক্ষে প্রবেশ কারল। উপাস্থত 
মত বিবাদ বিতক ভুলিয়া ইলা আনন্দের সুরে বাঁলয়া উঠিল, 
রেবা যে! অনেকদিন পর দেখা । কোথা ছলে এতাঁদন 2 


রেবার নাম শযীনয়া ইভাও উৎসূক হইয়া তাহার পানে 
প্রায় বছরখানেক আগে স্ষামীর সঙ্গে মনোমালিনা 





উজ্জব্দ পালিশের স্‌ক্ষন কারবকার্য কর ছাঁড়। ব্লাউজের এব! 
শাঁড়র ফাশান ও সৌন্দ আভনব। 

রেবা হ্ভাকে দৌঁখয়া আনন্দ প্রকাশ কাঁরয়া কাহল, 'ভাই 
ইভা তুমি এসেছ শুনে তাড়াভাঁড় দেখা করতে এলাম ওরই মধ্যে 
একটু সময় করে। শুনতে পাই তুমি নাক কলকাতার বাস 
একদম তুলে দিরে পাড়াগাঁয়ে রয়েছ। আর নাক মস্ত বড় 
সমাজ-সংস্কারক হয়েছ। তোমার স্যামধ গবলেত গেছেন, 
সেও না কি শী উদ্দেশ্যে। তাহলে ইউ আর এ গ্রে পারসন! 
আমরাই শুধু পিছিয়ে রইলাম । 

তাহার কথা বাঁলবার ধরণে মেয়েরা হাসয়া টাল । 

রোৌডওতে তখন আধ্ানক কাবা সঙ্গীত আর একটা সুর 
হইয়াছিল, ঘরের আবহাওয়া কবিত্বপ্ণ। ভাহারই সাহত সর 
মিলাইয়া রেবা নিজের কাহিনী বালে সনু কবির ঃ 
মাণ্টারী একটা পেলুম বটে, কিন্তু ভল লাগল না। একটা 
ধরা বাঁধা রুটিন মাঁফক কাড। তাই লাহে মাস কয়েক হল 
[সনেমায় নেমোছি। বঞজজমভিটোনেন্র 'সাগাখকন ছাবিখানায় 
আমাকে মেন: পট দিয়েছে । আগাদের দেশে প্রাতভার যাঁদ 
কোথাও আদর থাকে এখনও তাহলে সে এ সনেনাহ। 


মহলে 





অন্তর 


০ ি+ ৪0৩ 
১ ঙ 


আর সব ক্ষেত্রে প্রীভভা বিকাশের কোন সুযোগই নেই। আচ্ছা 
ভাই হতবা তুমি ত ফাণ্ট' হাণ্ড অনেক আঁভজ্ঞতা সয় করছ, 
তুম এ পাড়া গাঁয়ের কথা নিয়ে বেশ ছোটখাট একটা চলচচতের 
উপযোগণী গম্প গড়ে দাও না। বাদ সাদ দিয়ে না হয় কিছু 
িনোরও যোগ লিয়ে আসি তেটাকে চালিয়ে দেব। আজকাল 
গাড়াগেয়ে কারিনার [মান বড় বেশী । মনে থাকবে ত 
অনুরোধ) বিরান্ত চাঁপরা ইভা সংক্ষেপে কাহিল, 'আচ্ছা 
চেষ্টা করে দেখব ।' তেমন ইচ্ছা না গাঁকলেও সে জিজ্ঞাসা না 
কাঁরয়া পারিল না, "আচ্ছা তুমি যে সিনেমায় চাকরী িষ্টাছ, 
মার স্বামশ বা আাঙ্মীযন্বজনেরা এতে বাধা দেন না? ভারা 


মত রয়েছেন 2 নেবা যেন জাকাল হইতে গাঁড়ল, বাঃ শোনান 
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আম ৩ একরকম সেপাবেট্‌ হয়ে থাকি আনার কাজের জন্য 
প্রাতপদে কাহারও কাছে জবাবাদাহ করহেও বাধ্য নই আক 
আক্ীয়স্বজন বাধা দেবেন কেন, আগি যখন অঁদেয় গলগ্রহ 
হয়ে থাকব না, তখন স্বাধীনভাবে ঘে কোন অনেষ্ট প্রফেসনে 
আন স্যচ্ছন্দে যোগ পিতে গারি। যাইবার সগয় রেবা ইভাকে 
ও আরও অন্যানা মেয়েদের তাহার জন্মা তাথতে যাইবার জনা 
ধাশবার ঝাঁরয়। অগঃরেধ করিয়া গেল € ব্রমণ ও 


লে | 


(58৮ পৃঞ্ঠার পর. 


ও সন্তোষদাদার পরু পাইক্রাছি | ঙ্কল্ভু,নানা কাজে উ্তয দিতে 
পার নাই। ভেনার এই প্রথানি বড় বিলম্বেহই এখানে আসিয়া 
পেশীছয়াছে। ঠিকানা লেখায় একট গোলমাল হইয়। যাওয়াই 
তাঙগার কারণ। মায়ের মৃত্যুসংবাদে মামাহভ হইলাম! 
দভাগ। আমার, তাঁহাকে আর দোখিতে পইলাম না। আমা 
“ার, তাঁহার শ্রাদ্ধাপি বেশ ভালভাবেই সম্পনা হহয়াছে। আড় 
পাচ সাত দিন হইল, আমার থর জহর; ভাহ।দ উপর বুকের 
নই পাশেই ভঈষণ বেদনা! তাহাতে [নিখবাস কেগিহেও কণ্ট 
ইইতেছে। অনেক কম্টেই ভোমাকে এই পন্রখান িখিলান। 
অন্যান, সকলের কুশল দিবে ।” 

পন্রখানি পাঁড়য়। কিছুক্ষণের জনা বজ্রাহতের নতই সতন্ধ 
হইয়া গেলাম! চন্ষের সম্মুখে বরহ্মা্ড যেন ঘাঁরতে লাগিল! 
হায়, হায়, একে আত্ম, বন্ধ, বান্ধবহখীন দুএ বিদেশে একা 
পড়িয়া আছেন,-তাহার উপর প্রবল জহর বুক বেদনা, 
নোগের যাতনায়, সেবা-শুুযার অভাবে না জান- ভাঁহার 
কত কম্টই না হইতেছে! অভাগিনগর কপালে শেধ প্য্যন্তি যে 
ক আছে,-আর ভাবতে পারলাম না। ব্যথার আবেগে 
আক্ুলভাবে৯, কাঁদয়া ফৌলজান। 

সন্তোষদাদা অদরেই বাঁজয়াছিলেন। আমাকে ধণীদে 
দোখিয়াই ব্যস্তভাবে দজজ্ঞাসা ঝারলেন, কি হল কি? 
কাদিছিস কেন বোন? 

পন্রটি সন্তেষদাদার হাতে দিবার পক্ষে কোন বাধাই 
ছিল না। আম কিছ; বাল লা পারয়া তাহাকে পতরখাণি 
দলাম। উহা পাঁড়ভে পাড়তে ভাঁহারও মুখখানি বিষ হইয়। 
উল! কিনতু আমাকে ভরস| দিবার অনাই [ভান পর 


নহেত সে. ভান হাংলরণ কারঘা সীললেন, ও, এই জনোই 
এত বীপাছন কেন? অন বিসিএ কার মা হয়; আবস 
না, নেবে যাবে। 


আম কাদতে বীদতেই উত্তর পিলান.দাদা, আমাকে 


আই হিতি কাছে নিয়ে খাবার বাবস্থা করনে । একে প্রবল 
হয, হায় বকের দই পাশেই *বেদনা! এ অবস্থায় তিনি 





'দকল। সেখানে গড়ে থাববেন, সান শ্রবা [ক আমি স্থির হয়ে 


থাকতে পারি! আমার গায়ে যা দর একখানা সোনান্দানা আছে, 
ভার থেকেই রাস্তাখরচ যোগাড় হয়ে যাবে। 

সন্তোষদাদাও বোধ হয় বাঝয়াঁছলেন যে, আমার 
যাওয়াই দরকার । উই তেন প্রকার দ্বিরশান্ত না কারয়া তিন 
বালিলেন, তা যেতে পারলে ভালই হয় ৮ ভবে তোর শবশঃরের 
অনুমতি নেওয়া দরকাপ। তাঁর মত হলে আমি তোকে নিয়ে 
আতই রাত্রের দ্রেনে কউক রগুনা হব। রাহা-খরচের জন্যে তোর 
অজঞ্কারের দরকার হবে না। সেটা তোর সন্তোষদাই যোগাড় 
করে নিতে পারবে। 

আগ্রি একট লাম্ডঙ হইয়া তাড়াতাঁড় বাললাম,-"না, 
না, সেহনো আমাকে শ্না করুন দাদা! আম না বুঝে বলে 
ফেলোছ! যা হোব, আম এছদাণ বাড়ীতে গিয়ে শ্বশুর 
নতাশয়ের অনুমাঁভ নেবার বাবস্থা খরাছ।”-বালিগ়াই বাড়ী 
[নারয়া আসিয়া বশ মহাশয়ের নিকট সমদহ কথহ 


(নবেদন কারিলান। 


দক আন্চব পুত্রের গুজ্তিষ পড়ায় অংবাদ শনিয়াও 


আনার শ্বশুরকে বিশেষ চণ্চল হইতে দেখা গেল না। তবে 
ভানাকে সন্তোষদানার সাঁহত, স্বামীর নিক যাইতে তিনি 


উননাডি ।দলেন। 


,আগামীবারে সমাপ্য), 
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আআহলাক্সেহ্। কন 


(পূর্থানূব্ভ) - 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 


সাধারণত  খামতিদেরও আসামের অন্যান্য পার্্বতা- 
জাঁতর এক পর্যায়েই ধরা হয়, আমও আবর মিশীমর মত 
আর একাটি পাহাড়ী জাতি দোখতে এখানে আ'ঁসয়াছলাম্ 
কল্তু ফাকিয়াল বস্তশীতে বিশেষভাবে এই মঠে আসিয়া সে 
ধারণা বদলাইয়া গেল। মঠাধ্যক্ষ সেই ত্যাগী ভিক্ষু যুবকের 
সাহত কথা বাঁলতে বালিতে বার বারই আমার মনে হইতোছিল 
যেন আমি অতীতের অশোক-রাজত্বে কোন বৌদ্ধাবহারে 
আতিথ্য গ্রহণ কাঁরয়াছি। 

পরাদন প্রাতে খামাতিপল্পশ দোখতে বাহ্‌র হইলাম। 
মঠপ্‌রোহিত মহাশয় আমার সঙ্গগ। খমাতরা বড়ই আতাথ- 
বংসল জাত বালয়া মনে হইল। খামাঁত গৃহস্থের বাড়ীতে 
বেড়াইতে গিয়া কোন গৃহেই ক্ষাণকের জন্য হইলেও না বাঁসয়া 
আমরা বিদায় লইতে পারিতোছলাম না, কোন কোন গৃহে 
আবার দুধ বা চা-পানেরও অনুরোধ আসল। 


ইহারাও দুই তিন ফুট উচু বাশ বা কাঠের মাঢার উপরে 
গৃহ প্রস্তুত কারয়া বাস করে। খামাতদের গহানন্নাণ 
পাঁরিপাট্য এবং গৃহের আসবাব প্রীতি দোথয়া ইহাদের 
সাধারণ অবস্থা সকলেরই বেশ স্বচ্ছল বালয়া মনে হইল । 
কোন কোন সম্পন্ন গহস্থের কাঠের পাটাতনের উপর নের 
গৃহও দোখলাম। প্রতভোকের বাড়াতেই এক-একাটি ধানের 
গোলা ও গোশালা আছে এবং প্রায় বাড়ীরই বাসগৃহের নাঢার 
নশচে ছাগ, মোরগ প্রভৃতি গৃহপালিত পশুপাখী দেখা ঘায়। 

কৃষি খামাতদের প্রধান উপজশীবিকা এবং ধানা তাহাদের 
প্রধান শসা । খামাতিরাজ্য পাহাড় এবং জঙ্গলময় হইলেও 
লোকালয় এবং কাঁষত্র জাম আঁধকাংশই সমতল ক্ষেত্রে অবাস্থত 
তাই খামাতরাও বাঙলা দেশেক্র মত বধণর প্রারম্ভে ক্ষেত চাষ 
কাঁরয়া বীজ বপন করে এবং অগ্রহায়ণ মাসে ফসল উঠাইয়া 
শগোলাজাত করে। এখন সকলে একরূপ অবসর, কেহ কেহ 
অ.্প অল্প চাষ আরম্ভ কাঁরয়াছে মান্র। রীতিমত বৃষ্টি পাঁড়তে 
আরম্ড কালেই স্মী-পুরুষ সকলে মালয়া চাববাসের কাঞ্জে 
মাতিয়া উাঠবে॥ 


ক্ষেতে শসা বপনের কাজ শেষ কাঁরয়া আবার নববর্ষের 
সঙ্গে সঙ্গে খামাতিরা তাহাদের ছোট ছোড নৌকায় ধান 
বোঝাই কাঁরয়া বাঁণজ্যে বাহর হয়। প্রত্যেকের নিজের 
নিজের বংসরের খোরাক ঘরে মজুত রাখিয়া অবাঁশষ্ট সমগ্র 
ফসলই ইহারা এভাবে নৌকা বোঝাই কাঁরয়া বিদেশে জর্থাং 
সাঁদয়া প্রভ্ভীতি অঞ্চলে বিক্রয় কাঁরতে লইয়া যায়। ধান্য ছাড়া 


মধু, মোম গ্রসীতি এ পাহাড়ের আরও কয়েকটি উৎপর্নপ্রব্য 


বাহরে চালান হয় তবে ধান্যই প্রধান 


সারা বা পুরুষরা ব্যবপা-বাণিজ্ো কাটায়, এদিকে 
মেয়েরা তখন তাহাদের গৃহাশিত্প লইয়া ব্স্ত হইয়া পড়ে। 
বেত ও বাঁশের শঙ্েপ খামাতি মেরেজা খন ই. তাছাড়া 
প্রতোক পারিবারের সারা বংসত্বের শুয়োভনীয় বাঘাদ এই 
যার অবসরে মেয়েরা ঘরে বাঁসয়া শ্রতভুভ কয়া অয় 


চ 


বর্ধাশেষে হেমন্তে আবার সকলে মায়া মাঠে নামবে 
ক্ষেতের ফসল সংগ্রহ কারতে, তারপর আবার শীতে বাহর 
হুইবে জঙ্গলে জঙ্গলে তূলা খখাজতে। এভাবে সারা বংসরই 
তাহাদের একটার পর একটা কাজ লাগিয়া আছে, কোথাও 
এর ব্যাতক্রম নাই, কোথাও পাঁরবন্তন নাই, মনে হয় এ'র 
পারবর্তন বা সংস্কার.এ'রা চায়ও না| বস্তুত" বর্তমান যন্ত- 
জগতের সাহত অপারাচিত এই খামাত সমাজ তাহাদের 
চিরন্তন নিয়মে পরিচালিত হইয়াও আজ ভাতে-কাপডে 
যতটুকু সুখী বোধ হয় বর্তমান যুগের বহু সভ্যভাঁভমানা 
[নত। নততন সংস্কারাপ্রয় জাত তাহার শতাংশের একাংশও 
নহে, অথচ শন্ষা-পভ্যতায়ও খামাত জাতিকে নিতান্ত হেয় 
বলা যাইতে পারে না। ধর্মের প্রতি তাহাদের প্রগাঢ় বিশ্বাস, 
তাই ইহারা অতীব সরল এবং অনাড়ম্বর তাহাদের জীবন- 
যাপন প্রণালী । রাজা হইতে সামান্য গৃহস্থ পষন্ত কাহারও 
আচার-ব্যবহারে বা পোষাক-পারিচ্ছদে কোথাও বশেষ প্রভেদ 
দেখা যায় না। ছোট বড় সকলেই তাহাদের জাতীয় পোষাক 
সাধারণ ল্াঙ্গ ও পাগড়ী পারধান করে। স্মী-পুরুষ সকলের 
একই পাঁরচ্ছদ তবে গায়ের জানায় সামান্য প্রভেদ আছে। 

আঁধকাংশ খামাতি পুরুষই নিদরভাষায় অজ্পাবস্ঃ 
লেখাপড়া জানে । খামাতিদের 'বিদভ্যাসের জনা পৃথক বোন 
স্কুল নই, কতকগুলি গ্রাম সিলিয়া এক একা বৌদ্ধমঠ 
আছে, এই ঘঠেই খার্মতি বালকেরা অবসর সময়ে আসিয়া 
নঠাধাক্ষের নিকট বিদ্যাভাস লরে।  পাঠ্যাবস্থায় বালকদের 
র্দচারীবেশে কয়েক বৎসর মঠে বাস কারবার রশীত৬ আছে, 
তবে আতি অন্পসংখযক সং্গভিপন্ন গৃহদ্থের ছেলে যাহাদের 
সাংসারিক কর্মে বা কৃষিকাে না থাকলেও বিশেষ ক্মাত 
হয় না তাহারাই মঠে থাঁকয়া 'বিদ্যাভ্যাস করে। 


খামাভরা, ব্হ্মদেশ তাহাদের আদম বাসস্থান, তাহারা 
দের ধম্মপ্রশীতি ও স্বাবলম্বন, শিক্ষা-দীক্ষা প্রভৃতি দেখিয়া 
স্বতই মনে প্রাচখন ভারতের একটি মধুর চন জাগয়া উঠে। 

খামাতিরা ব্রহ্ষদেশ তাহাদের আদম বাসস্থান, ভাহারা 
বম্মশীদের একশাখা এই বলিয়া গর্্ব অনুভব করে সত্য কদ্তু 
আন তিনদিন খামাত পল্লাতে বাস কাঁরয়া এবং খামাত স:1- 
পুরুষের সাহত মেলামেশা কারয়া যতটুকু দেখিয়াছি এবং 
ব্ঝয়াছি ভাহাতে আমার সুদীর্ঘ চারমাসের পারাচত 
বন্মশসমাজের সাঁহত ইহাদের তুলনা করিয়া মনে হইল 
নৌতিক চাঁরত্ব ও ধম্মপ্রাণতার দিক দিয়া খামীত জাতির স্থান 
্রক্মবানী অপেক্ষা বহু উচ্চে। 

আঁধকাংশ খামাত পুরুযই ভাঙ্গা আসাম বালিতে পারে 
ধারণ ববসা উপলক্ষে সকলকেই বাহিরে লোকের সংস্পর্শে 
আসিতে হয়। অনেকের সহিতই ভগালাপ-পরিচয় হই, তাহ! 
দেয় পরল বাবছার ও অকপট কথাবার্ভায় সতই গুদ হইতে 
হয়। কাহারও পারিবারিক একটু খবর শজজ্ঞাসা করলেই 
গনভাপত আ.ছনেনর নত সংসারের কভ খনি বানয়া 


ম 


২২৪ | ডে 


সপ সি স্পট শিস স্পা সপাস্ছিস্শস্ম্ সদ 
স্পা্পা পিসি | বহে ০ ইত 


যায়, শেষ পর্যন্ত না শুনিয়া উঠা একেবারে অসম্ভব হইয়া 
পড়ে। 

খামতি পাহাড়ে আসিয়া সতাই একাট নূতন জাত 
দেখিলাম যাহার তুল্য আর আছে কি-না সন্দেহ। ইহারা 
অনন্ত অথচ সংখা, পাহাড়ী অথচ শিক্ষিত ও ধম্নপ্রাণ 
আর “গোলাভরা ধান ও গোয়ালভরা গরু” এই জংলশ 
খামাতদেরই ঘরে ঘরে দোখলান যাহা আঙ্জ সুস্ভ) খাগুলা 
হইতে অন্তাঁহত হইয়াছে। 

তারপর ইহাদের বৌদ্ধমান্দরের কথা, খামাতিজাতর 
শিক্ষা-সভ্যতা, তাহাদের জাতীয় বোশষ্ট। ও গৌরবের পাঁরিচয় 
এই বৌদ্ধমঠ। বন্দের মত এখানে পথেঘাটে সন্ধান মানারুম 
কারুকাযময় গগনস্পশাী স্বণাভ চড়া বিশিষ্ট পাকা মঠেৰ 
ছড়াছড়ি নাই বটে, সুদশা বৌদ্ধাবহারও এখানে পরগজে 
পল্লীতে দেখা যায় না কিনতু খামাতিদের কয়েকাট গ্রাম 
শমলিয়া সামান্য খড়ো বা টনের গহরূপ বৌদ্ধমঠ ও বিহারে 
যে শান্তি, যে শুঙখলা বিগাজ কাপছে তাহার তলনা 
গিরল। এই মঠগুলি একাধারে তাহাদের একতা, শিক্ষা, সভাত 
ও ধর্মানুশশলনের কেন্দ্র বলা যাইতে পারে। প্রঃ তাকী খানা তই 

তাহাদের এই সব্বভনশন প্রতিষ্ঠানকে 





স্ব নম 


রা মনে করে, মঠ্রান্তর্গভি কয়েকটি গ্রানেন আববাস 
সকলে মিলিয়া মঠ, মঠাধ্যক্ষ ও গঠবাসণ রর যাবতীয় 
খরচ বহন কাঁরয়া থাকে, প্রতোকেই শন তান্যায়ী নিল শি 


ইচ্ছামত এই খরচের অংশ গ্রহণ করে, 
বাধকতার বাল!ই নাই, কোথাও 


ইহাতে কোথাও পাধাল 
০কঠাস্রাঘল স্থান নাউ 
[হংসাদেববের প্যান নাহ 


অথচ চারিপাশ্বের গ্রামগলি হইতে প্রত্যহ অযাচিতঙাবে 
যে খাদ্যসামগ্রশ, যে পৃজোপকরণ মঠে আসিতে থাকে তাহার 
আধকাংশই প্রয়োজনাতীরক্ত বাঁলয়া ফেরত দিতে হয়। এ দুই 
[ভনদিন মঠের আঁতাঁথকে উপলক্ষ কাঁরয়াও যে খাদ্য পানখ় 
হঁজর হইয়াছে, তাহাতে অনয়াসে পাঁচ-সাতজন আঁতাঁথ 
সংকার ঢালতে পারে। 


প্রত/হই দেখিয়াছি কত খামাতি গ্হণণ এক মাইল দ্ড় 
মাইল দুর হইতে পযন্ত কি আগ্রহ ও শ্রদ্ধাভরে ফুরলর 
সাঁজর মত একপ্রকার বাঁশের ঝুড়িতে সযতে বাঁধয়া অন্ন+ 
বাঞ্জনাদি লইয়া হাজির হইয়াছে কিন্তু এর পৃব্বেই মঠে, 
প্রয়োদনমত  খাদা আসিয়া গিয়াছে বালয়া তাহার নৈবেদোর 
রি গ্রাস্থবদ্ধাবস্থায়ই আবার মাথায় তুলিয়। ক্ষ গ্রমনে 
হে ফারভে 'হইয়াছে। 


মাত রাজোর মার দই তিনটি গ্রামের সুন্দর চির 
রর এই শান্তিময় দেশের সারাটা অণ্ল বেড়াইয়া দেখবার 
প্রবল আকাঙ্ক্ষা মনে জাগিতেছিল কিন্তু কতক রাস্তাঘাটের 
দ্গমতা আর কতক আমাদের সরকার বাহাদুরের কড়া 
আইনের জন্য সে ইচ্ছা কাষে পারণত ঝরা সম্ভবপর হইল 
না। 


একদিন গোধণলতে আসিয়া খামাতগ্রামে প্রবেশ কারয়া” 
ছিলাম আর একাদিন প্রভাতে আমার তিনাঁদনের সব্বক্ষণের 
দাথট সহ্দয় ভিক্ষুপ্রবর ও তাহার সংস্দর পল্লীর নিকট বিদায় 
সয়া আবার নৌকায় চাঁড়লাম। (ক্রমশ) 





ভ্লাভ্রিততিন- 





গজ, কবিতা, প্রবন্ধ ও চিত্র প্রতিযোগিতা 
সাথ সম্প্রদায় কর্তৃক পরিঢালত হস্তালাখহ পিক 
“সাথী"র উদ্যোগে দ্বিভীয়বার গলপ, কবিতা, প্রবধ ও চিত্র 


প্রাতযোগিতা আহবান করা হইতেছে। যে কেহ যে কোন 
বিষয় লইয়া রচনা লিখতে পাবেন।  প্রমেক িষয়েই 


সন্দাশ্রেন্ঠ লেখককে একখানি কাঁরয়া রৌপাপদক উপহার 
দেওয়া হইবে। পুরস্কৃত ও মনোনীত রচনাগলি উত্ত 
পান্রকার ২য় বর্ষের ২য় সংখ্যায় অর্থাৎ পৃজা সংখায় প্রকাশিত 
হইবে। রঙিন চিত্রাঙ্কন যেকোন বিষয় লইয়া-সাইজ 
&*৭ ইণ্সির বেশী যেন না হয়। গঙজপ ও প্রবন্ধ হুলস্কেপ 
কাগজের এক পৃজ্ঠায় লিখিয়া ১০ পচ্ঠার মধ্যে এবং কাধ তা 
২ পচ্ঠার মধ্যে শেষ কাঁরতে হইবে । কোনরূপ প্রবেশ মূ 
নাই। যথাসময়ে ফলাফল এই পাঁত্রকায় বাঁহর হইবে। থে 
কেহ একের আঁধক রচনা বা চিত্র পাঠাইতে পারেন, তবে 
একাধক, পূরস্কার পাই/বন না। উপধান্ত টাকট সঙ্যে 
দেওয়া থাকিলে যে কোন অনুসন্ধানের জবাব দেওয়া হইবে। 
এই সম্প্রদায়ের [সৃদ্ধা্তই চরম বাঁলয়। গণ্য কাঁরতে হইবে। 


স্বাদ 
(সাহিত্য বিভাগ), লাথী সম্প্রদায়, ২৬1এ, আগামেহেদশ 


হটাত, কাঁলকাতা। 


সেন্ট জোৌঁভয়ার্ন কলেছের বঙ্গ সাহত্য সামাতর 
গাঁরিচালনায় শনিবার, ১৬ই সেস্টেম্বর বেলা সাড়ে তন 
ঘাঁটকায় কলেজ হলে মহাকাব মাইকেল মধুসদন দত্তের 
মত্যুবার্ধকী অনুষ্ঠিত হইবে। শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মহোদয় সভার পৌরোহিত্য কারবেন। কাঁলকাতা বিশব- 
খবদযালয়ের বহু গ্রথ হযশা অধ্যাপক, খ্যাতনামা সাংবাদিক, 
শ্রে্ঠ সাহাতিক এবং প্রাসম্ধ নাগারক প্রভাতি সভায় যোগদান 
করিয়া বন্ত্রতা প্রদান করিবেন। উৎসবের পরে সন্ধ্যা সাড়ে 
ছয় ঘাঁটকায় বনফুল রচিত বাঙলা নাটক “্রীমধসূদন” কলেজ 
ইউানয়নের ছাত্রগণ কতৃক আঁভনখত হইবে।  উৎ্সাহশ ছান্র- 
ছাত্রী এবং তানুরাগণ ভদ্রমহোদয় ও মাহলাদের প্রবেশাধিকার 
আছে। শিক্ষিত সমাজের এবং িবশেষ কাঁরয়া কলেজের প্রান্তন 
ছাত্বন্দের উপাস্ধাত একান্ত প্রার্থনীয়। সুত্রত রায় চৌধরখ, 
মদ্থাদক, বণ আহত সানা, সেন্ড গোডয্য টার 


নট 


অন্ধ লক্ুশন্দ' শ্ীল্হি 


(উপন্যাম_ পঃব্ৰান্বাভি) 


সপ শ্রীশান্তিকুমা ঠ দাশগ?*্ত 


চতুর্থ পারচ্ছেদ 

সোঁদন সতীশ, জলকা ও প্রতুল উপরের ঘরে বাঁসয়া চা- 
পান কারতোছল। 

একথা সেকথার পর সতণশ জিজ্ঞাসা কাল, তোমার মামা 
মামশীর কোন কথাই বলপনি অলকা--তাঁদের সমস্ত কিছুই ভ" 
তুম জান।-ভাঁদের খখজে বার করবার চেহ্টা ভ' ক্ধতে হবে 
ভাই সমস্ত 1কছুতহ আমাদের জানয়ে দাও | 

ছলকা বাঁজল, তদের জন্বন্বে জানাবার এমন কিছুই 
নেই, অতান্ত সাধারণ গহপ্থ যেদন হয় ভার।৬ ঠিক হেসান। 
তবে মানা ছিলেন খুবই পাঁণ্ডিত, সংদ্কডও বেন জানতেন 
ভেমাঁন জানতেন ইংবেজখ। কোন ধম্মে তারি বিশ্বাস ছিল 
[ক না তা' কেউ কোন দিন বুঝতে পারেন নি, পড়াতে তিনি 
খুব ভালবাসহেন-গায়ের কয়েকাট ছেলেকে [ভান নিজের 
ইচ্ছায়ই পড়াতেন আর সেই সঙ্গেই পড়াতেন জানায়। প্রথম 
প্রথম অনেকেই রি একঘরে করার চেন্টা করেছেন, কিন্তু 

তাঁর শিষ্যরা ৩ ড়েযোি চাইত দা তাই সেচেন্টা সফল 

হয়নি। রি বা তাঁর "প্রি পাত্রী, অনেক সময় আমার 
কাছে তান যা বলতেন, তাতে ঘনে হাত বাবা ঈশবরও 
[তান মানেন না, কিন্তু কিযে মানেন ভিন তাও ঠিক পপচ্ট 
হ'ত না কোনাদন। মার করতেন পা, যত বুকম পুজা থাকতে 
পারে সধই করুন তান, ভীকেও আমার সাহাযা করিতে 
হাড় আমি মামার মহ হয়ে উঠনম, ন] না মহটাই আমার 
কাছে বড় হয়ে উচল, হা? ভিন বকঝততিও পার 
পাল নামামা বিএড আমার মাছ দেখে হস হল, বালাহেন, 
দুনৌকোয় পা দিয়ে কতদিন আর যাওয়া মাবে! অর্থ তখন 
সম্পণ' বুঝতে না পারলেও আছ পার কিনতু পুত এখনও 
ভেবে পাইনি কোন নোকো গেছ পা তুলে নিয়ে কোনটাতে 
উঠে বাসব। 

সঙীশ চুপ বরা তাজার ম্খের দিকে চাহিয়া কি যেন 
ভাবতে লাগল, প্রুতুল পেল খালি কিয় আর একবার 


কি 


ভারয়া দিবার জান। সেটা অলকার বিকে জাগাইঘ। নিল ।5 






তশ খা, এখনও 


ভজকা গভজ্ঞাপা ক] 
সারাদিনে 2 আর বব 
প্রতুঙ্গ ধাঁলল, এই ত' 
শারে -বেশস নয়। 

এ পেটের ভেহবটা যে শেষ হায়ে যাবে, 

প্রভুল জবার দিল, তা? যেতে পারে কিন্তু বছর কর 
আগে নয়, হয়ত বছর ডা হতে পাবে, এর বেশ কাত 
বার ইচ্ছে আম নেই, মা হয়ত আরও আগে টেনে নেব 
বাবস্থাই কা'রছেন। 


টু ক পেয়ালা হাল আজ 
সংজভাবেই হাপিয়া 


এ উন ১, ১২ চৈ 
পাঁচবার হতে জরি বার দদহ হতে 





সতীশ বলিল, ও যা করতে ঢায় হার বিরুদ্বতা কারতে 
নেই অলকা- বিরত কারে আজও ৫খউ পানে নি, আর 
কোনদিনও কেউ পারবে ন। সে একটা 
বন্যার খবর ভামার জানা আহ, নদমও গিয়োছলান ওর সচেঃ 
একটা অভিজ্ঞতা সি কসবা উল? 


০ 0১, 77:12 22:7654585 ৮8১ 
প্রতুল বাঁলয়া উদ, কিক ক জঙে 5 অনেক ডল, 


টা 
শানে নু তত 





খুজে দেখলেই দে-সর পারেন কন্তু। 
|হবে, কিনতু বাইরে কি আর কিছ, নেই! 


 সাঁত্য ভারখ রাগ হচ্ছে দাদ শুধু চা-ই দতে হয় বাঁঝ সে-সব 


জনিষগযাল গেল কোথায়! 
হাঁসয়া ফোঁলয়া অলকা বাঁলল, নিজের পেউটা একবার 
'আমার পেটে! 


সতশশ বাঁলল, তর্ক ক'রে লাড় নেই কিছু এনে দাও 
ওকে । 

শলকা বালন, না, এখন আমি উঠতে পারব না। ৰাজে 
কথায় চাপা দেবার ঢেষ্টা না করে চুপ করে থাকুন একটু, 

চে গিয়ে লুচি ভেজে দেব' ভা'হলে। 

আর কোন কিছু বলিবার সুবিধা না পাইয়া প্রতুল ঢুপ 
কঠিয়াই রাহল। 

নতীশ বালয়া চিল, নৌকায় করে ঘুরে বেড়াতুম আমরা, 
আটা, ও ভার একটা ছেলে,-ওকে সে দাদা বলেই ডাকৃভ' 
নাম “ছল তার সুরেশ। একদিন রান্রে বোধ ইন তখন চারটে 
হবে হঠাত আমাদের ঘুম ভেঙ্গে গেল কিসের চীৎকারে। 
প্রথনন কেউ কিছু, বুঝতে গারলুম না) একটু চুপ করে 
থেকে কথা কইলে প্রভু, বললে, দরে কোথাও উদ্চু কোন 
আয়গ্য আছে নশ্যয় আর তার ওপর নিশ্চয় মানু আঙ্ছে, 
আজ বদন নাত জল বেডে গেছে বটে, কিন্তু এমান উচ্চ দোয়া 
থাকা জুস্চর্য নয়। জাজই ওধারে যাওয়া দরকার বিপু তাত 
হবে য় সুরেশ, কাল সকালেই যে আমাদের ওই চীৎকার 
যোঁদক থেকে আসছে তার উল্টো দিকে যেতে হবে। কিন্তু 
এদিকে যাগুয়া দরকার একবার, হয়ত দুতিনটে মানুষই 
আছে: ₹ভামর। কাল সকলেই ওদিকে যেও আজ আম চলল,ম 
ওদিকে» গুাঁদকবার কাজ শেষ কারে তোমরা আমার খোঁজ 
বার। এই কথা বলে অধ,বের বাঝ্। থেকে গোটা দুই শাশ 
তুলে ভাল করে বেধে পকেটে ক্লে একটা ফ্লাস্কে ভুল ভন 
পিঠের সঞা ভাল করে বেধে নিরে সে প্রস্ভৃত হয়ে নল? 

আটা ডিজ্ঞানা করলাম, তুগি কি সাঁতার কেটে যেতে 
চাও নার, ও উত্তর না দিয়ে শুধু হেদে উঠল । সুরেশ এক 
বার বলল, দিত প্রভুলদা। ৮.3 তার দিকে একবার 
ফিরে উইল-সংরেশের মাথা নী হয়ে গেল. আম অবাক 
হয়ে গেছেন, কিসে শান্ত যা এমন করে গানুষের ঘাথা হেট 
ধ্ণররে ?দতে পারে; আজও আম ভেবে পাইনে এই প্রতুল 
আর সেই প্রভুল এক হয় কি করে" 

আর থাকিতে ন। পারিয়া প্রতুল বালয়া উঠিল, খুব ভাব 
সন, গুধধ,পণ ভাববার চেস্টা কর আমি ওদিকে রামহারকে 
খাঁজ, সে, আমার বন্ধু, পেটা যেন একেবারেই খাল হ'য়ে 
দাছে। 

প্রতুল ঈ্বর হইতে বাহির হইয্। গেল. তাহার গমন পথের 
[কে চুপ করিয়া অলক। চর্দাহয়া র্লাহল, সে বাহির হইয়। 
যাইবার লগ লজজোই তাহার দুই চক্ষু আপন! হইতেই একবার 
বডয়া আচল, বুক কগাইয়া একটা দীর্ঘ িনশবাস বহন 
হইযা গে, ছক্ষহ ফিরাইয়া সভীশের দিকে চাঁহিয়। সে বলিল, 
তন? 








ং ও ৪০৭ 
রঙ 


সতীশ অন্যমনস্ক হইয়া পাঁড়য়াছিল, অনেকাদন আগেকার 
সেহ বন্যার দশ্য যেন তাহার চক্ষের সম্মুখে তখন ভাসিয়া 
উঠিতেছল ভহার সমস্ত বীভৎসতা সমস্ত সৌন্দর্য) লইয়া! 

অধার হইয়া অলকা বাঁলল, তারপর ? 

সতাঁশের চমক ভাঁঙ্গয়া গেল, অলকার গুখের দিকে 
চাহয়া সমস্ত কিছুই যেন তাহার মনে পাঁড়য়া গেল, ধীরে ধরে 
সে বালতে লাগুল, আর কোন কথা না বলেই প্রতুল জলে 
লাফিয়ে পড়ল। পরের দিন আমাদের কাজ শে করেই 
আমরা তার খোঁজ ক'রতে আরম্ভ করলুম। কিন্তু তিন দিন 
তার কোন খোঁজই পেল্‌ম না। সংরেশের সেই বিষাদমাখা 
মুখ, সেই করুণ চোখের দুষ্টি আজও আম ভুলতে পাঁর নি-- 
তিনটি রাত তাকে আমি নিতান্ত ছোট ছেলের শ্তই কাঁদতে 
দেখোছ, বাপ মায়ের মৃত্যুর সময়েও বোধ হয় এমনি করে 
কেউ কোনাঁদন কাঁদে নি। চার দিনের দন তাকে আমরা পাই 
একটা বড় গাছের ওপর। গাছের ডালে নিজেকে ভাল কৰে 
বোধে সে বেশ নিশ্চিন্তে ঘন শোচ্ছল, উৎফুল্ল সংরেশের 
চীংকারে তার ঘুম ভেঙে গেল, একই হেসে সে নেমে খল 
নৌকোর ওপর। 


"সুরেশের পোক আনন্দ, ইার চোখ মুখ দেখে ননে হাচ্ছল 
ধঝ বা একটা রাজাই সে জয় করৈ [নয়েছে। তারই প্রশ্নের 
উত্তরে গ্ুতুল ব'ললে, ঘণ্টা চারেক সাঁতার কেটে সে ভেসে 
আসা একটা বাড়ার চালা দেখতে পায়, তারই ওপর শুয়ে ছি, 
দ০ লোক. অনাহারে তারা খুবই কার হ'য়ে পড়োছিল, 
বন্যার জল খেয়ে কলেরা ডেকে আনতেও দেরী করে নি ভারা 
-অধুধে কি আর িছু হগ্প, একটা ত" এমনিই শেষ হয়ে 
গেল। আর একটা ছিল বেচে কিন্তু তারও দিন শেব হ'য়ে 
এসোছল, দুদিন বাদে হঠাৎ চালাটা কেপে উঠেই ফেটে গেল, 
আস্তে আস্তে সেটা গেল ডুবে ।-কতক্ষণ আর একটা লোককে 
নিয়ে সাঁতার কাটা চলে ঃ তারপর ওই গাছটাই হ'ল আশ্রয়” 


“আন বললুম, কিন্তু নৌকো নিয়ে গেলে হয়ত ওদের 
বাঁচান যেত'। সুরেশ কিন্তু ঘাড় নেড়ে জবাব দিলে, তা হর 
না সতশবাব্‌ প্রতুলদার কাজে কোন গলদই থাকতে পারে না। 
হয়ত সুরেশের কথাই সভ্য, সেই বছর আঠান্রর ছেলেটার 
চোখে সে কি জলন্ত বিশ্বাস সোঁদন দেখোছল.ম কিন্তু অমাঁন 
বিশ্বাস যে কি করে হয় ভা আজও আমি ভেবে পাইনি 1 


অলকা অবাক বিস্ময়ে সভীশের মুখের দিকে চাহয়াছিল। 
বন্ধুর কথায় তাহার চক্গের উজ্জবঙ্গ দাঁত তাহাকে মধ 
কারয়া দিয়াছিল। িশ্বাসও [ঠিক এমাঁন কারয়াই কোন এক 
অজ্জাতসারে আসিয়া মান্যকে আঁধকার কাঁরয়। বসে, আর 
একবার আঁধকার কারে পারিলে কোন কিছুর সাহায্যেই 
তাহাকে দুরে ঠেলিয়া রাখা যায় না। সমস্ত য্যান্ত-তকহি বার্থ 
হইয়া যায়। বিশ্বাসীর উজ্জল মুখ তেগনি উত্জহল হইয়াই 
জবাঁলতে থাকে, কিন্তু কেমন করিয়া যে এমন হইতে পারে, 
তাহা কেহ ভাঁবয়া পায় না! বন্ধুর প্রশংসায় সতখশের 
মুখে এই যে সুন্দর মোহাচ্ছাত্র ভাব ফুঁটিয়া উঠিয়াছে, তাহা সে 
কি কোনাদনুও ব্বাঝতে পারিবে? কেহই বুঝিতে পারে না, 


ইহারা এমান অজ্ঞাতে মুখের উপর খেলা কারক্লা ষায় আপন 
খুশীমত 

অনেকক্ষণ পথ্যন্তি কেহই কোন”কথা বাঁলতে পারল না। 
বোন এক অজ্ঞাত দেশের কি এক গভীর বিষয়ে তাহারা দুই- 
জনেই অনেকক্ষণ পথ্যন্তি নিজেদের হারাইয়া ফেোলিয়াছিল। 

আস্তে আদ্তে কতকটা অনামনস্কভাবেই সতীশ বালল, 
এমনি আমার বন্ধু, এমান ওর সুন্দর মন। অপরকে আপনার 
করে নিতে এতটুকু দেরশও ওর হয় না, তাই কোন দিক্ছে 
লক্ষ্য না করে অপরের জন্যে নিজের বিপদের কথা মনেও সে 
রাখতে পারে না, আর হয়ভ ঠিক সেকারণেই সুরেশ বিশ্বাস. 
করে তার প্রতুলদা "মাত ভুল বলে ফোন ছুই যেন সে 
ভুলেও করভে পারে না। 

অলকা মুখ ফরইয়া অনাদকে চাহিয়া রাহল। 

ঝড়ের বেগে ঘরের মধো আসিয়া প্রভুল বলিল, শেষ 
গাঁয়ের গৃভুরঘাই ওই কাজের জনা প্রশদ্ভ, কিতু আম 
দেখাছ, শিক্ষিত সমাজের শোফায় শুয়েও তোফা ও কাজ 
চালান নার, তা" যাক, এদিকে আমারও ষে দায় ঠেকেছে-. 
রামহরিকে খজে ভ পেলমই না, আর ভীঁড়ার ঘরেও পাকা 
(কিছু নেই । নন আদব-কায়দার় সবই বদলেছে দেখাছ, কিন্তু 
ডানার একটা ব্যবস্থা হাকা। 

অলকা তাহার মূখের দিকে চাঁহল। এই সেই লোক যে 
নায়েন মৃতুকেও নিতান্ত সাধারণভাবে উড়াইয়া দেয়-আবার 
বহ; দূর হইতে ভাসয়া আসা কাতর ক্রন্দনে আস্থর হইয়া 
নিঅনত পাগলের মতই জলে ঝাঁপাইয়। পড়ে । ইহাদের তুলনা 
নাই, কোন বাঁধা-ধরা পথ দিয়াও ইহাদের চালিত করা যায় না। যে 
পথ বিয়া দেওয়া হইয়াছে, সে পথেই ইহারা চলিল না কেন, 
ইহাই ভাবিয়া মাথা খখড়য়া মরাও চলে না। 
ভাহাকে একদং্টে চাহক্া থাকতে দোঁখয়া প্রতুল 

বাচ্মত হুইয়া উীগল, একান্ত হতাশভাবেই বাঁসয়া পাঁড়য়া সে 
ব।লল, 1ক মুস্কিল, মানুষ যে এত চটপট বোবা হতে পারে 
তাত জানতুম না) বেশ আমও প্রন ঝরছি, কিন্তু কিই বা 
করা ঘায়। কিছুক্ষণ চিন্তার পর হঠাৎ চক্ষ: তুলিয়া সে 
[জিজ্ঞাসা করল, হ্যাঁ, রয়ে আপনার হয়েছে, কিন্তু কি করে 
হা? ৪. 

এ প্রশ্নের কোনা অথহি অলবা খঠজয়া পাইল না। 

অহখশ যেন প্রশ্নটা শুণিয়াই আগিয়া উঠিল, বাঁলল, 
হ। এটা জানা দরকার- তবে প্রশ্াাটা ঠিকভাবে করা হয়নি। 
যান সত্গে তোমার বিয়ে হয়েছে অলকা সে তোমাদের দেশের 
লোক ত নয়ই, কাছাক্াছিরও নয় তার নামটাই শুধু জান, 
[কিন্তু সে তোমাদের ওখানে গেলই বাকি করে তা বুঝলুম 
না আর হঠাং বিয়েই বা হা কি করে তাও বুঝতে পারল 
না। ব্যাপারটা যতটা সম্ভব আমাদের জানা দরকাল। 

হাসিয়া গ্রতুল বলিল, আরে আমার প্রশ্নও ত' ভাই, কিল্তু 
কেমন এক কথায় সেরে দির়েছিলুম বলত ৯. তুমি সাহিত্যিক 
কনা খানিকটা বাজে কথা বলা ৩ চাই, ইচ্ছে হয় আরও 
হরেক বলতে পার কিন্তু আসলে পথই এক। 
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(০০০২০ 
তালা কিছ্রাণ চুপ কারিয়া বাঁনয়া রাহল, তারপর একস 
গভির ন*বাস চাঁপয়া বাঁলুল, আমাদের বাড়ীর পাশেই 
থাকতেন নিবারণ-দা। কলকাতায় অনেকাঁদন তান পড়াশুনা 
ফরোছ্ছেন জানতুম, পড়াশুনা শেষ কারেই তিনি দেশে ফিরে 
যান। গাঁয়ের কোন লোকেরই ভাঁর সম্বন্ধে ভাল ধারণা 'ছিন 
না। পড়তে এসে [তানি নাকি এমন অনেক বিছি; করেছিলেন 
যা গাঁয়র কোন ভদ্লোকই ভাল চোখে দেখত দা ঘা 
[নতী ভতণত বুঝতেন না, কারও সঙ্গেই ভার বিবাদ হিস 
মত তরি সঙ্গেও ভিন [নশছেন। 


না-সলারই মত 
৮ এ সন সত ভা এ 
আন্গারদর বাড়ীতে হার আসা-বাওয়াও সেই 





কম চিন 
না। গাসনীনা দিলু সন্দেত কারুতেন, আমাকে লারণ কলছেন কাছে 
েে। আম কিল [কিছ গ্রাহা কলতুম নাত ভার চে 


৬ 


ধক একটা আম্ভুত দুটি মালে মাঝে আমার চোখে পাতাল, বিশে 











সে সর ছানি দেখহণণ্ড না ভাল কানে নৈবাদুণ-দা লললাছার 
শড়াশৃলা কনেদ্রন, কান ভার জাছছে দেসল শপ নো, 
বকাকাভার কথা এনে হখন খই ভান লাগ হ আমার সেই 


(কই হ্াং বা্ঘাকাদিন হর আনাদেত কাড়গিভি এলেন হা) 
শান সাত অবাক হয়ে গিয়োছিলম মামীনা স্মরণ করিয়ে 
1দ:ন আমার বসে কথা আল মানা দিতেন সবাকছু হেসে 
ট ছনতাশহ ছোটর 
মন নত 


ও-সল আনে বাথ নেই, 





“আরও দিন গন মানা এসে 
ছন্য অসুখ হাবেলহ দেখে এজ 
নেডারা) এক বন্দাযকে আসতেন লিখেছে, 
হয়িন গা উস তত পাবে হলে বতলত 
থাকে কিনা বনতে পার না। ভা 
দিকে দোখে এল অলন0-আলো হ হবালশিলাও 

শহানিগা শলালেন, তাই বলে টি আলো চোলতে যেত 
হত আকন নমপত গা যাকে পছন্দ বনে মা ভাকে হ বাডাতে 
ধুনয়ে এসে তুললে মাথায়, এবার প191% ওকে একলা শেখালে। 
এমাঁন বুন্ধি নিয়ে যে মানুষ কি কানে থাকে |” 






, ভাবনা একলা পতড় আতহ 








“মানা হেসে যনদেন, ভয় হেল কিছু নেই, বন্ধ 
হানা জাভা সঙ্দেহ নেই, কত হালে বাসেও নোৌলেন পাড়ে 
হুলবর ভরসা আসও তুম দিতে পারলে না? ভাই পাকা 
বাধ ছেড়ে একটু কাঁচাটাই খে দেখ? মান্য হচ্ছে শ্রেচ্ছ 
₹.১, নিবাহণপ্ত সেই পান সে একেবারেই শযাশায়ী, শুরু 
কার ঘরের বাতি হেবজে। শবে একই খোজ খবর নিজে যাস 
হাভারভ অশন্যহ হয় ভা হক না তা অন্ধ । আমার [কণ্তি 
মনে হয় মহাভানততর বিমান ই সে 
দাড়াতে হলে। মালা আর কিছু না লে হাসতে হাসতে 
বেয়ে গেলেন মামপনা গন বলাডোন, যা খুশল 
বর গয়ে তোমরা, কেন ষে তেমাদের ভালবর ঢালে আমার এত 
মাথা বাথা তা বুঝিতে পারি শা মামস্ম। হাথ কালো কারে 
হর বান। আনান কাত 








₹ ৮ 
(তি হলো হতাম 
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ডু চন শ. তন তদের আকন &” 





পক খানিকক্ষণ চেয়ে থেকে নহ্ঙ্ভাবেই বললেন, 


"যন্ধোর সময় নিবারণ-দার বাড়ীতে গিষে উপাদ্থত 
হই। ঘরের ভিতর সে যে কি অন্ধকার তা বলে বোঝান ঘার 
না। প্রথমটা চোখে কিছুই দেখতে পাইনি, পরে নিবারণ-দার 
শারত দেহটা আবদ্ধাভাবে দেখতে পাই। ঘরের কোণ থেকে 
লণ্ঠনটা তুলে নিয়ে জবালিয়ে ফেলি। দেশলাইয়ের কাঠি 
জবালাবার শব্দে চৌকির গুপাশ থেকে কে একজন উঠে 
পাঁড়ান। না অবাক হয়ে সোঁদকে চেয়োছিলুম। আরও 
একজন মানুষ যে এই ঘরের মধ্যেই আছেন অথবা থাকতে 
পাচুরন হা লাম প্রথমে ভাবতেও পাঁরান। ভদ্রলোকাটি আমার 
আলোটা 
এঁকে রে 'আাসুন, এঘৃধটা খাইয়ে দিই ।৮ 

“হালা হাঝে [থিরেছিলম, অন্ধকারে 
এয তিক কারে কেন ক্সারে ও 
সাথ গান মেলে তলে সেই কং্ঞটুক এরা করতে চাস 
কেন কথা ৭ বালে পথ মহ আলোটা সামনে 
পিয়ে যাই | নিবারণ-দা আর মাত্র দাও দিন বেচে ছিলেন। 
তার কলেজ জীবনের প্রধানতম বন্ধুর সমস্ত সেবা, 
গামার এবানিতিক আশীব্বাদ গ্দামার একান্ত আগ্রহ 
[নিতান্ত তুচ্ছ হারে গেল। গায়ের লোকের আভ- 
সম্পাতের বোঝা মাথায় নিদ্েই তকে বিদায় নিতে হ'ল 
পাথর থেকে। এবার নিবারণদার বন্ধ বিদায় চাইজেন, 
কিতু আমা তাঁকে রে যেতে বললেন কিছুদিন 
স্‌ হলেন না কিছুঠেই। ভারপর আর 





বাপে বসে নানদে 
একটু কছ্)ট করলেই নদ 





চে 


১ পবা 












আনন ছাড়ত5 রাজন 
[কতই পনলার দরকার রি বোধ হয় 
হ কথা শুনিহোছল। 
না আর িই-না 

ভারপর নেই ঈনবারণ-দার বন্ধই, 
ওঃ সেখানে যাঁপ থাকতুম এ সনয়ে, পেটটা কিন্তু সাতি ভরতে 
পারতুন। আচ্ছা এখন সমস্ত কথাই থাক, ওই যে কি একটা 
ভেজে দেবর কথা ছিল নীচে গিয়ে-তাই হাক এবার, আম 
নীচে যেতে প্রস্তুতি ॥ 

সতশ বাঁলল, না বলবার আরও কিছু আছে। বিয়ের 
প্রদ্ভাব ভোমার মামা করেছিলেন না করেছিলেন সেই 
ভদ্রলোকাট 2 | 

অলকা মাথা নীচু করিয়া বাঁসয়। রি এতন্দণ অনেক 
কথাই সে বাঁলয়াছে, নিতান্ত বালতে হইবে বালয়াই বলিয়াছে 
হয়ত। কিন্তু নিজের বিবাহের কথা দুইটি পুরুষের সম্পথে 
এমান কাঁরয়া নিতান্ত নিল'জ্জের মত কতক্ষণই বা বলা যায়? 
এ কথা বলবার ইচ্ছা আর ভাহার নাই-সে চুপ কারয়াই 
বাসর়া রাহল। 

প্রতুল বালল, চটপট উত্তর দিয়ে দন 'দিদি-ওর বাজে 
থা নইলে বেড়ে যাবে আর গাঁদকে আমাদের দেবী হয়ে যাবে। 
তারণর সঙদশের দিকে ফিরিয়। সে বলিল, আর কোন প্রশ্নই 
[কিন্তু ভঁম কারতে পারবে না সভীশ, যদি কর ত' মজা টের 
পাবে। ক্ষিধের সময় বন্ধু বলেও কিছু সৃবিধে পাবে না 
তা বলে দিচ্ছ র্‌ 
(শেবাংশ. 5৬০ পচ্ঠায়। টব), 


০ পপ শিপপীসিিসপপিসস ও পপ পপ সত ৮৯ ০:১০৯৬০০৮। ৪ 


০৮০ সব হু খ. সঃ 7 ৮ 
দুই বন্ধু এতন্ণ স্থির হইয়'ই + সর 
? 
। 





জজ 
বলবার থাকতে পারে 2 


শশা পিসী ২০০ ৮ 


লাওইলান্ম স্পনিল্ল চুক্তি 


শ্রীসয়েন্দুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধাঙলায় যেন হি শালির দঁস্ট পাড়য়াছে- সধ্বত্িই 
আমরা পরাজিত, সংযত ও শোিত হউতছাহি, আ 

রোধ কাঁরধার জনা কোনও টেট টই। কোথাও দেখা যায় না। 
দূই চারজন কন্মক্ষেঘ্রে অগ্রগর হইলেও সাধারণের 
হইতে সাহাঘা ও হান | 
ক্ষের হইতে সারয়া গাঁড় 
অপেক্ষা ব্যাগক দাই জৃুক 
গ্রমোজনশয় এবং আঙ্গরিহান।ত খ 


গন 








হন পা 
হইয়া পাকে আগানেজ ভা 
এসশ অবনশি 
দন বাবগায়া ও দালালগণের হস্তে চজয়া যাওয়ায় আমরা 
তাহাদের দ্বারা [কি ভশষণভাবে শোযিত মি তাহ 
নিত্য দেখিয়া ও ভূগিয়াও আমরা হাহা লোধ বা সত কিন 

কোনও চেন্টাই ফাঁর শী; 


উপর যাঁদ ফটকাবাজপ বা নাল অটিলাইযা দর রা চে 








আমাদের অপারিহায।ত খালা 


অনবরত চালতে থাকে, তাহা হইলে চানল! বথায় ও 
দেশের যাঁভারা গণামানা। এ সকল সমসনাকে ৩ 
কাহাদের বিখেচা ব্িয় রা | মন করেন শা, দেশে 





হাহাদেরেই নখ চাঁহয়া । ম্দিন বাড়ল সন25 


| 
বাত বাঁণক শ্রেণীর হস্ছে হী খাপ গণগাদিন পারসন 
টি এই জাতীয় এত গোলগাল ছিন্ন নাঃ 
প্রধানগণই আহাদগকে শাসিত ও আত করতে পারিত। 
তাহা ছাড়া, পাঁচজনে বাঁনগ়া পঞ্চায়েত করিয়া অনার কাষেশি 
বিচার করা আমাদের যুগবুগাগহ গ্রথ। সম 
রাজ সাহাযো হয় না এবং কতক বিষয়ে বাজ আইনের অভাব 
আবার অত্যন্ত বায় ও সময় এবং সাঙন-সাপেক্ছ বিধায় লা 
আইনের সাহায্য লওয়াও সাধারণের পক্ষে সম্ভবপর হয় না। 
উপদস্থত বাঙালশ বাঁণক জাতির জাত-ব্যবসা তাহাদের 
হস্তচ্যুত হওয়ায়, আঙ্ বাঙালী প্রত্যেকে নানারকমে বদেশা- 
গত এবং হদধশনস্থ বাধসারী এবং দোকানদার, ফাঁড়য়া 
ইত্যাদ কর্তৃক শোবিত হইতেছে। ইহার প্রতীকার না করিলে 
বাঙালশ শীঘই জাত-হসাবে দেউলিয়া হইয়া যাইবে। 








কারণ সন 


৮ ০০578 
নথ শসিগক ও 








বাঙাল গম্ধ-বাণক জাতক হস্তে বেণেডী মশলা এবং 
অন্যান্য 'নত্য ব্যবহাধ্য ও অপরিহার্য) গজনিষসমূহের বাবসায় 
ন্যস্ত ছিল; সুপার, খাঁদর, লঙ্কা, হল্‌দ, ধনে, সরিষা, আলতা, 
মারচ, জিরা, মিছার, কেরোসিন তেল ইতনাদ সমুদয় জিনিমই 
বাঙালশর অপারহায খাদা ও ব্যবহানের দুকাত এক স্নয়ে 
ইহা গন্ধ-বাণিক জাতপ্র একচোটয়া বাবসা থাকলেও, হাহা 
এক দিনে দুই আনা সেলের ঘালকে দশ আনা, বার আনা সের 
রে তুলিতে প্রত নাঃ সক্ধভ ভ্রনিষের বাবসা এখ, 
তবাঙালন অন্প্রদায়ের হাতে চলিয়া যাওয়ায় এবং বিদেশী ও 
স্বাধীন (2) দেখাধয় পাজাদের তর্থ ও বাঞ্কের টাকার সাহাফো 
আজ এ সবল ধনী ববসায়ু? এই সক লাল লইয়া নিজেদের 
গণো আগোযে কেনাবেচা অথণং ফটকাবাজন ঠা গালের 
দর ইচ্ছামত বাড়াইঘা িতেছে। দোকানদারকে 
বাদ ফা তজ্ঞানা তারে ভা ঘা খে, মুছে 


হয রি যান নিহত যার রে 
511 এ) 5১০5 দেশে কো লিব৭ হিট, 14 তে হকন। 











গয়াছে ইভাদি। অং্বাদপনে মান্রাজে জলগ্লাবনের সংবাদ 
রত হইবমান্ দেখবেন যে লঙ্কা, মার ইতঙ্যাদর দর 

5 ৩.১ আনা, তৎগযালন তাহার সংবাদ আরও 
না, বার আনা সের দর উাঠয়া যায়ঃ 
,লানি।ত মালের সাহভ উত্ত অলপ্লাবনের 
তলগ্লাবনে লামাবক এ মালের জক্ষাত 
হকি না, হাহা কেহ বালিডে পারে না; অনেক সময় 
ধন এইং রী স৬ খাঁতা-সমাস হইতেই এ রকম তায়ের 
ও সংবাদদাতার গ্ চরিত হয়। এ সকল বহর কারধার উপায় 






সানাদিগকে করিতে হইলে । 


তাড কয়েক লসর যাবত পাঙুলায় চাডল বাবনাধশদের 
এক শেণীর গাধা এই পাপ গ্রুবেশ লাভ কারিয়াছে। ইহাহা 
2 দ সাজরা আগ টিন চার বংসর যাবং বঙ্মণ চাউলের 
বদ্পির অঙ্হাহ দেখাইয়া বাঙলায় চাউল চাষ রক্ষা 
চলো মায়া-কামা ধ্টীদয়া আঙ ভিন চার মাস হইল 
ঢাউলের রঃ মণকরা বার আনা ডিউটধ বসাইতে 
হইনাছেন : সংগে সঙ্ঞে দেশস ঢাউলের দরও বাদ্ধি 








পাহরাছে। হংবেতা? সুধাদগত্ে ইঠা লইয়া কি আলোচনাও 


£ঠলাছল, |বন্তু যেখানে ক্রেতাদের কোনও সঙ্ঘ বা সামাতির 
অভাব, তাথচ বাবসায়ীদের ঝঙকগতাল ছোট, বড়, মাঝাঁর 
নাত বর্তমান, এবং বেতনভোগখ সংবাদসংগ্রাহক ও 
প্রাক অনবরত এ কাধে আত্মানণিয়োগ কাঁরয়া নিজেদের 
কথাই দশ-কাহন" কারয়া বাড়াইয়া প্রমাণ করিতেছে, আবার 
যেখানে গবর্ণমেন্টের রাজস্ব বাদ্ধির সম্ভাবনা, সেখানে 
তাহাদের জয়-জয়কার তাবধারিত। দুঃখের মধ সুখের কথা 
এই যে, চাউলের ব্যবসাটা এখনও বাঙালগ মহাজন, আড়তদার" 
গণের হাতে আছে, কিম্তু ইহাও যে বেশশ দিন থাকিবে মনে 
হয় না; কারণ, বম্ননণার চাউল-বাবসা ইংরেজ কর্তৃক নিয়ঙ্ঘিত 
ও পাঁরচালিত। তাঁহাদের অর্থের জোর আছে, বঙলার চাউল 
মনে করিলে বাঙালগ মহাজন, আড়তদারদের সাহাযোই হস্ত 
গত করিতে পারে; তাহাদের পশ্চাতে রাজশান্কি রাঁহয়াছে এবং 
এ দেশের লোক যখন দারিদ্র, উদ্যমবিহীন এবং আত্মভোলা, 
খন চাউলের বাবসা হস্তান্তর হওয়া ইংরেজ বাণিবের 
ইচ্ছা ও সময় সাপোক্ষ । 





ঘাঙলার উত্বপাশান্তর কত অপহব হইয়াছে, ভাহা কি 
আরা দেখিতত পাইতোছি নাট আলু হেন ফসল এখন 
1ঙলায় পযণকিত পরিঙ্গাণে জন্মায় নাও বগা হইতে আল 
আসলে, শহরে হাহাকার পাঁড়য় যায়? এক 
অন। সেরের আলু এক বেলায় দুই তিন আনা সেয়ে উঠিয়া 
নার। আল, এখন চাউলের নায় বাঙালগর অপ্গিহাখ। খাদা- 
অনানা সবজ্পর ঢাষও এখন হয় না এবং লোকের রাতিরও এত 
পাঁরবন্ভন হইয়াছে যে, আল ভিত লোকের কি শহর ক 


া 
সা এক লেলা চক্গিপার উপান পাই ; ভগচ এই দাগ 


হক জুহাদে শা 


ছা 


9) আনার কনার চি ১1 থাকতে হয় 





রী ৪. 
আলতা বাঙালগ সধবা স্রশলোকের অপাঁরহাঘ্য প্রসাধন? 
এই আলতা পাতা তৈয়ারী করিয়া কত মুসলমান পাঁরবারের 


অন্নসংস্থান হইত, কারণ লক্ষ লক্ষ প্রাণী বধ কার্যে হিন্দ 
অনিচ্ছুক বালিয়া এবং গালার কার্য্যে বংশনাশ হয় বাঁলয়া 
এই আলতা ও ল্সাক্ষার কায্য মুসলমানের একচোটয়া শিল্প 
ছল; বাঙালণ নদ এ সকল তৈয়ার জিনিষের কারবার 
অর্থৎ কেনা-বেচা কাঁরত। এই কারবার গন্ধ-বণিক সমাজের 
একচেটিয়া কারবার ছিল; এজনা দেশের হিন্দু ও মুসলমানের 
মধ্যে থেষ্ট সম্প্রশাত ছিল এখন জান্মান রঙের সাহয্যে 
তরল *আলতার সান হওয়ায় ব্যবসা গতায়, বললেই হয়। 
গিবাহাদ ধম্মসঞ্গত কায এখনও আলতা অপাধহাষ্য? 
[বিধান থাকায় কি কারবার এখনও আছে। একটু চিন্তা 
কারসেই দেখা যাইবে যে, তরল আলতা অপেক্ষা আলভা- 
পাতা কত সম্তা ও সবিধাজনক। ইহার জন। শাশবো তল 
আবশ্যক হয় না; শাশ ভাঙগয়া বাক্স পেরার মধোই 
গ্জানিয রংগান্ত হইবার সম্ভাবনা নাই; ইহা এহ হালকা যে, 
ইহা ইতসহ হ রর? খাইবার পক্ষে কোনও 1বশেষ ব)বদথা 
কারকৃত হয় না। এভ আরকি ও বপহাঁরিক স্বধা সত্তেও 
এবং এদোশেব মুসলমানদের ৪5 অবসর সময়ে 
অর্থ রোজগারের উপায়াবিশেঘ হ দ.রদশন এ দেশের 
পাদ্ধ-বণিক লমাজ এ বাবসাটির কমোলাহি না কাঁরয়া, ভাঁহার।ই 
জাম্মসান রঙ, শাশ এবং সুগন্ধি এসেন্স মিহণেন্ধ জন্য 
আমদানী করায় স্বীয় সমাজের ও দেশের সব্বনাশ হইয়া 
যাইতেছে । 

উদাহরণস্বরূপ আরও অনেক জিনিবের উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। হঃকা-কিকা ত্যাগ কাঁরিয়া সম্তায় ধমপানের 
অজুহাতে আজ কাঁলকাতায় দুই কোটি টাকা কেবল 'বাঁড়র 
পাতায় আমরা বোম্বাই ও মধ্যপ্রদেশের ব্যবসায়ীদের হস্তে 
তুলিয়া দিতে কৃউসঙ্ক্প বালগা 


হইলেও, 





ও 'বাঁড়, তৈয়ারর লাভ যায় বোম্বাইওয়ালার রবি বেশধ, 
ইহা কেহ ভাঁবয়া দেখ না। আমরা বাঙাল যখন শোষকের 
শশকার হইরা নিজেদের আত কষ্টাক্জত অর্থ হইতে নানা 
উপায়ে বাণ্চত হইতেছি, তখন আমাদের আত্মরক্ষার উপায় 
দ্থর করা হি উচিত নহে £ যাহারা মনে করেন যে, রাজানু- 
কৃল্য ব্যতীত ছু কারবার উপায় নাই, ভাঁহাদের ধারণা কত 
ভ্রান্ত, তাহা এক ট্রাম কোম্পানী ও পেক্ট্রোলে কোম্পানীদের 
সাঁহত এদেশের লোকের য.ম্ধ ও সাফল্য হইতেই প্প্রমাণ করা 
যায়। ভ্রম কোম্পানকে নতঙ্জানয ও ভাড়া কমাইবার জন্য 
গ্রবর্ণনেন্ট বা কপোর্রেশন কাহারও সাহাধ্য লইতে হয় নাই; 
মাত দুই চারিজন বাস মালিকের আন্তারকতা, নিয়মানু- 


বান্ততা, অর্থানুক্ল্য এবং জনসাধারণের সহানুভীত 
সাহায্যেই অঘটন ঘটান সম্ভবপর হইয়াছিল। সে কয়জন 


6১ 


বাঙালী যাঁদ বাস কারবারে থাকত, তাহা হইলে কারবারাট 
আজ অ-বাঙালীর হাতে চলিয়া যাইত নান কয়জন লোভী 
স্বার্থান্ধের জনাই আঙ্জ বাঙাল এই কারবার হইতে 
অন্ভাহত। দেকথা যক, এই থে ট্রাম কোম্পানীকে দাবান 
ইহা দুই চারিতন বাঙালশর দ্বারাই সম্ভবপর হইয়ছল; 
সেইরপ উপার কাঁথত ববসারপদের সংঘভ ও *শাসিত করা 
আদৌ দূর্হ নহে) যাঁদ বাঙালী জনসাধারণ তাহাদের সাহায। 
ও সহানুভাতি বিতরণে কাপ্পণা না করে। রামের বিরুদ্ধে 
যাহা সম্ভবপর হইয়াঁছল, শোষক অ-বাঙাল ব্যবসায়ীকে 
শাসত করিতে তদপেক্ষমা আঁধক আয়োজন কারতে হইবে 
নাচাই আন্তরিক চেষ্টা, সাহাযা, নিয়মান্বর্ততা ও 
সহানুভূতি । বাঙালী খারদ্দার (খাঁরদ্দার নয় কে?) কি এ 
'বষয়ে অবাহভ হইবেন 2 তাহা হইলে আর এক নূঙন যুগের 
আরম্ভ করা যায়। ইহার জন্য উদ্যোগ-আয়োজন চাঁলতেছে। 
[কিন্তু মুখের কথায় কোনও কাজ হয় না-কথার গোপাল 





আত্মশ্লাঘা অনুভব অনেক আছে, কাজের গোপালের সংখ্যা কম হইলেও দুলভ 
কারতোছি। 1কল্তু বাঁড়র কারবারে মালের দরুন যাবতীয় অর্থ নহে ॥ 
রা 


নহশ্ন গ্রা্থৃ 
(9৫৮ পৃচ্চার পর) 


আত লঙ্জায়ও অলকা হাঁসয়া ফৌলল, তাহার দিকে 
চাহয়া চক্ষের দঘ্টতে নারীর অন্তরের সমস্ত স্নেহই উজাড় 
কাঁরয়া দিয়া সে বাঁলল, মামশমাই প্রস্তাব করেন, িতনও খুশশ 
মনে বাড়ীতে চিঠি [লিখে দেন, কিন্তু দিনকয়েক পরেই তাঁর 
চোখ মূখ অত্যন্ত গম্ভীর ভাব ধারণ করে, পরের দিনই তান 
আমাকে বিয়ে ক'রতে রাজী হন-তায়পর আর কিছুই নেই। 


এবার আসুন আপানি নখচে। সমস্ত কথাই জোর কীরয়া 
থামাইয়া "দিয়া সে প্রতুলের 'দকে চাহিয়া উঠিয়া পাঁড়ল। 
প্রতুলও এতটুকু ইতস্তত না কাঁরয়া তৎক্ষণাৎ উঠিয়া 
দাঁড়াইয়া বালল, এই ত' চাই, এই না হ'লে আর 'দাঁদ। 
তুমিও বসে থাক হে বন্ধু, ভাগ কিছু পাবেই। বাঙালশ মেয়ে 
যখন তখন আর ইংরেজী মতে কাজ করতে পারবে না, এ ভরঙ্া 
দিতে পারি। ক্রেমশ) 


্চ্লী হাতুডস্যস 


(ছোটগল্প) 
শ্রীসনীলকুমার চট্রোপাধায় 


শীর্ণ আ্রোতস্বতশ। 

ঘ্রোতস্বতী কথায় নদীর প্রকৃতস্বর.প উদ্যাটিত হয় না। 
ধারণ সামান্যতম মোত থাকলেও নদীটি বন্তইয়া যাইত । 
আঙ্গলে উহাকে দোঁখলে খাল বলিয়াই ভ্রম হয়। শুধু ভ্রম 
হওয়াই নহে চারপাশের গ্রামের লোকের মুখে অনেকাদন 
হইতে এ নামাটই চাঁলয়া আসতেছে? 

অপরাহের নদশ, পড়ন্ত রৌদ্রে একফালি ইস্পাতের মত। 
নদীটি কিছনদূর যাইয়াই যে বিস্তত বালচরে শখ থুবডাইয়া 
পাঁড়য়াছে এ পর্যা্ত শতচেষ্টা করিয়াও পথ খখাজয়া পায় 
নাই, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ এখানে দাঁড়ইয়। তুমি তাহা দৌখিতে 
পাইবে না। দোঁথতে পাইলে নদীশ সহিহ প্রথম পারিচয়েই 
তুমি উহাকে খল" বলিয়া উপেক্ষা বরিভে এবং গ্রামের লোকও 
ঘে এতটা সহ্য করিত এমল নহে ফুলে গল্পের স্বাভাবিক 
গাঁতকে রুধ রূধিরা অন প্রণালীতে পথ খাজে হইত। 
নদীর বাঁক পরবভাঁ [নিঃশেষের কথা যে এ গ্রানের লোকে। 
অজ্ঞাত দিনে ভাতা নহে বরং তাহাদের বাপি আঞ্গেচনায় 
নদীর এমন নিলজ্জ দারিদ্রের কথা অধিরাম আঘাত কারত। 
বিশেষ কারয়া যে নদশকে লইয়া সে গ্রামের লোক রীতিঘত 
গর্ব কারয়া আসয়াছে একাঁদন। দদশখানা গ্রামের ভিতর 
এই একটি মাত্র নদী। যে নদীকে বাঁচাইয়া গ্াখিবার জন্য 
তাহাদের পরব্বপুরষ বকের রন্তু দিতে পারিয়াছিল-- 
তাহাকে বুকের দরদ দিয়া যদি ভালই না বাসতে গাবিল 
তাহা হইলে বংশধর হইয়া জন্নিয়াছিল ক জনা তাহাহা 2 
না, নদখবে, তাহারা ভাল্বাসিয়াছিল, যেমন করিয়া মানলে 
ভালবাসে প্রথম বয়সে তাহার স্তীকে যাহাকে কেন্দ্র কারিয় 
চলে পুরানে। দিনের অক্লান্ত প্রাতাহক পুনরাধৃতি। তবুও 
যে য্যান্ততে আমরা ঘরের ভিতর পদ্দ্টা টাউাইয়া অপরাদ্ধেরি 
[বদ্যমানতার কথা সধষত্ে ভুলিয়া থাকি-সেই এই মখান্ততে 
তাহার নদীর এই নগ্পদিকটা উপোেশগা করিয়াই চলিত হয়ত 
না চলিয়া উপায় ছল না ধলিয়াই। ভাজ যে নদ নগাহ 
ভিজা বিড়ালের মত পাঁড়য়া ধাহয়াছে--যাহার স্বজ্প-গভণর 
জল ভেদ কাঁরয়া মান্ষের দূষ্টি পাঁজরে যাইয়া িবধধতে 
কিছুমান বাধা স:ণ্ট হয় না. যাহার পারিপাশ্বিকি আবহাওয়ায় 
রিন্ততার উলঙ্গ আত্মপ্রকাশ মানুষের মনে স্বভাবতই হতাশা- 
মাশ্রীত বিপদের সাম্টি করে-যাহার গ্রাতিপদক্ষেণে শনাস 
টালিয়' -** এর মন্থর ব্রগান্ত--তাহার ভিতরও যে বর্ধান্তে 
একবার হোবনের বান আসিয়া থাকে-শুধদ আসা নয় বেশ 
ভাল ধ্ারয়াই আসে এবং ভাঁঙ্গয়া চুঁরয়া যে প্রলয়কাণ্ড 
বাধাইযা তোলে নদীর সে সব্বগ্লাসরূপ কম্পনার হালকা 
ভতদ্ধর্যাফাশে মোলয়া ধারিয়াও তুঘি কর্পনা কারতে পারিবে 
মা। এখানকার বাঁদন্দাদের সকলেই যে পারে এমন নহে । 
আজম সন্তানের রুগ্ন পাশ্ড়ুর মুখ দেখিতেই যে জননগ 
গি্াভ্যস্ত তাহার সাহু কাতর দ্‌ষ্টি সন্তানের নুখে শাঁণক 
হাসির অভাবনীয় রেখা ফুঁটয়া উঠিলেও . তাহাকে ধরিয়া 
প্লাীথতে পারে এমন শঙ্তি ইহায় নাই। দনগ্র বৎসরের মহ 








0,5০0 উিদলিপিপাজ এলাহি পাকাশাতি পাশা 


১৮০২ দিতীিরাজ পপি এভিলাত তা 


প্রদেশীয় আবহাওয়ার ভতর বস*তর এই অঙ্গসগ্টালন এত 
ক্ষীণক এবং ইহার ক্ষণস্থায়িত্ব এমন বাদ্ধযু$ গতিতে ক্ষয়- 
প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছে যে, নদশর অদূর ভাঁবিষ্যতের চিন্তাই 
তাহাদের পাড়া দেয় সব চাইতে বেশশী। প্রায় নিয়ম হইয়া 
দাঁড়াইলেও নদীর জীবনের এই ক্ষণিক মহোদ্সবের দিনে 
তাহারা হত পা গট্াইয়া বাঁপয়া থাকে-ম্লোতের & স্বেচ্ছা 
চাঁরতা রুদ্ধ কাঁরতে কদাচিৎ অঞ্গীল হৈলন করে। ক্লোতের 
টানে অনেকের বাড়ী-ঘর ভাঞ্গয়া ভাঁপয়। ঘায়, তবুও 
তাহাপা গ্রাম ছাঁড়য়া যাইবার কথা ভাবতে পারে লা। 
একবার নীড় আঞ্গলে একটু সারয়া আবার নাঁড় বাধে। 
নদী ভাহাদের ছাড়তে চাহলেও তাহারা নদীকে ছাঁড়তে 
পারবে না। তাহা ছাড়া তাহারা প্রায় দাশশীনক হইয়া ওছে £ 
গহদ পদে লাভ লোকসানের ট্ুলচেরা বিচার কারতৈ বাসলে 
চখবনের ভূর অবিচার হইবার সম্ভাবনাই ত পর্রামান্ায় ! 
তাই প্রাতিশৎসগ বায় গ্রামের লোকের যা' ক্ষাভি হয় আহার 
পাঁমাণগ সামান/ নহে উবুগ ঘযীরিয়। ফিরিয়া তাহারা 
ইহারই কথা ভাবে-ইহারই ধারে আসিয়া বসে। রগ 
সন্তানের জনাই মায়ের মমতা সবচাইতে বেশখ। দৈনন্দিন 
ভবনের হাসি-কারা, সুখনদতখ, জন্ম-মূতার সাহত যাহার 
আস্ত এননভাবে মিশিয়া [গয়াছে, তাহাকে বাদ দয়া কোন 
1৮*হাই তাহাদের মনে বাসা বাঁধতে পাবে না! ভাই ইহারা 
নত পরের অস্থি বিসঙ্জনি দিয়া শিশুর মত এই নদীরই 
খাপাণ্ত করে এবং পরমূহূর্তে এই নদখীরই পাড়ে বাঁসয়া 
বধ. প্রীতির মুখে সাক্ষনার ভাষা খোঁজে 

এহেন মহানদশকে বাঁচাইয়া তুলবার চেষ্টা তাহাদের 
এ্ষে স্বাভাবক॥ চন্দনার সংস্কার-সাধনের দিকে. দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়া উদ্র্থতন কর্তৃপক্ষের নিকট দরথাস্ত কাঁরতেও 
তাহাদের ভুল হয় নাই-সরকারও প্রাতিশ্রাতি দিয়াছিলেন £ 
গকন্ত অনিবার্য কারণে আঁনীদ্দন্টকালের জন্য ইহা স্থাগত 
রাঁহয়াছে।  'আনবার্ধয কারণ' ও 'আনার্দস্টকাল' গ্রামের 
ঘুবকেরা কেহ ফেহ ইহার কদর্থ বুঝাইবার চেষ্টা কারয়াছে, 
বালয়াছে, বাজে কথা! কিল্তু কাহাকেও বিশাস করাইতে 
পারে নাই। দর্রাগত কালের মূদু পদধবানি উপলান্ধী কারয়া 
তাহারই জন্য গুনিয়া গঠীনযা দিন কাটাইবার নিশ্চেত্ট 
তাভ্যাস ইহাদের রক্তের সাহত মাঁশয়া গিয়াছে । 

হেমন্তের বিকাল। পুজার পর কালণপ্রাতমাকে আজ 
িসজ্জনি দেওয়া হইালে। 

সারাগ্রাগে এ “পণটমাত কালশপূজা। শুধু কালী- 
পূজা কেন উৎসব *লতেও বৎসরের মধো এই একটি। আগে 
ভবশা দোল, দুর্গোৎ্পব কোনটাই বাদ যাইত না। আর 
পূজাপাধ্ব্ণের আনুষক্থিক আমোদ-প্রমোন্দল  আয়োজনও 
যে একান্ত কম হইত আতি বড় নিন্দকও একথা মুখ ফুটিয়া 
পালতে সাহস করিবে না) আমোদ-প্রমোদে গ্রাম হইতে যত 
টাকা বাঠিয় হইয়া যাইত তাহার সংখাও নেহাং নগণত হইত 
না। িন্তু কি বলে, সে রাম নাহ সে অযে।ধয।৩-। 


এপার? ০৪৮৮ লও এ ৮ শিপ শা 


দোঁদনের সে সব আয়োভনের ভগ্াংশের একাংশ হিসাবে 
আিকার এই প্রথাটিই এ পর্যন্ত টিকিয়া আছে। শীত- 
শীর্ণ গাছের শেষ পাতাটর মতই. করুণ বিপর্যস্ত এই 
পুজাটি। 

। বৎসরের এই একাঁটি দিনে চন্দনার 


তীরে  দশখানা 
গ্রামের লোক ভাঁঙয়া গড়ে। আজকার দিনের প্রাতাট 
মুহূর্ত ভাহারা নিঙরাইয়া উপভোগ করিবে। তাহাদের 


একঘেয়ে জশবন যাত্রায় অভাস্ত অলস দ্বারুবেণষণণল আজ 
যা প্রাণ-প্রাচুযেচচ ভাররা উঠিতে পাবে, উঠুক -আবনে যাঁদ 
দিছমাত্র বৈচিত্র আসে তি আসুক। এমন দিনেও দরে 
রাখিয়া নিজেকে তাহারা বণ্টিত করিতে পাবে না। 

এই উপল নদগর তবে একটি মেলাও বাঁসয়াছে। 
প্রাভি বংসরই বাঁসয়া থাকে। 

বাঁচন্্র বেশভৃষায় সাওয়া দলে দলে ছেলে মেনে ঘরিয়া 
বেড়ায়_রঙের বোচন্ডে। এবং চণ্টলি অথচ লহ পদাবন্দেপের 
জধূযেয তাহারা কেধল প্রজাপাতির সাহতই উপামত হইবার 
ঘোগ্য। 

এ একাদিকে একটা মেদেনখকে ঘানয়া একদল লোক 
জটলা কাঁরতেছে। আর নেদেনগ9 নুত.কলার সকলগতল 


চেষ্টায় ব্যস্ত রাহয়াছে। তাহার প্রাভাঁট নৃত্যচ্ছন্দে থে 
সুষমা ঝারয়া পাঁড়তেছে। মাঝে দাঝে সে হাসিয়া ফাটির। 
পাঁড়তেছে। আবার ইহারই ভিতর জবসরমত দশ'কদের মুখের 
দিকে এমন সরলভাবে তাকাইতেছে যাহা দেখিয়া ঢলিয়। 
যাইতে ইচ্ছা করে-ইচ্ছা করে ঘর ছাড়া যাযাবরদের দলে 
মাশয়া যাই। কিন্তু পরমুহূর্ভেই নিমকি যে একা [সাক 
ছঁড়য়া ?দিয়াছিল, তাহার দিকে এমনভাবে ভাকায় যে, বেচারা 
চোরের মত একান্তে সারয়া পাঁড়তে বাধ্য হয়। সাপ লইয়া 
নাড়াচাড়া কাঁরতে করিতে 'নিমাকির স্বভাবও সাপধম্ঘণ হইয়া 
পড়িয়াছে হয়ত এবং ইহারই জোরে একা সে এতগদুলি 
পুরুষকে নাজেহাল কাঁরয়া ছাঁড়তেছে। নিমাক-সেই 
জাদুকরী যেন আজ! 

একটু দূরে পুতুলনাচ হইডেছে। ইহাকে খি?রয়া খণ্ড 
একটি জনতা কলগুঞজন সুরু করিয়াছে । কেহ কেহ হাসিয়া 
লঃটাইয়া পাঁড়তেছে। আর একটু দুরে সাপ খেলা-আরও 
একটু দুরে ইরাণীদের দোকান।- এখানে ভিড় অপেক্ষাকৃত 
কম। একাঁট ইরাণী মাহলা পুরুষের বেশে বসিয়া এটা-ওট। 
বোঁচতেছে আর কৌতূহল জনতা নিরাপদ দর্রত্ব বজায় 
প্লাথয়া তাহাকে লক্ষ্য কাঁরতেছে। কাছে ঘেপসবার সাহস 
অনেকেরই নাই। জনৈক ভদ্রলোক একাঁট ছার কানে 
ঘাইয়া পছন্দ হয় নাই বলিয়া ফোলয়া আসতে চাণহয়া িভাবে 


বিরত হইয়া পাঁড়য়াছেন--ইহারা তাহাই উপভোগ করিতেছে । 





কোন লক্ষণ দেখা যায় নাই। 


তাহারই 


এই 


দনকট হইতে একটি িকলাঙ্গ সন্তান িনিয়া 
সাহায্যে কা্চিং অর্থোপাজ্জনের চেষ্টায় আসয়াছেন। 
তাঁবুর বাহিরে লোকসংখ্যা সবচাইতে বেশঈ। কিন্তু তাঁবুর 
ভিতর প্রবোশকা 'দিয়া প্রবেশ কারবার সাহস অথবা সঙ্গাঁত 
ন থাকায় তাহারা বাহির হইতে উপক-ঝঠীক দিয়া ভিতরের 


জানষ দৌখবার চেষ্টা কাঁরতেছে এবং ক্রমাগত গলাধাক্কা 
খাইয়া ফিটিতেছে। এককথায় সমুদ্রে বাছ্দপুঞ্জের মত 
ইতস্তত বিক্ষত টুকরা টুকরা জনতা ভাঁসিয়া বেড়াই- 
তেছে_ ফাটিয়া পাঁড়তেছে কখনও বা। 


মেলা যখন ভাঙ্গল রান্র তখন সবে কৈশোর আঁতিক্রম 
করিয়াছে। দূর হইতে যাহারা আঁসয়াছিল, 
তাহাদের অনেকেই চলিয়া গিয়াছে, কেহ”বা যাইবার যোগাড় 
করতেছে । একমাত্র প্রোটদের মহলে তখন পযান্তি ভাঙনের 
উপরদ্তু তাহাদের ভিতর 
আলোচনা এখনই জাঁময়া উঠিযাছে। এতাঁদনের আকাঙ্কত 
একট দিনকে এত সহজেই ছাড়য়া দিতে তাঁহারা চাহেন না। 

কথা হইতোঁছিল চন্দনা-সংস্কার সম্বন্ধেই। 

-ফিহে তোনাদের নদ কাটানোর কতদূর কি হল_ 
নারীসম্পীকতভ আলোচনার অদ্বাসথাকর আবহাওয়া দদহাতে 
সরাইয়া উদয়কে লক্ষ্য করয়া মুরুাব্বচালে লালনবাবু প্রশ্ন 
করিলেন। দুনাতির বিরুদ্বে তাহার বিরাগ এ অণ্চলের 
সকলে এককথায় স্বীকার করে। 

উদয় বিশ্বাবদলয়ের  উচ্চশিক্ষনপ্রা্ত: গ্র্যাজুয়েউ। 
তাহার স্বকীয় বোশম্টাই এই যে, সে অনায়াসে সকলের সাহিত 
মানাইয়া চলিতে পারে। শিশুদের ভিতর আজগুবি গল্প 
কাঁরয়া, মেয়েদের ভিতর সাঁড়-ব্রাউজশসনেমাতারকা সম্বন্ধে 
মতপ্রকাশ কাঁরয়া, তরুণদের ভিতর চুলের ফ্যাশান 
সাহিত্য পয্যক্ত বিশ্লেষণ কারয়া এবং বৃদ্ধদের ভিতর নীতি 
বাকা (2) শুনিয়া ও মাঝে মাঝে শ্‌নাইয়া সে সব্বঘ 
স্বল্পায়াসে আপন প্রাধান্য লাভ কাঁরয়া থাকে। অথচ- 
[বিস্ময়কর মানুষের পাসিবর্ভন! সেদিন পর্যন্ত গ্রামের 
কোথায়ও প্রাধান্য ত দরের কথা, তাহাকে কেহ আমলই দিত 


হহতে 


না-উদয়ের সে যোগ্যতার অভাব ছিল। ডানাদক ও 
বাঁদক--যা নাক আমাদের দেশের গাভী নামক জল্ভা ও 


হেই বুঝতে পারে-সে সম্বন্ধে অতাকিতি প্রন করিলে 
হাতের সাঁহত মুখের যোগাযোগ যাচাই না কারয়া যে 
উদয় কোনাঁদন উত্তর দিতে পারে নাই-যাহার পরণের কাপড় 
হাঁটুর নীচে নামিয়া আসতে এ পর্যান্ত কেহ দেখে নাই 
যাহার চুলের সামনে ও িছনে কোন তফাৎ এ পর্য্যন্ত কেহ 
আঁবৎকার কাঁরতে পারল না কোনাদন-সেই উদয় যখন 
ম্যাট্রকলেশন পাশ কাঁরয়া কয়েকমাস কাঁলকাতার কলেজে 


ভদ্রলোকের অজ্ঞতার সুযোগ লইয়া কেহ বা বিজ্ঞেনর মত. কাটাইয়া পুজার বচ্ধে গ্রামে বেড়াইতে আসিল, তখন তাহার 
হাসিয়া পাশ কাটাইয়া যাইতেছে । এতদণ্চলে ইরাণগরা ধুতি গোড়ালিরও নগচে “নামিয়া আসিয়াছে--অনাবশ্যক 
ধালাকাটা' বাঁলয়া পারচিত। দাঁক্ষণ্যে জামার গলা অনেক ফাঁক “হইরা গগয়াছে--ঘাড়ের 

আরও দরে-মেতার মাঠের নেষপ্রান্তে একটা তাঁত গোড়ার চুল হরিতে যাইয়া হাতের সাহত চামড়া উঠিয়া 
পাড়িয়ছে। এখানে যান তাশু গায/ছেন [ভান অনোন্র ভ।সরাছে, আর কথাসবার্তায় চ।লচলনে পুরাদস্তুর স্মাট 





শ ৪৬৩ 


স্পা সপিসিসপর সপ পরসপাসসপত স৯পসস পাসসিসল 


০৫০ সপ্পরিইাপসসপরসী 

হইয়া ফিরিয়াঃহ। কালিকাতার আবহাওয়া উদয়ের জীবনে 
ওধধের কাজ ক:ররীছে- ইহা ম্যালোরয়ায় কুইনিনের মত 
অবার্থ-ক্ষয়রোগে গোপালপুর অন্.সি-এর , মত শুভ। 
গলাটা ঈষৎ মোলায়েম করিয়া সে কাঁহল--আপনারা। থাকতে 
আমাদের মত ছেলে-ছোকরা-. 

লালনবারু হাসেন। কৃতজ্ঞতার হ।ান। 

উষধ ধাঁরয়াছে দেখিয়া উদর টপ কাযা থাকে। 

_হাজার চেষ্টা করলেও কিছু হবে না হে। এগব 
দেব-দেবণী নিয়ে কারবার-নৈবেদ) চাই । গ্রসঙ্গক্রমে দেবতার 
কথা আসিয়া পড়াতে লালনবাধু য.স্ত-করে দেবীর উদ্দেশে 


প্রণাম কারলেন। সকলের চক্ষ; ঘুরতে ঘারিতে তাঁহার 
উপর অর্সয়া স্থির হইল । 
একটু পরে£ 


দাম কিছু দতে হবে বোকি! এত বড় একটা সবধে 
ভোমরা চাচ্ছ, অথচ সেজন্য কিছু দেবে না এক হয়? বড় 
একটা ত্যাগ স্বীকার করে দোখয়ে দিতে হবে তোমাদের 
অভাবের তীব্রতা কত বেশী-আসল কথা ভাগ চাই । তাগেই 
মনত, ভোগে নয়ঃ লালনবাব প্রায় দার্শীনক হইয়া গুঠেন। 
সনয়ে অসময়ে দাশশনক বাল আগুড়ান তাঁহার অভ।সে 
দাঁড়াইয়া গিয়াছে । 

এস্থলে 
করাইয়া দিলেই ধাপারাট ফৌজদারী পথগন্ত পেখাছতে 
পারত-তাই কেহ মুখ খখাললেন না। ভিন আবার 
আরম্ভ করলেন £-এ অব্ব শান্তর উপাপনা, মন শল্ত করতে 
হবে। রন্তু ঢাই হে-লালনবাব দংপতভঞ্গীতে সকলের 
মুখের দিকে তাকান। 

-কে যেন বলেছেনহ ঢোক গিঁলয়া ভান সু 
কাঁরলেন-কে যেন বলেছেন, শান্তর পায়ে পাবার অথাই 
মানায়, গোলাপ শত সুন্দর হলেও'-অত্যল্ড খাঁট কথা হে! 
যার যেমন তার তেমন হ£1...555. দম লইর়। তান পলরাপর 
যাহা বাঁললেন, তাহা সংক্ষিপ্ড কাঁরলে এই দাঁড়ায় যে, 
চন্দনার উদ্ধারের জন্য রস্তের প্রয়োজন হইবে. মানযের রস্ত। 
হৎ জিনিষের জন) মহৎ তাাগ না৷ কাঁরলে চাঁলয়াছে একথা 
তাহারা শুনিয়াছে নাকি কোনাদন 2-সকলের উপর বিচারের 
ভার ছাঁড়য়া দয়া লালনবাব্‌ শান্ত হইলেন। 

বিচার না হয় পরেই হইত-কাহারও 
পযন্ত হইল না। 

কিছুক্ষণ পরেঃ 
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বাকাস্ফণাড 


রান প্রার বারটা। অসংখা নক্ষত্রের চাপে দিগনভ- 
রেখায় আকাশ সামানা নূইয়া পাঁড়য়াছে। সমগ্র গ্রামখানর 
উপর চাপা নিস্তন্ধতা নাঁময়া আসিয়াছে । সারাদিনের 
ক্লান্তির পর যে যেখানে পাঁরয়াছে ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছে, কাল 
সকালে উরাঠয়া গেলেই চলিবে। প্রাণান্ত পাঁরশ্রমের পর 
বৃহদাকার কোন জন্তু যেমন করিয়া বিমায়, সারাদনের 
উত্তেজনার পর বাড়ণগীল তেমন কাঁরয়া বিমাইতেছিল যেন। 
পাশের গ্রানের কলরব মে অস্পম্ট হইয়া মহাশন্যে 
'মলাইয়া * িয়াছে। .: উদয় একা পায়চার করিনা 
বেড়াইতেছিল . 


সে হাঁস-কাল্নারই নামান্তর । 


লালনবাবর অনাঁধকার-চচ্চার বথা স্মরণ 


কে বাব! উদয়ের সাগনে দাঁড়াইয়া নিমাক1! * 

মেলায় উদয় নিমাকর হাতে একটা পাক ছ্াাঁড়য়া 
1দয়াছিল এবং তাহার কৃতজ্ঞতার বূক্‌নি গলাধঃকরণ কারিতে 
না পারিয়া সে-ই চোবের মতন সাঁরয়া পাঁড়িয়াছিল। বাবুকে 
দে নিয়া রাখিয়া । 

হা, আমি তান এল মানে কোথায় চলেছ ননাক ৫ 
তযের গলায় বিস্ময় 5 চোখে আগুল। 

কোথায় আর বার বাঝুলানিনাক হাসিবার চেষ্টা করে, 
যাবার জায়গা ক কোথায়ও 
আছে! যা গরম-- 

কাঁর্তক মাসে কাহারও অসহ গরম বোধ ৷ হইলে ”উহছা 
সম্ভবত গানাঁসক উত্তেজনাজানত। উদয় স্তন্ধ হইয়া 
গয়াছে।  নিমাকর গলায়ও নিপপীড়তের কান্না শুনল 
নাকি সে? 

-ভোমার পিঠের এ দাগগুলো কিসের মাক ১৮ 
পাশাপাশ হাঁটিতে হাঁটিতে ধরা-গলায় উদয় প্রশন কারিল। 

উত্তরে হি-হি কাঁরিয়া হাসিয়া রাতের আফাশ খান খান 
চারয়া ফেলিল নিমাকি। মাথার উপরে ডানার ঝাপটা 
দয়া একটা নাদড উডডিয়া গেল। 

-আমাদের নৌকায় একবার যাবে বাযু। উদয়ের হাত 
পাপুয়া নিমীক আলহার়ভানে চাহিসে। দুপুরের আকতি 
তাহার চোখ হইতে মৃছিয়া গিয়াছ্ে-সেখানে নামিয়া 
আপয়াছে স্তিমিত শীহল শান্তির অভদ্র ভমিস্রতা। 

তোমাদের নৌকো কদর িমাক শুধু প্রশ্নে 
শনাই যেন উদয় এ প্রশ্ন কারিন। তাহারা পা চালাইয়াছল 
জনেক আগে। 

--ই যেনিমকি হাহাব গুডোল বাহু প্রসারিত 
কাঁরয়। দরের দ্তামিতপ্রায় আলোর [দিকে ইসারা করিল। 

তুম ওখানে একলা, থাক নাকি 2-ভয় করে না 
একটুও! উদয়ে স্নায়গুলি এতক্ণে অনেকটা স্বাভাবিক 
হইয়া ভাসয়াছে। ৃ 

নিমাক আবার হাসে-ভিশহশাহ সেই অভ ফাটিয়া 
পড়া হাঁসি। একেলা থাকবে কেন সেঃ তাহার নংলই ত 
মাছে; দুইজনে একাদিকে থাকিলে আর রাজোর সব কিছু 
তাহাদের বিরুদ্ধে দাঁড়াইলেও তাহারা ভয় করে না। 

হাসলে িমাককে এত সুন্দর দেখায়-উদয় এই প্রথম 
আবত্কার করিল। নিমাককে তাহার অপরূপ মনে হয়। 
গা্বানিটোল চেহারা--পাথত্রের মত মস্‌ণ, কোথায় 

এ৩টুকু ফাঁকি নাই, বাহুলা নাই। সব কিছু: অত্যাশ্চর্যয 
রকম পরিনিত। অর্ধণত্গকে ঘিরিয়া একটি ঘাগরা, বুকে 
'পঠে এক টুকরা কাপড়-তাহাও কৃপণ, ফিল্তু এ পর্যাল্তই 
গোযাক পরিবার ভাঁঙ্গাঁট পর্যন্ত আঁটিসাট-উদ্ধত। মূ 
শ্রোতার মত তাহার দিকে চাঁহয়া থাকিয়া উদয় আত্মতাঁপ্ততে 
দান করিয়া উঠে। যাযাবরশীর আড়ম্বরহীন সরলত। সঙ্গ 
চেয়ে স্বগণয় বলিয়া নে হয় উদয়ের। 

-এংল, নেশা করেতুঁমি কর না নমাঁক : 

দনমাক সহসা গম্ভীর হইয়া পড়ে। হিছি বাবু, 
তাহাকে অত হোট মনে ধরেন কেন ৫ 








উমর 

তুমি রাগ কার না নিমকি। তোমাদের অনেকেই করে 
[কিনা তাই__ 

গনমাক ততক্ষণ নৌকায় যাইয়া বাঁসিয়াছে। 

-আচ্ছ, মেলায় তুমি ও রকম করে নাচ কেন বলত ? 
দনমাকর আঞ্গুলগৃলি লইয়া খেলা কারতে কাঁরতে উদয় 
গজজ্ঞাসা করে। 

_না নেচে করি কি বল £ [িমাক সোজা হইয়া 
ধসে £ তোমাদের মত লোক ত আর মকলে নয়। 
নিমকি প্রায় উত্তোজত হইয়া পড়ে £ আমি ওদের 
ঘৃণাক্ীর বাব! উপায় থাকলে আঁঘ কি যেতাম 
নাক-নিমকি কাঁদিয়া ফেলে-মংল্‌র পা-টা সেবার কাট! 
গেল-ও ভাল থাকলে আমাকে কোন কাজ করতে দিত 
নাকি ভেবেছ। পাঁরপূর্ণ প্রেমের আনন্দে গভশর হইয়া 
নিমাক ধলে £ ও আমাকে বন্ড ভালবাসে বাবু! 'এ সব কথা 
আমাকে শনাইয়া লাভ কি'-উদয় অস্বস্তি বোধ কবে। 
“ও যাঁদ একবার শোনে ত্া্ছলে না খেয়ে মরবে বাবু, ভব 
আমাকে বাইরে যেতে দেবে না-নিমাক আবার গহংম্র হইয়া 
শঠে। 


শুখোনযীখ দাঁড়াইয়া এমনভাবে কয়জন ঝালতে 
পাঁরয়াছে? মুহূর্তে উদয় গটাইয়া গেল শামুকের মত। 


অতল আকাশে তখন জ্যোৎস্নার বান ডাকয়াছে। িমাকর 
ধানকট হইতে [বিদায় লইয়া উদয় রাস্তায় আসিয়া নামল) 

নৌকার উপর দৃমদাম শব্দ উদয়ের কানে আসে। 
নামক একাই আকার নাচিতে সরু কারয়াছে হয়ত। এত 
প্রাণ প্রাদুর্ধা লইয়া আসিয়াছে মেয়েটা! 

পরাদন সকালে সকলে চন্দনার বুকে দুইটি অঙদেহ 
ভাঁসয়া থাকতে দেখিয়াছে । বিকৃত শবদেহ  দোঁখয়াও 
উদয়ের নিমাঁককে চিনিতে বাধে নাই -অপরাঁট মধ্লু ইহাও 
সে সহজেই অনুমান কাঁরতে পীরিযাছিল। বিশেষ পিছু 
নহে _থাঁনকটা জল কিছুক্ষণ লা্দচে ও ঘোলাটে হইয়াছিল 
শ্হ্ধ্হ 

কয়েক বছর প্রন 

চন্দনা পুনযৌধিন লাভ কারয়াছে। যে বছর নিম 
মতু) হয়, তাহার পর বছরই সরকার হইতে নদীর মুখ 
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কাটিয়া দেওয়া হয়। 'িমাকর ফুটন্ত রন্তেই হয়ত সদাফল 
ফলিয়াছে। লালনবাবূর গ্বঙন একেবারে মিথ্যা নয় হয়ত। 
চন্দনা় এখন বারমাস নৌকা চলাচল করে। অনেক 
বেদে নৌকাও। 
শত চেষ্টা কাঁরয়াও উদয় দুই-চোখের পাতা এক কারিতে 
পারে না। তাহার চোখ হইতে নিদ্রা নামক বস্তুটি কে যেন 
কাঁড়য়া লইয়াছে এবং সেখানে রাখিয়া গয়াছে অনিদ্রাজানত 


আগুন। দে স্পম্ট দোঁখতে পায়_মংলু* লাফাইয়। 
লাফাইয়া আঁসতেছে। 
-নিমকি! মংলুর চোখে বাঘ্রের হিংস্রতা £ গলায় 


দুস্ত গাম্ভীষ।-কে এসোছল রেঃ-মংলু তীক্ষ" প্রশ্ন 
করে। 

-একজন বাবু-নিলিপ্ত-গলায় নিমকি বলে। 

-ডেকে নিয়ে আসা হয়েছিল-াবকৃহকণ্ঠে মংলু 
চীৎকার করিয়া ওঠে। 

'হায়োৌছল'-নীচের ঠোট দাঁত দিয়া চাঁপয়া নিমাক 
শুধু বলে। (ও আজ এভাবে উত্তর দেয় কেনঃ দুপুর 
রাতে মংলুর সাথে ঝগড়া কারবে নাকি ও!) 

_কেন হয়েছিল শুনতে পারি? মংলু পাল্টা প্রশ্ন 
করে।  (ছি-ছি, মংলুর মন এত সান্দগ্ধ!, আর গিমাক কিনা 
একবারও এ কথাটা ভ্নন্যুন দরকার মনে করোনি ?) 

-আমার ইচ্ছে-(নদাকর অস্তিদ্ক বিকাতি ঘটিল 
নাঁক শেষ পর্যান্ত!) তৈজোদূগত ভঙ্গিতে নিমাক জবার 
[দল। বিদোহের অগ্নিকৃণ্ডের অকাম্পভ শিখাগুলি সারি 
বাঁধয়া তাহার িছনে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। 

আও মংলু ওটা তুলে নেয় কেন 2... ননাক পজজ 
হয়ে গেল নাকি 2525. সে বাধা দিক........ না হ'লে... 
ওই যে নিমাকর মুণ্ডটা বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল....... এক 
বংলু খোঁড়াতে খোঁড়াতে তার দকে ছুটে আসছে কেন? 

কৈকিয়ংঃ.সে কি কৈফিরৎ দেবে? এখা! উদয তন্দ্রার 
খোরে চীৎকার করে ওঠে । তাহাকে দুই হাতে জড়াইয়া 
ধারয়। মালতখ বলে, ভয় দি এই যে আন, 

?£বকলডাবে উদয় শুধু বলে-হশা, তাঁমি। 

নদগতে তখন জোয়ার আসয়াছে। 


হস 


প্াহগা 


লান্বায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ফাল্গুনের কোনো এক উতলা সম্ধায়, 
আপনার মনে তুমি একা একা বাঁস 
রচেছিলে শ্লোক গাথা হে চির-তাপসগ! 
সম্মখে তোমার আম পণসের সারি 

আর দরে দরে ভয়-বাস্ত বনচারশ 
হারণশর পস্ত পলায়ন। নতমুখে 


শেলাকের গভীরে তুম বাত ছলে সুখে 
সাধনায়। তারপর কেটে গেছে দিন | 
আজ তুমি অতীতের ছায়ায় বিলশন 
কর্ম-বাস্ত পূথিবীর মোরা অনুচর, 
আমাদের ভবনের প্রতিটি প্রহর 

বড় মূলাবান।। তাই আজ তব নাম 

ছাত্রেস পাঠের মাঝে শুন হদারিউন 


৮১০০ তালি শীশিসনা 
শিপ পি তি শি 


তেশ্বভ্ডান্ম দ্ষাম্ন 


(গল্প) 


ভ্রীসন্তোষকুমার সরকার 


কালের গাঁত নদার আোতের মত অনিশ্রাম গাঁততে চলেছে। 

বছরের পর বছর কেটে যায়।...... 

খোকা বেশ বড় হয়ে উঠেছে। সুন্দর খোকার ভগাক্ষাতে 
আওগৃল গুণে বলে-'এক, দুই, তিন, চার, পচি।' খোকা ভার 


পাঁচ বছরে গড়েছে, সুন্দরী মনের আনন্দে দিনের কাজ করে 


যায়। সাঁঝের বেলায় খোকাকে ঘুম পাড়িয়ে কালূর সঙ্গে 
সুন্দরী নেয় খোকার সম্বন্ধে গপ ফেদে। সূন্দরশ বলে_ 
এমন রাজপুত্তুরের মত ছেলে। একে কিন্তু তোর সঙ্গে কাঠ 
কাটতে যেতে দেব না।' কালুর মনটা সেদিন মোটেই ভাল ছিল 
না। সে বলে-'তবে কি লেখাপড়া শিখিয়ে গাহেব-স্‌বো। 
বানাব। কুড়ান ছেলে তার ভাবার'_সুন্দরী তার মুখ িপে 
ধরে। বলে-ুপ্‌। খোকা যে শুনতে পাবে কাল্প; আজ 
কোন বাধা মানে না। তার মনের কোণে আন্ত একখানা মেঘ 
জমাট বেধোঁছল। তাই সেটাকে পারদ্কার করবার জন্য সে 
বলে চল্পে-'যার ধন সে মাঁদ এসে ওকে নিয়ে যায় সন্দরাঁ।' 
সুন্দরীর মুখ, রাঙা হয়ে উঠে। সে চেশচয়ে বলে_'দেবতার 
ধন দেবতা যী করেছেন। দন করে কেমন করে তান ফারিযে 
নেবেম1...০, 

জঙ্গলে ঘেরা গারো পাহাড়। পাহাড়ের কোল ঘেলসে 
ওঠেছে একখানা পাতার কুটীর। কুটীঁরে থাকে সন্দরী আর 
তার দ্বাম?। সংন্দরী সারাটি দিন বসে বসে কুটীরখানাকে 
সাক্সাতে থাকে । আর তার স্বামী ভোর হতে সাঁঝ পযন্ত কাঠ 
কাটে। সাঁঝের বেলায় কম্মক্লান্ত তনুখানি এলিয়ে দেয় 
বিশ্রামের কোলে । এমান করে তাদের ববাহিত জীবনের 
অনেক দিন যায় কেটে ।.......১. 

বছর পাঁচেক পৃব্ধের কথা । 

সেদিন ভরদুপএরে কালু আনে বাড়শ ফিরে। সৃন্দরণ 
ধায় ভাবাক হয়ে। বলে-'আজ যে এত শিগগির । আসহা,০, 


কথাই ঘায় ডুবে, সামনে এাঁগয়ে যায় সৃ্দরণী কালৃর কাঠ 
দেখতে । বুড়ির মধো দেখে এক শিশু। কোলে তুলে নিয়ে 


শালুর কাছে যেয়ে বলে- কালু এ পোল কোথায় 2 কাল হাসতে 
হাসতে বলে,এ দেবতার দান।' কতাদন রান্রে স্বামী-স্রখতে 
কত কথাই না বল্সত। তার মধ্যে ফুটে উঠত বেশগী করে সন্ভান- 


বিহধনভার কথা। সংন্দরশ বলে যেত,-'আজ ঘযাঁদ একটা 
ছেলে থাকত, তাহলে সারাটা দুপুৰ ভার সঙ্গে হেসে খেলে 
কাটিয়ে বেড়াতাম। কালু তার উত্তর দিত একটা ছোট্র নিশ্বাস 
ছেড়ে-দেবতা না দিলে হয় নারে সুন্দরী ।' এমনি করে তারা 
দেবতার পানে চেয়ে কাটিয়ে দেয় দিন। হঠাং আজ ঘখন 


বনের ধারে একটা শিশুকে অসহায় অবস্থায় পড়ে থাকতে 
দেখতে পেল তখন তাকে দেবতার দান ছাড়া আর কিছু বলে 
মানতে চাইল না কালু সুন্দরীও তাকে দেবতার দান বলে 
নাবড় করে আঁকড়ে ধরে বুকে? 

কালু এখন প্রায়ই কাজে ঘায় না। যাঁদও যায় দপৃর 
হলেই বাড়শ ফরে আসে। কালুর কাজে এই রকম অবহেলা 
দেখে সুদ্দরী সোদন জিজ্ঞেন করে--তোর কাজে মন জাগে না 
কেন? কালু তার উত্তরে বলে,_ আমার আর ভাল লাগে না। 


..৬পাপািপাপাপিাপ লিপ লি পাত পপি পা পি 


এপ তত শশী সশাশিশপামসপিপ 


অসুখ করে।' সুন্দরী বুঝে কোন্খানে তার অসুখ । তাই 
সেও আর কিছু বলে না। আরও 'নাবড় করে ছেলেটাকে 
আঁকড়ে ধরে স্বামী-স্তীতে। 

,.. “বনের মধ্যে নদশর ধারে এক সরাইখানা। সরাইখানার 
লাগোয়া একখানা পাকা বাড়খ। বাড়ীর মালিকও এ সশ।ই বাকা । 
সম্প্রাত সেই 'বাড়শতে এক বাঙালী বাবু এসেছেন। ঞ্াঙ্গে 
আছে তার স্ত। সরাইওয়াল। বলে যে বাঙালী বাবু খুব 
বড়লোক। তবে নাক স্তর অনুরোধে এই প্রান্তরে আসতে 
[ভান বাধা হয়েছেন। পত্র বিয়োগের পর থেকে বাব্টির 
দ্বীন শরীর খুব ভেঙে পড়োছিল। স্তীর অনুরোধে 
ও গুলবায়ুর পারবর্তনের জনা এখানে আনা । - বাবু ও তার 
স্লশ গারো পাহাড়ের দিকে রোজই যান বেড়াতে। 

হঠাৎ ফিরাতি পথে ভারা একাঁদন দেখতে পেলেন একটা 
ফুটফুটে নধর-কাঁদ্ত বালক। সে এক রমণীকে বলছে, 
ফুলাটা গেড়ে দেনা ঘা।' আর 1ক 'মান্ট স্বর! কি সংন্দরই না 
চেহারাখানা ছেলোটির। 

পথে চলতে চলতে বাবুর স্লশ বলেন,ণক সংন্দর ছেলেটি । 
ও যাঁদ আমাদের ঘরে আদত।' বাঝু যেন কি ভাবতে থাকেন। 
স্তখর কথায় উত্তর দেন না। 'শুনতে পেলে গাঠ বাবর চমক 
ভেঙে যায়-ব্যপ্ত হয়ে বলেন-হাঁ।  ভাবাছ, তামন ছেলে 
ওদের ঘরে কি করে এল। আমাদের মতন লোকের ঘরে 
আসাই ত স্বাভাবক। কাবু 

দিন চারেক পরের কথা 

সম্ধ্ার আর [বিশেষ দের নাই, কোথা থেকে হাঁপাতে 
হাঁপাতে এদে থোকা বলে,_'আমার বড় ঘুম পাচ্ছে মা।' কাজ 
ফেলে রেখে সুন্দরী তাড়াভাড় করে আসে খোকার কাছে। 
তাকে কোলে তুলে নিয়ে সন্দরখ ঘুম পাড়াতে থাকে । খোকা 
হঠাৎ মার মুখের দিকে চেয়ে বলে-'বাবা কখন আসবে মা। 
আমার বড় ভয় করে।' অজানা আশঙ্কায় সৃন্দরণর গায়ে উঠে 
কাঁটা দিয়ে! আরও জোর করে খোকাকে ধরে বুকে চেপে! 
চুম্‌ খেয়ে বলে, ভয় কি, সে এখান আসবে) এমাঁন করে 
মুন্দরণর কোলে খোকা এক সময় পড়ে ঘঁময়ে। 


রাত দুপুরে ঘুমের ঘোরে খোকা কেদে কেদে বলে 
সা যাব, তুই দাঁড়া।” তার কানে ভেসে আসে সুন্দরীর 
ডাক--খোকা, খোকা । চোখ মেলে খোকা বলে,মা, মা।' 
এই যে খোকা ভয় কি?" থোকা দেখে এতো তায় মা নয়। 
চাঁরাদকে একবার চেয়ে বলে,-মা, মা কই।” রমণী খোকাকে 
চুম্‌ [দিয়ে বলে,-এই তো আমি তোর মা। খোকা বিশ্বাস 
করে না, অবাক হয়ে বলে,-'এ কার বাড়ী। এখানে আমায় 
নিয়ে এল কে? একটু ধমকের সুরে রমখী বলে-'এ তো 
তোর বাড়ণ চুপ করে শুয়ে থাক পাজি ছেলে কোথাকার ।' 
খোকা আর কথা বলে না। ুঁপ করে শুয়ে পড়ে। কাঁদতে 
কাঁদতে আবার ঘুমিয়ে পড়ে এক সময়। 
৮৯ 
দুরে শোনা যায় 'কোন গ্ুতের গাখ) গায় একাকশ স্তগীবিহানু. 





ভান্ধকারে।' একটা দমকা বাতাস এসে খোলা জানূলা দিয়ে 
খোকার গায়ে দেয় শশতের শিহরণ জাগয়ে। চোখ মেলে 
জানলা দিয়ে হঠাৎ খোকা দেখে মাথার উপরে শৃকতারাটি 
'মিটামট করে ভার 1দকে চেয়ে ক যেন সঙ্কেত করছে। ঘরের 
মধো চেয়ে দেখে দরগ্জা খোলা । খোকা আর থাকতে পারে না, 
আস্তে আস্তে বিছানা ছেড়ে নামে । চৌকাঠের উপর এক পা 
দয়েঞ্দেখে ও-ঘরে কেউ জেগে আছে কি না। টিক; টিক্‌ 
করে পা ফেলে' মীনট খানেকের মধ্যে রাস্তায় এসে দাঁড়ায়? 
তারপর বাড়ীর দিকে একবার পিছন ফিরে দেখে কেউ তাকে 
দেখেছে কি না। শেষে রাস্তায় যেয়ে দেয় ছটা 1... 

এমনি করে কি চলে যেতে হয় বাবা । উঃ- খোকা)" 
সংন্দরীর মাতৃ-হৃদয় বাথার ঘায়ে মুসড়ে পড়ে। চোখের জল 
মুছে কালু বলে.-খামকা তার দোষ দস কেন সুন্দরশ ই 
ভাগো সইল না তাই তারা এসে জোর করে টেনে নিয়ে গেল ।' 
থাঁনক দম ধরে থেকে কালু আবার বলে-'সন পাষাণ, সুন্দরী 
সব পাযাণ। পায়ে ধরে বললাম. বাবু ও না হালে আমরা বচিব 
না-ও আমাদের জশবন। দয়া করে 'ফাঁরিয়ে দিয়ে যান? ওই, 
তারা শুনল না সন্দরপ. বুকের থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল। উঃ 
ভগবান ।' শোকে মহাগান হয়ে কালম খায় আছাড় খেয়ে মাটিতে 


এ 
পড়ে। শোকের বেগ খানিকটা সামলে নিয়ে সুন্দরী বলে-- 
সরকারকে জানালে হয় না কাল? 'ওরে তারা কি আমাদের কথা 
শোনে। আমরা যে গরাব। গরীবের কথা তারা শুনবে কেন? 
এমাঁন ভাবে সারা র্যান্তর ধরে প্বামশ-স্রশতে হা-হৃতাশ কৰতে 
থাকে! সুন্দরী ফুীপয়ে ফুশীপয়ে কাঁদে । আর সময় সময় 
চেশচয়ে বলে-'খোকা ফিরে আয় বাবা । খোকা, খোকা।' 


“মা. মা দোর খোল ।” সুন্দরী কান পেতে শোনে । বাঁহর 
থেকে আবার শব্দ আসে-'দোর খোলা না মা শীগাঁগর।' সুন্দরী 
তড়াতাঁড় যায় দোর খুলতে । কালু বলে-'কে এসেছেরে, 
কে ১” আনন্দে অধীরা হয়ে সংন্দরী বলে--'খোকা, থোকা ।' 

তখন ফর্সা হয়ে এসেছে। পাখীর কাকলীতে সারা ভুবন 
মুখাঁরত হয়ে উঠেছে। 

রাস্তায় দাঁড়য়ে সুন্দরী ধলে,-'আমাদের কি চলে যাওয়। 
ছাড়া আর কোন উপায় নেই কাল. ।' কাল ব্যস্ড হয়ে বজো_ 
নারে সুন্দরী আর কোন উপায় নেই । দেবতার দান মাথায় করে 
চল আমরা আজ এ দেশ ছেড়ে চলে যাই।? 

আন্পরী দু পা যেতে মেতে বলে-'কোথা যাব 2 দুর থেকে 
বাতাসে ভেসে আসে এক পাঁথকের কণ্ঠস্বর 

“ফরে চল, ফিরে চল, ফিরে চল আপন ঘরে ।” 





মানবীয় কোর 


আদর্শ 


(৪৪১ পৃচ্ঠার পর) 


হইয়াছে। নিরঙ্কুশ সমাজতাশ্তিক রাষ্ট্রের আধানক পারি- 
জজ্পনার জন্মদাতা (এইটিই এখন জন্মগ্রহণ কাঁলতেছে বলিয়া 
মনে হয়)। উহার সকল দোষ-্রাটি সর্তেও উহা ছিল একাঁট 
আবশাকাীয় ধাপ, কারণ কেধল এইভাবেই বৃষ্ধির সাহত আত্ম 
নয়ল্মাণশখল সমাজের পারকল্পনাঁট সংদটভাবে বকাশসাভ 
আারতে পারয়াছে ॥ 

গখতাল্ল্িক রাষ্ট্র বিকাশপ্রাপ্ত সমাজোর লঙ্ঘবদ্ধ একা 

আনয়ন কাঁরতে কতদ্‌র সক্ষম 

বারণ বাজ বা আঁভিজাতবর্গ-ষাহা কারতে 
সঙ্গম হয় নাই, গণতাশিক  রাদ্ট হয়ত সফলোদ্র 
আধক তর সম্ভাবনা লইয়া এবং আঁধকতর নান্পঘ। 
ভার গহিত ভাহা চেংট। কারতি পাপে এবং বসাম্ধর নিলটত 
হইতে পাবে-তাহা হইতেছে বিকাশগ্রাত সমাজের সচেতন 
€ সৃব্যবস্থিত একা সমবূপ ও বাদ্ধিসম্নত নীতি অনুসারে 


জুপ্রণালখবদ্ধ দক্ষতা যকসম্মত শঙ্খল্সা এবং দ্বানাল্ুণশশল 
উৎকর্যসাধন। এইাটিই হইতেছে আধুনক ভশবনের শ্দর্শ 


ও প্রয়াস, সে প্রয়াস যতই অপূর্ণভাবে করা হউক আর এই 
প্রয়াসই হইয়াছে আধুনিক প্রগতির সমগ্র হেতৃবাদ। এাঁককতা 
এবং সমরূপতা হইতেছে ইহার প্রধান প্রবণন্ত, কারণ অনাথা 
আমরা যে বিশাল ও সগভগর জিনযকে জশিবন বলিয়া আভ- 
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ভূত ধরা যাইবে, নদ্ধণরণণয়ও পাঁরিচালনশয় কারিয়া তোলা 
যাইবে ; সমাজতন্ন হইতেছে এই আদশেদিই পারপ 
আভিব্যান্তী। সমাঁঘ্ট জশবন যে সব সামাঁজক ও অর্থনোতিক 
নীতি ও প্রাক্য়ার দ্বারা নিয়ন্তিত হয়, তাহাদের সমর্পতা 
এবং ইহার উপায় স্বরূপ সকলের মৃলগত সাম] এনং রাত্টরের 
দ্বারাই সকল অংশে সমগ্র সামাজক ও অথনোতিক জগবনের 
পাঁরচালন; বৈজ্ঞানিক ধারায় সুবাবস্থিত রাষ্ট্র পাঁরচালিত 
[শিক্ষা দ্বারা কান্টপ্ সমর্পতভা, সমগ্রাটকে এমন একাবদ্ধ, সম- 
রুপ এবং সর্্বাঙ্া সম্পূর্ণভাবে সুবাবস্থিত গবর্ণমেন্ট ও 
শাসণতন্্রণপে প্রণালীবদ্ধ ও রক্ষা করা যাহা সমগ্র সমাপ্ত 
সন্তার প্রাতিনিধিস্বর্প হইবে এবং তাহার হইয়া কাজ কাঁরবে- 
এইটটিই হইতেছে আধুনিক আদর্শ সমাজ-স্বখন, আশা করা 
হইতেছে যে সকল বর্তমান বাধা ও িবপরীত প্রব্স্তসমূহ 
সত্তেও এইাঁট কোন না কোন আকারে জীবন্ত সতো পাঁরণত 
হইবে । মনে হইতেছে, মানবীয় বিজ্ঞান প্রকাতর বৃহৎ ও 
অস্পল্ট ক্িয়াসমহের স্থান গ্রহণ করিবে এবং সমিটগাত 
মানবজ্ঞীবনে সর্থ্যাঞ্গ সম্পূর্ণভা অন্তত সন্বা। সম্পূর্ণতার 
নিকটবন্ত কিছু আনিয়া দিবে। * 











মানুষের চামড়ায় মখোস 
কুশপ্যত্তলিকা তৈরণী করা সকল দেশেই প্রচালিত। বিশেষ 
করিয়া ক্ষেতের ফ্লুসল রক্ষায়, বাগানের তরীতরকার ফলম-লাদি 
রক্ষায় বিচিত্র বসন-ভূষণে কুশপুতুল সকল সম্প্রদায়ের চাষীই 
বাবহার কারয়া থাকে ইহাতে সুসভ্য অসভ্য জাতি ভেদে কোন 


পার্থক্য নাই। ইউরোপে এই প্রকার কুশপুতুলকে (3৫815 
০০) প্যাণ্টালুন প্রভৃতি পারাহভ করা হয়। আমাদের 
দেশে ধূতি কাপড় না পরাইলেও ছেস্ড়া জামা পরান হয়, মাথায় 


কালো হাঁড়ি স্থাপন কারয়া। পাঁশচম আঁফ্রকার বনা জাতির 
ভিতর এই প্রকার কুশপুতুল স্থাপন করা হয় ক্ষেতাদি ছাড়া 
বাসগৃহেও। তাহাদের বিশ্বাস ভূতপ্রেতাঁদ এ পুতুলের ভয়ে 
এঁ বাড়ীতে আর হানা দবে না। এবং ভূত বিতাড়নের জনাই 
& সকল কুশপুত্তলকার ' মুখম'ডল মানুষের চামড়া "দয়া 
মুড়িয়া সেলাই করিয়া দেওয়া হয়। তাহার উপর অবশ্য রঙ 





ফলাইয়া মূর্তিটকে বিভগীষকাময় করা হযর। অবস্থা বিশেষে 
মৃন্ডের উপর শৃঙ্গও গাঁড়য়া দেওয়া হয়! একেবারে গৃহের 
সমহুখে, যাহাতে সদাসবর্দা সকলের নঙ্গরে পড়ে এমন প্রকাশ 
স্থানেই এ কুশপৃতুলকে স্থাপন করা হয়। এই মার্ত ঘত 
বিভশীষকাজাপক হইবে, বন্দজাতীয়দের বিশ্বাস, উহা 
ভূতপ্রেতকে দুরে রাখতে তভটাই পক্ষম হইবে। পাশ্চম 
আকা, বিশেষ কারয়া সিয়েরা লিওন উপানবেশের অন্তর্গত 
পল্লশ অগ্চলে এই মৃর্তি দেখা যাইলে প্রাত গৃহের সম্গখে 
একটি মূর্তি কোন প্রকারে বিনষ্ট হইয়া গেলে তৎক্ষণাৎ উহার 
স্থানে নৃতন একটি বসান হইবে । কখনও গৃহের সম্মুখ খালি 
থাকিবে না। কি জান কোন ফাঁকে দ্ট ভূত আসিয়া গৃহে 
প্রবেশ করে। সর্বদা এইজনা তাহাদের গহে মতের মৃত 
মাদকের) চামড়া স্মিত থাকে। ম্ডটি মাহ চামড়ায় মোড়া 


১১১১১২১ 


৫ 
/ রি 
২৬) 


থাকে অপরাপর অঙ্গ এ দেশবাসীর ন্যায় স্বজ্প বস্তে আচ্ছাদিত 
থাকে। 


জর্পের বংশ বৃদ্ধি 

সকলেই জানেন সাপ একসঙ্গে অনেকগাঁলি ডিম প্রসব 
করে। আমরা সচরাচর যে সকল সাপ আমাদের দেশে দোখটিত 
পাই, উহাদের অনেকগুলি ডিম হয় একবারে । ঠিক সংখ্যা 
জানা না গেলেও আনুমাঁনক পঞ্চাশাটর মত' হইবে। অবশ্য 
ইহা অপেক্ষা বেশশও অনেক স্থলে হইয়া থাকে। কিশ্ছু 
মলয় ব্বীপপুঞ্জে এক জাতীয় অজগর সাপ রাঁহয়াছে, তাহা 
আকারে যেমন বিরাট, ডিমও পাড়ে একবারে তেমাঁন অনেক 
বেশী। প্রাণিতভ্তাবদগণ অনুসন্ধানে জানিতে পাণরয়াছেন যে, 





উহারা একবারে ১১০ পযন্তি গডগ পাঁড়তে পাবে। 
সক্লগযাল হইতেই যে বাচ্ছা বাহর হয় অথবা সব থাকে 


শেষ পধন্তি, তাহা অবশ্য নর। শ্বাডী সাপ ডিম পাঁড়বার পর 
1তন মাস পযন্ত আহার নিদ্রা ত্যাগ কাঁরয়া এ ডিমের উপর 
তা দেয়। ডিম ফুটিয়া বাচ্ছা বাহর হইতে তিন মাস সময় 
লাগে। তাই তিন মাস ঠারে ডিমের উপর কণ্ডলণ পাকাইয়া 
গাঁড়ঘা থাকে । 

ইচ্ট লিভারপুল. ষ্টেশনে এক বাক-স মোমাছ (ডহাদের 
নাড় সহ) রেলওয়ে যোগে অনান্ত প্রেরণ কারবার জন্য আনা 
হয়। পার্শেল অফিসে বাকসাঁট রাখা হইলে পরেই মৌমাছ- 
দের গুন গুন গান আরম্ভ হয় এবং এ কক্ষের কমচারগণ 
উহাতে 'িবষম বিরন্তি অনুভব করে। তথাপি তাহাদের কাজ 
বন্ধ কাঁরলে চলে না। ক্ষ: মনেই নিদারুণ বিরাস্তর সাহত 
তাহারা কাজ কাঁরিয়া চল্পে। সহসা একটা উচ্চ শব্দ হইয়া 
বাকসাঁটর এক পাশের তিস্তা ফাঁক হইয়া খুলিয়া যায়. 
শর ঝাঁকে ঝাঁকে মোমাছ দ্বিগুণ রবে কক্ষ মুখরিত কাঁরয়া 
কমণ্চারদের ছকিয়া ধরে। তখন কোথায় থাকে তাহাদের 
কাজের প্রাত গনোযোগ -যে ফোঁদকে পারল ছ7াটয়া পলাইল। 
রেলওয়ে কোম্পানগ মৌমাছি প্রেরকের নিকট হইতে ক্ষাতপূরণ 
দাবশ করিল। পকন্তু বেচারী প্রেরকের যে কতদ্‌র ক্ষতি হইল 
নে উঁড়য়া যা তাহার খেসারত মিলিল না। বরং 


টাটা 
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রড. 


ছায়ায়-দেবযানণ 
মতিমহল থিয়েটার্সের 


নবতম পৌরাণিক ছাঁব 
দেবযানী” গত ৯ই সেশ্টেম্বর শনিবার ছায়া চিন্রগুহে 
মান্তলাভ কাঁরয়াছে। ছদিখানার পাঁরচালনা কাঁরিয়াছেন 
প্রীত ফণী বম্মণ এবং ইহার বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় 
করিয়াছেন শ্রীফৃত মনোরঞ্জন ভট্টাচাষন, 
নিম্মলেল্দু লাহড়ী, মৃণাল ঘোষ, 
মোহন ঘোষাল, কাঁলদাস মুখোপাধায়, 
্বীমতশী ছায়া, মরা দত্ত, রাধারাণী, কমলা 
(ঝারয়া) প্রভীত। 

মহাভারতের বচ ও দেবযানীর প্রেমো” 
পাখান অবলম্বনে ছাঁবখানির আখ্যান- 
ভাগ রাঁচিত। দেবাসংরের যংদ্ধ, দেবাদিষ্ট 
হইয়া বৃহসপাঁতির পত্র কচের মৃত- 
গঞ্জবনণী নন্দ আয়ন্ত কারবার উম্দেশো 
অসরালয়ে আগমন ও দৈত্যগুরু 
শ্‌ক্কাচাযোর শষ্য গ্রহণ, কচ ও 
শুক্তাচাযে তর কন্যা দেবযানগীর চত্ত- 
গবানময়, দেবযানশর সহার তায় দৈহাদের 
তর বিরোধতা সত্তেও কচের উদ্দেশ্য 
ধসাদ্ধ, কচ কতৃক দেবযানী প্রেম প্রভাত 
খ্যান ও দেবযানগীর আঁভশাপ- ইহাই 
ছাঁবখানর ম.ল বিষয়। 

কচ ও দেবযানীর এই আগর প্রেশমো- 
পাখান ছায়াঁররের পদ্দায় সতা ভীতাই 
উপভোগ হইয়া উঁঠিবে, আমরা তাহাই 
আশা কারয়াছলাম। কিন্তু ছবিখান 
দেখিয়া যে সম্বন্ধে আমাদগকে সম্পূর্ণ 
ধনরাশ হইতে হইয়াছে । পরিচালক 
ফণী বম্মণ হাতে পাঁড়য়া এইরূপ একটি 
পৌরাণিক উপাখান যে 'আঠে গারা? 


গোছের হইয়। যাইবে তাহা আমরা 
কখনও আশা কার নাই। 
প্রথমত ছাঁবখানতে যে সকল 
আভনেতা ও আঁভনেরশ আভনয় করিয়াছেন, ভাশানর্ূপ 
পারচালনার সুষোগ-সটীবধা পাইলে, তাহাদের সকলের 


আভনয়ই আরও ডাঙ্স হইত বাঁলয়া আমাদের ধারণা । 

ছবির নায়কা দেবযানশর ভূমিকায় হায়ার অভিন্ন 
স্থানে স্থানে খুবই ভাল হইয়াছে; কিন্তু আদ/ন্ত বিচার 
ফাঁরলে বাঁলতেই হইবে, তিনি সাধারণ শ্রেণীর আভনয় 
কারয়াঘেন। অবশ পারচালকের অদশ্য অপটু হস্ত ইহার 
জন। অনেকাংশে দায়শ বালয়া আমাদের মনে হয়। দৈতগুরু 
শকাচার্যোর ভূমিকায় মনোরঞ্জন ভর্টাচাযেণের এবং চন্দনের 
ভামকায় মৃণাস ঘোষের আডিনয় আমাদের বেশ ভাল 


১». ভাগুয়াছে। নিম্সলেল্প. লাহড়ী_.. মোহন. ঘোযালের 








আভিনয় বিশেষত্ববাজ্জতি। 
উল্লেখযোগ্য ছুই নাই। 


অন্যান্যোর আভিনয়ের মধ্যেও 


অবশ, ছদিখানির আভিনেতা ও আভনেন্রীস্ের আঁভ- 
নয়ের দোষ-তাটির ক্ষাতিপুরণ করিয়াছে, ইহার কয়েকখানি 


গান। এই গান কয়খানই এই ছাবর সবচেয়ে বড় আকর্ষশ। 


গান কয়খানির কথা ও সুর সহজ, সরল ও অনিন্দনীয়। 
মণাল ঘোধ ও কমলার (ঝারয়া) কণ্ঠে এই গান কয়খানি 
খনকক্ষণের জন্য প্রেক্ষাগহ মুখ্ধ কাঁরয়া রাখিয়াছিল। 
গান কয়খানির কথা কৃষ্ধন দের এবং ইহাদের সুর দিয়াছেন 
কমল দাশগুপ্ত ও মৃণাল ঘোষ। 


হুবখানির দৃশ্যপট মন্দ হয় নাই। ইহার আলোক-চিত্ 


২ সিন ২ পিপিপি তি শা ৯০৯৮ ১৮ ০০৯ 


ও শব্দগ্রহণে যথেষ্ট প্রাটবিচহাত পাবলাক্ষিও হইয়াছে॥ 


জঙ্ক্ৰাড়ায় প্রাতঘোগণী সাঁতারর অভাব কেৰ ৯ 

সম্প্রীতি কয়েকটি সম্তরণ প্রাতষ্ঠানের বার্ধক জল- 
ক্ঁড়ায় প্রীতুযোগণী সাঁতারুর [বিশেষভাবে অভাব পাঁরলাক্ষত 
হইয়াছে। এমন কি অনেকগ্্লি বিষয়ে মান্র দুইজন, 
সাঁতারুকে প্রাতদ্বন্দিতা কারতে দেখা গিয়াছে। এইরূপ 
অবস্থা দেখিয়া যাঁহারা বাঙলার সাঁভারুগণের ভাবষ্যং 
সম্বন্ধে খুব উচ্চ আশা পোষণ করিতেন, তাঁহারা হতাশ 
হইয়াছেন গত বৎসরের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের বার্ধক 
সন্তরণ প্রাতযোগিতায় এইরূপ প্রাতযোগণ সাঁতারুর অভাব 
অনুভূত হয় নাই। সুতরাং এই বৎসর হঠাং এইরূপ অবস্থার 
কেন সাঁষ্ট হইল, ইহা অনেকেই বুঝিতে পারিতেছেন না। 
অনেকেই বাঁলতে আরম্ভ করিয়াছেন, বাঙলায় সনতরণে 
জনপ্রীভি কমিয়া গিয়াছে । বাভন্ন সন্তরণ -প্রাতষ্ঠানে 
সভ্য-সংখ্যাও হাস পাইয়াছে এবং সেইজন্যই প্রাতিযোগতায় 
সাঁতারুর অভাব পারলক্ষিত হইতেছে। এইরূপ যা্ত 
যাঁহারা প্রদর্শন কারতেছেন, তাঁহাদের খুব দোষ দেওয়া যায় 
না। কারণ সাধারণ ক্লাঁড়ামোদশীদের পক্ষে সকল প্রতিষ্ঠানের 
প্রীতি বংসরের সভা-সংখ্যার [হসাব রাখা সম্ভব নয়। 
বাঙলায় যাহারা সম্তরণ পারচালনার ভার গ্রহণ কাঁরয়াছেন, 
তাহারাও সাধারণের অবগতির জন] বাঙুনার সন্তরণের 
বার্ধক বিধরণধর মধ্যে এই সকল বিষয় উল্লেখ করেন না। 
তাহা ছাড়া এই সকল বিষয়ের উল্লেখের যে কোন 


প্রয়োজনীয়তা আছে ইহা তাহাদের কঞ্পনাতীত। াভ্ 
ক্লাব বা প্রাতষ্ঠানের বাঁক জল্পকীড়ার সগয় বিচাবকের 


কার্য; করিয়াই তাহারা সকল দা্িখ পালন করিলেন বলিয়া 
মনে মনে আত্মপ্রসাদলাভ কাররা থাকেন।  অন,জ্ঠানের সময় 
সাঁতার,গণকে বিশ্ব-গন্ভরণ পারচালনা প্রা তঙ্তানের নিয়ন, 
কাশুন নানিয়া চলিবার নিদ্দেশ দেনা কোন সাতারকে 
নিয়মের ব্যাতিক্রম করিতে দেখলে প্রাতিবোগিতা হইতে শাম 
বাতিল কাঁয়া দিতে তাঁহাদের কোনরূপ দ্বিধাবোধ করিতে 
দেখা যায় না। বিশ্ব-সন্তরণ প্রাতিষ্ঠানের নিয়মাবলশ 
সম্বন্ধে সাঁতারুগণের কোন জ্ঞান আছে ক্ষি-না, না থাকলে 
সেই বিষয় কিরৃপে সাঁতার্গণকে শিক্ষা দিতে হইবে বা 
সেইজন্য সন্তরণ প্রুতিষ্ঠানসনূহের পাঁরচালকগণকে চাপ 
দিতে হইবে, ইহা তাঁহাদের উত্বর মস্তচ্কে স্থান পায় না। 
[িশ্র-সন্তরণ পারচালনা প্রাভিষ্ঠানের নিয়মাবলীর জ্ঞান 
তাঁহাদের এতই অন্ধ কাঁরয়া রাঁখয়াছে যে, বিশ্বের বান 
দেশের সম্তরণ পারচালকমণ্ডলীন্্ন কার্ধাবলীর সফল কিছ? 
খ:টিনাটি জানবার বা সেই অনুযায়ী কার্যা কারবার ইচ্ছাও 
তাঁহাদের জাগে না। অন্যান্য দেশের ন্যায় সম্তরণের বভিন্ন 
বিষয়ের উৎসাহ দেশের মধো কিরপ বৃদ্ধি পাইয়াছে বা 
হাস পাইয়াছে, তাহার বিশদ বার্ধক বিবরণ বাঙলার সাধারণ 
ক্লীড়ামোদিগণের জানিবার উপায় নাই। উপায় না থাকায় 
সাধারণের রমোম্নতির পথ প্রশস্ত করিবার বা অবনাতির পথ 
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খাওয়ার ফলে অবনাতর কারণ বাহর করা বা প্রাতকারের 
বাবস্থা করাও সাধারণের পক্ষে সম্ভব হয় না। এইজনাই 
তাঁহারা বর্তমান প্রাতযোগণ সাঁতারূর অভাব লক্ষ্য কারয়া 
ভাত্তহীন সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতেছেন। যাহারা রাভন 
সম্তরণ প্রাতষ্ঠানের সাহত ঘানষ্ঠভাবে জাঁড়ত, তাঁহারা 
জানেন প্রীত বংসরই বিভিন্ন প্রাতষ্ঠানের সভ্য-সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইতেছে। সতরাং জনাপ্রয়তা হ্রাসের যুন্তও টিকে না। 
পারচালকগণের অবহেলা 

বাঙলার শম্তরণ পাঁরচালকগণের অবহেলাই ইহায় 
প্রধান কারণ। যে পাঁরাস্থাত বর্তমানে আমরা দোঁখতে 
পাইতোঁছ, ইহার সত্রপাত চার-পাঁচ বংসর পূর্ব হইতেই 
আরম্ভ হইয়াছে। গত বংসর যে এই অবস্থা বিশেষভাবে 
অনুভূত হয় নাই, তাহার কারণ বেঙ্গল এমেচার সুহীমং 
এসোসিয়েশনের প্রথম প্রতিষ্ঠার হৃজৃগ। বাঙলার সম্তরণ 
পারচালনার সকল গণ্ডগোলের অবসানের বিপুল উৎসাহ 
ও উদ্দীপনা । কন্তু এই বংসরে সেইরূপ কোন উত্তেজনা- 
পূর্ণ অবস্থা বন্তমান না থাকায়, ইতিপৃব্বে বিভিন্ন সম্তরণ 


 প্রাতষ্ঠান পারচালকগণের মনের মধ যে হীন পুরস্কার 


লাভের মনোবান্ত জাগ্রত হইয়াছল, তাহাই প্রকাশ 
পাইয়াছে। প্রাতযোগতার যে বিষয় নিশ্চিত পুরস্কার 
লাভের নহে, সেই প্রাতিযোগতায় পারচালকগণ নিজ নিজ 
ক্লাবের সাঁভারুগণকে অবতীর্ণ হইতে দেন না।  প্রাতি- 
যোগিতার নিয়মানূসারে প্রাতষ্ঠানের অনুমোদন বাতীত কোন 
সাঁতার কোন গ্রাতিযোগতায় 'মোগদান কাঁরতে পারেন না। 
সেইজন্য সাঁভারগণের ইচ্ছা থাকা সন্েও াবের পারচালক- 
গণ্রে অনহঘোদন লা লাভ করার প্রা হমোগহায় যোগদান - 
কারুত পারিতেছেন শা প্রাতঠানের  পাঁরচাললখণ 
এইরূপভাবে গ্রাতিযোগিভার বিষয় বাছাই করিয়া সাঁতারু- 
গণের যোগদানের ব্যবস্থা করায় প্রা তিযোগণ সাঁতারূর অভাব 
পাঁরলক্ষিত হইতেছে । গত চার-পাঁচ বংসর হইতেই আমরা 
এই বিবষয়টি লক্ষ্য করিয়া আসিতোছ এবং প্রাতকারের জন্য 
বাঙলার সম্তরণ পারচালকমণ্ডলশর দৃষ্টি আকর্ষণ কারতে 
চেষ্টা কাঁরয়াছ। কিন্তু কোন ফল হয় নাই। তবে 
এ কথা আমরা খুব দঢ়তার সাহতই বাঁলতে পার যে, 
এই বংসরও যাঁদ এই অবস্থার পরিবর্তনের জন্য 'কোনরূপ 
বাবস্থা অবলম্বন করা না হয়, তবে আগামী বংসরে 
আঁধকাংশ সন্তরণ প্রাতিষ্ঠানকেই বার্ধক জলব্লীড়ায় 'বাভ্ন 
প্রাতষ্ঠানের সাতারূগণের অভাবে সাধারণ প্রা হযোগিতার যে 
সকল 'িষয় আছে, তাহা বাতিল কাঁরয়া ক্লাব অনুষ্ঠানের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। প্রত্যেক সন্তরণ . প্রাতষ্ঠানের 
বার্ধক অনষ্ঠানের কর্ম-তালিকার পনস্তকে একাঁট 
আন্তজ্জণাতিক ক্রীড়া পাঁরচালকমণ্ডলীর উত্তি দেখতে পাই। 
41905 107 008 8৪0০, কিন্তু এই আদর্শবাদ ধংস 
করিতে যে চ্িয়াছেন, ইহা ?ক একবারও তাঁহাদের, মনে 
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- কোধ করিবার ভন্যও. কেহই উহ. গ্রাম, এ উতজাহ লা 5 পিল আসি তিল পাপা 


নসন্ম-ন্বাস্তী। 





ওই সেশ্টেম্মর 
ঘটিশ |সনান- হুর বখল্গ খালের প্রনেশগযখে উইপাহেলঘশাকেশ 
ও ভ্রসবুটেলএ জামণন নৌলাছারের উপর প্রবল লোমাবশরণ কছে। 
ফলে করেকাঁট জানান বৃদ্ধ জাহাজ 
বমান-বাহিণী পারা আক্রমথ করে ও জাগনগল শা 
কামান চালাইয়া চেখান ব্টশ নান ভঙ্গাতত কছে। 
গণ্ডনের খবরে প্রকাশ, িলিডা ও কালিিজেনা এই দই 
হী জাহাজকে নাটিশ তি, খু 
ছেওয়া হায়াছে। শিস 
তাক্রীগল্ণ প্রধান 2 £১হাছে। 


দাণ পোলাড ও 02 


গুণ শাহেদ হয়। জার্মনে 


ন-ধধ্খী 











৯1 









পাঁশণা আোনাযানেও মিনা 1৭5 টি বিল) 
। 


পর সির 5 রন 
আরুনাণে অয পারয়। পি লনা 051 শুদপংল। 








নাল রা বল পুলে ১ সাত 
নেশাগুণ আহহনসঙাযি সি ৪০88255 





গ্রকাশ, তানি সৈনাগল গনাযনগা পো সন হি গহচাদন 
মরণ করিঘা ৬ পা সাহালোদিয়ার লিক হার হইতাছে । 
ঘামের সমর ইস্ভাহান লোষণা করা হ হইয়াছে হে, সনগ্ খল, 


ভাল ৮ নিম বাতিনগ্ ভক্ণন পল টালভছে। 





ফাদেের আজহা কলিক,তার শ্বাবসারধিরা জিনিষ পতেই মলা 
বধ বারযা অভধত লাভ কারাতে 
নবারণ করার 
ভুত বঙ্গ 


এনা 27, বা নু শা] এহ1ততিগা। হত 2 





বাড গণর্থনোউ তাহ 
উদ্দেনো শর পাবদর। অব্ল্শণ, কাব্যােন 


ঘা 


০ এরিক দাত 


মিহি 4 
তডত চার চিত স হাগা 








ধ।এএাণ ভয়ে গে গ্রে পলা হ 


শত গনী 


তি 





ভাঙা পু 1)শ ভারি তক 282 আন, শা 








হাডাননাগগ 


2 
বাডন 5 ছাপ ক) 


লড৮19 উদ্ধত 2 172511 


মত 2 শহনিতল 2 বং তানি, 9 





অঞ্চলকে অউক্ছত ক নাম আগ্ল তানসা নাধনা 128 

বিশ প্রথ ন মন্্স [ঘি শোভন চেল, 
হধারণের নিকট ঘোখছা করেন যে ইঠনাড জোনের ও 
জগ্জাম কারিতে 






রি র্‌ 
ভে নাত সিহদোন করতে, ও এও অিঞযভত শনন 











পোনা: 
হইয়াছে। 
কারিছে। 
ইংঙপাউর পনি শু পে বিমান লুল হালা লে) 


লন্ডন হাতে শিশু স্যিলে 
ঈধানগতারিত করা হইয়া । 

[থান পোলিশ িমানপাত বাহাানের উপর হানি দেস এলং 
লাগার ঘাঁটিতি ফিস? .। 
সোগর, লারা) করেছ, ৯৬১ আনান পাতি উযারদ ও 


উদর হালা দিলে, তাহারে সব কয়াতকেহ শহরের উপর উপাতিত 





ক ও রুগ্বাদিগ্কে নিাপত »আাদন 





বি 









কার তাবে নিরগেক্গতা আইন রা 
কাঁরয়াতের। পধ্ধরত জাতি তসদ হের নিকট মাকিশি যুডরাদ হইত 


পি । 


ই নে করা হ হ্‌ 












21ভশ 
বারদার টিকে এুভার করে হাবগরমেন্ট এইলারকার মত ত 
হাণধাণ কা দয়াছেন। টিন, দেখলাছ, বাঁড়, সিগানেও, 
রি তন, এনণ, কাগজ, ডর ও অন্যান। 
আঁভিযেগই আনিংশ 













চি 
ভন পাতি, 





ঘোষণা কারিয়াছেন গে. 
পো কায়উর দখল কারয়াছে: হজ্জন্য 
সহিত ধৃত হইয়াছে। 


হাত, বন ঘি ও গ্রাটডেচস গাদন লাহন।ত হদতগত হইমাছে। 








গোরা পনাতাও 


জানান ও 


বি 
ইসা 
79. শে ৭ 
হল ০1 


৮৬ রি 





৮৩8 সা 


এ৮ন2 এ পরে 











[1৬০ মদ জামান সনমেরিনগযাকে 





এন ইঙ্তাহা র্‌ 
রিলে নিকট 
বায় গ্রবেশ কারয়াছে। 
রি ঢালার । 

খন ?জদাছুখড় লাইনের সশমৎখ- 
রূ শাহভ আভিযান 







বত জার্মান ডি 
চাইয়া 
প্রকাশ যে, 
করিয়াছে! অপ্ডানের 


ডক আংলার সরবরাহকারখ প্রতিষ্ঠানের সংবাদে 
দাগণন দেকানাইজাডা-াহিনী ওয়ারস শহারে প্ররেশ 
নংবাতে প্রকাশ থে, এই দাবগ এখনও সমাথতি 








এ 
শা 


ঙ্াা 
বৃ: নগান-বহর 
[লিখত আরও ৩৫ লক্ষ, 


উত্তর জামালশিভে জামণনদের উদ্দোশে) 
| ইপতাহার নাবাঘেঃ বেলি করিযাছে। 


৯ 





: রি ৪৭৯ 
রর শাস্পিশিস্পসসিাসসিস্সিসপিসিপাসিপাসলা১০ 


আটল্াণ্টিক মহাসাগরে শতুপক্ষের টপপেডোর আঘাতে দুইটি 
বৃটিশ জাহাজ জলমগন হইয়াছে 

পোলিশ সাধারণতন্ের প্রান্তন প্রেসিডেন্ট ও বিদ্বপিখ্যত 
পিয়ানো বদ নঃ প্যাডেরেস্কি গোল্যাণ্ডের প্রতি ভারতের সহানু- 
ভূতি আকর্ষণের জন্য মহাত্মা গাণ্ধীর নিকট ভারযোগে আবেদণ 
জানান। মহাত্ম। গাঞ্ধী উত্ত তারের উত্তরে পোলাণ্ডের স্বাধীনতা 
মংগ্রামে গোলদের প্রাতি তাঁহার সহানুভূতি জ্ঞাপন কারয়া এক 
বাণী পাঠাইয়াছেন। 

ডু 


৯ই সেপ্টেম্বর" 
জামান সামরিক কর্তৃপক্ষের একা9 ইঙ্তাহারে বা হইয়াছে 
যে, জার্মানরা বিনা বাধায় পোলাণ্ডের গোলজান প্রদেশ দখল 
বারয়াছে। 

লণ্ডনের খবরে প্রকাশ যে, গতকলা রাতিতে জাহান? হই 
ইস্ভাহার বিলি কাঁররা আমার পথে কতকগুলি বাটিশ যা 
পাহত অনা দেশীয় গানের (বেগাজয়িন বাছয়া অনটামাত 
সধ্ঘর্য হয়। প্রকাশ বে. ধাটিশ িমানগণল অনবধানভাবশত বেল- 
জয়ান এলাকার এক অংশ আিরম করে। বিস্তৃত বিধরণ না 
পাওয়া পযন্তি বুটেন বেলাজয়ামের নিকট 8: স্বীকার করিয়াছে । 

ভিউক এবং ডাচেস অব উইণ্উসর কান হইতে লন যাত্রা 
কারয়াছেন। 

লণ্ডনের খবণে প্রকাশ, বে.জাইনখ গতিশিপি দিযম্মণের জন্য 
'জবাল্টারে শিয়ন্তণ বাবগথা ভানলম্পিত ইইমাছে এবং আলোক 
জেন্দিয়ায়, কলম্লোছে ৪ নিবে মালিতে অমসত জাহাজ পরাক্ষা 
বাবস্থা অবলম্বিত হইয়াছে। | 

গুয়ারস রক্ষার ভারগ্রাত পোলিশ সেনাপাতি জেনারেল 
আমা এক ঘোষণায় ধলিয়াছেন যে. শেষ পোলিশ সৈন্যাট বাঁচিয়া 
থাকা পযণ্তি ওয়ারস রঙ্গনা করা হইবে। 

মাস্কাছে ছিল) গিরিজাদ 


112৭5 +£ 1য. 010৭ ডা 01018177270] হয়, 


1 কায়েকাত। শ্রেণাকে 





১০ই সেপ্টেম্বর 

ফরাসী সাঁজেরা গাড়ীসমৃহ হই ভ্রথনবার কামান 
এলাকর প্রবেশ কারয়াছে এন ভিগাশীড় জাইছের হচানে 
জামণন সৈনাদলের সাহত সংগ্রাম করিতে আরম্ভ করিঘান্ছে। 

বুটেনের নধগঠিত সমরকালীন নদ্ঘিস। স্থির করিয়াছেন! যে. 
ঘু্ধ টিন বংসর বা ততোধিক কাল চাঙ্গিবে, ইহা ধাঁরয়া লইয়া 
তাঁহারা স্বাঁয় মাত নির্ধারণ কারিবেন। 

জার্মান সমর বিভাগ হইতে দাবী করা হইয়াছে মে. জামণিন 
বাহন, ওয়ারমতে গ্ররেশ কারয়ান্ে। 

বালনে প্রকাশিত একটি ইস্তাহারে দাবী করা হইয়াছে 
যে, জার্মান বাছিনী ভিষ্তুপ্পা উপতাকার প্রাঁদকে পোল্সা- 
বাঁহনীর পণ্চা্ধাবণ কারতেছে। এ অণ্চলে প্রচন্ড আংগ্রাম 
চলিয়াছে। 

মস্কো হইতে প্রকাশিত একটি সরকারী ইদতাছারে গ্ণীকার 
করা হইয়াছে য়, লেনিনগ্রাড এল ভুফাসাগলের মধাবাতখী ভগ্ালে 
আংশিকভাষে সৈনা চাঙ্গনার আদেশ দেওয়া. হইয়ান্ে। কারণ- 
জ্বরূপ বলা হইয়াছে যে, জার্মান-পোলিশ সংগ্রাম ব্যাপক ও 


তাঁতর হইল উঠিতেছে এবং এই সম্পর্কে সৈন! চালনার আদেশ 
দেওয়া হইয়াছে। সোভিষেট ইউনিয়ন রক্ষার তোড়জোড় 
চলি)ভছে ৃ 

জাপানের প্রধান মন্তী জেনারেল আবে ঘোষণা করেন যে, হেয় 
হটপার়ের অপারণামদার্শতার জনাই ইউরোপে সংগ্রাম আরম্ভ 
হইয়াছে। [তিনি দঢ়তা সহকারে ইহাও বলেন যে, জাপান এই 
বা!পারে হস্তক্ষেপ কারবে না।' জেন তল আবে বলেন যে, ভাঁবষাতে 
হয়ত সোভিয়েট ইউনিয়ন, খুক্তরাষ্্ু, বটে ও ফ্রান্সের সহিত 
জাপানের কুটনোতক সম্পর্কে পারবর্ঠন ঘটিতে পারে। 

বাধিনে প্রকাশিত একটি ইদ্তাহারে দাগ করা হইয়াছে যে, 
জমানক্ঞহিনী ভিস্ডুল। উপতাকার পদকে পোজ-বাহিনণর 
পন্চাদ্ধাক্ কারতেছে। প্রচ সংগম চাঙাযাছে। জামানবা 
ওয়ারসর উত্তর-পূবদিকে বাগ নার একটি ঘাঁটি দখল করিয়াহছ। 
ই সেস্টেম্বণ 

ওয় রসে আানানপের আব্মণ প্রতিহত হইয়াছে ওয়ারগ 
এখন গোলিশদির আধকারে রহিয়াছে । জার্থান সৈনাগণ ইডিপূবে 
গয়ারসধ গাম্ববিতী যে সব অণ্চল আঁধকার করিয়াছল, তাহা তাগ 
কাঁরতে বাধা হইয়াঞ্ছে। গতকলা জার্মান বমান-বহর ১৫ বর 
ওয়ারসর উপল হানা দেয়। শ্রুপঙ্ষের ৯৫টি বিমান গলপবিদ্ধ 
কারয়া ভুপাচিতিত পরা হয়। ওয়ারসর পাঁচ মাইল দুরে প্চণ্ড 
সংগ্রাম চালয়াছে। 

কানাডা শ্রামানীর বিরুদ্ধে মুখ ঘোষণা কারিয়াছে। 

নালিনের খবরে প্রকাশ যে, হের হিটলার সাইদলপিয়া রণক্ষেত্র 
গার্মান সৈন্য ঝহিনগর সভিত যোগ দিয়াছেন। 

লালনের একটি সামরিক ইস্তাহারে দাবণ করা হইয়াছে যে, 
জাসনানবা নিউসটাউ ৪ পিজা শহর দখল কারয়াছে। 

পেসণন জারতোরনের পমাণ আধ কাটি খাটিশ জাহান জব 
৫ 
ফরয পেল বাহিত পান সনে 9৫ (বছর এগ্রসা 
লা হইয়াছে নে, ফরাসী. -বাহিগগ 
৮৮৪ ডাপহোসের মধাবত্র প্থানে ভগ্রসর হইয়াছে । 

£ধাট জামান সামরিক ইসছাহারে গদীকার কর! হইয়াছে যে, 
দরসা গোজলাক্বাহনখ। ভামণনানে উপর প্রচ গোলারধণ 
কাসতেছে। 

ডনের খবরে প্রকাশ থে। দুহাটি জামান সামায়ক বিমান 
হল্যাণ্ডের এল্লাকায় অবতরণ জাঁয়াতে নাধ্য হয়। ওলা জার্তু পক্ষ 
বিমান দইটি সাজেয়াপ্ত করিয়াছেন এবং পিমানের আয়োহশদিগকে 
আক কারয়ানছিন। 

দায্ান বেতার স্টেশন হইতে ঘোবণা করা হইযাচ্ছে যে, জার্মান 
আঁধকৃত আগলে রহ পোলকে গ্রেপ্তার লারা হইয়াছে | পোলানেছ 
জোর্গানগণের গ্রেপ্তারের প্রুতিশোধে পোলগণকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে 

কোরপনহেগোনির সংবাদে প্রকাশ যে, গত শাঁনবার বুটিশ 
[বমান-লহর হিপ্ট্রনবৃ্খ বাঁধের উপর আক্ুমণ চালায়। এই বিমান 
আরমণের ঘলে যে সন্ধে তে, সেই পময় দুইটি বিমান সম্রগ্ভে 
পাঁতিত হয়। বিদান দুইটি কোন পক্ষের জানা যায় নাই। 





হয়ছে! শাসনের ই হারের 


হনাগুান্ডিক্ষ ওহ শ্বা 


ওই সেগোদির- ৮ 

স্্লার শবর্ণর বঙ্গায় বাবস্থা পাঁরবদ ও ব্যবস্থাপক সভার 
নম্নালাখত তিনজন সদস্যকে পা্লনমেণ্টারণ সেক্রেটারীর খদে নিষস্ত 
বরিয়াছেন £-মিঃ কে সাহাবুদ্দীন এম-এল-এ, নবাবজাদা কে 
মাসরুল্লা এম-এল-এ ও মিঃ মেসবাউদ্দন আহমদ এম-এল-সি। 
এই সেপ্টেম্বর 

কাশ্মীরের গহারাজার আদেশ জম্মু ও কাশ্মীরের জন্য প্রণীত 
ঘষ্ীন শাসনতন্ত্র প্রবর্তিত হইয়াছে। শাসনতল্র মধ্যে উল্লোখ- 
যোগা বিষয় প্রস্তাবিত আইন-সভায় নিবাচিত সদস্যদের সংখ্যাধিক]। 
প্রজা-সভার ৭৫জন সদস্যর মধ্যে ৪9জনই 1নর্বাচিত হইবেন। 
৮ই সেপ্টেম্বর 

রামকৃফ বেদান্ত সাঁমাতর গ্রাতচ্ঠাভ ও সভাপাতি শ্রীম স্বানণ 
আডেদানন্দ 9৪ বৎসর ধয়সে পরলোকগ্রমন করিয়াছেন। 

শ্্রীয্ত রবখন্তুনাথ ঠাকুর প্রমথ বাঙলার বাশল্ট [হিন্দ নেভাল 
গণ য্ধ ও ভারতের কতব্য সম্বন্ধে এক বিবৃত প্রচার 'কারয়া- 
ছেন। উহাতে ব্তমান যুদ্ধে ভারতপাসীদের লূটেনের পক্ষাবলম্বন 
করার প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ করা হইয়াছে এবং ভারতের 
ঈবাধীনতা দাবশ বরা হইয়াছে। 

ভারতের 'বাভন্ন দেশীয় রাজ্যের রাজন্যবূন্দ যুদ্ধে বটেনকে 
সাহায্যের প্রাতশ্রত 'দয়াছেন। 


১ই সেপ্টেম্বর 

হরিজন" পাত্রকায় মহাত্মা গান্ধণ শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসূর 
পাটনা গমন উপলক্ষে যে ঘটনা ঘটে, তংনম্পর্কে অআসজ্াত বিক্ষোভ 
[শিরোনামায় এক প্রবন্ধ লাখিয়াছেন। গান্ধীজগ 'লাখয়াছেন 
যে, ওয়ার্কং কামার কাজের বিরুদ্ধে 


আন্দোলন 
করা এবং জনমত গঠন করার সম্পর্ণ অধিকার 


সংভাষলাবংর আছে। যে অসঙ্গত বিশেনভ প্রকাশ কলা হইয়াছে, 
তাহাতে কংগ্রেসের সলাম বদ্ধ পায় পাই শোচনীয় অসাহিফুতারই 
পারি পাওয়া গিয়াছে। 

নাখল ভারত হিল চাহ সভার 
সৌদ সহ্া।সট ভিন উত্তম পরলোক গহন করিয়াছেন 

ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়।কাং কানটির হয় ঘাটাবনপাী অধিবেশন 
হয়। শ্রীযতন্ত সংভাষচন্্র নং, শ্রীযুন্ত আনে, আচাধ নরেম্্র দেব 
ও শ্রীয়স্ত জয়প্রকাশ নারায়ণ নিমান্ত হিসাবে বৈঠকে যোগদান 
কারয়াছেন। হা গান্ধী ও ভ্রীমূক্ত আনে বড়লাটেল সহিত তাহা 
দের দাক্ষাৎকার ও আলোচনার বিলরণ ওয়াক কমিটিকে জ্ঞাপন 


তপ্ত সভগাঁত, বিশ্ন্ট 





ক্াঁরয়াছেন এবং তাঁহাদের প্রদত্ত বিবৃতি সম্পর্কে ওয়াক কামাটতে 
মাধারণভাবে আলোচনা হইয়াছে। 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু চীন হইতে [বমানযোগে কাঁজকাতয় 
ত্যাবর্তন করেন। 


১০ই সেশ্টেম্বর_ 

বোম্বাইয়ে হিন্দ মহাসভার ওয়াকিং কমিটির অধিবেশনে 
ভারত ও যুদ্ধ সম্পর্কে এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। প্রস্তাবে 
অন্যান্য বিষয়ের মধ্যে বূটিশ গবর্ণমেন্ট ও ভারতের মধ্যে সহযোগিতা 
কাযকিরখ ক্করার নিমন্ত মহানভা কেন্দ্রে দায়িত্বশশল শাসন-ব্যবস্থ্‌ 
প্রবর্তন করিতে, সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার পুনাবিষেচনা করিতে 
এবং হম্দ;) জাতীয় সেনা-বাহিনী গঠন করার অনুরোধ কদা 
হইয়াছে । 

নোদ্বাইয়ে গণতান্তুক স্নরাজাদলের . সভায় গৃহীত এক 


প্রস্তাবে বলা হইয়াছে যে, যুদ্ধ সম্পকে ভারতের পূর্ণ সমর্থন লা 


করিতে হইলে ভারতের স্বাধীনতা প্রশ্ন আগে সমাধান কাঁরতে 
হইবো? 

অদ্য ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়াকিধি কমিটির আঁধবেশনে পাঁণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু উপাস্থত ছিলেন। 


১১ই সেপ্টেম্বর 

বড়লাট লর্ড ?লনলিথগো ভারতীয় রাষ্ট্রীয় পাঁরষদ ও ভারতীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের এক যুস্ত আধিবেশনে বন্তৃত প্রসঙ্গে প্রধানত মহা? 
ঘৃদ্ধ এবং তৎসম্পাকতি বিভিন্ন প্রশেনর আলোচনা করেন। বড় 
ঘাট প্রথমত রাজা ৬হ্ঠ জজের প্রোরত একটি বাণ পাঠ করেন। 
তাহাতে রাজা বলিয়াছেন.--ভারতের সকল শ্রেণস ও সম্প্রদায়ের 
নিকট হইতে আগরা এ সময়ে সাহাযা ও সহানূভৃঁ 1 গাইব, আমাদের 
এই িশনাস আছে |” ততঃগর বড়লাট বলেন.এএআগরা যে জরুরি? 


তালপঠাল আজখান। হইযাছি, তাহার উগ্র আমাদের চালাত 
কেন্রখভত করিতে হইলে হ্তরাষ্্ স্ম্পাকিতি উদ্োগ তায়োজন 
আগাতত স্থযগ্ত রাখা ছাড়া ভামাদের আর গতাদ্তির নাই তিবে 


হক্তরম্ট্ই আমাদের লক্ষার,গে বৃতমান থাকিবে। 

কংগ্রেস ওয়াকিং কছিটি যুদ্ধ সম্পকে কোন চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
উপনধত হইতে পারেন নাই? 

বাঙলা সরকার প্রধান প্রধান খাদাদুবা, উষধ, চিকিৎসার দ্রব্যাদ, 
পণ, কেরোসিন তৈল এবং অহপ মূলোর বস্ঘাঁদর মূল্য নিয়ন্্রণ 
ও 'নধারণ করিয়া দেওয়ার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
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স্বীবন-বীমা বর্তমানের নিয়মিত »ঞ্চয় ভবিষাতের শাস্তি ও স্বাচ্ছন্দ্য 
ভাল্পতেব্পর শ্রেষ্ট জাতীস্্র বীমাপ্রতিষ্টান 


ৃ 
ইগ্যাষ্্ীয়াল এগু প্রুডেন্দিয়াল . 
'এীঁসওরেন্স কোম্পানী লীমটেভ - 


মোট চলতি বীমা প্রায় সাড়ে পাচ কোটি টাকা 


৯২5 ডজন ভাঙছে লাঞ্চ বা 





শনিবার, ২৩শে ভাদ্র, ১৯৩৪৬ * 
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শক পিপি 


ইতিহাস নাই, কদ্তু আদর্শ আছে এবং সেই যে আদর্শ 
জাতির পক্ষে ইতিহাসের চেয়ে তাহা সভা কম নয়। কারণ, 
জাঁতর ভাবধারাকে তাহা আজও নিয়ন্ত্রণ কারিতেছে। মহা 
মানব শ্রীকৃষ্ণের আদশ ভারতের সনাতন আদর্শ এবং সেই 
হিসাবে শ্রীকৃষ্ণ সনাতন পুরুষ! ভারতের আত্মার তান আঁব- 
দেবতা । কালের প্রভাব ডারতের উপর কত বিপধণ 
ঘটাইয়াছে, শ্রীকৃষ্ণের আদর্শ ভাবত বিস্মৃত হইতে পারে নাই। 
বাভন্ন ঘুগে বাভন্ন দিক হইতে তাঁহার সেই আদশকে 
উপলান্ধ কাঁরয়াছে এবং এখনগু কারতেছে। আদশের 
উপলান্ধতে এইভাবে 'বপ্ায় ঘাটয়াছে এবং ভাহা ঘাঁটবেই। 
ইতিহাসে ও আদর্শে এইখানে তফাৎ। ইতিহাস ঘটনার মধো 
মানুষের চিত্তকে আকৃষ্ট করে, আবদ্ধ রাঁখভে চায়, আদশ 
মানবের অন্তর রমের আভিবান্তিতে সাহাযা করে। ঘটনা 
হইতে ভাবের রাজো বিস্তীর্ণ হইয়া এইভাবেই ইতিহাসের 
অন্ভার্নীহত সত্যট্ুকই আদর্শে পারণত হইয়া থাকে। 

জগতে আজ স্বার্থে স্বার্থে - সজ্ঘাত-সঙ্ঘর্য অভাগা 
মযার্ত ধারণ করিয়াছে। দূষ্বলের উপর প্রবলের পীড়ন 
অসহায়ের উপর দানধায় প্রবাস্তর আস্ফালন, দুষ্ট রাজশীন্তয 
দচ্ভ, দর্প এবং অত্যাচার, এমনই একটা দিন আগেও আসিয়া- 
'ছিল। সেই দিনে দৃযেশাগময়ী ঘনাধ্ধকার রজনীতে শ্রীকৃষ্ণ 
অবতীর্ণ হইলেন। অচিক্ত্য সে অবতার। আন্ত এবং পণীড়ত 
মানব-সমাজের বিগ্রহস্বরূপে তিনি অবতীর্ণ হইলেন। কারা- 
গার ভিল্ল তাহার জল্মগ্রহণের উপয্ন্ত স্থান আর কোথায়? 
বন্ধন, পীড়ন, দুখ এবং নিখানতনের ভিতদেই তো যুগে 
ঘুগে দেবতার দধপ জহালয়া উঠিরাছে! মানবের হোচি 
মাহা উচ্ছ্বীসত হইয়া উঠিয়াছে অত্যাচারিতের আগার 
হইতেই। কারাগারে এই মে দেবাঁশশু সোদন আবির্ভূত 
হইয়াছিলেন, উত্তরকালে তাঁহারই 'দব্য জীবনের মাহমা, দরিদু 
এবং অত্যাচারিতের অঙ্তয়ে অভযন্ের প্রাতিষ্ঠা করিল। 


। জটোকাাথাজদিগলত | পি. জোস সরীজালসললা আজো | ১টএসাজাত লে 


বন্দাবনের কুঞ্জকাননে যাঁহায় মধুর বাঁশরীর ধ্ৰাঁনতে যমনা 
উজান বাঁহয়ছল, কুরুক্ষেত্রের রণাঙ্গনে তাঁহারই পাণ্চজন্য 
শঙখনিনাদে অত্যাচারীয় বুক কাঁপয়া উঠিল। মরণের 
উন্ম্িমালায় গত্জনমুখর সেই রণাঞ্জানে তান মানব- 
সাম্যের মহামল্ত্ উচ্চারণ করিলেন-_বঙল্সিলেন, অপরকে অন্যায়- 
ভাবে শোষণ কারয়া যাহারা তুষ্ট হয়, পুঞ্ট হয়, ধঙ্মের 
1কম্বা নাতির দোহাই তাহারা ঘেমনই দিক না কেন, তাহারা 
তস্কর, তাহারা দসয। সামোর যে দাঁচ্ট তাহাতেই মনুষ্যত্ব; 
আর শোষণের প্রবৃত্তি পশৃতা। এই পশ্ুত্বের বিয়্দদ্ধে 
সংগ্রামেই রাহয়াছে পৌরুষ। যাহারা সে সংগ্রামে ভীত হয় 
কায়ক্লেশে বা স্বার্থহানিয় *দূর্বলতায়, তাহারা মানুষ 
নামের অযোগ্য । মানুষকে তিন ডাকিয়া বলিলেন, ওয়ে ভীরু 
ওরে মূ, তোল তোল শির, আমি আছ, তুম আছ্ছ, সত্য 
আছে স্থির। কয়েক সহম্্র বংসর অতাঁত হইয়াছে িচ্তু 
মহামানব শ্রীকফের সেই যে মহতখ বাণী এবং তাহার মাহমা. 
এ৩টুকৃও ক্ষু্ হয় নাই। সে বাখীর সত্যতা মানুষের পক্ষে 
উত্তরোত্তর অমোঘ এবং আতা1নতক হইয়া উঠতেছে। আঁজ- 
কার এই জগঘ্ব্যাপী বিশ্বাহএববোধের কালানল-ধূম-ধূলি 
জালে আচ্ছা আকাশ প্রাতিধ্বান কাঁরয়া মহামানব শ্রীকৃফের 
সেই বাণাই মেঘমন্দে আমাদের কানে আসয়া বাজিতেছে__ 
'নুদ্রং হৃদয় দৌব্বধলাং তাক্টোসতষ্য পরজ্তপ! উীস্তিষ্টো- 
[ষ্ঠ ভারত!" ভারত তাঁহার সেই ধাণীকে অষ্তর দিয়া গ্রহণ 
করিতে পারবে কি 2 


ঘুদ্ধ বাধল- 


অবশেষে যুদ্ধ বাধিল। জাচ্মণনী পোল্যান্ডের উপর 
প্রধ্প বিরুমে আৰ্রমণ চালাইতেছে, অনাদিফে ইংরেজ 
এবং ফরাসীও জাম্মানীকে আক্লমণ আয়ম্ড করিয়াছে। 
ইংরেজের উড়োজাহাজ জার্মানদের রণতরীর উপর বোমা 


ফেললিয়াছে। হদ্ধ এখনও ব্যাপক আকার ধারণ করে নাই, 
আগার পাল প্রাপাসতী কাতিগা দহন, ভিজতে এতানতী 


৭৪ | 
৬ স্পাস্পাশ্পি ৮১৭ ফিশ এ স্পা পা সপ পিপিপি 


খ্বাকে, তাহা হইলে অন্তত আমাদের দিক হইতে আমরা নিরাপদ 
আছি। জাপানের সঙ্গে জাম্মানীর িতালশ যাঁদ পাকা 
খাকত এবং জাপান জাম্মানীর পক্ষ হইয়া নামবে এমন 
সম্ভাবনা থাকত- আমাদের ভারতের দিক হইতে সে অবস্থায় 
যতটা ভয়ের কারণ থাঁকত এখন ততটা নাই। হিটলার মুখে 
যত দম্ভই করুন না কেন, এ পরযাক্ত তাঁহার যত পিছু 
জারজযার শুধ্‌ ফাঁকার উপর 'দয়াই গিয়াছে। তান সর্ত্বন 
চাতুর্যয চালাইয়া কাজ্জ হাসল কাঁরয়া লইয়াছেন। তিনি হয়ত 
মগ্লে কারয়াছিলেন যে, হুমকির জোরে এক্ষেত্রেও তেমনই 
কাজ হইবে, ইংরেজ গিছুতেই যুদ্ধে নামবে না। কিন্তু তানি 
চালে ভুল করিয়াছেন। তারপর রুশ-জার্ম্মান টুন্তর ফলে 
ইংরেজ এখন জাপানের সঙ্গে তাহার বন্ধূতাকে পাকা 
কারতে চেষ্টা কারবে। অপর পক্ষ কি নীরবে 
থাকবে হিটলার কি নিজের অবস্থা বুঁঝিতেছেন নাঃ 
1তাঁন ইটালীকে যুদ্ধে নামাইতে চেষ্টার শ্রুাট কাঁরবেন না। 
1কল্তু ইটালীরও এদক হইতে চিন্তা কারবার আছে। মধ্য- 
ইউরোপে জাম্মপণনীর আতি বাঁদ্ধ ইটালগ আশঙকার চোখে 
দেখে । আন্টীয়া জাম্সানীর হাতে যাইবার পর হইতে জাম্মণনশর 
€ ইটালীর সীমান্তে যোগ ঘটটয়াছে। জাম্সানশীর জোর বাড়লে 
ইটালশীর আতঙ্ক এদিক হইতে আছে এবং অপরাদক হইতে 
বলকানেও সে আশঙ্কা রাহয়াছে।  ইটালন ভূমধাসাগরের 
পূ্বাদকে নিজের প্রভুত্ব বাড়াইতে চায়; কারণ সেহীদক্রে 
তাহার সাম্াজ্য-স্বার্থ। ইটালশর আলবোনয়া দখল ইটালীর 
সেই ভীতিরই একটা অঙ্গ; সুতরাং ইটালশ যে সহজে এই 
যুদ্ধে জাম্মণনশর পক্ষে ভিড়িবে, এ বিষয়ে সন্দেহ আছে। 
এখন বড় শান্তর মধ্যে থাকল রাঁশয়া। রুশিয়া যতাঁদন 
শপয্যন্ত সম্ভব যুদ্ধ হইতে দূরে থাকিতেই চেষ্টা কারবে, 
গকচ্তু স্বার্থের দায়ে রাশয়া, এই ব্যাপারে জাঁড়ত হইতে পারে 
-এ সম্ভাবনা যে নাই, এমন কথা বলা যায় না। পোল্যান্ডে 
রাাশয়ার স্বার্থ রাহিয়াছে, পুশয়ার স্বাথথ রহিয়াছে বাটিক 
ভণ্টলে; সংতরাং ঘটনার গাতিতে সে যুদ্ধে নামিতেও পারে। 
জাম্সানশ সেই চাল চালিতে চেছ্টা কারবে এবং রাশিয়া যাঁদ 
ঘুদ্ধে নামে তাহা হইলে সমরানল পূব্ধ-গাশ্চমে ছড়াইয়া 
পাঁড়বে। তখন আমরা ভারতবামরা আমবাও এই ব্যাপারে 
[নছক দ্রন্টা থাকতে পারব না। 





এঁক্যের জন্য আহবান-- 


যুদ্ধের গাত কিভাবে কোন্দকে দাঁড়ায়, এখনও বলা 
যাইতেছে না। যদ যুদ্ধ দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবার মত দেখা 
দেয়, তাহা হইলে যে-সব দেশ এখন নিরপেক্ষতা ঘোষণা 
ফারয়াছে, সে-সব দেশও নিরপেক্ষ থাঁকতে পারবে না। 
প্রাতিক্করিয়া রাষ্ট্রননৃতিক পথে এমনভাবে হইতে থাকিবে যে 
ঘাহারা দূরে থাকতে চাহতেছে, তাহাদগকেও চক্রের মধ্যে 
জড়াইয়া পাঁড়তে হইবে। ইটাল আজ দূরে আছে, কিন্তু 


চাপ পাঁড়লে তাহাকেও আগাইতে হইবে, আর ইটালশ রণাঙ্গনে 


ভবতীর্ণ হইবার সঙ্গে অনেক কিছ ঘাটবে। জাপান আজ 


০০, আরে আছে, কিন্তু টানাটান সুরু হইয়াছে_সেও দীঘ [দন 








নিরপেক্ষ থাকিতে পারবে না। রূুশিয়া ঘটনার গতি লক্ষ) 
কাঁরতেছে, সেও একদিকে ঝাঁপাইয়া পাঁড়বেঃ তখন আমরা 
ক কারব? মহাত্মাজীর সঙ্গে বড়লাটের আলোচনা হইয়া 
গেল। আলোচনার ফল কি হইল এখনও জানা যায় নাই; 
শুনিতোছ মহাত্মাজী বড়লাটের দিককার সমস্ত বন্তব্য 
ওয়াঁকং কমাঁটর নিকট উপাঁস্থত করবেন-এইর্প মতপ্রকাশ 
করিয়াছেন। ওয়াকিং কাঁমটির মত বা সিদ্ধান্ত যাহাই 
হউক না কেন, আমরা দোৌঁখয়া সুখশী হইলাম যে, দাঁক্ষণণ- 
দলের নেতারা এখন একোর প্রয়োজনশয়তাকে উপলান্ধ 
করিয়াছেন। তাঁহারা শ্রীফূত সুভাষচন্দ্র বসু এবং আচাষ্য 
নরেন্দ্র দেব ও শ্রীফৃীত জয়প্রকাশ নারায়ণকে ওয়ার্কিং 


'কামাটির আগামশ আধবেশনে উপাস্থত থাকিবার জন্য আমল্পণ 


করিয়াছেন। মহাত্মাজীর মত অনুসারেই এই ব্যবস্থা হইরাছে 
ধাঁরয়া লওয়া যাইতে পারে এবং আমরা আশা কার, [দ্রোহ 


_বিতাড়নের বাতিক বন্ধ করিয়া দাক্ষিণীদল এখন এক্যকেই বড় 


কারয়া দোখবেন এবং নিজেদের দলের জোটবাঁধার িকির 
ছাঁড়রা দেশকে সংহাতির পথে আনতে প্রবৃত্ত হইবেন।। আজ 
দেশের পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রধান প্রয়োজন হইল একো 
ভারতের বৃহত্তর স্বার্থে সেই এক্য প্রাতিষ্ঠার প্রাতি কংগ্রেস 
নেতৃবর্গ সমস্ত শান্ত প্রয়োগ করুন, আমাদের ইহাই নিবেদন। 





জিনিষপন্রের বাজারে ধাস্পাবাজী-- 


যুদ্ধের সো বাঁলতে গেলে এখন পর্যান্ত ভারতবষে'র 
কোন সম্পকই নাই; কিছ্তু ব্যবসায়ী মহলে এখনই ধাপ্পাবাজী 
সুরু হইয়াছে । যুদ্ধ ঘোঁধত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই রাতারা?ত 
'লাল' হইবার লোভ দেখা শদয়াছে এবং সারষার ভেঙ্ 
দিয়াশলাই হইতে আরম্ভ কারয়া ধারাপাতের পর্যন্ত দর 
কোথায়ও দেড়গুণ কোথায়ও দুই গুণ চাড়িয়া গিয়াছে । বেশী 
সেয়ানা যাহারা তাঁহারা আধক লাভের আশায় মাল ছাঁড়তেছ্ছেন 
লা. সময় আসলে মোটা লাভ করা যাইবে। মহাযুদ্ধের সময় 
গজনিষপত্রের দর্‌ চাঁড়য়া গয়াছিল তাহার কারণ ছিল। তখন 
আঁধকাংশ শজানষই 'বদেশ হইতে আসত; কিন্তু এখন 
দেশের সে অবস্থা নাই। কাপড়ের জন্য বিদেশের দিকে নির্ভর 
না কাঁরলেও চলে, ওষধ, প্রসাধন দ্রব্য, এগালর জন্য আমরা আর 
পরমুখাপেক্ষী নাহ, য্দ্ধ বাঁধয়াছে বাঁলয়া এ সব জিনিষের 
দর চাঁড়বার কোন য্যান্তসঙ্গত কারণই নাই। তব চাঁড়তেছে, 
তাহার কারণ দোকানদারদের বাক্তাবক অবস্থা সম্বন্ধে কাহারও 
কাহারও জ্ঞানের অভাব এবং কাহারও কাহারও আত লোভের 
আশা। এই কয়েক দিনের মধ্যেই সরকার 'বাভন্ন বিষয়ে পর 
পর কয়েকটি আর্ডন্যান্স জারী কারিয়াছেন . 

আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম, সরকারের দূম্টি এঁকে 
আকৃষ্ট হইয়াছে এবং বাজারে যাহাতে মূল্য বাদ্ধর এই ধাপ্পা- 
বাজণ না চালতে পারে তজ্জন্য ভারতরক্ষা আঁডন্যান্সের ১২৯ 
ধারা কাঁলিকাতায় প্রযুক্ত হইয়াছে। এই ব্যবস্থার ফলে কৃতিম- 
ভাবে যাহারা যুদ্ধের ভয় জাগাইয়া জিনিষপতের দর বাড়াইবে 
াহারা পালিশ কর্তৃক গ্রেস্তারযোগ্য অপরাধে অপরাধশী হইবে 
এবং সেই অপরাধের জন্য তাহাদের পচি বৎসর পর্যন্ত জেল 





স্পেশাল পাশপাশি ০৮০৮৮০৯০ 


বা জারমানা হইঞ৬ পারবে। যাহাতে এইভাবে কেহ বে-আ২ 
কার্যয না কাঁরতে পারে সেজন৷ কলিকাতার বাজারে বাজারে পলিশ 
মোতায়েন করা হইয়াছে। এই ব্যবস্থা অবলম্বন করা একান্তই 
আবশ্যক হইয়া পাঁড়য়াছিল, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু 
এই ব্যবস্থা কার্যকর কাঁরতে হইলে দর নিয়ল্মণ করা সরকারের 
দরকার। খ্বুটিশ গবর্ণমেন্ট যুদ্ধ বাধিবার সঙ্গে সঙ্জে 
ইংলন্ডে নিত্য ব্যবহার 'জানিষপত্রের দর বাঁধিয়া দিয়াছেন, 
এখানেও কৃত্রিমভাবে দর বাড়ান যাহাতে সম্ভব না হয়, তেমন- 
ভাবে দর নিয়ন্মণ করা সরকারের উচিত এবং 'নত্যব্যবহার্য 
প্রধান প্রধান 'জনিষের বাজার দর সরকার হইতে বিজশ্তি করা 
কন্তব্য। 


পিসি 


। 


ইউরোপশীয় সমরের প্রভাবে 'দেশ'-এ 
বাবহৃত কাগজের মূল্য অত্যধিক বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। এই বার্ধত মূল্যেও প্রয়ো- 
জনীয় পারমাণে কাগজ সংগ্রহ করা 
অসম্ডব হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সেই কারণে 
দচ্প্রাপ্যতার সাহত জশবন-মরণ সংগ্রাম 
* কারবার এই দ্যার্দনে 'দেশ' সাপ্তাহিক 
পত্রের অষ্তত্ব বজায় রাখিতে নিতান্ত বাধ্য 
হইয়াই আগামশী সপ্তাহ (৪৪শ সংখ্যা) 
হইতে 'দেশ'-য়ের পৃ্ঠা-সংখ্যা হাস করিতে 
হইল। অবশ্য উপন্যাস-গল্পাঁদ যথারশতি 
প্রকাশ করিতে যথাসাধ্য চেম্টা করা 
হইবে । 








লর্ড চেটাফল্ডের নেতৃত্বে ভারতীয় সেনা বিভাগকে যম্ম- 
বলোপেত কারবার বাবস্থা নির্ণয়ের উদ্দেশ্যে যে কামাট গঠিত 
হইয়াছল, সেই কমিটির সৃপারিশসমূহ ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট 
কর্তৃক গ্রাহ্য হইয়াছে এবং সেগ্াল সম্প্রাত সিমলা হইতে 
প্রকাঁশত হইয়াছে । সূপারশে বড় বড় কথা আছে; কল্ত 
ভারতের জাত্রীয়হাধাদীদের তাহাতে উৎসাহ বোধ করিবার 
কোন ফারণ নাই। কমিটি প্রস্তাব করিয়াছেন যে, গ্রেট 
ধর্রটেনকে ভারতের সেনা বিভাগ উন্নত কারবার জন্য ৩৩11০ 
' কোটি.টাকা ভারতকে দান করিতে হইবে এবং & বংসরের জন্য 
: ৯১ কোটি টাকা বিনা স্মদে ধার দিতে হইবে । এই টাকায় 
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গ্রেট ব্রেনের এই দয়া এবং দাক্ষিণ্যে ভারতবাসীদের নিজেদের 
শক্তিবৃদ্ধির বিশেষ কিছু সাহায্য কারবে না। সেজন্য 
নিজেদের বুদ্ধি পাঁরচালনার উপযোগণ স্বাধীনতা থাকা 
দরকার। কিন্তু এক্ষেত্রে ভায়তবাসীরা তাহা পাইবে না। 
নিজেরা যেভাবে নিজেদের দেশ-রক্ষার ব্যবস্থা করা দরকার, 
তাহা কাঁরতে তাহারা সক্ষম হইবে না। নিজের হাতে 
দায়িত্ব পাওয়া এক কথা, আর পরের হুকুমের তাঁবেদার হইয়া 
চলা অনা কথা। একাটতে মানৃষের ' মনোবাত্তর উৎকর্ষ 
ঘটে, অন্যটিতে মনোবান্তর বিকাশ বাধা প্রাপ্ত হয়। চেটাঁফিল্ড 
কাঁমাট তাঁহাদের সুপারিশে, বাঁলয়াছেন যে,ভারতের এখন 
নৈজের সেনাশীস্তকে আধ্ীনক রকমে যন্মবলোপেত করা 
দরকার; কিন্তু কথা হইতেছে, কোথায় ভারত বা ভারতবাসধীরা, 
তাহাদের হাতে এজন্য কোনাঁদন কি ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে 
এবং এখনই বা কি দেওয়া হইতেছে? ভারতবাসীরা 'নজেরা 
যাঁদ স্বাধীন থাকত, তাহা হইলে তাহারা আধুনিক জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের যূগে এমন অবস্থায় পাঁড়য়া থাঁকিত না। গ্রেট 
রিটেনের মুরুব্বীরা ভারতে আভভাবক হইয়া এ সব ক্ষেত্রে 
তাহাকে আগালয়া রাশিয়াছেন, এখনও রাখবেন, ভারত শুধু 
হ,কমের তাঁবেদার মান্। সেনা বিভাগের উপর বাস্তাঁবক 
কর্তৃত্ব যাঁদ ভারতবাসশরা পাইত, তবে এ ক্ষেত্রে তাহাদের 
উৎসাহ বোধের কারণ থাঁকত-কিদ্ত দিল্লী সে দিক হইতে 
এখনও বহ, দরে! 


গান্ধীজশীর মনোবেদনা_ .. 


'সমলাতে বড়লাটের সহিত দেখা-সাক্ষাং হইবার পর 
মহাত্মা গান্ধশ একটি বিবৃতি*প্রদান করিয়াছেন। তিনি বলেন, 
-বড়লাটের সাহত আমার সাক্ষাতের সময়ে কি ঘাঁটয়াছিল, 
তাহা জনসাধারণকে জানানো আমার কর্তব্য । আঁম জানিতাম 
যে, আম এই সম্পর্কে ওয়াকং কমিটির নিকট হইতে কোন 
ধনদ্দেশ পাই নাই। আমি জান যে, প্‌রাপাঁর আহংসার 
গনোভাব লইয়া আম জাতীয় মনোভাব ব্যন্ত কারতে পারি না, 
ধরপ চেষ্টা করিলে আমাকে হাস্যাস্পদ হইতে হইবে। আম 
বড়লাটকে এই পয্যন্তি বলিয়াছি। সুতয়াং বড়লাটের সাহত্ত 
আমার কোন বোঝাপড়া বা মীমাংসার আলোচনার প্রশ্নই 
উঠিতে পারে না। আম বড়লাটের প্রাসাদ হইতে শন্য হস্তে 
এবং প্রকাশ্যে বা গোপনে কোন বোঝাপড়া না কাঁরয়া প্রত্যাৎ 
বর্তন কাঁরয়াছি। যাঁদ কোন বোঝাপড়া হয়, তবে উহা কংগ্নেস 
ও গবর্ণমেন্টের মধ্যে হইবে” রর 

মহাত্মাজশর উন্কির একাঁট অংশ বিশেষভাবে উল্লেখযোগা, 
বড়লাটকে তান কি জানাইয়াছেন, তাহার সার মন্্মটা তাহা 
হইতেই ধরা যাইবে । তিনি বাঁলয়াছেন-_-“আমার অদম্য এবং 
পৃ্রাপার আঁহংসার মনোভাব-সহ আম জাতশয় মনোভাব 
বান্ত কারতে পাঁর না, এরূপ করিবার চেষ্টা কারলে আমাকে 
হাস্যাস্পদ হইতে হইবে। আম বড়লাটকে এই পধ্যক্তি 
বিয়াছি।” বৃটিশ গবর্ণমেন্ট ভারতের জনমতের দাবী যাঁদি 


রক্ষা করিয়া চলেন, তবেই বর্তমানের... সক্কটফারো তাঁহায়া - 


২ 





মহাত্মা বালতেছেন-তানি বড়লাটের প্রাসাদ হইতে 
শ্‌ন। হচ্তে ফিরিতেছেন; গহাত্মাজীর এই উীত্তর ভিতর 
হইতে যে নৈরাশোর ভাব ব্যস্ত হইতেছে, তাহা হইতে কি 
বুঝা যায়। ইহা স্পত্টই বুঝা যায় যে, নহাত্মাভী। যে আশা 
অন্তরে লইয়া গিয়াছ্ছিলেন, তাহা, সার্থক হয় নাই; মহাক্মাজী 
কংগ্রেসের নখাত সম্বন্ধে ধরা-ছোওয়া না দিলেও তাঁহার এই 
উন্বর ভিতর দিয়া কংগ্রেসের দাবশী সম্পর্কে 'ব্রটিশ গবর্ণণ 
মেণ্টের €মাঁত তগাঁতর পাঁরচয়ের অচি যে একেবারে না আসে, 
এমন কা মনে করা যায় না। মহাস্রাজগ যে কথা বলিয়াছেন, 
আমাদেরও মনের কথাই তাহাই, বর্তমানের এই সংগ্রামে 
ভারতের জনমত সম্পর্ণভাবে পোল্যান্ডের স্বাধীনতাকামী- 
দেরই পক্ষে । ব্রিটিশ রাজনশী তকগণ আজ সমস্বরে বালতেছেন 
যে, মানব-স্বাধীনতার পক্ষে তাঁহারা সংগ্রামে অবভশর্ণ 
ভহ্য়াছেন। ভারতবাসীদের কথা এই যে স্বাধীন তার সেই 
মধাদা-ধুদ্বি লইয়া ভহারা আজ ভারতকে দেখুন, ভারত 
বাসশাদগকে মানের যাহা জস্মগত অধিকার, সেই অধিকার 
আগে প্রদান করা হউক, তখন 
বাসীরা আন্ডারক তা উপলাঙ্গ বারবে। 
জ্াগয়া উঠিধেন। যে ন্যায়বিচার ও স্বাধীনতার বাকী আন্ত 
ভ্গাঁতক ক্ষেতে সত, শুধু ভারতবদহ কি হাহ 
বান্থত থাধবে? 


চা এ ০৮৮ 
2ংরভপের আগলরন ভিত 2, 


ভারতের হণদেবভ। 








1হটলারের নিকট গান্ধীজধর চাঠি-_ 


মহাথ্থা গান্ধধ [হটলারের নিকট সম্প্রাত একখানা চি 
দিঘাছেন। চিিখানা এইরুপ-হইহা সুস্পষ্ট মে, যে সংগ্রাম 
মণ্ষ্য সমাজকে বব্বর অবস্থায় পারণত কান্ত ত পাবে, 
বন্তমান সময়ে পর্রথবীতে একনাহ আপানই সেই সংগ্রাম 
ন্বারণ কারতে পারেন। আপনার নিকট কোন উদ্দেশোর 
মূলা যাহাই হউক না কেন, আপান কি সেই মঙ্গযয দবেন 2 
যে ব্যাস্ত ইচ্ছা কারয়া বশেষ সাফলোর সাহত যুদ্ধের পথ 
ত্যাগ কাঁরয়াছে, আপাঁন কি তাহার আবেদনে কর্ণপাত 
কারবেন? যাহা হউক, আম যাঁদ আপনার নিকট চিঠি 
[লাখয়া ভুল করিযা থাকি, তাহা হইলে আশা কার, আপন 
আমাকে ক্ষমা কারবেন।" হিটলারের যে ক্ষমতা এবং বাস্তবের 
কথা নহাত্মাজী বালয়াছেন, সে বান্তিতব এবং সে ক্ষমতা নি 
পাইয়াছেন হিংসারই আবহাওয়ার মধো এবং শহংসাই 
তাহার মলে। : ইউরোপের সে আবহাওয়া পারবািত না 
হইলে আহিংসার কোন তড়ই ইউরোপের উপলান্ধতে আসবে 
না, সুতরাং হটলার রি উপদেশ গ্রহণ কারিতে 
পাঁরষেন না ষে ইহা ঠিক। তাঁহার নিজের নয়- দোষ 
আসুরী যে প্রবৃত্তি 9 প্রবল হইয়াছে তাহার। পা 
বর্তমান ইউরোপের পন্দে পরধন্ম। 





কাঁলফাতা রক্ষায় বাধগ্থা-_ 
কলিকাতা শহর শর্‌ কর্তক আতা হইবার সম্ভাবনা 
এখন কিছ, দেখা যাইতেছে না: [কিন্ত ঘটনার শাঁত পাঁর- 


বার্তত হইতে 
কলিকাতা রক্ষা ব্যবস্থায় সাহায্য কারবার নিমিত্ত আবেদন কর 
হইতেছে। কিন্তু যাহারা এই কাজের জন্য স্বেচ্ছামেষক হইবে 
তাহাদের কি কারতে হইবে, কাঁলকাতার পক্ষে কি ক প্রয়োজন 


পারে; সতিরাং সাবধানের মার নাই। এজন 


সে সব কিছুই কেহ বলিঙেছেন না। লণ্ডন, প্যারস এব 
অনান্য শহরের কতৃপিক্ষ এ সম্পর্কে একটা কম্নপ্রণাল? [স্থ: 
কাঁরয়া লইয়া পূর্বে তাহা ঘোষণা করেন এবং তগন.ঘায় 
সাহায্য করতে বলা হয়, কালকাতাবাসীদগকে কি কারে 
হইবে এবং কি তাহাদের পক্ষে আবশ্যক, আগে জননাধারণবে 
তৎ্সম্বন্ধে সচেতন কাঁরয়া দেওয়া উচিত» 


পপ 


বড়লাট ও মহাত্মা গান্ধা_ 


বডলাদের সঙ্গে মহায্া গান্ধীর সাক্ষাংকার এবং আলোচনা 
রা পর, রা [বশেষ উল্লেখযোগা ঘটনা । মহাত্ম 
ন্ধশর দূতস্বরপে শ্রীধৃভ মহাদেব দেশাই কছযাদন পঞ্ছে 
যখন সিমলায় গমন রা তখনই আমরা অনুমান কারয়া 
[ছিলাম রা বে ভিতবে ব্যাপার কছ ঢালিতেছে 
গগা বড়লাটের এই আলোচনার ফলে কি দাঁড়ায় 
ভাহার উপর কংগ্রেনের ওয়ার্কং কামাটর যুদ্ধ সম্পকী 
বত (বশেষভাবে নিভরি করিতেছে । পণ্ডিত জওরলালজ' 
চীন হইতে ফিপ্িয়া আসিয়া ৮ই তারিখ ওয়াদ্ধণয় গয়াক 
কামাটর আধবেশনে যোগদান কাঁরতেছেন। যুক্তরাষ্ট্র সম্বনে 
ধংহোস কিরূপ মাত্িগাঁতি অবলম্বন কাঁরবেন, এবার কাজে তাহা; 
পার্চয় সিনে, এভাঁদন পর্যন্ত শনাশানই চলিতোছিল 
অনেকেরই বিশবাস যে, ওয়ার্কং কামাট যুদ্ধ সম্বন্ধে ওয়াদ্াডে 
যে প্রস্তাব গ্রহণ কারয়াছেন, এবার তাহার হেরফের হইবে 
মৃদ্ধে কোনরকম সাহায্য মন্ত্রীরা করিবেন না এবং যাঁদ সেই 
বাপারে দরকার হয়, তাঁহারা পদত্যাগ কারবেন-এই প্রস্ভা 
দক্ষিণীদলের মন্তীদের মনঃপৃত হইতেছে না। বোম্বাই এ 
গ্রেসী মন্দের বৈঠকেই তাহারা এই ধূয়া তুলয়াছেন যে 


. মাল্তিত্ব ত্যাগ করা ঠিক হইবে না, শাল্লত্ব ত্যাগ কারলে গান্ধন' 


নগীতর বিরোধীরা ম্ল্লে দখল কারয়া বাসবে এবং কংগ্রেস 
মন্ত্ীরা যে সব মূলাধান সংগঠনমৃলক কাষণ কাঁরয়াছেন, ছে 
সব পণ্ড হইবে। গান্ধীশীলনালথগো আলোচনা এবং তাহার 
পরে ওয়াঝং কাঁঘাটর বৈঠকের আধবেশন, কংগ্রেসধ মন্দের 
অনঞ্লভাবে কংগ্রেসের নখাতিকে পারবার্তত কারিবে কি না 
সত্বর্ই বুঝা যাইবে। দক্ষিণদলের নেতৃবর্থ বন্তমানেজ 
এই প্রয়োজনীয় ঘূহূর্তে কংগ্রেসের আদরশশের প্রা 
আতান্তক নিম্ঠা যাঁদ দেখাইতে না পারেন এবং সেই 
ই ত্যাগ ও সাহস প্রদর্শন কাঁরতে 
ক'ত হন, ভাহা হইলে কংগ্রেসের সংহতি শান্তকে ক্ষুগ কার. 
বার পথই তাঁহারা প্রশস্ত কারবেন। পক্ষান্তরে তাঁহারা যাঁদ 
আজ আদর্শ রক্ষার জনা দড়তার শাহত এবং 'িষ্ঠার 
সঙ্গে দাঁড়ান, তাহা হইলে কংগ্রেসের মধ্যে আজ যাহা কিছু 
ভেদশবরোধের আশতকা দেখা দিয়াছে সব দুর হইবে। সমগ্র 
দেশ এক হইয়া আদর্শের পারপযান্বর পথে অগ্রসর হইবে। 





কগ্নেসই নেতৃবর্গের মধ্যে আজ নেই আদশ'ীনষ্ঠা এবং 
অকুতোভয়তার আঁভব্যান্ত আমরা প্রত্যক্ষ কারবার নিমিত্ত 
উন্মুখ হইয়া রাহয়াছি। 


ক 


ছা; মন্দের পক্ষে ওকালীত-_ 4 

ডান্তার শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় সৌদন বাটোয়ারা 
(বরোধাী সম্মেলনে হিন্দু মল্লীদের তিরস্কার কাঁরয়া কয়েকটি 
কথা বলেন। ডান্তার মুখুজ্যে সত্য কথাই বাঁলয়াছেন এবং 
তাঁহার উন্তর [ভতর দিয়া বাঙলার হিন্দু জনমতেরই আঁভন্যন্ত 


হইয়াছে। মন্ত্রীদের বিন্দুমাত্র লজ্জাবোধ থাকিলে তাঁহারা 
মুখ বাড়াইয়া উত্তর 1দতে আসতেন না। অপর হিন্দ, 


মল্যীদের কথা আমরা বলিতে পারি না, তবে অর্থ-সাঁচব শ্রীযৃত 
নালনীরঞ্জন সরকার মহাশয়ের যে সে বালাই নাই, ইহা সকলেই 
জানেন। [ভান বড় মুখে কথা বাঁলতে আঁসয়াছেন। 
অবশ্য জনসাধারণের সামনে আসিয়া নিজেদের কেরামাতি 
জাহর করিবার সাহস যাঁদ তাঁহার থাকত, বে আমরা ভাঁহাকে 
বাহাদুর পুরুষই বলিতাম। কিন্তু অর্থ-সচিবের বুকের জার 
ততখানি নাই, সংবাদপত্রে বিবত বাহির করা পন্তই ভাঁহার 
দৌড়। অর্থ-সচিব এবং ভাহার সতী হিন্দু মন্তীর দলের 
জায়গায় যাঁদ অনা দল আসরে আসে বা থাকত, তবে কি হইত 
সে কথা তোলা একেবারেই তাঁহারা হিন্দু 
সমাজের স্বার্থ নিজেদের কেরামাততে কতখানি বজায় রাখয়া 
ছেন, ইহাই হইতেছে কথা। তাহাদের মান্পরিধারের নে 
মান-অভিমানের কাঁদুনী গাহিধার গর্ব ভাহারা 
পারেন, কিন্তু দেশের বা হন্দ্‌ সমাের তাহাতে কিছ আগসয়া 


অবান্তর। 





যায় না। প্রকৃত প্রদ্ভাবে ভীহারা কি কীরয়াছেন ত. হক" 
মন্ত্িম্ডল এদেশে সাম্প্রদায়িকতামলক যত কিছ, কাত 


করিয়াছেন, যত কিছু ব্যবস্থা কাঁধয়াছেন, হিন্দ, সমাচের 
স্বার্থের বিরোধী ভাবে অথ-সচিব এবং ভাঁহার সভীথ হিশাও 
মান্ত্বর্গ কাষযত তাহার প্রতভোকটির পরাগ গারিণাহর 
ন্তরে সায়ই যোগাইয়াছেন। হিন্দু সমাজের প্রাভীনারশ্নমূলে 
হন্দু সমাজের স্বাথের দোহাই দিয়; ভাঁহারা আনধিত্থ লইয়া 


ছিলেন, কাত সে কর্তব্য রক্ষা করিতে পারেন নাই । প্রকৃত 
প্রস্তাবে তাঁহার যে কাজ কাঁরয়াছেন, আঁহাদের সেই আচরণে 


হিন্দু সমাজের প্রতি বি*্বাসঘাতকতাই করা ৪৪ ] 
হিন্দু সমাজের স্বাথের কোন ভনুভাত যাঁদ তাহাদের থাকি 

দাঁদ নোৌতক কোন আদর্শ সতাই ভাঁহাদের থাঁকিত, তাহ! হইলে লে 
পদ, মান বা প্রাতিষ্ঠার লোভে ভাঁহারা বিবেককে বাঁল দেওয়ার 
চেয়ে মান্রিগাঁরতে জবাব পিয়া মানুষের মত বাঁহর হইয়া 
আসিতেন। বৃহৎ আদর্শের কাছে যাহারা ব্যান্তগত 
বলি দিতে পারে না, তাহারা বড়াই করে, বাঙলার হিন্দ,-স্বার্থ 
রক্ষার ইহাই 'আশ্চয')। দেশের বৃহত্তর স্বার্থ, জাতির বৃহত্তর 
আদর্শের অনুভূতি বিসজ্জঞন দিয়া যাঁহাদের দাজ্ট সঙ্কার্ণ 
স্বার্থের 'দকে,, তাহাদিগকে পাদা-তঘ। দিয়া পৃজা কারবে 
বাড়াল [ছন্দ অর্থ-সিব মনের কোগেও.এমন. ধারণাকে স্থান 


স্বাথনে 


৭৭ 


সাপ রাপপউইর 
দিবেন না। দেশের লোকের ধারণা তাঁহাদের সম্বন্ধে কেমন, ' 
যাঁদ বুঝিতে চাহেন, একবার জনসাধারণের সামনে দাঁড়াইয়া .. 
দেখুন-যযান্ত-বদ্ধর কেরামাত কতখানি ব.ঝা যাইবে তখন। 








৮.০ €৫ 
“৫ বাঙলা পাহিতোর গতি-- 4 


রর 
সম্প্রীতি কীলকাতা শহরে বাঙলা সাঁহত্যের সম্বন্ধে 
দুইটি আলোচনা সভা হইয়া গেল। একটি হইল কলিকাতা 
সাহিত্য সম্মেলন, অপরটি বহ্গীয় ছাত্র সাহত্য সম্মেলন? 
এই উভয় সম্মেলনেই বঙ্গের বাঁশম্ট সাহাত্কগণ যোগদান 
করেন এবং বাঙলা সাহিত্যের ভাঁবষ্যং ও গাত প্রকীত সম্বন্ধে এ 
আলোচনা হয়। দুইটি সম্মেলনেই আমরা একটি বিষয় 
বিশেষভাবে লক্ষ্য কারয়াছি যে, বাঙলা সাঁহত্যের সঙ্গে ১ 
বাঙলার জনসাধারণের অন্তরের ঘানষ্ঠতার যোগ সাধনের 
প্রয়োজনীয়তার প্রাত উভয় সম্নেলনেই জোর দেওয়া হইয়াছে 
কলিকাতা সাহিত্য সম্মেলনের অভার্থনা সমিতির সভাপাঁত 
স্বরূপে শ্রীঘুত প্রফুল্লকুমার সরকার মহাশয় তাঁহার অভিভাষণে ',. 
বলেন,-“এই বিংশ শতাব্দণতে যে সব আত আধানক লেখক : 
কাবা, উপন্যাস ও গল্পের ভিতর দিয়ে সাহত্য রচনা করছেন, ৃ 
ভাঁহাদের লেখায় আমরা শহরের আবেঘ্টনীর একটা: 
অস্বাভাবিক ও কিম প্রভাব বড়বেশশ দেখতে পাই; 
বাঙলার প্রাণশক্তির সঙ্গে এই সাহতোর যোগ আত কম। ০, 
তাঁহারা বাঙালখ জশবনের যে সব চিত্র আঁকেন, যে সব চারি ,1. 
সাঘ্ট করেন, সেগদাল এদেশের কিনা ঘোর সন্দেহ হয়। যে? 
ভাবায় এ*রা মনের ভুব ব্যস্ত করেন, সেও অনেক সময় খাঁতি রঃ 
বাওলা ভাষা কনা সংশয় ভন্মে |? . 
কালকাভা সাহভা সম্মেলনের উদ্বোধন কাঁরতে গিয়া 
থান বাহাদুর আজিজুল হকুও এরূপ কথাই তাঁহার তভি* 7 
ভাষণে বলিয়াছেন। নি বলেন,ণদেশের নোকের অন্ভর়ের ও 
বেদনা যে আাহতোর ভিতর দিয়া ফুটিয়া উঠে তাহাই প্রকৃত + 
আাহিতা।  উভ্ভা স্থায়ী হয়। ছাপাখানায় ছাপা হইলেই 
হাহা হয় না। দেশের মটর সঙ্গে যোগনূত্র স্থাপিত 
হইলে তাহাই হইবে প্রকৃত সাহতা।” বঙ্গীয় ছার সাহতা. 
সম্মেলনের সভাপতি স্বরূপে শ্রীধতত রামানন্দ চট্রোপাধায় ও 
হাশয় এই বিষয়াটির উপর বিশেষভাবে গোর দিয়াছেন ।। 
আমরা এইরিকে বরাধর সাহাভাঝদের দণ্টি আকযাণ কাসিভে ও 
চেষ্টা বারতোঁছ এবং এই দিক হইতেই আমরা দেনামবোবের ও 
সঙ্গে সাহত] সাধনার যোগ দেখিতে পাই | দেশের লোবের 
সুখদঃখে যিনি নিজের প্রাণকে সিল্ত করিতে" পারিবেন, 
নিজের বিদা এবং পাণ্ডিহোর অহত্কারকে বিতাদন করিয়া. 
দিতে পারিবেন দেই এক অনুভূতির 
হইবেন প্রকৃত বাউগ্পা সাহতোধ শ্রচ্টা। 
দণর্শে না গেগে বাগুলা ভাষাও কলমের জাগায় ভীরিরে না।. 



















এদেশে সম্প্রতি বাঙলা টি বাঁলয়া বাঙ্ারে খেগহাল চলো, 
দেগুজির অধিব/ংশের হরফ বাঙলা হইলেও ভাষা বাঙলা নয় | 


রাল্তযা.. জঘারের.. বিদরাস, . এবং রাততদোষোতর সকলে, 


পা রর 


অন্তরের প্রসধারার সঙ্গে সেগীলির কোন যোগই নাই । গণ 
সাহিতোর দোহাইতে যেগুলি চালান হয় অথচ যাহারা দেশের 
ধাপ তাহারা সেগুলির এক অক্ষরও বুঝিতে পারে না। 
সাহিত্যকে এই পরধন্মের প্রভাব হইতে মস্ত করতে না 
পারলে বাঙলা ভাষা প্রকৃতপক্ষে শান্তশালী হইতে পারিবে 
না। 


1হন্দদ্বের বড়াই 

ডান্তার শ্যামাপ্রসাদ মুখুজ্যে মহাশয়ের জবাবে অর্থ-সাঁচিব 
প্রীত নালনশরঞ্জন সরকার আর এক ব্বিতি ছাপাইয়াছেন। 
[ভান অনেক বড়াই কারয়াছেন; প্রথন বড়াই হইল তাঁহার 
[হম্দৃত্ষের বড়াই। তান বলিতেছেন যে, [ভনিও [হন্দু সংগঠন 
চাহেন, তবে সে সংগঠনটা সঙ্গতপথে হওয়া চাই। হক 
মান্িমণ্ডলের পাছ-দোহারণ ফাঁরয়া সরকার সাহেব যেভাবে দফায় 
দফায় হিন্দু স্বার্থ-রক্ষার নমুনা দেখাইতেছেন, তাহাই বোধ 
হয় হিন্দু সংগঠনের সোজা সিপড়। অর্থ-সচিল বাঁলতেছেনন 
পাঁরষদের হল্দু সদস্যরা তাহাকে পদভাগ। করিবার ভন। 
বারংবার অনুরোধ কারয়াছে,, ইহা মোটেই ঠিক কথা শয়। 


সাগর 


(১৮11. 





অর্থাং তাঁহার ভরীন্তর তাংপর্য) এই ষে, তেমন অমুধোধ কারলেই 
তান পদত্যাগ কারতেন। প্রকৃতপক্ষে এ সব কথাই আবাগ্তয়, 
[হন্দু স্বার্থের জন। দরদ যাঁদ তাঁহার অন্তরে থাঁকিত, তাহা 
হইলে পর পর মান্ত্মণ্ডলের নীতির 'ফলে হিদ্দু-স্বার্থ ধহংস 

হইতে দোঁখয়াও তিনি বিবেক-বুদ্ধিকে অক্ষত রাখিয়া মান্তি- 
মণ্ডলে থাকিতে পারিতেন না। হম্দু স্বার্থের জন্য নয়_ 
শুধু নিজে মন্ত্র হইবার মতলবে মন্তরশীদগকে পদত্যাগ বরতে . 
বলে, এই অভিযোগ অপরের ঘাড়ে চাপাইবার আগে আতি 
বাৃদ্ধিমান অর্থ-সাঁচবের ব্যাঝয়া দেখা উচিত ছিল যে, অপরের 
উপর ঘে অপরাধ [তিনি আরোপ কাঁরতেছেন মানত, সেই 
অপরাধে [তান নিজে কৃতাপরাধ। অন্যের সম্বন্ধে ঘাহ। 
অনুমান, তাঁহার ক্ষেত্রে তাহা জীবন্ত প্রমাণ।  অর্থ-সাচির 
শ্রীৃত নপিনীরঞ্জন সরকার মহাশয় বালতেছেন যে, জনসভার 
কোন নূলাই নাই। বাঙলার জনসাধারণকে তিমি আজ গ্রাহোয 
মধো আনবেন না ইহা আস্বাভাবক [কু নয়, আমলাতাল্তির 
আবহাওয়ারই উহা ফল। জনসাধারণের প্রাতি এমন অবজ্ঞা 
ভাব অন্তরে যেখানে জাগে, সেখানে প্রাতীক্কয়া স্বরূপে জন- 
সাধারণের উপেক্ষাই পাইতে হয়। চুলচেরা তক-যুক্তিতে মে 
উপেক্ষা এডান যায় না। | 


হ্দ্প 


[)05১105) 


্রীআময় ভট্টাচাধ্য এম-এ, বি-ট 


জানি নাকেন বা তোগা পানে লন ধায়, 
চঞ্চল তব বলায় ভাগ, -সাধ॥ 

খ,লে দেই তরী, শান তব কলরোল, 
আমার মরণ-শষ॥র তলে উঠুক, তোমার নাদ। 

তোমার লবণ কত যুগ বারা বকে িংশয়া আছে, 
তাই তোমা পানে ছুটিতে বহু নাচে। 
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দেখিয়াছি তব ভৈরব-নন্তন, 

ঢেউয়ের কশায় পোত সে জহজরীরত, 
আবার দেখোছ কান্ত-কোমল-রূপ, 

মীশ্‌র চরণ পরশে তাইতো হয়েছ শওচাস্াত। 

মদু-মণ্থর তোমার শীতল-বায়, 

সৈকত-গায়ে লাগয়াছে বড় ভালো, 
বঞ্জার সাথে পরম মিতালি তব, 

চকত-দঠিতে নিভায়ে দিয়াছ ।বশ্বের যত আলো। 


রছে শোক-অঙ্তার হিয়া 


তুম ডানা ভাহ। শাক শাবিতে 


হোমার দ্রকুতি হোরা, 
মনে পড়ে সেই গব্বোদ্ধত আরমাডা সাধিশাল, 
গরহ্জনে তব সেকি তজ্জরন ধংস আসল ঘোর'। 


আবার দেখেছ ধীবর তন 
বা মুখ তার উচ্জবল আমা রাগে, 

ডোনার কোলের তুহন পরশে, চিরতরে মদ আখ, 
তব সৈকভে রয়েছে শয়ান; বালু শুধু চোখে লাগে। 


ন্১ 


তবুও কেদ বা তোমা পানে মন ধায়, 
০%ল তব বন্যায় ভান, সাধ। 
খুলে দেই তরী, শান তব কলরোল, 
আমার মরণ-শয্যার' তলে উঠুক তোমার লাদ। 
হামার লবণ কত যুগ ধার? রস্তে মাঁশয়া আছে. 
তাই তোম। পানে ছুটিতে রম্ত নাডে। 


লহ শন্প কখাভ্ডাব্তেজ পণ্য 


| চা 058) 


হ্রীকালগচরণ ঘোষ 


ভারতীয় ৮ জয়যাত্রা-জজপথ 

৯১৮৩৮ সালে রপ্ভাঁন্‌ সুরু হইলেও ভারতীয় বাংণজোর 
খাতায় ১৮৬৪ সালে দ্বতন্তভাবে হিসাব রাখা প্রয়োজন বোধ 
হয় এবং এ সালে ইংলশ্ডে ২৮ লক্ষ পাউণ্ড চাযায়। ১৮৭৫- 
৭৬ গালে বিদেশে রপ্তাঁন ২ কোটি ৪৪ লক্ষ পাউন্ডে পেশছে, 
তখন ইহার দাম হইল ২ কোট ১৭ লক্ষ টাকা। এই রপ্তাঁন 
১৯০০-০১ সাল পর্যান্ত প্রাতি বংনরই আন্দাজ ১ কোট টাকা 
বৃদ্ধি পাইয়া এ সালে ১৯ কোটি পাউন্ড চা সাড়ে ৯ কোটি 
টাকা মূল্য লইয়া আসে। তাহার পর বংসরই হঠাং একেবারে 
এ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকায় নামে; উহা আধার বাদ্ধি পাইয়া 
১৯০৬-০৭ সালে পর্বাবস্থা প্রাগত হয়; অর্থাৎ মলা ৯ কোটি 
৮৬ লক্ষ টাকায় পেশছে। কিন্তু ১৯০০-০১ সালের অনুপাতে 
চার পাঁরমাণ অত্যন্ত বেশী দিয়া, অগ্থাৎ ২৩ কোট ৩৬ লক্ষ 
পাউন্ড পাঠাইয়া তবে & পাঁরমাণ টাকা পাওয়া যায়। ১৯০৭- 
৮ সালে রপ্তাঁন ১০ কোটি টাকার সীমা পার হইয়া যায় এবং 
১৯১৫-১৬ সালে ২০ বোঁটি টাকায় (১৯ কোটি ৯৮ লক্ষ) 
পেপছে; এ বংসর চা'র পাঁরমাণ ৩৩ কোটি ৮৪ লক্ষ গাউণ্ড 
'ছিল। যৃদ্ধের সময় (১৯১৭-১৮) পতন কিছু হাস গায়, 
অন্যান্য ভারাণির সাহত যনদ্ধাপকপণ লই গা যাইবার শল্য 
জাহাজের মালের উপর বিশেষ ভাড়া বসাইরা £এই রগতান 
নিয়ান্তুত হয়। ১৯১৯ সালে এই [নিষেধ উঠিয়। যায়; আগ 
১৯১৯-২০ সালে ধহ চা র্তান হয় এত ঢা প্লে বা পলে 


কখনও এক বংসরে ধায় নাই পাবনাণ ত কোটি ১১ লক্ষ 
হইয়া ২০ কোটি ৫৬ লক্ষ টাকা আনিয়া দের । এই কারাণেই্‌ 





বশ 
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সব্রবনাশ উপস্থিত হ তহী নি 
যাওয়ায় পর বংসর রগ্হন 
কোটি পাউন্ডের স্থলে সাড়ে ই নে 


২ 
গার 


গ্ড এঅধক পারমাণ গা 
শয়া পর্বে বইসবের বা 









প্থলে ১২ বেত টাকা ম 
বাজারে দামও অসম্ভবর লে ভাস গহল। 
ভারতীয় বাবসায়শরা ভার আল গন নিকশিটানে মনে 
হইলেন এবং অপেক্ষারুতি কস চা তর হ 

ফলে আবার চাঠহদা বার গালি এবং 
১৯২৪-২& সাল, বৈ 


বাবসায় সের শাহ 


৯৯২৩-২৪ ও 
চ7 


ভ 
তি ঠা 


হইয়াছে । ৩9 কোটি পা 
বিক্রঠত হইল। 
টাকার চা রপ্তানি হইল) 
কারতে হইয়াছে । ১৯৩২-৩ 
মাত্র ১৭ কোট টাকা মূলো ন 
বৃদ্ধি ঘটিয়া এখন ৩৫ কোটি পাউন্ড চা ২৩ কো 
টাকায় র শতানি হইয়াত্ছ (১১৯৩৮-৩১)। এ 
অক্ক পাঁরশিম্ট (৬) হই বাঁঝতে পরা যাইবে। 
জ্ঘলপথে বাণিজা 

স্থলপথে ভারতব্ধ হইতে িছু ভা ভারতের বাহেনে 
. চাঁলয়া ষায়; তন্মধ্যে ভারতের একেবারে স্মিকউরন্তী 0 
্ গ্দালর স সাহত যে রাশি বাবার আছে, বাহারে বাহয্্ীপজ্যের 


চে 


স্‌ 
চি 
87 
2 নী 
1 ছে 
4১ 
7 
ত্ঘ 
২1 
তু 
ক 
- 


ও 
শ্রী ও 
নে 
টে 


নু 
পে 
নি 


দেশি 


২০ ৮ 


(২) 


১০০ ারিজিশীপা/1দ- বপন 


" নাই। 





হিসাবে ধরা হয় না। সাধারণত আফগানস্থান, সিকিম, 
নেপাল, ভোটরাজ্য ভারতের চা বাবহার' করে এবং এই সকল 
দেশের জন্য যে চা রশ্তাঁন হয়, তাহার উপর কোনও বিধিনিষেধ 
স্থলপথে ইরাণের সহত ভারতের কিছু যোগ আছেঃ 
তাহাতে যে পারমাণে চা যায় তাহা উত্তরোত্তর বৃদ্ধ পাওয়াতে 
১৯৩৫ সালের ১লা আগম্টের ঘোষণা অন্যায় ইরাণে চা 
রপ্তানি শনয়ল্তিত হইয়া থাকে । এই নিয়ন্ত্রণ সম্বদ্ধে সমস্ত 
কথা পরে বলা হইতেছে । এখন (১১৩৬-৩৭) স্থলপথে যত 
চা যায় তাহার পারগ্নাণ ১ কোটি ৫৮ লক্ষ পাউন্ড, তন্মধ্যে 
প্রকৃতপক্ষে ভারতবর্ধ হইতে রগ্তাঁন হিসাবে ধারলে ১ কোটি 
২৫ লক্ষ পাউণ্ডে দাঁড়ায়। পাঁরাশিষ্ট (চ) হইতে গত কয়েক . 
বৎসরের হিসাব পাওয়া যাইবে। 
ভারতশয় চা'র ক্রেতা 
বর্তমানে ৩৪ কোটি ৯৯ লক্ষ পাউণ্ড চা জলপথে বিদেশে 
রগ্তাঁন হইয়া থাকে; ইহা ছাড়া ৮১ লক্ষ ৩৮ হাজার পাউণ্ড 
রাদ্দ চা (৮8516 (০৪) কোফন (০810110) প্রস্তুত কারবার জনা 
[বিদেশিরা লয়। ভারতীয় চা'র প্রধান ক্রেতা ইংরেজ মোটামুটি 
৩৫ কোটি পাউন্ডের মধ্যে ৩০ কোটি ৩৫ লক্ষ পাউণ্ড সে এফ! 
লইয়াছে। টাকার 'হনাবে দেখা যায়, প্রাতি একশত টাকার 
মালে তাহার অংশ ৮৭ টাকা ১১-১/৫ আনা (৮৭-৭%) অথং 
৮৭1০২.৪ পাই। অপর ক্রেভাদগের মধ্যে কানাডা, ইরাণ, 
আগোরকা, সিংহল, এরে (আয়লন্ড)বরহ্ম, অক্ট্রোলয়া, জাম্মানগ 
প্রস্তীত দেশও কিছ; কিছু লইয়া থাকে। তন্মধ্যে কানাডার 
অংশ সমস্ত টাকার শতকরা ৪-১ আল ইরাণের ২। পলিশিক্ট 
(ছ) দঙ্টবায। | 
ইংযেজ যে চা জাধীদানগ বরে, ভাহার মধ্যে অনেকটা আবার 
বাহ দেশে রপ্তানি করিয়া দেয়: তল্মধ্যে এরে আয়লন্ডি) 
ধান, পে জাম্মণনণ আমোরকা যুস্তরাজোর স্থান। 
নেদবলণ্ড, কানাডা আজ্ঞেপ্টাইন প্রভৃতি দেশে 
পয় চা আঁধবনান্রায় সরবরাহ করা হয়। 
মামোর়কায় ভারতবর্ষ হইতে সল্লাসারুছাবে 
তান হইতেছে। 
চা চা অংশ 
বলা বাহুল্য গান বাণজ্যে বাঙলার স্থান প্রথম অথাৎ 
শতকরা ৭৮-৯ ভাগ এখান হইতে যায়; বাকী প্রায় সমস্তটাই 
(২১7) মদ সরবরাহ করে । বোম্বাই বন্দরের নাম পড়ে মার; 
1কন্ত পারমাণ কিছুই নহে; পারাশিষ্ট (জ) দুষ্টব্য। 


চো। 





চে 


বে 


ও ণ 6. 


আমদানশ পু 

ভারভের এত বড় রপ্তানি বাণঙ্গ্য থাকলেও প্রায় ১৬ ল্য 
টাকার চা (9০0 লক্ষ ৮২ হাজার পাউন্ড) প্রত বংসর আমদানধ 
হইয়া থাকে । এই সকল চা সাধারণত ভারতে তৈয়ার হয় নাং 
বা তৈয়ারী হইলেও শেষ গুণের জনা আদৃত হয়। তাহা 
ছাড়া ইহা হইতে ভারতের সা্নকটবন্তা সীমান্ত প্রদেশসমহো, 
পুনরায় রস্তাঁন হইয়া যায়। যে সকল চা আসে তাহার মাধো, 
হারং চা (825০১ টা প্রধান, এননাব ঘোট আমদান? নার! 


৯০০০০ ৮৯ পাচা 
পপ এ পর স্পা সদ 4.৮ 


্ ১০৮৮০ 


অদ্ধেকেরও বেশী ; পরিশিষ্ট (ঝ) দুষ্টব্য। এ স্থলে জাপান, 
[সংহল ও চীন আমাদের 'বক্েভা ॥ 
“রপ্তানি রাদ্দ (8566) চা 

চা ছাড়াও কতক পাঁরমাণ রীন্দ চা রস্তাঁন হইয়া থাকে। 
ইহার পাঁরমাণের কোনও স্থিরতা নাই, তবে মোটামুটি এক'লক্ষ 
টাকার আধক থাকে। ১৯৩৮-৩৯ সালে কু বাঁদ্ধ পাইরাযছে 
এবং প্রায় সাড়ে চার লক্ষ টাকা (9,৩৬,৫৮৩ টাকা; ৮১ লক্ষ 
৩৮ হ্ীজার পাউন্ড পাঁরমাণ) দেশে আঁসয়াছে। প্রধানত 
আমোঁরকা, ও পরে কানাডা প্রভ্ভীতি আমাদের ক্রেতা এবং নবটাই 
কোঁফিন (69118) প্রস্ভুতের কাঞ্জে লাগে। 

রপ্তানি-চা বীজ 

পর্বে ভারতবর্ধ হইতে ৮ বীজ রশ্তাঁন হইত, কিন্ত 
খন আর হয় না। প্রধানত ভাপর দেশের পা তিদ্বান্দিতা আছে 
দ্বিতীয়ত ১৯৩৩ সালের চান্ড অন, যায়া কেহ ঢা বীজ রতানি 
কারতে পারে না। গত তিন বংসন্ধজে ইহার ফলাফল |বিশোধভাবে 
লাক্ষত হয়। ৯৯৩৬-৩৭ সালে এন ঠা নাগ টাবন, ১৯৩৭-৩৮ 
সালে ২০ হাজ্ঞার টানা এবং ৯৯৩৮-৩৯ সালে মোট ১১০ 
টাকার বধজ রপ্তানি হইয়াছে। ঢা বীজ সম্বন্রে সবিশেষ 
জা)এতে হইলে মং রি “ভারতের শণ। পাঠ করা প্রয়োজন । 

ভারতের প্রাতিদ্বন্ণী 

ভারতবগেরি ঢা অনেক দেশের এই আাজীর পণোন প্রা তি, 
জ্বান্বিতা কারয়া পরাজিত করিয়াছে | চন দেশায় ০) ট 
প্রায় দই শতাব্দ? ধাঁরয়া চলিযাছে, সেইখানে আহ ভাসহখন্র 
চা প্রান; কোকো, কাঁফ প্রভাত ফোলয়া লোকে ঢা ধারয়াছে। 











এখন জাভা ও ডি ভাগতায় চার বিপদ ঘঙাইলাছে। 
১১০৫-৬ সাল হইতে ১ জাভার রপ্ভানর হিসার নাই ইতাতে 


দেখিতে পাওয়া যায় এ সাল হইন্ডে ১৯৩৬-৩৭ স।ন পথ তত 
জাভার রপ্তাঁন শতকরা ৩৮০-৩ বান পাহয়াঙ্ছে; সিহলের 
২১:৫০ আর ভার তবষেরি ৪৫505 1 
ঘ্রপ্তানি [নিয়ন্ত্রণ (168 21 ) 

ভারত হইতে রুভানিন মধ দুইটি বিশেষ উলেখষাগা 
খটনা আছে। প্রথম, রপ্তানি সব, হইয়া পযানর্ সলাগপেন্ন 
বেশগ পাঁরিনাণ ঢা গিয়াদুছ ১৯৩ ই-৩৩ সালে তি৭৮৮,৩৬,৫৬৬ 
পাউন্ড); দামণ্ড সব্বাপেক্ষা কম টায়াছে,নপ্রাতি পাউন্ড মানত 
1২ হইতে 1৩; দ্বিতীয় সব্বণপেক্ষা আধক টাকা আসিয়াছে 
১৯২৪-২৫ সালে (৩৩,৩৯.২৪,০০০ টাকা) কারণ এ সাংল 
চায়ের ঘাম সম্বগীপেক্ষা বেশী ছল, অথনৎ প্রাত পাউপ্ড ৮০১১ 
হইতে দ০৯ পাই; এয়প আর কখনও হয় নাই 

১৯৩২-৩৩ সালে যে মন্দা পাঁড়ল, তাহাতে সকল দেশের 
নজর পাঁড়ল, প্রকৃত বাবসাযের দিকে। ১লা এাগ্রল ১৯৩৩ 
মালে সকলে মালয়া আপোষ কারয়া (10081 গাছে। 
8878০38001) চার মোট পাঁরমাণ রপ্তানি নিয়ন্ণে সম্নত 
হইল। প্রথম অবস্থায় পাঁচ বংসরের জনা এই চুস্ক বগবং 
থাকিবে, এইরূপ কথা হয়। প্রথম পাঁচ বংসর গত হইবার পর 
আবার পাঁচ বংসরের জন্য এ ট্রীন্ত অনুমোদন কতা হইয়াছে। 
ইহাতে যথেচ্ছা চা রপ্তাঁন করা, আবাদ ফলন বৃষ্ধি করা 





প্রভীতি কতগাল 'বাঁধানষেধ স্থাপিত হইল । যে বৎসর সব্ত্বা- 
পেক্ষা বেশী চা রস্তাঁন হইয়াছে, প্রাত দেশের সেই বংসরকে 
মূল ধাঁরয়া প্রথম বংসর তাহার রপ্তাঁনর উপর শতকরা ৮% 
ভাগ রপ্তানি কারবার আঁধকার দেওয়া হয়। এই সকল িযয় 
লক্ষ্য রাখবার জন্য এক কাঁমাট নির্বাচত্ত আছে। (17010 
০1700100110 (59007000020), ৪ 

প্রথন্ন বংসর ভারতবধ হইছে সাড়ে বাতুশ কোট পাউণ্ড চা 
পাঠাইুবার অনুমাতি দেওয়া হয়; তাহার পর কয়বৎসর প্রায় 
সমপারমাণ চা পাঠাইয়াছে। পারাঁশষ্ট (ঞ) হইতে কয়েক 
বংসরের হসাব পাওয়া যাইবে; 

শক বা ০35 

লোকের মধ্যে চায়ের নেশা ধরাইবার জনা, চায়ের কাত 
বাদ্ধ কীরধার জন,দেশে এবং বিদেশে লোক নঘক্ত কারয়া চা 
[বিকুম়ের তত্তাবপান করার জলা অথেপ্প প্রয়োজন হইয়া গড়ে! 
চা বাবসারটরা যে ভাবে চার বিজ্ঞাপন দেয়, ইহার জনা যহ 
পাখন ও ও বায় করে, আর কোনও পণোর জন্য এরুপ কচি 
রদ টি হ। ইসকল কাছের জন্য অথের প্রমোদন। স্তরা 
সকলে পরাঘর্খ্ কারা প্রত পাউন্ড বিরূুটাত চা'র উপর এবাটি 
শাক স্থাপিত করে এবং ১৯০৩ সালে (0177 06 (5 
40-7 ২9/100)) এক আইন বিধিবদ্ধ কায়া প্রাতি পাউন্ছে 
[সাধ পাই শক বাধন করে। প্রয়োছনানসারে এই শত্র 
বদ্ধ করা হয় এবং ধর্তমানে প্রাত একশত পাউন্ড ঢার উপর 
এক টাক্গ ছয় আনা পধণণ্তি ইত 





চু 
উাঁঠন়াছে। পারীশংট টে) হই 
বাদ্ধত হারের পারমাণ জানিতে পারা যাইলে। 


এই টাকা যে কেবল ভারতবর্ষে ঝাঁতিত হয়, ভাহা নুহ 
উংল'ড ও আমোরকাতেও লিঘ্ামতভাবে এই প্রচ এক্কাণ চালদনো 


হয়। উর হালে, দেলাঘ়, পান্রণে, ছণটর দিনে এই 
প্রচারকের দল বন্তুতা দয়া, গান গ্যাহয়া, চিত্র এবং চলচ্চিত্রের 
দ্বারা চা'র গুণগারন। প্রচার করিয়া গাছে । স্থানে স্থানে না 
পয়সায় তৈয়ারী করা ঢা বভারিভ হয় এবং এক বংসর তাহা 
সংখ্যা তিন কোটি পেয়ালার উপর উতঠিন্বাছিল। এক পয়সার 
প্যাকেট কারিয়া নমুনা চা বিরুঘ় করা হয়; বলা স্যাহুঙ্সা এই 
ঢা গন্ধে, হয়ত ধা গুণে, সাধারণত যে চা দারদে কিনিয়া ব্যবহার 
কারতে পাবে, তাহা অপেক্ষা শ্রেন্ত। বংসরে এইরূপ এক কোটি 
প্যাকেট ববক্রীত হয় 

এই দলের নাম 168 মা) 10877811510) 73087 এবং 
ই“হাদের কার্যাতালকা এবং এলাকা ক্রমশই বাদ্ধি পাইতেছে, 
ভারতবাসী নিরক্ষর বলিয়া ই'হারা বড়ই দুঃখত, কারণ তাহার 
সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপন পাঁড়য়া চা'র অচ্ভুত গুণাবলশর কথ 
বৃঁঝতে পাবে না; তাহাদের মধ্যে প্রচারকার্যয কারবার জন? 
অনেক খরচ করিতে হয়। মাঁহলা মহলে, বাড়ীর অন্দরে চ, 
প্রচারকা'রণশরা গিয়া চা-পান গহাশিক্ষা দিবার ব্যবস্থা আছে। 

যখন ভারতবাসী নিরক্ষর থাকার দরুন ইহাদের এত 
[বিড়ম্বনা ভোগ কারিতে হয়, তখন দয়া কাঁরয়া সংগৃহীত অর্থের 
কতক পাঁরমাণ নিরক্ষরতা দর কারবার কনা ব্যয় কারলে হয়ত 
এই অপবায়ের কিছ. সার্থকতা হইতে পারে। ক্রমশ) 


চি ৮০ কি 


"1 ন্িম্ধিল্স হ্বিৎ্নাল চা 


(গল্প) 


শ্রীসাললিতরঞ্জন সেন 


“তার' পাইয়া ক্ষমা যখন আসিয়া পেশীছল, তখন প্রণবকে 
লইয়া নিয়তির সঙ্গে চলেছে ডান্তারের অহরহ য্ক্ধ। ক'দন 
হইতে তাহার অধম্থা সেই একরুপই রাহয়াছে, ডাক্তারের এত 
চে্টা সত্তেও, অবস্থা পাঁরবর্তনের কোন লক্ষণই প্রকাশ 
পাইন্তা না। 

য়োগীর সেবা করিতেই ক্ষমার সব সময় কাটিয়া যায়; 
হয়ত বা কখনও তাহার ক্লান্ত, শ্রান্ত শরীর একটু বিশ্রামের 
আশায় লুটাইয়া পড়ে রোগীর শধ্যা-পা্রে, পর মূহর্তেই 
তাহার চেতনা তাহার কানে কানে কি যেন খাঁলয়া দেয়, 
ধড়মড়িয়া উঠিয়া পড়ে, তাহার ভন্দ্রাল্‌ চোখে পড়ে তাভার 


স্বামীর রোগক্িষ্ট, রোগশীর্ণ গখখানি।  এইরপেই 
কাটিয়া চালয়াছে দিন, আশা-নিরাশার মাঝ দিয়া। 
সোঁদন রোগী দেখিয়া ডান্তারবাবু যখন যাইবার 


উপক্রম কারতেছিলেন, দরজার পাশ হইভে আশুকষ্টের স্বর 
ভাসয়া আসিল, ডান্তারবাবু ? 

উান্তাক্সবারূর মুখ গম্ভীর, কপালের চিন্তারেখা স্পন্ট 
হইয়া ফুঁটিয়া উঠিয়াছিল। নার্প-নাসট একটু বাইরে 
আসবেন ডঃ 

ডাষ্তারবার্‌ নার্সকে ক বাঁলয়া দিয়া চালয়া গেলেন, 
ক্ষমা তাহার কিছুই জানিতে পারিল না। ডান্তারবাবূ 
চালয়া গেলে ক্ষমা আবার স্বামীর পাশের্ব আসিয়া বসল । 
প্রণবের প্রাতি ন*বাসের ভিতর সে অনুভব করে সেই দুঃসহ 
রোগযন্তণা। চোখও তাহার বাগ মানে না; হয়ছ বা কখন 
অন্যের অলদ্দেন তাহার চোখ হইতে ঝারিয়া পড়ে ফোটি ফেটি 
জল রোগীর পাম্বে। অমঙ্গালের আশঙ্কায় তাড়ি উঠিয়া 
পড়ে সেখান টা আঁচিল দয়া মৃছিয়া ফেলে তাহার চোখ 
থেকে ঝরে পড়া সেই ক'ফোঁটা জল। 

ডি মান্য ত শুধু স্মণীভ লইয়া 
ধাঁচয়া থাকতে পারে না! পারে না বালয়াই সে চায় বাস্তব। 
ক্ষমার কাছে তাই অতীতের স্মাতিগুলি এক একাট দুঃদ্যগ্ন 
বিশেষ। তাই অতীতের প্ম্ভগ্ীলকে আর তাহার জীবনে 
বাঁচাইয়া তুলিতে চায় না। 

কমার বাপ সদ্দ্রান্ত জমদার। প্রণবকে 'তাঁনই লেখাপড়া 
[শখীইয়া, পরে ক্ষমার সঞ্পে তাহার বিবাহ দিয়াছলেন। 
প্রণব যখন নিজে উপাজ্জনক্ষম হইল. তখন সে ক্ষমাকে নিজের 
বাড়ীতে লইয়া যাইতে চাহল; কিন্তু পাছে সেই কছ্টের 
সংসারে ক্ষমার কোনরূপ কম্ট বা দুঃখ ভোগ করিতে হয় 
সেই ভয়ে ক্ষমার বাপ তাহাকে লইয়া যাইবার অন্মাত দিলেন 
না। প্রণবও সোঁদন রাতে নানা কথার মাঝে কপছ্ট করিয়াই 
ক্ষমাকে বাঁলয়া ফোৌঁলল,.-ক্ষমা, মানুষ ানজের ভাল-মন্দর 
বিষয়ে নিজেই সকলের চেয়ে বেশশ সজাগ। তুমি আগার 
সঙ্গে যেতে চাও কিনা জাননে কল্তু জেনে রেখ, *বশরের 
নামের পরিদ্নয় দিয়ে নিজেকে বাঁচিয়ে রাখতে চাইনে আমি । 

ক্ষমা সে সময় তাহার কথায় কোন উত্তর দেয় নাই। 
প্রণবের মলে কিসের এবটা খটকা লাগিল, ক্ষমাকে ভুল 
: সকল অভিমানে জার সোঁদন কোন কথ্য বলে নাই মে। 
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পাশ্বশূন্য। শেষ পারণাম যে এইরূপ হইতে পারে পে 
তাহা মোটেই ভাবিতে পারে নাই। তাহার ফানে যেন কেবলই 
প্রণবের কথাগঁল আসিয়া দাঁজতে লাগিল» ক্ষমা, তোমায় 
ভাল-মন্দ............ *বশুরের নামে পারিচয় দিয়ে নিজেকে 
বাঁচিয়ে রাখতে চাইনে। সে ছুই "ভাবতে পারে না আর, 
অবোধ শশুর মত লালিশ্‌ বুকে চাপিয়া ফংপাইয়া 
ফ:পাইয়া কাঁদিতে থাকে। ০ 

ক্ষমার বাবাও যে তাহাকে ফরাইয়া আবার জন্য চেষ্টা 
ণা করিয়াছিলেন তাহা নহে। প্রথমে তাহার কোন সন্ধানই 
[মলে নাই। শেষে কিছাদন পর ক্ষমার নামে একখাঁন চিঠি 
আসিল ঃ- 

ক্ষমা, আগ্রসাক্ষী করে বিয়ে হয় সকলের, কিন্তু প্রকৃত 
সাক্ষী সেখানকার তাদের মন। যেখানে দু'জনের মনের নেই 
মল, সেখানে বুঝতে হবে তাদের ধাঁণার তার গিয়েছে 
ছি'ড়ে। ধনর কনা তুমি, আমাদের অভাবের সংসারে 
ভোমার স্থান কোথায় 2 ভুল প্রথম থেকেই হয়ে আসছে-- 
শুধরাবার সময় বা অবসরও পেলাম না তাই বাধ্য হয়ে এই 
ধাথই বেছে নিলাম। এখানে এসে নূতন একটা সংসার 
পাতলাম-আগেও বলোছি এখনও বলাছ, তোমার ভাল-মন্দ 
তুমই বেছে নও) এই শেষ-ইতি হতভাগ্য প্রণব। 

ঘাঁড় সময়ের সঙ্গে পা ফোলিয়া ঠিকভাবেই নিজের কাজ 
করিয়া চালয়াছে। এখনও ঢং ঢং কারযা বাঁজয়া তাহাদের 
জানাইয়া দিল যে, তখন রাত দুইটা। নার্স আসিয়া ডাঁকিল, 
শুনছেন 

শিক, আমাকে কিছ; বলছেন? ক্ষমা নার্সের দিকে মুখ 
তুলিয়া কাহল।  * 

ছা, আপনাকেই! বধলাছ রাত দুটো ত বেজে গেল, 
আম ত রয়োছ, আপা একটু বিশ্রাম নেন না। পর গন 
কাদনই তো আপনার রাত জাগা গেল! 

ক্ষমা কোন কথা বাঁলল না মুখ নাবাইয়া লইল। 
চোখ অশ্রু-সন্ত! 

মার্স আবার কাহিল, ?নিজের শরীর ঠিক থাকলে তবে তত 
রোগণর যত্ন করতে পারবেন। ভাবনার বি আছে, ভগবানকে 
ডাকুন সেরে উঠবেন ঠিকই তাঁর দয়ায়। নেন, উঠুন! 

ক্ষমার ঠোঁট কাঁপিতে থাকে । নিজেকে আর সে ঠিক 
রাখিতে পারে না। কাঁদিয়া ফেলে, বলে, আপাঁন হয়ত জানেন 
না, নার্স-বৃঝতেও পারবেন না, হারিয়ে ফেলায় কত আঘাত, 
তাও নিজের একটা ডুলে। যে ভূল একবার করে ফেলেছি, তা 
আর শুধরাবার নয়। আজ আয় শরীরের উপর মায়া নেই, 
রাত জাঁগ কেন জানেন 5 ভয় হয় সদাই আবার বুঝি কথন 
ভূল করে বাঁস, আবার ব্যাঁঝ হারিয়ে ফেলি আমার......1 আর 
বাঁলতে পানে না, গলা গাঢ় হইয়া আসে, কাপড় দিয়া চোখ 
মনন্য়া ফেলে। ও 

যাক, এখন ভ আর কেদে লাভ হবে, না, যা হয়ে গেছে 
তাআর নৃতন করে ঘাঁটিয়ে লাভ কি? হারাধার জামাত 
পেতে পারেন গতি, কিন্তু হারিয়ে পাওয়ার আনন্দের কথ্ারী, 
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কাপড় দয়া মুখ ঢাঁকয়া আবার বাঁলতে থাকে ক্ষমা, 
ধাঁরয়ে পাওয়ার আনন্দ আছে সাত্য, কিন্তু এই কি হাঁরয়ে 
পাওয়া? আপাঁন ত নারী, বুঝতে পারেন ত সব, শুর এত কষ্ট 
গনজের চোখে দেখা, এই কি আমার সেই হারিয়ে পাওয়ার 
আনন্দের সামগ্রী 2 তর যখন নিশ্বাস টানতে কণ্ট হয়, আমার 
মনে হয় কি জানেন, মন্চে হয় ব্াঝ আমার এক একাট পাঁজরা 
ভেপো চলেছে কিসের কঠিন আঘাতে । আজ পথের ভিখ্ারণন 
হয়েও মরতে প্রাজী আছ শুধু ওর রোগ-নযীন্তর 'বাঁনময়ে। 
ঘন ঘন চোখের জল নুছিতে থাকে । জ্গানেন, জানেন নার্স উনি 
ভাল হয়ে উঠলে তারকেখ্বরে গয়ে পূজা দিয়ে আসব 
দু'জনে কিন্তু, িন্তু যাঁদ......। 

নার্স তাহার কথায় বাধা দিয়া বলে, কি বকছেন যা তাও 
নেন উঠুন, মাথা ঠাপডা করে একটু থরময়ে নেন থে দেখি। 
রোগণর কাছে কখনও কাঁদহে আছে; আপান সতী হয়ে বাদ 
এভি অধৈয। হয়ে ওঠেন, তবে রোগশীকে আমরা বাঁচাব কি 
ধরেও জ্ঞান ফিরে এলে যাঁদ আপনাকে এ অবস্থায় দেখেছে 
হয়ভ হার্টফেল করতে পাবেন। নাস একটু চুপ করে। 

আবার বাঁলতে থাকে, আমি টাকা নাচ্ছ রোগণর 
শুশ্রুধা করবার 'বানময়ে। আমারও ত একটা কর্তব্য আছে 2 

আপনার কর্তব্য আপাঁন করে যান, বাধা দিচ্ছি না 
শাপনাকে, কিন্তু আমাকে- আমাকে আমার নিজের মনের 
মত করে শুশ্রধা করতে দিন।  আপাঁন টাকর িনিময়ে 
ফরছেন, কিন্তু আম যার মূল্যের বাঁনময়ে করাছি, তার কাছে 
লক্ষ টাকার মূলাও আতি তুচ্ছ। ক্ষমা চোখ গৃছতে থাকে, 
পান্না চাঁপবার চেষ্টা করে। 
পাশের খাট হইতে প্রণবের ছোট ছেলোট কাঁদিয়া উঠে, 

ভু 

ক্ষমা দৌড়াইয়া যায় তাহার কাছে, তাহার গালে আদরের 
গাপড় দিভে দিতে বহো, এই যে বাবা আম রয়েছ হোগার 
কাছে। ভয় কি? 

ছেঙো মাকে কগছে গাওঘায়, 
হাহার নখে হাহ দিরা আভিমন সুরে বলে, তদ যে বলেছিলে 
মামাকে ফেলে আর চছুল যাবে নাও আমাকে একলা ফেলে 
রেখে গেছ, আমার ভয় করে না বাঝ 2 

ক্ষনা বলে, না বাবা, হোমায় ফেলে আমি কখনও যেতে 
পারি) এই তো তোমার কাছেই রয়োছ! তাহার চোখ হইতে 
এক ফোঁটা জল গড়াইয়া পড়ে খোকার গালের উপর । 

জলাবন্দ্াটি ভাহার গালে পড়ায় প্রথমে একটু: আশ্চ্য 

হইয়া গিয়াছিল, মায়ের চোখের দিকে চোখ পাঁড়তেই বাঁলয়া 
ঠিল, মা, তুমি কাঁদছ আম বললূম বলে? কেন? 

ক্ষমা ক বলিয়া এই শিশুটিকে বুঝাইবে, ভায়া পাইল 


ঘা! 


আনাঙেলর 


নি 


নিট এ 
হা হশাঘে। 


না। প্রণব যখন দ্বিতীয়বার সংসার পাতে নূতন স্্ণকে 


লইয়া, তখন ভাহাদের প্রেমের পৃরস্কার স্বরূপ এই শিশুটি 
প্রথম দেখে জগতের জলসা । কিন্তু এইই প্রথম এবং এই-ই 
শেষ। ইহাকেই কয়েক মাসের রাখিয়া মাতা পরলোকে চালযা 
যান। ছেলে ক্ষমাকেই ভাহার সেই হ। বলিয়া জানে, তাই 


হাকে একটুও ছাড়িতে চায় না।. এই কাঁদনের মধ্যে সে 


। 
॥ 


ক্ষমার খানিকটা মন আধকার কাঁরয়া লইয়া বাঁসয়াছে। ক্ষমাও 
[কল্তু এই মাতৃত্বের গব্বেইি গাব্বত 
ছেলেটির বাকল-সুলভ প্রমর্নাট সাঁত্যই ক্ষমাকে একটু 
চাক্তত করিয়া তুলিয়াছিল। না বাবা ও কিছু নয়, চোখে 
একটা কি গিয়োছিল িনা তাই! তুমি ঘুমোও ক্লযাঁ? 
_না, তুঁজজও ঘ.মোও ভবে? | 
আমার এখন ঘ্‌ম আসবে না, তুম ঘুমোও আম তোমার 
কাছে বসে আছি, কেমন £ 
না, আমারও এখন ঘুম আসবে না, বাঁলয়া ছেলোট 
বিছানায় উঠিয়া বসিল॥ 
' ক্ষমাকেও অগত্যা শুইতে হইল 


বেশ, আনও ঘমোচ্ছি, তামও শোও! যতক্ষণ না 
আগার ঘুম আসে, ততক্ষণ তোমার গাল চাপড়াই 2 চোখ. 
বোজ] 


[কিছুদ্মণ পরে ক্ষনা উঠিবার চেছ্টা কারল, কিন্ভু ছোট 
1শশটি যেন তাহার ছোট হাত দখানি দিয় তাহাকে বাঁধরা 
রাথয়াছে কঠিন বন্ধনে । ঘুনাইয়াছে পরনক্ষা কারবার জন্য 
ক্ষমা বালল, খোকা, ঘ্ময়ে থাকলে হাত তোল! 

' ছেলোটি সঙ্গে সহ্গে চোখ বাাজয়া একটি হাত উপরে 
তালল। ক্ষমা অত বিপদের ঘাঝেও হাসিয়া ফোলল, তাহার 
গালে একটা চুমা খাইয়া কাহল, এই বুঝ হভোমার ঘুমোন 
হয়েছে খোকা 2 

হাঁ, আমি 5 ঘাঁময়ছিলাম, চোখ বুঁজয়াই কাঁহল, এই 
দেখ মা আম এখনও তাকাই 'ন। ও 

ক্ষমা গম্ভীর গলায় কাহল, ঘুমোলে ত হাত তুললে কি 
করেঃ 

খোকা তাহার এই গাম্ভশ্যয লক্ষ্য করিয়া আস্তে আস্তে 
কাঁহল, ঘাময়ে-ঘযাসিয়ে | 

কনা মুখ টিপয়া টিপিরা হাসিতে লাগিল, কাহিল, বেশ 
এবার কি জার যেন ঘচাময়ে ঘাময়েও হাতি তুলতে না হয়। 

কদিন হইতেই গ্ষমাব চোখে ঘুম নাই-ভাহার উপর 
আছে চিতা! ছোলোটাকে ঘুম পাড়াইতে পাড়াইতে কথন যে 
নিজে ঘুম ইয়া গাঁড়ল, ভাহা বঝিতে পারল না। 

ঘণ্টাখানেক পরে ঘুমের ঘোরে হঠাৎ কিসের আর্তনাদ 
করিয়া উঠল ক্ষমা । নার্স দৌড়াইয়া গয়া তাহাকে জাগাইয়া 
দিল, কাহল, কি হয়েছে আপনার, অত চংকার করে উঠলেন 
কেন £ " 

ক্ষমা তাড়াতাঁড় উঠিয়া বাঁসল, নিদ্রালু চোখে চাঁরাদিকে 
একবার ঢাঁহয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে কাহল, একটা খারাপ 
স্বপ্ন দেখলাম । একটু চুপ কারল। 

্বন কি আর সাত্য হয়, নার্স হাসিয়া কাহল, আপানি 
কিছু ভাববেন না ওর জন্যে। মনের মধো নানা দুশ্চিন্তা এসে 
জম৷ হয়েছে দক না, তাই! 

ক্ষমা ছেলোটকে পাশ ফিরাইয়া শোয়াইয়া দল। 

ভগবান না করেন যেন, কিন্তু নৌকার স্বস্ন-যড় থারাপ 
ফ্বান! এ সব সাত নয় ক্ষমা জিজ্ঞাস নেতে চাঁহয়া থাকে 
নাসে'র দকে। 


৮৩ 


নানা, ও কিছু নর! ঞ্ব+ন ত রোজই দেখা যার। নার্স 


কহে। 
কিন্তু এ যে নৌকার স্বগ্ন, ম্মমা আবার বলে। 
নার্স হাসিয়া উঠে, বলে, সম স্বণ্নই যাঁদ......যাক, আম 


রোগীর কাছে যাই, আপাঁন ভাবেন না, ভাবলেই চিন্তা 
বেড়েই চঞ্জল, বাঁলয়া নার রোগ্বীর কাছে চালয়া গেল। 

ক্ষমা িন্তু চিন্তার হাত হইভে রেহাই পাইল না 
চিন্তা তাহার ক্রমশ বাঁড়য়াই চালল। সে খালি ভাবিতে 
লাগল, কেন সে ঘুমাইয়। পাঁড়িল, না ঘৃমাইলে ৩ আর স্বন 
দোঁখত না। মন ভাহার কেবল এই লুইয়। আলোড়িত হইতে 
লাগিল। 

পরদিন সকালে ডান্ত্ার রোগকে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া 
বললেন, অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল। 

দরজার পাশে দাঁড়াইয়া ক্ষমা ডান্তারধাবুকে উদ্দেশ 
করিয়া কাহল,, দেখুন, টাকার যখনই দরকার হবে বলবেন, 
কোনরকম কিন্ত করবেন না। তাহার হাতের দঁড়র দিকে 
তাকাইয়া কাহল, হ্যাঁ, আমায় বলবেন, ঘোরাতে নত বাঁচান 
চাই-ই। সব কিছু দিয়েও রোগকে কিন্তু এ এয বাঁচাতে 
হবে। 

হাঁ, মা আজকে যে রকম দেখলান, তাতে মনে হয় ভালর 
দিকেই যাচ্ছে। ধড় শক্ত অসুখ আর দিছিল না গেলে কিছু 
বুঝতে পারছি না। ঠাহার পর একটা দশর্ঘানম্বাস ফেলিয়া 
কাহালেন, আন সবই জান ঘা, কি আর বলব ধল! খোকার 
না মারা বাবার পর থেকে যেন শরীরের উপয্র অভ্যাচারটা 
আরও বাঁড়য়ে দিল। তার আগে থেকেই ওর অবশ্য শরীর 
ভেঞ্গে গয়েছিল ! যাক, সে সব কথা মা, সে সব কথায় দুঃখ 
আরও বেড়ে যাবে, তবে তুমি যদ কিছদীদন আগেও আসতে 
ত অতখান গড়াতে পারত না। অসুথ' হয়েও খালি খোকার 
কথা-ধলত" দাদা, আমি আর পারলাম না, দিন আমার হয়ে 
এসেছে, ঘাঁদ পারেন খোকাকে ক্ষমার কাছে পাঠিয়ে দেবেন। 
সে ছাড়া জগতের ওই অবোধ শিশূর ভার নেবে কেট 

ক্ষমা দূই হাত দয়া চোখ ঢাকে, চোখ তার জলে ভরা, 
গলা কাঁপতে থাকে, বলে,--ডান্তারবাব্‌ --ডান্তারবাব্‌ তার 
পেয়েই আম চলে এলাম, কিন্তু আমি আসার পর কাদন 
কেটে গেল, জ্ঞান ত তব্‌ ফিরে এল না। আম এসোছ জানলে 
হয়ত ওর অনেক চিন্তা দূর হত। 

হ্যাঁ মা, তুমি এসেছ জানলে ও হয়ত অনেকটা নিশচিনত 
হতে পারত । যাক, ভয় কি মা সেরে যাবে সবই । ডান্ক।রবাব* 
রোগশর দিকে দছ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহেন । 

আপনি যাঁদ বলেন, তবে আর ভয় কিসের । আপনাদের 
ভরসার উপর নিভ'রি করেই ত এখনও চেপে রয়েছি। সবই 
নির্ভয় করছে আপনার উপর, বত টাকা যায় যাক, রোগীকে 
আপনাকে কিন্তু ভাল করা চাই-ই। উনি সেরে উঠলে অনেক 
টাকাই পাওয়া যাবে.....। 

আমাদের উপর যতখানি নিভ'র করে, ভা করতে কোন 
রকম পন্চাৎপদ হব না গা, কদ্তু ডান্তারের হাতে আর কতটুকু 


মা। ভগবালের ইচ্ছার বিরণ্ধে আমরা লি শুধু নিজেদের... (শেয়াল ৪৯৯ আঠটায়, দিগইর০৯ 2575 55 
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মনকে প্রবোম দেবার জন্যে, ভাঁর খাভায় যা লেখা আছে, তা 
হবেই । যাক, এখন চাল মা. আমাদের যেটুকু করবার তা ঠিকই 
করব। নাকে ব্াঝয়ে দিয়ে গেলাম; ও বেলা এসে আর 
একবার দেখে যাবখন। 

অবদ্থার একটু উন্নতি হইয়াছে বলিয়াই বোধ হইল। 


 প্রণবের যখন জ্ঞান ফিরিয়া আগিল, ভখন ধেলা ভিনটা ! 


না মুখের কাছে মূখ শিলা গিয়া আস্তে আস্তে বলিল, 
বন্চ কষ্ট হচ্ছে তোমার, ফ্যা? 

প্রণব ঘল্ণা-কাতর চক্ষ্‌ তুলিয়া ক্ষমার দিকে চ।হিয়া কি 
যেনা বলিতে চেষ্টা করিল, কিন্ত গলা হইতে স্বর বাহির হইল 
মা। তাহার চোখ হইতে গুত্তারাশির ন্যায় ঝর ঝর বারয়া 
ঝরিয়া' পাঁড়ল কফোঁটা জল। 

ক্ষমাও নিজেকে চাঁপিয়া রাখতে পাঁরভোছল না। হয়ত 
আর কিছুক্ষণ থাকলেই তাহার নিজের দূব্ধলতা “ধরা 
পাঁড়িত! ধরা পাঁড়লে ছু আমে যায় না, পাশে রোগীর মনে 
তাহা কোন রেখাপাও বরে, সেই ভয়ে দৌড়াইয়া গেল দরজার 
বাহরে, চোখ ভাঙ্ল কাযিয়া শছিয়া ডাঁকল, থোকা 2 

খোকা উঠানে খেলা করিতে ছিল, মায়ের ডাকে খেলা 
ফেলিয়া দৌড়াইয়া আসিয়া মায়ের কোলে উঠ্ঠিরা ধাঁসল। 

তাহাকে কোলে কারয়া ক্ষমা রোগীর শষ্যাপাশ্বে আয়া 
দাঁড়াইল। 

গ্রণব খোকাকে ক্ষমার 


কোলে দোথয়া অত যন্ত্রণার মান্সেও 


ঘেন তাহার মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। আবার 
[ক বাঁলতে চেষ্টা কারল, বন্ড পারিল না। তাহার শীর্ণ 


তখানি একটু তুলিবার চেষ্টা কারল, [কছ দূর উঠিয়া তাহা 
আবার কাঁপতে কাঁপিতে বিছানার উপর পাঁড়য়া গেল। 

বেলা চারটার সময় প্রণবের জহর হঠাং ছাঁড়য়া গেল। 
তাহার গা কেবলই ঘামিতে লাঁগল। প্রণব চোখ বাঁজয়া তখন 
শুইয়াছিল, সকলে ভাবিল হয়ত বা ঘুমাইতেছে, তাই তাহাঝে 
ডাঁকয়া আর কেহ বিরন্ত কারল না! 

ভান্তারবাব যখন রোগ দেখিতে আসলেন, তখন ধেলাঁ 
প্রায় পাঁচটা হইবে। রোগী দেখিতে দেখিতে ডান্তারবাবূর 
মুখ গম্ভার হইয়া উাঠিল। নার্ন তাঁহার পাশে দাঁড়াইয়া কি 
যেন বালভোছিল। | 

ক্ষমা দর হইতে কহিল, যাক, এতাঁদন পরে ভগবান আজ 
ভামাদের মুখের দিকে ভাকিয়েছেন। আপনাদেরও কম কষ্ট 
হয় নন এ কাপন। আপনাদের চেষ্টা যে সার্থক হয়েছে এই 
যথেতট। 

মা খিদে পেয়েছে বছ্চ, দুধ দেবে নাঃ খোকা দৌঁড়াইয়া 
আশ্সয়া মায়ের হাত ধপ্রিয়া বলে' 
খিদে পেরেছে 2 চল তোমায় দুধ খাইয়ে আনি, বলিয়া 


নি 


মা খোকাকে কোলে নিয়া রাম্বাঘরের দিকে চলিয়া গেল। 
ডান্তারধার: নাসকে বাঁজজেন, অবস্থা বড় খারাপ, এটার 

কথাই কাল ভাবাছলাম। পানে পাচ্ছ না ত নার্স যাক 

আপনি থাকুন, আমি এখান আসা, ইনজেকশন 


করা ছাড়া আর কোন উপার নেই এখন) দেখি তব যাঁদ... ৮ 


সা, ০. 


০০০ 


রর €পাল্যাহঠ স্লপাঙত্লে চা 





মার্শল 'প্মিগাঁল-রজ পোল্ান্ডের সেনাধাক্ষ। তিন 


বংসর পূর্বে পোল জাতির বর্তমান সমস্যা সম্বন্ধে এ একাঁট 
রে [তান বলিয়াছিলেন,-"আমাদের জন্মভূমি রক্ষার 

যে মৃহূর্তে দেখা দিবে, যাহা কিছ; আবশ্যক, আমরা 
সব রি লইতে পারব, এ বিশ্বাস রাঁখ। আমাদের যত 
সমস্যা আছে, অথনোৌতিক সমস্যা, বেকার খমস) পব তখন 
হইবে গোণ, জাতির নোতিক শান্তি সেই মহঞ্ডে অপ্রাতহত- 
ভাবে দ্ঠ হইয়া উঠিবে॥ 


ঘাম্সানর সঙ্গে সে ভাজ যুদ্ধে প্রবি। 


ইউরোপের খে 





পোল্যাণ্ড বিদেশ্খির দ্বারা আক্রাপহ হইবার গছ সনাচয়ে বেশী 
উদ্মৃন্ত। বাঁলন হইতে কাঁড় টানিটের ঘর গোলাণ্ডের 
সীমান্তদেশে উড়ো জাহাজ পেখাছিতত পারে। পোল্যাতডির 
বলিতে গেলে ঘাড়ের উপরই জামান? 
এইত্প অবস্থার রঃ ৬৭ দয় গোল্ড 
হইয়াছে, তাহাতে হাহা দিননংহক চাতৃষোর প্রহর পার্ট 
গাওয়া খায়। ডান রি থকে বপ্তমান বিশ্াহের 
উল্লেখ করা হইয়া থাকে । কিনতু এই ডানাজগের সঙ্গে 
টা যা স্বাধীনতার অঙ্চাগাণী সম্পর্ক রাঁহয়াছে। 
এই জনাই পেল্যাডকে যাঁদ নিতের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা বজ্জায় 
রাঃখতে টন তবে সে জানাজা ছা য়া? দিতে পারে না। 
১৯১৯ সাল্পে শনি ও আহবশন হয়। এই 
সম্মেলনে 'স্থর হয় ফে, ভানাজল হসাল্ন্ডিকে দেওয়া হইত 
কিন্তু শা সা সদসানের সেই মত পক্ষ হায় না 
ডানাজগ স্বাধীন শহরে গার়িনত কছ। হয়। লিনা 


১১২) সাল হহ? 


£ যেভাবে অগ্রসর 





: 





হল কানণ বলিয়া 











হইতে ডানাঁজগ শহরটির গুরুত্ব অনেক। সাত শত বংসর হইতে 
এই শহরটির সেই গর্ব স্বীকৃত হইয়া আসতেছে । ডানাজগ 
দমদদ্রুপথকে নিয়াল্লিত কাঁরতেছে। ডানাঁজগ জাম্সানীর হাতে 
গেলে পোল্যান্ডের একমানন সমদ্রতীববন্তীঁ বন্দরাটই পরের 
হাতে যায়। ডানাজগের পতন হইলে পোল্যাপ্ডের অপর বন্দর 
গডানয়াও 'নিরাপদ থাকে না। সকলেই ধরিয়া ল্ইয 

যে প্রেগ শহরটি হিটলারের হাতে যাইবার পরই িনি 
ডানাজগের দিকে ঝধাঁকবেন; পোল্যান্ড যাঁদ দঢ়তা অবলম্বন 
না কাঁরত, তাহা হইলে হুমকীর জোরে হিটলার ইাতপূব্বেই 
সে কাজটা হাসল করিয়া লইতেন। ীকন্তু তাহা হয় নাই। 
চেকোশ্লোভাকিয়া জাম্মানীর হাতে যাইবার পর হইতেই 
পোল্যাণ্ড সৈন্য-সঙ্জা করিতে আরম্ভ করে। ডানাজগের 
লোখ্দণনদের আতঙ্ক এড়াইবার জন্য পোল সৈনোরা তিন. দিক 
ইইতত এই শহর পাহারা দিতে থাকে। ডানাজগ সম্বন্ধে 
জাম্মণনাদের দাবী এই যে, ডানাঁজগের লোকসংখ্যার বেশীর ভাগ 
যখন জাম্মান, ভখন ডানছিগ ন্যায়ত জাম্মানদেরই দখলে । 
[হটলারী পররাজ্য আধকারের নগাত প্রসারিত হইবার পর 
হইতেই মাংসীদলের ভয় পোল্যান্ড করিয়া আসিতেছে, কিন্তু 
আজ ইংরেঞ্জ এবং ফরাসী নিতান্ত দায়ে পাঁড়য়া যেমন এই 
ব্যপারে তাহাকে সাহায। করিতে টিভি? কোন দিনই তেমন 
যায় নাই) ঘরং পোল্যাণ্ডের দিক হইতে তেমন চেম্টাকে 
তাহারা ক্রমাগত এডাইয়া [গয়াহছে। হী [হটলারকে বাধা 
দবার লোন প্রস্তাব করিতে গেলেই ভয় পাইয়াছে এবং ইং 
[হটলারী শশাতির মঙ্ষো বন্ধৃভাব প্রদশন করিয়াছে । ১৯৩৫ 
সালের মার্ড গাসে জাম্মণনী, ভার্সাই টুষ্তিকে অগ্রাহ্য করে। এই 
বংসরই'ইটালগ্ আরবাসাণিয়া আক্রমণ করে, ১৯৩৬ সালের 
বসন্হবালে জীম্ীনরা রাইন অঞ্চল অধিকার ক।রয়া লয়। 
তোম্মনস কর্তেক রাইন, অঞ্চল আঁধকীত হইবার সংবাদ পাইবামানন 
পোল্যান্ড ফরাসসকে জানায়াভোমনা যাঁদ যদ্ধ কারতে তৈয়ার 
থাক, আমরাও তৈয়ার আছি, কল্তু যাঁদ কাজে কিছু কাঁরতে 
সাহস না পাও, হাহা হইলে আমাদগকে আমাদের নিজেদের 
মৃহই চলিতে হইবে । পেপনের পতনের পরণ যখন ইংরেজ এবৎ 
ফরাসপ-কাহারক মাতগাতি জাঙ্ানীর। সম্পরকে কোনভাবে 
পারবাত্তভ হইল না, তখন পোল্যণ্ড একরুপ নিরাশ হইয়াই 
গ়ু। 


পোলাণড আজ যুদ্ধে নাময়াছে । হিটলারের কাছে সে 
গাথা নও করে নাই । ইংরেজ এবং ফরাসখ এবারও ষে তাহার পক্ষে 
নামবে, এমন বিশ্বাস বোধ হয়, পোলদের বড় বেশী ছিল না। 
[হিটলারের ধারণাও তেমন ছিল বাঁলয়া মনে হয় ন।। 
পোল্যান্ডের পক্ষে ইংরেজ এবং ফরাসণ নাঘাতে পোল্যাণ্ডে ষে 
আশ্বাস্তির ভাব দেখা ?দবে ইহা স্বাভাবক। এ পযন্ত যে 
খবর আসয়াছে, তাহাতে ইংরেজ, ফরাসী এই দুই শান্ত 
সবেমাঘ্ধ জাম্মানদের উপর আক্রমণ সরু কারয়াছে, 
জান্মণন সৈন্য এবং বিমান-বহর পোল্যান্ডে ধহংসলীলা 
£বস্তার করিতেছে । গোলরাও প্রাণপণে আত্মরক্ষা কাঁরতেছে। 
ডনাজগ জাম্মণনদের পাধান্যপূর্ণ প্বাধীন শহর। ভ্ানাজগের 
জম্ম নদের নিজেদেরই একটা ছেটখট বাখন আছে। কিন্তু 


০.৬৬৯১২১.০০4০০০০০425৮ সনি 





রি ক 


এসব সত্তেও এ পর্য7০ত ডানজিগের পতন ঘটে নাই। জাঙ্নান- 
সেনা পোলাণ্ডের রাজধানী হইতে এখনও বহু দরে 
রহিয়াছে। ইংরেজ এবং ফরাসী আক্রমণের চাপ গাশ্টদিক 
হইতে জাম্মণনগর উপর পড়িবার গব্বে জাম্্না যে 
পোলাণ্ডকে কাব, করিয়া ফেলিঠে পারবে, এমন মনে হ 

না। ভুাম্মণনার চেয়ে গোলদের সানীরক তোড়জোড় কম, কি ্ 
সত্কঙ্পশীল কম লোকও আধুনিক সামারক তোড়জোড় লইরা 
উন্নততর শত্তুর বিরদ্ধে যে কিভাবে দীর্ঘকাল সংগ্রাম করিয়া 
আত্মরক্ষা কাঁরতে পারে, স্পেনে সাধারণউন্তদের সংগ্রামেই সে 





সামীরক বিমান। এই কয়েক দিনের লঞ়্াইতেই দেখা 
যাইভেছে যে, বিমানবাহিনী (তাহার বেশই শাল্তশালী। 
পোল বিমান বাঁরদের কাতর প্রশংসা শোনা যায় 
হউরোপের সন্বাত। উড়োজাহাও বহংসষ কামান চালনায় পোল- 
গোলনাজরা ভাল ওস্তাদ) কেক বংসর ধারয়া পোলাণ্জ 
উড়োজাহাজ হইতে আত্মরক্ষার দিকেই সব চেয়ে বেশগ নজর. 
দিয়া আসতেছে । মেসিন-কামানের ভোড়জোড়ের দিক হইতে 
পোলাণ্ড তেনন শা্তশালগ নয়, এই কথা . বিস্ঠেন্ঞগণ কেহ 
কেহ বলিয়া থাক্নে; কিন্তু এসম্বদ্ধে সাধারণের যে ধারণা 





পো অন্বারোহধ দল 


টা পাওয়া পিয়াছে। জ্রাত্কোর বাহিনগ ইউরোপের প্রধান 

ই শন্ডি ইটালি? এবং জান্মানপ এই দুইয়ের সাহায্য পাইয়াণ্ড 
সরে কাবু করিয়া সহজে মাদ্রিদ দখল করিতে 
পারে মাই । পোল্যান্ডের স্থায়প নে সংখা ২ লক্ষ ৩০ 
হাজার। ইহা ছাড়া নাগারকবাহনী আছে, এই বাহন 
প্রয়োজন হইলে সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে পারে। এই 
ধাহনীর লোকসংখ্যা ৩ লক্ষ, দেশের লন্শ্রেণর, সর্ব 
সম্প্রদায়ের লোকদগকে লইয়াই এই বাহনী গণিত হা 
থাকে । পোল্যান্ডের বিমান বাহনীতে ৮ হাজার লোক আছে, 
এবং তাহাদের ১৪ শতখানা উড়োজাহাজ আছে। এই- 
গলির মধ ছয় শত, হইতে দাত শতখানয প্রথম শ্রেণীর 


মিয়া থাকেন যে. 





তাহা সম্ভবত উিতটা সত নয়। অধ্বারোহশ পনাদলের 
গব্বে পোলজাত গব্বশ। পোল্যান্ডের খোলা জমিতে তাহারা 
ভাল লড়াই চালাইতে পায়ে। পোল্যান্ডে নিম্নলিখিত 
কেল্লাগণাল আছেপাশ্চিম দিকে টোরুন এবং পোসগান; 
দাক্ষণ বদকে-ব্যাকো, প্রেসীসজাল ; পর্্থ দিকে -রেজ্কঅন- 
বাণগ্পোডনো, ওসউইক এবং মধা দেশেশগয়ার-সা, মোভালিন 
এধং ডোবল! পোল্যান্ডের নৌবাহিনগতে চারখানা ডেনটায়ার, 
দইখানা গানবোঠ, চারখানা মাইন 
পাখনা টপেডো বোট এবং নদীপথে 

কষেবখানা গানবোট আছে। কেহ কেহা 


[ঠনখানা ভুবেদাহাজ, 
পাতার জাহাজ, 
পাহাবার উপযোগী 


এ এ. 1০ পিডি। শা 2 


এ 


৩৮৩ 
গ্ 


০০৯ 





"দক হইতে ইউরোপে পঞ্চম স্থান আঁধকার 
ঢাঁরয়াছে; সে কথার সভ্য-মথা, কয়েক দিনের মধ্যেই 
পহজে প্রাতপন় হইবে। তবে এই কথা সত্য বেপ্রা তন্বী 
প্রবল প্রাতবেশীদের মধ্যে পাঁড়য়াও এই ক্ষুদ্র রাজ্ট্র আত্মরক্ষায় 
যে শান্ত গাঁড়য়া তুঁলিয়াছে, তৎসন্বন্ধে চিন্তা কাঁরলে বাস্মত 
হইতে হয়। 


জামাল? জৃথে ডানাজগের ধরা তুলিয়া যুদ্ধে নানিয়াছে। 
কিন্তু ডানাজগ জাম্মণনীর রাশ্টীভুত্ত করাই তাহার একমা্র 
উদ্দেশ্য নয়। পোলিশ করডর দখল করা এবং প্রকৃতপক্ষে 
পোল্যান্ডের স্বাতন্ত্য ধ্বংস করাই তাহার উদ্দেশ্য ॥ পু 


জান্মানীর গেনাদল পোলিশ সীমান্ত ব্যাপিয়া লড়াই 
ঢালাইতেছে। শ্লোভাকয়া জাম্ম?নদের হাতে মাইবার পর এই 
দিক হইতে সে সংবিধা পাইয়াছে। পোলত্ডের উপর 
জাম্মণনশর এই নজর নুতন কিছ, রী পোল্যান্ডে 
ধান প্রাতিথ্ঠিত হইবার বহু পূব হইতেই এই নীতি বসনাক 
অবলম্বন কারয়াছলেন। িটসার টি চাবে গোলান্ডের 
সম্বন্ধে শীতির একটা পারবন্ণ বরদাস্ত করিয়। লইয়াছলেন 


স্বাধ)ন 


মান্ত, কারণ ভাহার লক্ষা ছল অন্য দকে। রাইন অগ্চল দখল 
কাঁরয়া আশ্রীয়াকে কব্তীর মধ আনিয়া পারশেষে টেকো, 


শ্লোভাকয়াকে অধশন করিয়া পোল্যান্ডকে এখন গন গ্রান 
কারতে উদ্যত হইয়াছেন। জাম্নণনপর রাষ্ট্রনগাতির মন্দগুরু 
িসমার্ক বহাদন পূর্বে প্রথম যে বাজনশাতিক বন্তুতা 
প্রদান করেন, তাহাতে জাম্মণনীর লক্ষ্য এবং উদ্দেশ্যের কথা 
তঁলিয়া বলেন,-পোল্যাপ্ড যাঁদ স্বাধীন রাণ্টে পুনঃ গ্রাভিত্ঠিত 
হয়, ভাহা হইলে সে যে প্রাীশয়ার চিরবৈষী হইয়া দাঁড়াইবে 
এসম্বন্ধে কাহারও মনে কোন রকম সন্দেহই থাকিতে পারে 
মা। পোল্যান্ড ম্বাধশনতালাভ কাঁরলে ভিগচুলা নদীর মোহনা 
শর্যচ্ত পোল-ভাষাভাষী অণুল, পূর্ব প্রিয়া, পোমারে- 
ধনয়া এবং সাইলোসয়ার উপর প্রভাব বস্তার কাঁরতে চেষ্টা 
কারবে। ১৮৪৮ খুঙ্টাব্দে বিসমাক" এই উীন্ত করেন, তাহার 

পর হইতে জাম্মানী পোল্যান্ডের সম্বন্ধে এই একই মাতিগাত 
অবলম্বন কাঁরয়া চালতেছে। পোল স্বদেশগ্রোমকরা বিনে 
জ্বাধীনতার উপর যখনই জোর দিয়াছেন, তখনই জাম্নণনী 


ভাহাদিগকে অভাচারের দ্বারা দলন কাঁরতে ঢেন্ট। কারিয়াচ্ছে 


গশ্চিম প্রুশিয়াস্থ গোল-ভাষাভাষা অণ্চলের পারস্থাতর কথা 
প্রসঙ্গে বিসমার্ক তাহার বন্তৃভায় বালয়াছাছোন -পোলদিগকে 
আঘাত কর, এমন আঘাত তাহাদগকে দাও যে তাহারা আত 
মাথা তুলিতে সাহস না পায়। পোলেরা যে অবস্থায় পাঁড়য়াছে, 


তাহাতে আমার সহানুভূতি তাহাদের উপর আছে, 1ক্ল্তি 
আমাদিগকে যাঁদ বাঁচয়া থাকতে হয়, তাহা হইলে তাহা- 


দায়ী সে নয়, যান তাহাকে তেমন কারয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, 
সেই স্রষ্টাই সেজন্য দায়” 

১৮৩৬ খষ্টাব্দে রূষ আঁধকৃত পোল্যাণ্ডের স্বাধশনতাকামশ 
সন্তানগণ বিদ্রোহ অবলম্বন করেন, রুষিয়া কঠোরহচ্তে 
স্বাধীনতার সাধকাদগকে দলন কাঁরতে প্রবৃত্ত হয় এঁ সব 
পোল স্বদেশপ্রেমিকরা তৎকালে ইউরোপের সকল জাতঙ্র 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন, জাম্মানীতেও অনেকে তাঁহাদের 
প্রত সহানূভূতিসম্পন্ন হন। জাম্মণনীর চারণ কাবগণ পোল- 
বীরদের বন্দনাগান কারতে থাকেন; কিন্তু বিসমাকেরি মন 
এই সময় বালিনস্থ ব্রিটিশ রাজদূত বিসমার্ককে সাবধান করিয়া 
পোল স্বাধীনতাকামশীদগকে দলন কাঁরবারই কৌশল খ'জেন। 
এই সময় বার্লিনদ্থ 'ব্রাটশ রাজদৃত বিসমার্ক সাবধান কারয়া " 
দয়া বলেন যে, পোল স্বাধীনতাকামশীদগকে দমন কারবার জন্য 
প্রাশয়া যাঁদ সৈনা পাঠায়, তবে ইউরোপের কোন শক্তিই তাহা 
বরদাস্ত করিবে না। বিসমার্ক উত্তরে বলেন,-ইউরোপ 
বালিতে জাপান কি বুঝাইতে চাহতেছেন 8 ইউরোপের 
শান্তরা 1 সঙ্ঘবদ্ধ অবস্থায় আছে, যাহাদের জনা ভয় ১ 
বাদ্তাবক পোলাণ্ডকে বক্ষার উপযুক্ত একা ইউরোপের শান্ত- 
বগেরি মো তখন ছিল না। 

পোলান্ডের স্বাধীনভাকামিগণের সাধনা অনেক আগেই 
[সদ্ধ হইত, কিন্তু হয় নাই, 'বসমার্ক এবং তাঁহার মন্ত্-শিষ্যদের 
ঢান) &০ বংসরকাল সে স্বাধীনতা 'পিছাইয়া যায়। কিন্তু 
পোল্যাণ্ডের সমস্যার কৌন সগাধান হয় না। বিগত মহা- 


' সমরের পর পোল্যাপ্ডকে স্বাধীনতা প্রদান করা বিজেতৃগণ 


সর্বপ্রথম কন্তব্য মনে করেন। 

সৃতরাং দেখা যাইতেছে, ডানীজগের কর্তৃত্ব লাভ করাই 
[হটলারের একমান্র উদ্দেশ্য নয়, পোল্যান্ড একটি শান্তশালী 
রাম্ট্রবরূপে সমুদ্রের ধার জ্ড়য়া থাকে, জার্মানীর ইহা 
চক্ষুশূল। জাম্সানীর আভভাবকত্বে সুবোধ শিশুর মত 
পোল্যাণ্ড পাঁড়য়া থাকে 'হটলারের তাহাতে আপাত্ত নাই, কিন্তু 
বন্তমান পোল্যান্ড তেমন পোল্যান্ড নয়, মার্শাল পিলসডিস্কিও 
কঠোর সাধনায় যে পোল্যান্ড গাঠিত হইয়াছে, সে পোল্যান্ড 
জাম্মনীর জবরদস্ত জাঁদরেল-নেতার গোলামাগাঁর কারবার 
মত পোল্যান্ড নয়। বর্তমান পোল্যান্ড একটি শান্তশালী 
রাষ্ট্র-বাজ্টিক সম্‌দ্রের ধারে তাহার সামারক প্রভাব এবং 


সুগঠিত সৈন্যবাহনীর দ্বারা সে সুরাক্ষত। জাম্মানীর 
দক্ষিণ-পূর্ব দিক জাড়য়া রাহয়াছে এই পোল্যাণ্ড-এই 


পোল্যান্ড জাম্মানীর প্রতুত্ব বিস্তারের অন্তরায়স্বরূপ ; সৃতরাং 
এই পোল্যাপ্ডকে ধংস কাঁরতেই হইবে, হিটলারের এই 
সঙ্ক্প; কিন্তু সে সঙ্কম্প সন্ধ হইবে কিঃ পোল- 
স্বাধীনতার উপাসকদের শোণতোৎসর্গ কি বার্থ হইবে? 
পোল্যাণ্ডের স্বদেশপ্রোমক সন্তানগণ ইহাই বুঝাপড়া কারিতে 


দিগকে উৎখাত কারতেই হইবে। নেকড়ে বাঘের হিংস্রতার জন্য দাঁড়াইয়াছে। 


রা . নিক্রুদ্$ জীন্ব ৮ 


(বড় গল্প-শেষাধ) 
শ্রীসবল মুখোপাধ্যায় 


(৪) 

পেত্রেদের হোম্টেলে সেই ডিনারের পর সামান্য সাতে 
ভুগিংঞইলেও কিন্তু দনুজের নিকট পরবতখ* ওই মাসটা 
মাসের নমুনা হিসাবে একেবারে রাঁঙনই মনে হইল।. মাস 
তো আজ অবাধ কম পার করিয়া ফেলে নাই, কিন্তু এমন 
হাওুগ়ায়ভর-করা হাল্কা দনগীল কখনও তাহার চোখের 
সমুখে নৃত্য করিয়া করিয়া দিনের নালায় গ্রাথত হইয়া মাসে 
পারণত হয় নাই। ইহার কারণ ছিল এক জোড়া 

ইহার একটি হইল স্থানীয় সংবাদ পল্লের কাঁটং-সংগ্রহ 
অতি যত্বে একখানি য়্যালবামে আঁটা। লক্ষ্য কাঁরলে তাহা 
হইতে উদ্ধার করা যাইবে যে দনূজের ক্যাপ্টেনাগারর অধশনে 
. লাত-সাতটি ম্যাচ ওই কলেজ 'ঙ্জতিয়া ফেলিয়াছে। আর 
এমন সাফল্য এই কলেজের বরাতে পাঁচ বংসরের ভিতর ঘরে 
নাই। 1 তাঁরফে আর দর্শকদের হাতভালিতে 
দনুজের যেন সর্বদাই শিস্‌ দিয়া সুর টানতে ইচ্ছা হয়। 

্বিতীয় কারণাঁট দনূজের কাছে মনে হয় যেন তাহা? 
জা রঃ পট পারব ন। টি পর প্রায় সি 


কোন দিন রঙজ টির, একাই আসে, টা আবার সন 
অন্য একটি থাকে রক্কার সাথে। ফুটবল খেলোরাড় যতই 
প্রস্তর যুগের ততিকার সরাশসপ হউক না কেন, রক্কা দেবগও 
দর্শকের ভীমকায় দীক্ষন গ্রহণে আজকাল কেমন একটা ভাগ্রহই 
প্রদশ'ন করে-তিবে সে উপ্গাস্থাত, রক্জা দেবর মতে, ফুটবল 
[বিরোধী সমালোচনার খোরাক সংগ্রহ কাঁরতে। 

এক রবিবারে মাসিস্‌ চাটাজীর বিশেষ অন্মাত গ্রহণ 
কাঁরয়া দনূজ আর রা দেবখি বায়োস্কোপও দেখিয়া 
আসিয়াছে; কারণ সৌদন যে ছার ছিল, বহার ধারণা, তাহাতে 
ফুটবলের নেশা ছাড়াইকার উধধ রাঁহয়াছে।  দনূজ কিন্তু 
বায়োস্কোপে ফুটবল খেলা অপেঙ্গন অনেক বেশসই উত্তেজনার 
তরঙ্গ অনুভব কাঁরয়াছে : এবং কক্ষের আবৃদ্ছা অন্ধকারে 
পদ্ণর ছবির দিকে না তাকাইঘা শিজ্পীর পান্টতে রঙা 
দেবীর মার্ত উদ্ধার করিতে চেত্টা করিরাছে প্রাণপণ, আশা- 
আকাঙ্ম্পা সকলই চোখ দযাটতে আবাহন কাতিয়া। 

আর এক ছ.টির নে ১ মাইল দে এক কলেজের 
সাইকোলজি থাটিওয়ান' বিষয়ের লেকচার শহীনতে তাহারা 
দুইজনে গেল ভাড়া-করা মোটর বাইকে। তাবশ্য বাইকাটর 
সাইডকার ছিল আত সন্দর। বন্তৃতায় এমন সব বিকলন- 
তত্তবের কচ্কচ বর্ধণ হইল যে, মরামানুষও কানে আঙ্গুল 
দেয়; কিন্তু দনুজ অসাম ধৈর্যে তাহাও শুনিয়াছিল আগা" 
গোড়া, কারণ রত্বা দেবীকে দার্শীনক হইতেই হইবে, সুতরাং 
এই বন্তৃতা না শুনিয়া উপায় নাই। পাঁরশেষে এই কথা তো 
স্বীকার কারতেই হইবে যে, যে তরুণীকে মনের গহনে 
মানসী বালয়া প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে (অবশ্য গোপনে 
আপন মনেই) তাহার মুখখানির দিকে অপলকে তাকাইয়া 
থাকিবার স্থান বন্তৃতায় ছাড়া অন্য কোথাও দুলভি। 

আশায় আশায় দনজের আকাশখান নীলিমা রচিত 


ৃ হইলেও একটামান্ত কাঁটা হয়া গেল, যাহা, সময়ে. অসময়ে... 


০২ ৭৯ পপি এপি পাশ তা 
০০০৯, পিপি িপি্াতি ও 


কৈবলই খচ্‌খচ্‌ কাঁরয়া ধত। সেই কাঁটাট হইল 
দনুজের অনিদ্রা) অসাধ্য এঁ রোগের নিরাময় আশা দনুজ 
ছাঁড়য়া দয়াছে। বোধ হয় সেই জন্যই দনুজের বার্জত 
সেই খেই হাত বাড়াইয়া ধাঁরয়াছে রত্রা। কারণ দনুজের 
ফুটবল নেশা কাটাইতে হইলে, তাহার ফুটবল-স্বপ্ন, যাহা 
আনদ্রার আকারে বেচারীকে হায়পান: করে, সেটাকেও দর 
করতে হইবে । দনূজ আর রত্বার যে ঘনিষ্ঠতা গাঁড়য়া 
উঠিয়ান্ছে, তার একদিকে মিল আছে বেজায় যে, দনৃজ যা 
বাঁলবে ঠিক, রক্কা তাকেই বাঁলিবে বেঠিক। সৃতরাং. দনুজ 
যেখানে হাল ছাঁডল,প্রককা সেখানে যে হাল ধারবে, ইহাতে 
বিস্ময় নাই এতটুকু। | 
রানিতে শয্যাগ্রহণের পর্বে ঠান্ডা জলে স্লান যখন বার্থ 
হইল, তখন রক্কা কলেজ লাইব্রেরীতে ঢুঁকিয়া বড় বড় পঠাথ- 
পত্র ঘাঁটিতে লাগল। শীনদ্রা এবং মানীসক অবস্থা” 
“আধুনিক জীবনে অনিদ্রা"_এমনই সব প্রামাণ্য গ্রদ্থ পাঁড়য় 
কত আভিনব মতবাদ যে রত্কা আয়ত্ত কাঁরল, তাহার ঠিক 
ঠিকানা নাই। 
প্রথম দিন দনূজকে গরম গরম দুধ খাইয়াই শুইয়া 
পাঁড়বার ব্যবস্থা দেওয়া হইল ॥ নিদেশ-কুটন্ত দুধ) ও ৫ 
হইল ঝলসানো জিহনা। তবে সুখের বিষয় রাত দ: লেজের 
ঠাণ্ডা জলে স্নানের সার্দর মত তা দনের পর দিন কগ 
নাই-জহবা তাহার আরাম হইয়া গিয়াছে পরাদন ৪ হতঙ্ছাড়া 
্বিতীয় দিন রঙ্কার বিজ্ঞ মতবাদ জাহর হইল টা 
৬ 
গ্রহণের পর একেবারে 'নঃসাড়ে নশ্চল হইয়া পাঁড়য় 
হইবে, একটি মাংসপেশখও নড়ান যাইবে না এক ১ য়। জ্বীকাক় 
নি অনুসরণে দনুুর সর্ব শরণর এমন আ.ষে, মেনকার 
যে পরাঁদন খেলার মাঠে বলে কিক্‌ কারিতে তাগব বস্থার খচখভ্‌ 
1ক্ষপ্রতাও রাহল না। স্থির করিতে 
তৃতখয় চতুর্থ দিনের থিগারও তেমনই বিফল 
তাহার উপর আবার ব্যথা-বেদনার উদ্ভব কারল নান্ন দনৃজের 
1বন্তে খেলোয়াড় দনুজ এমন বাথাকে গ্রাহাই করে না, 
রড়া দেবার নিদেশি পালনের বাথা তো তাহার নিকট খা বাঁদ 
[িধেক; কিঞতু থিওরির পর ছিগাঁরর প্রয়োগে ফল হইল 
যে, আগে যাঁদ বা সপ্তাহে দুই রাত কোন প্রকার ঘুমে; 
আমেজ দনজকে সবল শ্রাচ্তি দূর কাঁরতে সাহায্য কারত,। ্ব 
এখন সেটুকুও অন্তর্হিত হইল । র্থা দেবীকে খুশশ কারবার 
প্রয়াসে দনুজের মনের পরতে পরতে যে থিওরির্প কৃতজ্ঞতা 
প্রবেশ কাঁরল, তাহার উগ্রতা দনূজের দুই চক্ষু হইতে নিল্াকে 
নির্বাঁপত কারল নির্মম হস্তে। রাতে শহ্যায় ঘুম হয় না, 
কিন্তু সপ্তাহ ধারয়া যেখানে সেখানে যখন তখন ঢুল আসিয়া 
তাহার দুই চক্ষু জাড়য়া বসে। অথচ রক্লা দেবী দনজের 
আঁনদ্রা দূর করবেই । [বিশেষত যখন রক্সার থিওরির ভান্ডার 
অফুরল্ত। 
সেদিন আবার মস্ত বড় এক দারশীনক প্রফেসরের 
বন্তুতা। ররা আর দনুজের সে বন্তৃতা না শুনলেই নয়? . 
ঠিক হইল াঁসিস্‌ চাটাজ্র্গর অনৃমতি লইয়া রয়া অপেক্ষা 
কারবে 'দপুলট' _ সিনেমার -.ঝাযন্দায় পিউ ৬এর ৪.০ 





দন্জ ঠিক সময়ে সেখানে হাঁজর হইয়া রড়াকে লইয়া যাইবে। 
দনুজ ভোর হইতেই উদগ্রীব টি আছে কতদক্ষণে শভক্ষণটি 
আঁসবে। 

চোখ হই ফালো। চেহায়াণ্ টু মাছে রোগা । ফুটবল 


দনুজের নখ- 


খেলে বটে; ধিল্তু কেসন যেন স্বঞ্পের মায়ায় আবছ। এক 
গারিপাশ্বিকে। মুখ ফুঁটিয়া এ কথা বন্কাকে বলে না, পাছে 
লগে প্রাণে আঘাত পায়, ঘিওর বৃথা হইয়াছে বালয়া। 
কলেজ হইতে ফিরিয়া ভাল কাঁরয়া ভাঙমুখ ধৃইল। 
খাবার খাইল, চা পান কারল--তবু গে চারটা জার বালে না। 
অবশেষে ফরসা সুট কাপড় জামা পাঁরিশ্তি উদাত হইল। না 
হয় একট আগেই তৈরা হইজা। সে ঠক করিয়াছে কাটার 
কাটায় পোঁনে পিটার সময় সে দীপালীতে যাইয়া দেখে 
দিবে--এফ মিনিউও আগে নয়। িবিছততে বত্থাকে ধারণা বালিতে 
দেওয়া হইবে না যে. দনুজ এই খাপয়েন্টমে১নয়ের জনা 
পাগল হইয়া রাহয়াছে॥ 
জামার একটা হাতা গলাইয়া আনে 
গাশতে একবার দোঁখয়া লয় মুখখানা । চেয়ারে বসিয়া 
রি টাধলের উপরকার আয়নাখানিন দিত তাবাইল। শা 
শা, স্টা বেশ মানাইয়াছে। কিন্তু আশ্চষ রঙকার প্রসাধন ফা 
কারয়া চাহাতেই তাহাকে দেখায় অপর কি ভাগ্য সেই 
শ্লোভাব-খলার পর ফুধুসফলের সারির গছন দিয়া গিয়া ছল 
কারতে উছাড়িতে বরাত তাহার ভালই বাল হইবে ।..... 
বিসমার্ক ব 
প্রদান করেন/বিরম্ত কাঁরস্লীনা। 
তুলিয়া বলেন, বাধ, আপনাকে ডাকছেন যে 


চ 


হইল দনজের 


হয়, তাহা হইলে আবার ডাকবে কোন্‌ হঠভাগ।। যানা। 
এসম্বদ্বে কাহারও, হতভাগা নয়। নেয়ে হোস্টেলেন দিদিমাণ 
না। পোল্যান্ড 

পোণ চি বানাই পনতহোর টনক নাঁড়য়া উ৯, 1 এক 
মিরা: এবং সং 
ফাঁরবে। 


র ছাড়িয়া উঠিয়া ঘড়ির পিকে তাকাইতেই্‌ ৪ 
চর গিরি 
শ্সাড়ে পাচঢা' সবনাশ।! 
পর হইতে না রী 
ওরে ভব হতাভাগ। ঘাঁড়িঞ তক চলছে 
অবলম্বন 


শ্হাঁ বাবদ । 
চি কি সব নাশ! 
৮৯ 
প£ . চোখ রগড়াইতে রগড়াহতে দন ছবটল। দুইটি 


ফাঁরয়া ধাপ এক-একবারে ডিঙ্াইয়া দোতলা হইতে নানিয়া 
আসিল। রাস্ডায় না রে সমুখের ফুটে 
রক্কা দেবী অস্থির পদক্ষেপে গায়চার কারতেছে -ঘুতনগ 
শাহার যেন আকাশ হইতে চয় সপ্ধায়নউজ্মায়। 

দনৃজের পা হইতে হাঁটি অবাধ যেন অসাড় হইয়া যায়। 
তবু যাইতেই হইবে-অপরাধের জন্য ক্ষমা [ভিক্ষা কাবাজ 
ছইবে। 

দূর হইডেই দনম্জ 
অপরাধ... 
ও আর বাঁলতে হই না। রড়া দেবশর ছচালো জুতার 
৭ করসে আর তাও চায় বাধান ফুডগাথ, এক এক্তান 


বে 


টব ১077১২০ রিরু। 
ম্লান জাকলশবিজা দেবা, 


বাদনের সৃষ্ট করিল, যাহার সাহত যোগ্য সুরের যোগাযোগ 
কাঁরল রত্কার কণ্ঠস্বর। 
অপরাধ! আবার নিলজ্ঞজের মত কথা বলা হচ্ছে। 

তা হবেই তো। যাকে অপমান করতে বাধে না অপাঁরচিতা 
থাকাকালেও, তার সহ্যে য্যাপয়েন্টমেণ্ট রাখার ভদ্র ব্যবহার 
করার আবার দরকার থাকবে, এমন সংবাঁদ্ধ ফুটবল 
খেলোয়াড়ের হবে কেমন করে। 

-শাফ করুন, ঘাঁময়ে গ-2৮5 

হতো হবেই। আমার সঙ্গে য্যাপয়েপ্টমেস্টের নামে 

ঘুম পাবে বইকি! আমায় দেখে এখন আরও বেশী ঘুম 
গাচ্ছে নিশ্চয়। ৰ 

ন,ঙ মাটির সঙ্গে মিলিয়ে যেতে গিয। আম ক্ষম। 
চাইাছি। ূ 

কনা! তারও কি দীঘা নেই ও 

-আম তে ক্ষমা চেয়োহ রঙা দেবী । অন্য কেউ হলে 
ক্যাসি আরও এক ঘণ্ট। ঘময়ে ওবে নেমে আসতুম॥ আপান 
বখঝছেন না 

--একটা জানব আম খুব বূঝাছ। আপনাকে গাছে 
তুলে দিলে, গাছ্ছে উঠতে উঠতে বেশ ঘহাগয়ে নিতে পারেন 
এক টিপ। আপানি আবার বলেন আঁনদ্রা। সব ধাপপাবাজী-- 
সব টালাক)-ধালতে বলিতে রক্জা দেবী মন্ত হস্তীর মত পা 
ফোঁলয়া অদশো হইয়া গেল। 

দনুজ সেই ফুটপাতে দাঁড়াইয়া নিজেকে ধিঞ্সার দয়া 
ভাবতে লাগিল, এই কালঘুম তাহার মহানিদ্রায পাঁরণত হইল 
নাকেন। হঠাৎ নজর পাঁড়ল হাতের দিকে, কি সর্বনাশ! 
ডামার একট; হাভা পরা, জার বাকিটা ঝালিতেছে পিঠে 
হায় হায়, শেষ সে সং সাজঘা অনিদ্রার থগাঁর াণাকে 
কাপল অপনান! মার অযোগাই বটে! 

6৫) 

এপ, সপ্তাহ কাটিয়া গিয়াছে । কিশত শতবার চেচ্চা 
কাণয়াওড দন আঙ্দাৎ পায় নাই পঙ্গা দেবীর, গেয়ে হোন্টেলজে 
যাইয়া আঞক্াতি জানাইয়াও | প্রাতিবারেই মাসস চাটাজী'র 
দা) াদেশ বাণী আসিয়াছে সাক্সাৎ  অসম্ভব। কলেজে 
বেশ ও প্রস্থান বঙ্জা দেবী এননই চড়ুরতার সাহত সাঁঞ্গনগ- 
দের পলো বাক্যালাপে নিরত অবস্থায় সম্পন্ন করিয়াছে যে, 
দনুজ আর সুযোগ পায় নাই রত্বার মনোযোগ আকর্ষণ 
কারবার। দনুজ হতাশায় গৃতগ্রায় হইয়া সকল উৎসাহ 
উহার ফুটবল খেলাটিতেও ভাহার শাথলতা 
একাট ম্যাচে পরাজয় আনিয়াছে। পরাজয়ের গ্রানি, সহপাঠি- 
গণের িটকারী দনুজকে আরও সঙ্কুচিত কাঁরয়াছে। সে 
আর কাহাকেও মুখ দেখাইতে চাহে না। গুজব রটিয়াছে 
ক্যাস্তেন দনূজ এ কলেজ ছাঁড়য়া চাঁলয়া মাইবে। 

দনুজের খেলার মাঠের বহ্ধফূগণ উৎকাণ্ঠিত। প্রয় শষ্য 
উদ্রেশ একেবারে উত্তেজনায় অপ্রকাঁতস্থ। সকলে মায়া 
দনুভব্ অনুয়োধ করিল অন্তত এ বর্ষের ফুটবল মরসুমটা 
পার না কারয়া সে কজেজ যেন ছাড়ে না। কিন্তু দনৃজ 
হ/-ও বলে না, না-ও বলে না। সেষেন ক্তদ্ধ। সভ্গীবতা 


১০ 


রা লা 


প্র টি 
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সম মি ই ই... 


তাহার অন্তত হইয়াছে। কলেজের সম্মান যে দনুজের 
কাছে ছিল মৃতসঞ্জবীবনী মন্তের মত, কলেজের সুনাম রক্ষায় 
যে দনুজ খেলোয়াড়দের পায়ে ধারতেও রাজ ছিল--সেই 
দনুজ আজ কলেজের মান-অপমানের গ্রাতি উদাসীন । 

কথাটা মেয়েদের হোচ্টেলেও প্রবেশ লাভ করিম্নাছে এবং 
ঝুয়েকটি "মেয়ে কথাটায় যেন বাস্মিতই হইল। যে কয়া 
মেয়ের সঙ্গে রঙ্তা বাঁজ ধারয়াছিল 'থ.তুনন-অভিযান' লইয়া 
তাহারা বিশেষ করিয়া বাাঝতে পারল না, আবার নূতন কি 
অধ্যায় আপিয়া পাঁড়িল বাহাতে দনুজের এমন অবস্থা! [নিশ্চয় 
তাহা হইলে র্রাই ইহার জ্না দায়ী। ফুটবল তাহার ঈদ্ষু- 
শ্‌ল, সে হয়ত দনূজকে প্রাতিজ্ঞা করাইয়াছে ও-খেলা ছাড়িয়া 
দিতে! মেয়েরা মতলব ঠাওরাইতে থাকে কিভাধে  রঙ্কাকে 
বাগে জানা যায়। 

রঞ্জার আজন্ম গোঁ ষে বিষয় সে একবার আকিডাইয়া 
ধাঁরবে তাহার শেখ না দোঁখয়া সে ছাড়বে না। অনিদ্রার 
থওাঁর তাহাকে পাইয়া বসিরাছে। বইয়ের পর বই পাঁড়য়া 
সে রাশ রাশ থিওরি গাঁড়য়া তীলয়াছে। আর একখান 
বাঁধানো খাতায় তাহা নহ্বর দিয়া 'লাঁখয়া রাঁখয়াছে। পাঁর- 
শেষে এন একটা 1থগ্ডাঁর তাহার মনে ধারিয়াছে, যাহার সাফলা 
সম্বন্ধে সে একেবারে নাশ্চত। কিন্তু দনূজটা যে 
আসতেছে না। হঠাৎ তাহার মনে হয়, রঙ্কাই তো তাহার 
সাক্ষাতের সকল পথ স্বেচ্ছায় বুদ্ধ করিয়াছে) কিন্তু 
[থগারর বাস্তব পদ্ধাতাট যে রজার মাথার ভিতর গজগঞ্জ 
কাঁরতেছে; উহাকে পরখ না করা পযন্ত রত্ার আর স্বাস্ত 
কোথায়? এখন রোগগাটকে হাতের কাছে পাওয়া যায় কি 
উপায়ে ? গায়ে পাঁড়য়া দনুজের িছনে ছাটয়া যাওয়া 
শোভন হয় না; কেন-না ডান্তারী করিতে উদাত হইলেও সে 


হইল নারী। তরুণীর পক্ষে গরজ দেখানো নিতান্তই 
অসঙ্গত। কি করা যায়-.কি করা যায়! কিন্তু দনুজকে 


আনিয়া ভিড়াইভেই হইবে কাছে। 

রক্ার এমনই মানসিক সমস্যার আবহাওয়ায় আসিয়া দেখা 
দিল মেয়েরা কেতকীকে সমূখে রাখিয়া । কিন্তু মেয়েদের 
দেখা মাত রঙ়ার মুখ হইতে নিঃসৃভ হইল অনগল বস্তুত 
অনিদ্রার প্রাতষেধকের গুণ বচারে। মেয়েরা কেহ আর কথা 
বলবার অবকাশ পায় না। দনূঞ্কে এড়াইয়া চলায় রঙ্গার 
বন্তুতা স্পৃহা বাড়গ়া গিয়াছে দ্বিগুণ। 
বিষয় সম্পদ তাহার কম নয়-সদ্য পড়া আদ্র বৈজ্ঞানিক 
আলোচনা তাহার মুখস্থ । মেয়েরা তো অবাক! তাহারা 
জানে না দনূজ আঁনদ্রা রোগী আর তাহার যোগ্য চিকংসক 
যে রঙা স্বয়ং। তাহারা ভাবল বই পাঁড়তে পাঁড়তে আনিদ্রায় 
ভূগিয়া রত্কা হইয়ছে উন্মাঁদনী। কিন্তু একাট কালো দেয়ে 
নাম তার মেনকা_সে কিছুটা আন্দাজ কাঁরয়া লইয়াছে রঙ্কা- 
দনূজজের ব্যাপার। সে আঁধারেই ঢিল ফেলিরা রত্কাকে 
সচকিত কারয়া দিল। 

মেনকা বালিল-রক্কা, তোর কাছে বলতে '. ভাই আমার 
কৃণ্ঠা নেই। আঁনদ্রার অধধ আমারও চাই ভাই। কি আর 
বলবো, ভালবাসায় হাবডেবু খেয়ে এখন অনিদ্বায় জেরবার 


২. 


হা ছিঃ ২ ১৩ তত পপ পাত গতি তত 
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আগ বন্তুভার* 


১. এদিন 


রক্কা বলে--ভালবাসায়, স্তানদ্রা অনিপ্ার অফ্ধ চাস ট 
তবে আর বলাছ 
- প্রণয়ী এখানে মানে এ শহরে থাকে ? 
-হাঁ। তোরাও জানষ্তে। নামটি ভাই বলবো . 
না। 


-ম্লাম নাই বললি,ঞক করে সেট বিশেষ বোঁক তার 
কোন্‌ দিকে 

ঘেনকা লজ্জার ভাণ বরে। কতই যের্শ কুষ্ঠার সঙ্গে, 
বলে-করে আর ক, কলেজে পড়ে। আর-আর-ঝোঁক £ 
ঝোঁক হ'ল তার বেজ] ফুটবল খেলায়। 

কথাটা শদানরাহী রজার বুকের খভতর ছ্যাঁং কাঁরয়া উঠে। 
কিন্ত নিমেষে নিজেকে সামলাইয়া লইয়া ফুটবলের বিরুদ্ধে 
নিদারণ যুক্তিতর্ক সুরু করে। 

মেনকা লক্ষা করে রত্বার হাবভাবের পারবর্তন। শৃধ 
ফুটবলের নামেই এই, পোড়ারমুখী নিশ্চয় ফাঁদে পড়েছে। 
মনে ভাবে মেনকা। ্ 

এই সুযোগে কেতকী তাহাদের আগমনের কারণ 
জানাইয়া দেয়। শহীনতে শুনিতে রঙ্কার মুখে ছাপ পড়ে রকম 
রকম। বিস্ময়, ক্ষোভ, অনুশোচনা-কমে খেলিয়া যায় রক্কার 
চোখমুখের উপর 'দিয়া। অবশেষে আসে উল্লাস। মেয়েরাও 
আশ্বস্ত হয়-সেই বাজ? রাখার কথা স্মরণ কারয়া। কলেজের 
মান বজায় থাকবে খেলার মাঠে। রত্কা চেষ্টা কাঁরবে দনৃজকে 
বাকি ছয়টা মাস কলেজে রাখতে-সে অবশ্য হতচ্ছাড়া 
ফুটবলের জয়জয়কারের জন্য নয়-ফুটবলটা বর্বরতা মা, 
একথা প্রমাণিত করিবার 'নামত্ত। 

তস রান্রতে পন্বাকে পাইয়া বাসিল অনিদ্ায়। জ্ষীকার 
করিতে হইল সঙ্গেনপনে নিজের মনের কাছে যে, মেনকার 
ভালবাসার ইতিহাস শ্মনিয়া অবাঁধ কোথায় যেন রত্কার খচুখচ- 
কারয়া বিশধতেছে। কিন্তু কিছুতেই ভাবিয়া 'স্থর কারতে 
পারে না-কেন। 

তবে একটা সুযোগ মিলিয়াছে চমৎকার! এখন দনূজের 
কাছে অযাচিতে গেলেও কেহ তাহাকে গায়ে-পড়া বাঁলতে 
পারবে না সত্যই ভো তাহার নূতন থিগারটা যাঁদ 
দনূজের উপর খাটাইয়া না দোখতে পারে, তবে যে সে স্বাস্ত 
পাইবে না। 578 
দুর্বঘহ হইয়া পাঁড়বে। তথাপি দনুজকে ফুটবল খেলায় 
উৎসাহত টি সে পারবে না জীবন গেলেও । পরক্ষণেই 
তাহার মনে পড়ে এবারের পরখ তো সফল হইবেই-ব্যস্‌, 
ফুটবল আপাঁনই খাঁসয়া পাঁড়বে দনুজের মন হইতে। 

€৬) 

পরেরাদন খেলার পর সেই ফুরুস ফুলগাছের সারির 
ধপছনে হঠাং দোখল রয্না-সে আর দনুজ মুখামৃখী, 
দাঁড়াইয়া কেতকণ, মেনকারা আগে হইতেই হ£সিয়ার ছিল, 
তাহারা সেই ব্যবস্থাই কারিল, যাহাতে উহাদের দুজনের 
িরালা সাক্ষাৎ ঘটে। ৃ 

বিস্ময়ে উত্তেজনায় পুলকস্পন্দনে দনৃজের কণ্ঠরোধ 
হইল। বাথা সুরু কারল রা মান্ট-মধুর হাসির .. . জ্হরে 


মাটিাপিসশা সিসি, ০ ৮ 


দঃ 


রাম দনুজরার,, ভব; পা হোক দেখা পেল । দেখুন, 


ফাকাবাব; এসেছেন, আপাঁন ও কাল শহরটা দেখাবেন। 
কাকা স্পো্টসম্যান ছিলেন কিপা, আগান না হলে যোগ্য 
সঙ্পাগ ছুবে না) তবে কাকা ঠান্ড একগ*য়ে। আগনাকে কষ্ট 
বরে ভরি মন জুশিয়ে চলতে হবে| না, ন। অনন মূখ কালো 
ধারধেন না। এ না কর্পছো আম।লমান থাকে না কাকাঝ কাছে। 
শহর ভো "তুমিও আপানিও দেখাতে... 

-আঅঙ কুর্ঠিত হচ্ছেন কেন, এখন থেকে আমায় তুমিই 
বঙ্গবেন। 

-সেটা এক তরফা হয় নাও ৭. 

শবেশ তো, আমিও তোগায় দল জঁ-দা এলীলো। আত 
লক্ষযাটি আমার সাইকোলাজর একটা পেপার কালের ভিতর 
তৈরী করতে হবে। 

দনুজ "মনে কাপল শাপে বর। ঝড়ধাদলের পর এ 
রোদের ঢমকট্রুক আশার কথা বটে। মুখে ধালিল- বেশ, 
তোমার জন আর তোমার কাকার জন্যে একটা দিন আর 
1দতে পারবো না! 


দি / 
আমি জানতাম তুমি আমার কথা ফেলতে পারবে না, 
দলুজ-দা। ও দরদ দা! টি আর এ জয়ার! তা ছাড়া 






বাকাবাব,ও 
কত বল, 
গয়েছেন থেলায়। 
দেখবেন, পরশু 

নো থাকলে 


কত শিছেল, 


সপ্ই শাকানানত 


1ড ছি 

ভাযাদের বাড়ীতে 
খলিল নত ডা রি সখ জাই শহুঃ 

আধার চুল ফাবেন কিনা ঙ্ম থেলোহাড 


রে টা বত পারলে খলেতঢা অহবিন্ধেও 


ঃ 
এক সঙ সাতগলী তারি 


কত খাপ বয়েছে 





রর 
1 ঘরে 





হযে । 


মাজিশ 
114১৪ 





বকা কাকে নাহ ন দেখতো যত 
কামছে্রে ৩৬ জহি ভিত 
ঘাঁদ€ নানান সিহেরত পোজাে এত 
দেই পারি তাহাকে আদাগেই ন 
যাতার পিসটগায় তং 
তাহার উপর টো ছাট এ, 
হইয়া কথা বাঁললাল হো ও, রহ 
হইতে; উপর এ 
কহিগত হয়, তাহা একনীহ 
















যে ভসহনায় গন্ধ 
উন 
“ব তাটম্ণরে যে বকা উদ্গাতিত 
হইল, 35 সাংবছের দন ঘোরতল 
ডি গে ছণে বাকি হইত আনত 






2 ১ 
টি. হরর বিনা 






হাতে কবিবিপিন 





নল সক অ্র , এডিচ ২১৭৩ [০ র্ রে পক 
আরও আনিয়া আহ এ ধনী তয় করুক কাজা" 
হিরা (652 দি ১ 

যাবু তাহার [িপিকীত শাপলা তর: নাট জেদ পরেন। কাজেই 


দন্ত পদে পদে ৪ছিত ও উদ হইয়া উঠিদ, কিল্ছু 
কাকাধাব,-মনের ঝল তাহার মনেই আত হি 
 আগ্েমাগরির মত কড্ধে সেভ চাপিয়া দরুগকে এই খেয়ালণ 
লোকটার ঘকল আবদার পলন কারতে হইল। কিছ্তু সকল 


পাইয়া গেল কইল গাড়েনে. নৌকা ঢায 


নি 





দুখানি দাঁড়িই কাকাবাবূর হাত ফসকাইয়া জল মধ্যে ডুব দিল। 
শেব দনূজকে হাত আর পা সম্বল করিয়া ভাহ। দ্বারাই জল 
টািয়া নৌকা চালাইতে হইল।॥ সেখানে আবার কাকাবারু 
দনুগকে রেহাই দিয়া নিজে দনুজের স্থান জবীড়য়া বাঁসবার 
সময়, এন বেসামাল হইলেন যে তাঁহাকে নিমজ্জ্রন হইতে 

করতে যাইয়া বেচারী দনুজ লে পাঁড়য়া গেল। ইহ্বর 
পর বেচারীর মনের অবস্থা যাহা হইতে পারে, ভুক্তভোগী 
[ভিন্ন কে বুখিবে! 

এঁদকে মাচের সময় আগতগ্রায় দনূজের চাই বিশ্রাম। 
লখগের শেষ মাচ--এ ম্যাচে পরাজয় হইলে দনুজের মান 
থাকিবে না। কোন প্রকারে অনুনয়-বিনয়ে কাকাবাবৃকে তুষ্ট 
কারিয়া যখন দনুগ্গ হোজ্টেলে ফারিল--আর মান ২৫ মিনিট 
বাক খেলা সুরু হইরার। ভাড়াতাঁড় পোষাক বদল কারয়া 
রওনা হইবে, নেল্ারা জানাইল টেলিফোনে কে ডাকিতেছে। 
দনুজ ভাবল নিশ্চয় কলেজ টিমের কেউ। ফিম্তু ফোন 
ধারয়া বিতৃষ্কায় তাহার মন ভাররা গেল। 

-দ্ন,জন্দা! কি করে যে ভোমায় মূখ দেখাব, লঙ্জায় 
আমি মরে ষাঁচ্ে। শুলাম, কাকাবাবূর জন্যে ধা নাকাল 
তোমায় হতে - 

শিশু টেলিদোত 
কানে বিদ্ধ হইল, তাহাতি 
হইল - 

ঝাঁগাজ ভাঙা ভাঙা সরে কোন বাঁললনামাও যাও 
ভাগো। আর কাউকে বেছে নাও জগ স্বাস্থ নিরে ছানামান 
৮৩ খোশ বেয়ালে | 
কল্পিত কেটে সকোগের আহত রঙা ফোনে বলেও 
দনংজ-দা, না। ডোমার ভালর ভলোই করোছিলাম 
কাকাবাবু যে তোনায় এমন নাকাল করবে তা আম কি করে 
জানাবো ৫ 

ফোনের সাহা নায় শের সিভি প্রকাশ করা 
সম্ভব নর কখানো, কিনতু দন্ত তাহাই করিল এবং শ্রোন্রী 
ভাহা যোল আনাই মালুম করিস কানে কানে। 

একটু ফাঁদ টাচ হয়ে শোন, ভামি বাঝিয়ে বলাছি। 
কাকাবাণ্‌ একটা বিত্ম সমল । আম ভাবলাম, দঘণ্টা তার 

দেই ফুটবলের বাতিক তোমার কেটে গিয়ে 
পদকে ঝুকবে, আছেই ফুটবলের আনন 
ত ঢাও থে, কাকাবাবুর সঙ্গে 


মর গিভিতর যাও পে ক্রদ্ধ গজনি রন্ধার 
রনাকে উমকে লাকাইরা উঠিতে 


৮] 


ভাব,খ হও 











হা তবেতবেিিবেছিলাম সে তোমার 
ফুটব-নেশা টুটিয়ে দেবে-তোগার অনিদ্ঠা লোগ : পাবে_ 
সজ্দর ঘুম....প 


ঠক এই সময়ে এন তোড়ে এক বন্তৃতা শোছিন 
রক্ার কানে, দনজের মুখে যাহা কোনদিন শোনে নাই । ক্ষিপ্র 
সে কথার মালার ভিতর কয়টি শব্দই রদ্রার মনে গাঁথা রাহল-- 
এচোড়ে পাকা” ফাজিল মেয়ে" চাবুক" অনাধকার চ্চ 
প্রভীত প্রভাত। এবং দনুজের জাঁবন কোন তরুশীর়, 
আদেশে পুতুল নাচে পারণত হবার জন্য নয়; আজ হইতে 


তত পিপি তত পিপিপি, ০০৯৮০৮৭০ 


চি... ৩৯১ 
 উপাস্পস্পস্পিসপীসপাক সপ স্পাসপীসিপীসিপাসিসি ০৯৬০ 


দনূজ থাকিবে র্কায নিকট সম্পূর্ণ অপরিচিত ও নির্মিত 

লেকচার শেষ কাঁরয়াই দনূজ ঠন্‌ করিয়া ফোন 
রাখয়া দিল এবং মাঠের দিকে ছাাটল। সে যখন মাঠে 
পা দিল, অমন ফুর্রর্‌ কাঁরয়া রেফারীর হুইসেল 
বাঁজল। পিছনে তাকাইবার মত ন-মেজাজ যাঁদ তাহার 
থাকত, তাহা হইলে দোঁখতে পাইভ একাটি ৩রুণীও সেই 
মহর্তে হঁপাইর্তে হাঁপাইতে দর্শকের আসনের [দকে 
মাইতেছে--ুখখানি তাহার & একেবারে বিবর্ণ চোখ দুটি 
ছল্‌-ছল্‌। 

দনূজের আঁজকার ম্যাচ জতা চাই, অথচ আশা তাহার 
নাই বিন্দমার। গত সপ্তাহে অনিদ্রা ধাঁড়িযাছে, শরীর নি তানি 
অপটু, মনটা ততোধিক। ফুটবলে কিক্‌ করিতে যাইয়া হাওয়ায় 
অথবা ঘাসের চাপড়ায় পাট চালিত হয়- বলের সঙ্গে সগর্খ 
হয় না। হতাশ দনূজ দুই হাতে নিজের মাথার চুল টানতে 
থাকে। | 

সহসা মনে ফুঁটিয়া উঠে রক্কার মার্ত। সে বেয়াড়া আত্ম- 
সর্বস্ব মেয়েটা নিশ্চয়ই এখানে হাঁজর দনুজের পরাজয় লক্ষ্য 
কঙ্গীয়া তৃপ্তি লাভ কারতে। না, ও-শয়তানটাকে দেখাইয়া 
দিতে হইবে দনুজ বাঁর-সে একটা কি মেয়ের কারমাঁজতে 
ভাষ্উয়া পড়ে না। ইহাতে প্রাণ থাকে ক ঘায়। বাস. অদগ্য 
দূঢ় সওকঞ্পে দনুজ ঝাঁড়য়া ফোলল অবসাদ।. কোথা হইতে 
যেন অমানযষক বল আসিল দেহে আর প্রাণে। রক্না যাহাকে 
নিকৃষ্ট জীব বলিয়া ঘণা করে, সে ক কম বীর দেখুক 1... 

খেলার প্রথম দশ মিনিট কাটিবার পর অপর পারবতনে 
কলেজের ক্যাণ্তেন এমন খেলা খোঁলল, যে প্রকার নিপণঞা 
এ বংসর তাহার নিকট কেহ আশা করে নাই। কলেজ টিন তিন 
গোলে জাতিল। কলেজের ছেলেদের জয়োল্লাসে-দশকিদের 
উচ্চ চণংকারে মাঠের হাওয়া জমাট বাঁধয়া গেলা 

দনূজ কিন্তু তাহার অভাস্ত নিরালা রাস্ভাটতে একাকা 
চালয়াছে। আজ যেন গন্ধহীন ফুরুস ফুলের মার হইতেও 
মধুর গন্ধ নাচিয়া বফরিতেছে। 

কে যেন কি বালতেছে। তা বলুক দনজের কোন গ্রায়ো- 
জন নাই ছলনাময় পাঁথবীর কারও কথায় কান দিবার। ওল? 
কে যেন বলে 

-হেতেন্লি! দনূজ-দা, কি সুন্দর! আমার ইচ্ছা হয় 
এখানে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়েই এভাবে জীবনটা কাটিয়ে দি। 


দাঁড়াইতে রি দিভটিকি যেখানে খুশী দাঁড়াইতে পার--দনজ মনে 
মনেই মন্তব্য করে। সহসা নজর পড়ে সমথে দাঁড়ান রজার 
দিকে। দনূজের চোখে ফুটিয়া উঠে বার্দির সে অপরাহের কথা। 
অঞ্জানিতেই আবার সে তাকায় রড়ার 1দচ। আজ যেন রত্বাকে 
আরও বেশী সবর দেখাইতেছে। আকা রঙাকে বাজতে 
দনদ্জের ঠোঁট শাড়য়া উাতে চায় -আঁ-ষইন্টে চাঁগয়া যায়__. 
যড়যন্জরকারিণী ! ্‌ 

দেখ দণজন্দা! আছি ভেবেপাই না, আমরা দুজন কেন 
রাতাঁদন এমনভাবে লড়াই কবে বেড়াব। সাঁতা সাতি। জর তো 
কোন কারণই নেই। 

আত ধীরে দনুজ জবাব দে হয়ত নেই। 

আমাদের মঞ্জা এই, সাদর্দা। খালাও নিয়েই মারামারি 
কার। আমি ফুটবল পছন্দ করি না। কিন্তু সেটা আদপেই এমন 
ক, 'ইম্পট 1" নয়, কেননা, সাঁতাফারের তুমি যা, তাকে তে, 
ও.খেলা স্পর্শ করতেই পারে না-অদলধদল করা দুরে থাক। 

-দ্যাটস্‌ রাইট। আর হুবহ, সেই একই বথা মে 
তর্ণাঁর পক্ষেও যে তরুণীর জীবনের লক্ষ) নৃতত্বে পাণ্ডত 
হওয়া। 

তত্ব নয়, সাইকোলাজ। 

_না হয় সাইকোলাঁজই হ'লী। আম যা বল্‌তে যাচ্ছলাম, 
তা হী এই যে নানৃযের থাড়ে ফুটবলের অজ্জৃহাতে 
মেগালাররামের মত একটা জানোয়ার চাপান আহাঙ্ষোকের 
কাত! 

-এক্জান্ঠীল (৫300119)1 তাই আমরা আজ থেকে 
একটা বন.গযাকঠ ক'রব যে, আগ্রা আর দুজনে বণনা 
করব না, মা-ই ঘটুক না কেন। 

আজকের ম্যাচটা কিন্তু তোমার জনোই খিতেছি 
রক্রা দেবী। মাচের আগে যেঞফোণটা করেছিলে, তা না হলে, 
অপোঁজট সাঈডের বাকগুলাকে- 

কি বলছো, কানে শুনতে পাইনে কিছু 


সরা 






এক গৃহুভের শীরবতা। তারপরই দনুদ্ধের কণ্ঠ 
হইতে মণীন্ত পাইল- ডারালং! ৃ 
শাক আশ্চর্য! এখন বেশ শুনতে পাচ্ছ 
ডয়ারে্ট। আত মদ প্রায় স্বগত প্লাতধহান ডীথত 
হুইল রন্ার তরফ হইতে। 


ল্রক্লহ্হীল গান্তি 







(উপন্যাস_পর্বানবা্তি) 
শ্রীশান্তিক্মার দাশগ্‌স্ত 
তীয় পাঁরচ্ছেদ চমক ভাঁঙ্গয়া যাওয়ায় রামহারি নিজের কান মালয়া বালল, 
'কাঁলিকাতায় আরি্টিই অলকাকে লইয়া সতশশ মহা তোমাদের আসতে দেখে যে অবাক হয়ে গোঁছ আম, বদড়ো 
বপদে পাঁড়য়া গেভর্দ £ বাড়ণতে তাহার আত্মীয় স্বজন কেহ হয়েছি কি না-আনন্দ হ'লে অমন হয়" তোমরা এগোও 





মাই, হয়ত' বা কে থানা: কিন্তু রামহাঁর এবং ধন্ধুবান্ধবদের 


ফ্কছে মে তাহাকে [ক বাঁলয়া পাঁরিচিত কারবে এই যে 
এতগৃলি দিন সে ওই অতি সুন্দর মেয়োটর আহত একা 


কাটাইয়া দিপ তাহাকে কেহই নয় বলিয়া বিশ্বাস কি ওই 
বদ্ধ রামহারও কারবেট তিশার বন্ধ্বান্ধব, সাহিত্যের 
পৃঞ্ঠপোষকেরা হয়ত' ইহাকে অন্যায় বাঁলয়াই মনে কাঁরবে আর 
তাহার শন্ুপক্ষ যে এই চমৎকার বাপারকে অধিকতর 
রহস্যময় কয়া কাগজে কাগজে তাহাকে বিরাট পুরুষ বাঁলয়া 
প্রচার করিবে না তাহাও বুঝিতে তাহার এতটুকুও দেরী 
হইল না। কিন্তু পিছাইয়া পাঁড়বার মত মূর্খভা ভাহার 
নাই, সাঁরয়া দাঁড়াইবার মত ভীরু সে নহে। 
ট্যাক্সতে উঠিয়া অলকাকে লইয়া যখন সে 

খাসিয়া পেশীছল তখন বেশ ভোর হইয়া 'গয়াছিল। 
নগরণর বরাট প্রাসাদগাঁন হইতে নিদ্রাদেবী হয়ত' তখনও 
সাঁরয়া যান নাই কিন্তু তাই বাঁলয়া পথে লোকেরও বিশেষ 
অভাব ছিল না। নানা রাস্তা ঘারয়া ট্যাক্সি আসিয়া থামণ 
ছোটখাট সন্দর একটি বাড়ীর সম্দুখে। দরে হইতে দেখিলে 
মনে হয় কে যেন একখানা গাব আঁকয়া রাখিয়াছে, কাছে 
আসিয়া বলিতে ইচ্ছা করে, চমংকার -এমনি শান্ত গৃহ ছাড়িয়া 
কোথাও যাইতে ইচ্ছা করে না। 


বাড়ীতে 


শহা- 


নামিতে নামিতে অলকা সঙীশের মুখের দিকে চাঁকতে 
একবার চাহিয়া দোখল। তাহার অন্তরের ভাযা পাঁডবার 


সাধ্য তাহার ছিল না। 

তাহার মুখের দিকে চাহিয়া সতীশ বালল, এই আমার 
ষাড়ী, কল্তু তারপর ? 

অলকা মাথা নীচু কাঁরয়া বালল, পরের কথা 
এখন থাক, কাউকে ডাকুন, এখানেই কি দাঁড়য়ে 
থাকতে হবে নাকি সব কিছু নিয়ে 2 
... দুরে রামহরিকে দেখা গেল, তাড়াঙাঁড় কাছে আসিয়া 
সে বলিল কোন খবর না 'দয়েই যে 1খাকাবাধ, ৮ বড়ো বলে 
গ্রাহা বাঁঝ আর হয় না, তা বেশ।  অলকার দিকে ফিরিয়া 
সে কেবলি দেখিতে লাগল, কে এ? খানখেয়ালী খোকা 
বাবুকে সে জানে-হয়ত' বা বিবাহ কারয়াই আসিয়াছে, 
পামহরিকে গ্রাহা করিবার দন ত' আর তাহার নাই । থাকবেই: 
যাঁদ ত' তাহাকে ফেলিয়া সে যাইবে কেমন কাঁরয়া; কিন্তু 
খোকাবাবুর পছন্দ আছে একথা অস্বীকার কারবার উপায় 
নাই। চমৎকার মেয়ে, বাড়ীর বধ্‌ করিয়া সাজাইয়া রাখা চলে। 
ধামহরির মন খুশীতে ভরিয়া উঠিল, মনে মনে সে বলিল, 
এইবার দেখব' ধ্লাত জেগে কেমন লেখা পড়া চলে- নিজ্জন 
ফাঁকা বাড়শতে লক্ষী এবার পায়ের ধুলো দিয়েছেন। 

তাহাকে চুপ কাঁরয়া দাঁড়াইয়া অলকার কে বারে বারে 


বিস্মত দাা্ট নিক্ষেপ কাঁরতে দোখয়া সতাঁশ বায়া উঠিল, 


আম সব শঠক করে নিয়ে যাচ্ছ_যাও আর দাঁড় থেক'না 
রামহরির কাঁধে ঘথেত্ট জোর আছে এখনও, তোমাকে কাধে 
নিয়ে অনেকদিন আগেই সে জোর করে রেখোঁছি। 

অলকাকে লইয়া সত্্রিশ গৃহে প্রবেশ করিল_ পাশের 
ঘরটা তাহাকে দেখাইয়া দিয়া নিজের ঘরের দিকে যাইতে 
যাইতে সে বলিল, নীচে বাথরুমে গিয়ে প্লান সেরে এস, দেরী 
করনা যাও। সারা রাত ত' আর কম কম্ট হয়ান_আমও 
ঠিক হয়ে নাচ্ছ। এ বাড়ীতে আর কেউ নেই, একটু 
অসুবিধে হতে পারে কিন্তু উপায় নেই অলকা, সব কিছু 
[নিজেকেই দেখে নিভে হবে তোমার ॥ 

সতীশ বাহর হইয়া গেল। ূ 

অলকা চুপ করিয়াই বাঁসয়া রহিল, ওই যে লোকটার এত 
দ্নোহ মমতা তাহার কি কোন মূলাই নাই ; কেবল তাহার উপর 
অসন্তুষ্ট হইয়। তাহাকে কণ্ট দেওয়াই কি উচিত। প্রায় সারা 
রাত রেলে সে জাগয়া কাটাইয়াছে-ওই লোকটার ঘুমন্ত 
ম্‌খের দিকে না চাহিয়া সে পারে নাই, ভাহার শান্ড ঘুমন্ত 
মুখ্রে গানে চাহয়া, তাহার মখের হাসি দোঁখরা তাহার ঘন. 
যেন কিসের আকর্ষণে উহারই দিকে আগাইয়া গিয়াছে । আজ 
কোন কিছু কারিবার মত শান্তই তাহার নাই, সে স্থির হইয়া 
অন্যনস্কের মত বসিয়া রাহল । 

ক্লান সারয়া অলকাকে কোথায়ও খবাজধা না পাইয়া 
সভীশ সেই ঘরেই আপিয়া উপস্থিত হইল। তাহাকে চুপ 
কাঁরয়া বাঁসয়া থাঁকতে দৌখয়া বিস্মিত হইয়া কিছুক্ষণ স্থির 
থাঁকয়া সে বলিল, এমান করে বসে থাকলেই চলবে নাকি 2 
ভবিধাৎ যাক, বন্তমানকে ফেলে রাখা কিন্তু উচিত শয়। 
আম কথা দাঁচ্ছ অলকা সে যাঁদ ক'লকাতায় এসে থাকে ত' যে 
কোন উপায়ে তাকে খুজে বার করবই। তুমি এমান করে 
থাকলে ত' ১লবে না। বলেছি ত' এ বাড়ীকে নিঙ্জের 
করে নিতে হবে তোমাকেই । 

অলকা তাহার দিকে ফিরিয়া চাহল, দুই চক্ষু তাহার 
লে ভিজ্িয়া উঠিয়াছিল, নিজেকে গোপন করিবার জনা 
তাড়াতাড় সে অনা দিকে ফারিয়া চাহল কোন কথাই বাঁলতে 


অহা তত 


সন ৩ 


, পারুল না। 


অলকার ভাবান্তর সতীশের দৃষ্টি আতন্রম কারতে পারে 
নাই। খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাঁকয়া সে আবার বালল, 
তাহলে আজ কি আর আমাদের চা খাওয়া হবে না-রামহার 
কিন্তু সত রাগ করবে, আর রাগ করবে সে আমারই ওপর। 
কোন কথা না বলিয়া বাক্স হইতে একটা 'সাড়ী বাহির 
করিয়া লইয়া অলকা ধীরে ধারে ঘর হইতে বাঁহর হইয়া গেল_ 
টি তাহার গমনপথের ?দকে চুপ কারিয়া চাহিয়া রাহল, 
তাহার দৃষ্ট তখন তাহাকে ছাড়িয়া হয়ত আরও দূরে চালয়া 
গৃয়াছিল। 


০০ এপ ১৬০ কু এ 


২০৯৩০ 





গারদিক ভাল করিয়া দোখয়া লইয়া ফস ফিস্‌ করিয়া বাল, 
কার মেয়ে বিয়ে করে [নিয়ে এলে? আমাকে একবার জানাতে 
হয় ত 

বলে চি ১ সবারই কি একমত ১-যৃবকের কাছে যুবতী 
দোঁখলে বিশেকুদকরিয়া সে যাঁদ স্মন্দরী হয় আর ভাহার সশথতে 
যাঁদ মিন্দুর থাকে তাহা হইলেই তাহাকে ওই যুবকেরই স্তর 
হইয়া মাইতে হইবে-ইহা যে পারিচিত হইতে আরম্ভ করিয়া 
অপারাচিতরা 'একযোগে কি করিয়া ধারণা করিয়া লয় তাহা সে 
ঠিক বুঝতে পারে না। কিন্তু ইহাই যে মানুষের ধারণাশাস্তর 
একমাত্র পাঁরিচয় সে বিধয়ে জার কোন সন্দেহ কারবার অবকাশও 
তাহার নাই। 

তাহাকে চুপ কারয়া থাকিতে দেখিয়া রামহাঁর বাঁলল, 
কিন্তু বৌ বেশ ভালই হয়েছে -_দুশ্দনেই আম তাকে সমস্ত 
শশাখয়ে দেন, কিন্তু এতটুকু কাজ করভেও তাকে দেব না মনে 
থাকে ঘেন। রামহণর জোরে জোরে মাথা নাঁড়িয়া তাহার মতের 
দূঢ়তার কথা জ.দাইয়া দল । 

এতক্ষণে সতীশ যেন জ্ঞান ফারিয়া পাইল, বালল, বলছিস 
[ক তুই 2 আমার বৌ ত' ও নয়। সে অনেক কথা--পরে 
শুন, এখন দেখে আয় ত' কত দেরী আছে ওর । 

বামহণর অতান্ত বিস্মিত হইয়া উঠিল, যাহার কেহ নাই 
ভাহারই সাহত তবে কাহার বৌ আঁসয়া উপাস্থত হইল, 
খোকাবাব্‌ কি সাঁতাই ঠাটা করিভেছে নাও বেশ সুন্দরী 
খোকাবাবুকে এতটুকু দোষও ত সে দিবে না, তবে এ আবার কি 
কথা বাঁলতেছে সেঃ 

দাঁত বাহর কিয়া সে বাঁলল, হাঁ ওসব 
ছেড়ে দাও, লঃগারই বাকি জে এতে 

সতগশ বাল, (বিশ্বাস না করলে আদি 

তোকে কিন্তু দেদর কথা, হোকে বা রললাগ ভাই দেখে আয় 
আগে) জার তা দিস আমাদের আমার ঘবেই । 


ভা কর্ন ভাগানে 


সদ্যস্লাত আলকা গুলের গোছা এলাহয়। দিয়া ঘরে আসিয়া 
ঢাক পভীশের দিকে নজর সাঁড়ুবামান্ত মাথার উপর দে 
কাপড় তুলিয়া দিল-হাহার এ লজ্জা বাহার দাদ) আচ 
কাঁরল না. বাহর হষ্টরা যাইত যাইতে কেধলই ভাহাতি মনে 
হইতে লাগল এ কেমন কারয়া স্ভব হর কিন্তু কহ বোঝা 
যায় নাষেঃ 

সতীশকে অনামনস্কভাবে দাঁড়াইয়া থাকতে দেখিমা অলকা 
বালল, এখানে দাঁড়য়ে থাকলে আমার কাজ যে দকছই হবে 
না, আপাঁন যান ও ঘরে আম হাসাছ-সার বেশটী দেরী হবে 
না. 

তাহার মুখের দিকে প্থির দষ্টিতে চাহয়া থাকিয়া ণক 
থেন বাঁলতে গিরা মতখশ থাঁময়া গেল তারপর ি ভাবিয়া 
বাঁলল, হ্যাঁ একটু শশগ্গির করে নাও সাবার যেন তেমান টপ 
করে বসে থেক না। 

পাশের ঘরে 'গয়া সে দোকার উপর ছুগ করিরা বাঁসরা 
রাহল। 

অলকা সম্পূর্ণ প্রদ্ভুত হইয়া নগচে নায় গিরা রাপ- 

ৃ হারকে বলিল, তুমি ত খুব 





দূ 


তামাসান্ধ কথা 


ভাল াল্স৷ করতে প্লারত জে ০: 


৪ 
আমাকে ওই কাজটা 'দয়ে দেখ ঘঁথ আমি কি রকম পারি, যাঁদ 
কোনটা খারাপ হয় ত তোমার কষ্ট একে শিখে নিতে পারব। 

ব্যস্ত হইয়া বামহার বিল, ফ্রী না তা হয় না, আগুনের 
তাপ ভোমায় লাগতে দিতে পারব মা, শেষে ওই রং কালো 
হয়ে যাক আর ক, বাসরে সে পারব না কিছুতেই । 

হাসিয়া অলকা বাঁলল, জনের আপ লেগে লেগেই 
ভোমার রং ধংঝি কালো হয়ে গেছে রামহরি? জ্যেরে হাসিয়া 
উঠিয়া রামহার বলিল, নিশ্চয়ইস্ট সাহেবদের চেয়েও ফর্সা 
ছিলাম আমি, ফিল্তু কি কার ময আমার হাতে খেতে যে খোকা 
বাবু ভাল্পবাসে আর ভাই তামার এ দশা। 

অলক।ও হাসিয়া বিল, আমারগু তাহলে ঠিক অমান 
দশাই হনে দেখাছি। কথাটা সে ভাঁবয়া বলে নাই।--শেষ 
হওয়া মাতুই লঙ্জায় তাহার সারা মুখ লাল হইয়া উঠিল! 

বানহরি অতশত স্যাঝল না, বুঝবার প্রয়োজন তাহার 
ছিল না, বাঁলরা উঠিল, সে হবে না, খোকাবাবূকে আম সে 
কথা বাংল রেখেছি । ঁ 

তাড়াতাঁড় অলকা বালল, আচ্চা বয়েসটা কত তোমার 
খোকাবাবুর ? 

রামহরি ঠাটা বুঝিতে পারিল, বলল, তা ক করব মা, 
অনেক মেয়ে পুরুষ এসে বাবুকে আমার কত প্রশংসা করে যায়, 
আনেক ভাল লেখাপড়া জানা হয়েছে কিনা সে, আম কিল্তু মুখ্য 
মান্য সেসন কিছু বাঁঝ না আমার কেবলই মনে হয় ওর 
মায়ের কথা । ও তখন খ.ব ছোট ওর বিধবা মা মারা যাবার সময় 
আমার হাতে গুকে তুলে দিয়ে বলোছিলেন, ওকে দেখ প্লামহ'রি 
আর ত কেউ পইল না ওর, সেই থেকেই ততআম ওকে নিয়ে 
আছ মা--ও খোকাবালু নয়ত আমার মানব নাক ? 

ভাার চক্ষু জলে ভাঁদয়া উঠিল কল্তু এই নৃতন মেয়োটর 
কাছে সে পুরাতন কথা প্রকাশ কারয়া চক্ষের জল বাহখ্ কারতে 
ত কিছুতেই পারে নাঅনাপিকে মুখ ফিরাইয়া সে কোনমতে 








নিজেকে সামলাইরা লইবার চেটা রর লাঁগল। 


িঃতি এই ভীক্ষবদত্টি ঘেখোটিকে ফাঁক দিবার পোল 
টপারই ছিল না। ঘৃহঞ্ডেই স্মদত কিছু ব্াঝয়া লইয়া গে 
ভাডাতাড নলিয়া উল, ও সমপত আর এক সময় শুনব আম: 
এখন চল চা 1নয়ে ঘাই তোমার বাবু হয়ত আপ্থির হয়ে উঠে" 
ছেন--কাল সারা রাত ত" খাওয়া হয়ান বললেও চলে। 


খোকাবাবুর আহারের কথা মলে হইবাধাতই রামহার 
শিনছেকে সামলাইয়া স্টল । চায়ের কেটলণ ও কাপ তাহার 


হাতে দিদ্লা ট্রে গধে। দুধ, চিনি ও আনুষঙ্গিক খাবার লইয়া 


অলকা উপদে ঈুঠিয়া আদিল। 

ভালকা ভাঁবতোছল এই লোকটির কথা, রামহরির স্লেহ 
ও যত্র বাতখত আর কিছুই সে পায় নাই-উহাতে আহার ননের 
সমস্ত আকাৎক্ষা যে মিটে নাই ভাহা সে নিশ্চয় করিরাই বালতে . 
গারে, হত (টিক এই সব কারণেই ঠাঙাকে স্নেহ করা চলে, 
তাহার দ্রনয চিন্তিত হওয়া এভটুবু দোষেরও হইতে পারে না 
ভাহাকে ঘিরিয়া রাঁখয়া পাথবীর সমস্ত দঙ্খের কথা তাহার 
মনের কোণ হইতে সম্পর্পরূপে সরাইরা রাখাই একান্ত ও উঁচত। ৰ্‌ 


রি, ১ ০৯:৪৬ এলি 


১ শশা তি 


পেস? । আত পচাত পতি 


যেন বাতাসের মত হাল্কা বোধ হইল । $ 
রামহির মনে মনে ভাবিস্বেছিল, ওই যে মেয়োটি তাহারই 







রদ রঃ 
হইতে পারে নাঃ উহাকেই 
ণকছুকে ভরাইয়া তালবার 
আকাচক্ষা তাহার প্রবল 7৫ 2 উঠিতোছল, কিন্তু তাহাও হই- 
বার নহে, কেমন কক্সির৫ কাহীয়ন্কীশ হইয়া যে সে দূরে সরিয়া 
গয়াছে রামষ্ঠুর তাহা ভাবিয়াও পায় না। উহাকে ঘেন 
এ-বাড়ীর জন্যই সমষ্টি কম্ছ শঈগাছিল কিন্তু ধারয়া রাখবার 
ক্ষমতাও তাহাকে দেওয়া হয় প। কিন্তু কেমনই বা তাহার 
্বামী-কেমন কারয়া সে তাহাবেন্তিরে ফেলিয়া রাঁখয়াছে। 
দৌঁখয়া দোৌখয়া রামহাঁরর আশা মিটে না ভাবয়া সেকোন কুল- 
কিনার" পায় না। 
ঘরে প্রবেশ কাঁরয়াই অলকা বাঁলল, ঘদাঁনয়ে পড়লেন 
নাক? গাড়গতে ত" কম ঘুমোন-নি। 
চক্ষু মেলিয়া সতীশ বাঁলল, না ঘুমোইীণ, ভাবাছুলাম। 
সমস্ত কিছ নামাইয়া পিয়া রানহার বাহির হইয়া গেল। 
পেয়ালায় চা ঢাঁলিয়া দিয়া অলকা বাঁলিল, কি ভাবাছলেন 2 
সম্মন্থের দকে চাহিয়া থাকিয়া সতপশ বলিল, ভাবাছুলান 
০ভামার কথাই, কলকাতায় ত আসা গেল, এবার বি করা যার, 
তাকে খএজে বার করপই বলোছ কিন্তু কার টিক করে? কোণ 
পথই ত' চোখে পড়ে না। 
একটু ম্লানভাবে অলকা বলিল, সেটা ভাগোর কথা কিল্তু 
খুজে না পেলেও আপনাকে দোষ দিতে পারব না কিছুতেই - 
আপান আমার যে উপকার করেছেন তা ভুলতে পারব না কোন, 
[নন। 
'_ প্কিল্তু সেকথা ভুলে যাওয়াই ভাল ।' সঙশ বাঁলল 1 
ভাহার মুখের ?দকে চাহ অলকাঁ বাঁলল, আম কেবল 
ভাব আপান যাঁদ সেখানে ঠিক সেই সময়ে গিয়ে না পোস্ছ তেন 
৬" আমার উপায় ?ক হতট আঙী আমাকে থাকতেই বা হ 
কোথায় ১ সেকথা মনে হওয়া মাঘই সমস্ত শরীর আমার আজও 
কেপে ওুচে। ভগবানের আশগন্শাদের মহই সেদিন আগান 
আমার সব চেয়ে প্রয়োজনগয় যা তাই করোছুলেন। 
তাহারা দুইজনেই খানিকক্ষণ টুপ কারিয়া বাহল। 
আদ্তে আস্তে অলকা বলিল, থাক্‌ সে সব, চা ঠান্ডা হতে 
যাচ্ছে আবার গরম করে নিয়ে আসতে পারব শা কিতা 
ম্লান হাস হাসিয়া চায়ের পেয়ালায় চুমু দিয়া সভীশ 
ধাঁলল্প, কাগজে ছাপিয়ে দিলে কেমন হয়, হয়ত তার চোখে 
পড়তেও পারে তাহলে । 
অলকা খাঁনকম্মণ চুপ কাঁরয়া কি ভাবিল, ধীরে ধারে 
মাথা তুলিয়া বাঁলল, না, কাগজে না ছাপিয়ে যাঁদ পারেন ত 
খোঁজ করুন। কাগজে প্রকাশ করার পক্ষপাতী আম নই। 
সতীশ মাথা নশচু কারিয়া ক ভাবতে লাগল। অলকা 
তাহার দিকে চুপ করিয়। চাহিয়া পাহল। অনেকক্ষণ কাটিয়া 
যাওয়ার পর সতখশ বলিল, যাঁদ আন ভাল করে খোঁজ না 
* করতে পার! আমার নিজের সমস্ত কাজই যে নষ্ট হতে 
বসেছে । আঁম সবচেয়ে যা ভালবাসি অলকা, তা থেকে আমায় 
জরে থাকতে ধূলবে না নশ্চয়। 1কন্তু কি কার? 


চলিয়াছে ইহার কি কোন 
বাড়ীর বধ্‌ কাঁরয়া 


রি 


০১৪ ং 
চা * হ 





সতশশ উঠিয়া পাঁড়িল। সমস্ত ঘরময় পায়চারী কারতে 
লাগল, তাহার মূখে চোখে একটা চিগ্তার রেখা স্পষ্ট ফুটয়া 
উাঠল। এমাঁন কারয়া আর ত চলে না অথচ অন্য কি উপায়ই 
বা অবলম্বন করা যায়ঃ 
রামহারি অলকার কাছে আসিয়া কি বালল। তাহারা দুই- 
জনেই বাঁহর হইয়া গেল। সতীশের সে দকে ক্ষ্য ছিল না, 
সে আাপন মনে সার। ঘরময় ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। অঁনৈক- 
শ্ণ পর ইঠাং থাঁগয়া পাঁড়য়া আপন মনেই সে বাঁলয়া উঠিল, 
তা হয় না অলকা, আগ পারব না, সব ছু ছেড়ে দিয়ে একাজ 
করা আমার পক্ষে অসম্ভব । 
অলকা যেখানে বসিয়াছিল সোঁদকে লক্ষ্য কাঁরয়া তাহার 
যৈন চমক ভাজায়া গেল। কখন যে সে চাঁলয়া গিয়াছে, তাহা 
নে জানিতেই পারে নাই ত। হয়ত তাহার কথা সে শোনে নাই, 
হয়ত ভাসই হইয়াছে । কিন্তু তাহাকে জানাইয়া রাখাই ভাল। 
সে ঘর হইতে ধাহর হইবার জন্য আগাইয়া চালিল। 
'ভিক এমন সময় ঘরে আসিয়া প্রবেশ কাঁরল প্রতুল। 
ঘরে আসিয়াই সে বালল, কিহে সাহাতাক, তুমি আবার 
বৈমানিকদের মত হগাং অদশ্য হতে আরম্ভ করেছ দেখাছ। 
সাক ভেমান হঠাংই যে ফিরেছ এই যথেন্ট। আরে বস বস, 
এত ভানামনদ্ক হয়ে উঠছ কেনা। 
সে সভীশকে টানিয়া লইরা একটা চেয়ারে বসাইরা দল। 
সতীশ তাহার মবখের দিকে চাহয়া রাহল, কোন কথাই বালল 
না। 
তাহার অবস্থা দোখয়া প্রতৃল হাসিয়া উঠিল, বাঁলল, 
বাপার কি হে, সাহীতাকের মখ কোন্‌ দোণাচারয বন্ধ করে 
দিয়েছে? কার পুজোয় তোমার কলমের সাহায্যে বাঘাত 
ঘটাতে গিয়েছিলে ১ 
সতীশ এতক্ষণে সহঞ্জ হইয়া বলিশ, নিশ্চয় তেমান কিছু 
ঘটেছে -শব্দভেদী বাণ ?কন। তাই কে সেই তীরন্দাজ তা ঠিক 
বে উঠতে পারছি না। বন্ধুবর যঁধি সহায় হন 
গ্রভুল উঠিয়া পাঁড়ন, ঘরের এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পয বার দুই ঘণারয়া আসয়। বলিল, 
লা হো কোন বাদ্ধিই বার বরতে পারাছি লা, 
না, আগে কিছ খেয়ে নিতে হবে পেতের সঙ্গে মগজের 
একটা ঘোর হর সম্বন্ধ আছে) অনেকদিন ছিলে না এখানে 
তাই অনেকাদনের ক্ষিদে জনে আছে-বস আসাছ রামহাঁরর 
কাছ থেকে ঠক, আদায় কবে। 
সে ঘর হইতে বাহর হইয়া গেল, সতীশ কোন বাধাই দিতে 
পারুল না। ঠক আগের দিনের মতই সহজভাবে সে রাম- 
হারর কাছে যাইবে 'কন্তু ঠিক সেই অবস্থা ত তাহার নাই, 
রামহার আজ একা নহে, হয়ত তাহারই কাছে বাঁসয়া অলকা 
গর্প কাঁরতেছে_যাহা কিছু জানিবার তাহার সমস্তই হয়ত 
সে জানয়া লইতেছে। এ-বাড়ীর অন্দরে কাহারও, বিশেষ 
কাঁরয়া প্রতুলের গাঁতাবাঁধর প্রশন কোনাঁদনই উঠে নাই- অন্দর 
বাঁলয়া কোন [কিছুই এ-বাড়শতে এতদিন ছিল না, তাহার অনৃ- 
পাঁস্থাতিতেও প্রতুল দ্বচ্ছন্দে এখানে আসয়াছে, কোন কোন দিন 
হয়ত সমস্ত রাত কোন একটা ঘরে ঘূমাইয়া লইয়াছে। কোন 
প্রশ্ন উঠে নাই আজও উঠিল না।, 1কন্তু আজই হয়ত সমস্ত. 
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তা 


০: ডি... 


কিছু ওলট-পালট হইয়া যাইবে- হয়ত বাহরের সমস্ত লোকই 
শিহারিয়া উঠিয়া আজ হইতেই ছি ছি কারতে থাকবে। কিন্তু 
তাই বালয়া ওই লোকটার সহজ স্বচ্ছন্দ গাঁততে বাধা দিবার 
শান্ত তাহার নাই, তাহাকে অবিশ্বাস কারবার কোন কারণও 
ছিল না। 


রন বাঁসয়া রামহাঁর হাত মুখ 
নাঁ়িয়া কাহাকে 1 যেন বুঝাইত্োছিল। প্রভুল এখটু বাদ্মিত 
হুইয়া উঠিল-আর কেই যা থাকিতে পারে, রামহার বাঁচিয়া 
থাকতে তাহারই খোকাবাবূর ভনা রানা কারবার গাহসই বা 
অন্য কাহার হইতে পারে 2 প্রতৃণ ভাবিয়। পাইল না, ভাবিবার 
প্রয়োজনও সে বিশেষ অনুভব কারন না: 
দরজার সম্মখে আ[সয়। ভি হবে দি নিক্ষেপ কারিয়া সে 
অবাক হইয়া গেল। বাহিরে গিয়। সতীশ কি ভবে বিষাহ 
করিয়া আসিয়াছে নাকিত কিন্তু কই খবরটা ৩ আমিও যে 
পাই নাই। তাহাকে অনামনস্ক দি ঁসর়াছে সে, বিন্ভু 
গববাহ করিয়াছে বলিয়াই অমন করিয়া প্রথম হইতেই কেহ 
"ভাবতে বসে না। 
উহারা দেহই তাহার আগমন ঢের পায় নাই। 
ডেমনি উৎসাহের টা তই 
বাব, আমার ছোট হলে রর হ্‌বে ই পেই সে যে মর কওবড় 
বুঝবে নাগ মা, সে জাম বুড়ো 
হয়েও /ঠিক বুঝতে পারি না যে-কত গাড়ী আসে, কত জায়গায় 
যেতে হয় ভাকে, আমি ত অবাক হয়ে ভাবি। কত দাড়ীওয়ালা 
বুড়োও যে কি সব লেখ নেবার জনে) ঘণ্টার পর ঘণ্টা টুপ করে 
বসে থাকে তা যাঁদ দেখতে । 
উনূন হইতে কাটা নাগাইয়া তি বালিতে গিয়া চক্ষু 
তুলতেই অলকার দণণ্ট আসিয়া পাঁড়ল প্রহুলের উপর। 
বিস্মিত জড়পড় হইয়া উঠিল। তাহার ভাবান্তর লক্ষ্য কাপিয়া 
রামহাঁর পশ্চাতে ফিরিয়া প্রতুলকে দেখিয়া উল্গাসত হইয়া 
বলিয়া উঠিল, এই ত প্রত্ুলবাধ্‌ এসেছেন, উনি কহ খবর 
জ্ঞানেন আমার বাবুর । অমস্ভ খবর তুমি তার কাছেই পানে 
মা। আম মুখ-বিই বা জাঁন। 
লজ্জায় অলকার মাথা নীচু হইয়া আসিল। ভাহারই 
খোকাবাবুর কথা সে শুনিতে চাহে সভ্য, ধিন্তু ভাহা লোক, 
চক্ষুর সম্মুখে এমান করিয়া ত নহে। ইহা শনিবার কথা 
তাহার নয়, হয়ত অধিকারও নাই । কিন্তু আগ্রহ ত নিয়ম অথবা 
অধিকার মানিয়াই চলে না, তাই সমস্ত কিছ; গোপন কাঁরয়া 
নিজেফেও গোপন করিয়া সে শুনিতে চাহে, 'কল্তু ওই সহজ 
সরল লোকটি যে এনাঁন কাঁরিয়া সাক্ষণ ডাঁকয়া নিজেকে ঘর্থ 
বলিয়া দূরে সায়া গিয়া ওই সতাঁশেরই বহ্ধকে তাহার 
দিকে আগাইয়া দিবে তাহা সে ভাবতেও পারে নাই। 
কিন্তু এ-সবে প্রতুলের প্রয়োজন ছিল না--কাহারও প্রশংসা 
বারবার মত দুর্বুদ্ধিও তাহার নাই। হাসিয়া ফোলয়া সে 
বলিল, ও তুমিই ভাল পাদ্নবে রামহার, আমার বদ্ধ এমন 
কিছুই নয় যে, তোমার চেয়ে ভালভাবে বলতে পারব । সে-সব 
থাক, কেন এসেছি এখানে বুঝতে পারছ িশ্চয়। 


কথা, আগেই বোঝা উচিত ছিল আমার, কিন্তু শুকনো রি 
যে। 

'বটে! শুকনো রুটি 
প্রতুল বাঁলল। 

রামহাঁর বট লইয়া আহি, , 
একটা প্লেট লইয়া আসিয়া গ্রতুঞজ 
রেধেছেন-খুব ভাল হয়েছে সাফ 
তরকারী হলেই চলবে। 

অলকা অবাক হইয়া গে 







এস দেখি ?ক রকম?" 







রা ০] প্রশনই নাই, এতটুকু 
বাস্মত দৃঁঙ্টও তাহার চে সে দেখে নাই-যেন বহুদিন 
হইতেই সে তাহাকে দোর্ধ্যা আসিতেছে বহাদন হইতেই 
বেন এমাঁন কারয়া সে চাহয়া খাইয়াছে। 

অলকার মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। এই যে 
এতগ্াল লোক যাহারা সঙগশবাবুকে আভনন্দন জানায়, 
যাহারা তাহার বন্ধু-ভাহাকে দেখিয়া কি ভাবিবে, হয়ত সেই 
ভদ্রলোকাটিকে  পযান্তি তাহারা ধুলায় নামাইয়া আনবে, 
এমাঁন অনেক কিছুই মনে কারঘ়া সে শঙ্কিত হইয়া উঠিয়া, 
1ছল। কিন্তু ভহাদেরই একজন অভ/্ত সহজভাবে কোন 
প্রশনকেই সম্মুখে না আনিয়া কি করিয়া এমনি অনায়াসে 
আহাকেই লক্ষ্য করিয়া কথা কহিতে পারে, ভাহা ভাবয়া না 
পাইলেও শ-কা তাহার অনেকখাঁনই কমিরা গেল। 

হাঁসম,খে সে বাঁলল, না খেয়েই সাটিণফকেট 2? আমাদের 
(কল্তু আশ্চয্য মনে হয়। 

প্রতুলও হাসিয়া বালল, এ পব হচ্ছে অনুভাঁত। কিচ্তু 
কথা বলেই থাঁগয়ে রাখতে চান নাক, দিন। রে'ধেছেন ত 
সাতজনের মত, লোক কিন্তু মোটে তিনজন । আপাঁন নিজেই 
জন পাঁচেক নাক 2 ৪ | 

প্লেটে অনেকটা ঢাঁলয়া দয়া অলফা বালল, আঁম একা 
পাঁচজন হলে আপাঁন কিন্তু যে পনেরর কম হবেন না-তা 
বোঝেন তি? ; 

এক টুকরা রুটি মুখে দিয়া প্রতুল বলিল, না আরও কিছু 
বেশী হতে পাঁর। সাত্যি রেধেছেন ভালই-আজ আমার 
এখানেই নিমন্ণ রইল, বুঝলেন ? 

পিছন হইতে রামহরি বলিল, সেই ভাল, আপনি এখানে 
খেলে খোকনবাধূর খাওয়াও খুব ভাল হয়-আজ এখানেই 
খাবেন কিন্তু। 

প্রতুল ধলিল, থাম রামহাঁর তোমাকে বলতে হবে না। 
দনমন্তুণ করবার ভার আম নিজেই নিতে পার, হাঁ, ভাতটা 
একটু বেশশই রাঁধিবেন। 

রামহরি হাসিয়া বাঁলল, দে আমি জান ধাবু। 

“ভাল কথা, আপনিও জেনে রাখুন বেশ করে। 

হাসিমুখে অলকা তাহার দিকে ঢাঁহয়া রাহল। নারীর 
সমস্ত স্নেহন্ঘমভাই তাহার দুই চক্ষু দিয়া অজসধারে যেন 
ভাহারই উদ্দেশ্যে বাহর হইয়া আসতেছিল। এমান কারয়া 
মৃহত্তেই আপনার করিয়া লইতে সে কাহাকেও দেখে নাই, 
এমন যে হইতেও পারে, সে জানিত না, আর জানবার সঙ্গে 
সঙ্গেই ওই লোকটাকে দরে রাখবার কথাও যেন সে ভাবতে 


রামহরিও হাসিয়া উঠিল, বালল, হ্যা, এত খুবই সোজা... পারল না... পিিীশীশীশি 





সাহার চক্ষু দিকে চাহিয়। তাহার মনের ভাব ব্যাঝয়। 


ফইতে প্রতৃলের এতটুকু দেরী হইল না, কি একটু ভাঁবয়। সে 
বলিল, কিপ্তু একটা কিছ, [ঠিক ক'রে নেওয়া উচিত, যাতে 
ডাফার সুবিধে হয়, হা বয়েসে ছোড হলেও আন থেকে 
আমার দদি হলেন আপুর। শুনেছি নিজের 1দাঁদ ছল 
দুশট, কিন্তু কবে যে ডি “করে তারা পালিয়ে গেছে তা ঠিক 
ছলনা । মাও বঙ্ছর্ণ ছয়েকাপইল ঘাথায় হাত রেখে কি সব 
বলতে বললে তাদের দলে ভিড়ে পড়েছেন-এরা আছে ভাল 
ধক ললুন? ঠিক ক্রুশ সল্ট কিতু সভীশের সো 
আমার বেশশ বন্ধৃত্ব। নেচারংলেখে কি না, তাই দে সব মনে 
করে চোখের জলে বুক ডানে সিং মার আম হহচ্হাড়ান 
বূকে জল আসা দারের কথা শহকয়েই ওঠে) 
ভাহার কথা ঠিক লুঁ্খতে না পারলে অলফার ঢক্ষ 
ধভগয়া উঠিল. ইহারও ঘা বাই, কেহ হাই) ঘনের পাখিকে 
সে কেমন হকারুয়া লা ভান ঢাপিয়া প্রায় নন হান 
ছড়াইয়া বেড়ায় । কিনতু ইহার সম্মুখ চিনের হলি ফেলা 
ঘায় না, খাসেত আগে সে বগল, আন আপনার দিদি হতে 
ক্লাদেগ আছ, [ক'ত হার বদলে ভাপা হলেন আমার বাপ)। 
কাহা থাযাইলেও,নিতের অনের ভাব সে শুই লোকচির ভীন 
দুটির স্মুথে লুকাইয়। পাখি পারল ন। 









গ্রতুল বাঁলল, 2) বক! হতে বাজী আছ আমি, কিকতু 
তাঁরা সব মারা থেছেন বলে দন করবাধ কি আছে, নান 
শর দিদিদের সহগভবে চিনে নেবার হানে আআ জিরা আমাকে 
রেখে গেছেন । কিন্তু যাহ, স্নান করে নি, আগানজ বায শেষ 
ঝরতে থাকুন ॥ 

আর কোন কথা না বাঁলয়া সে উপরে উঠিয়া গেল। মে 

র হইবামাত অলকা বাঁঝতে পারলঞ্দভণগ্য ভাহার চিরসজাস 

আর শি তেমানি দভগগাদের কাছেই কে যেন তাহাকে বার 
বার টানিয়া আনিতেছে। ভাহার মার! অন্তর মাঁথিহ কারয়া 
একট দঁঘশবাস বাঁহর হইয়। গেল। 

উপরে আপিয়াই প্রতুল তগ্দ্ামগ্ত সভীশকে জোরে ওকটা 
ধা দিয় বালল, ওঠ হে, চিন্তা আর ঘুম বড় বেশী করে 
তুলছ দেখাহ_লেখা বুঝি আর আসে না! ওসব ফেলে দিয়ে 
একট। কাপড় দাও দোঁখ বার করে ম্নানটা সেরে আস। আজ 
এখানেই খাওয়া হবে টি 2) 


নচ 


লতশীশ হার চা নক চাহিয়া প্রাহিল। ভাল কারয়া 

দত, বাজতে পারল» বোর হয় । অনেক প্রশদই সে আশা 
করিডেছিল এবং তাহাদের্ই ভবাক ভাবতে ভাবাত কখন 

ফে দে ঘুমাইয়া পঁড়িযাছিল তাহ দে টেরওড পায় নাই) 
বন্ধৃদের সমস্ত কথা জানাইর। তাহাদের সাহা) চ্যাহবে, 
ইহাই ঠিক করিয়া সহখশ বালল, বাস, নে একা মেয়েকেও 
দেখে এসেছ নিশ্চয় ॥ 

দেখে এসোছি 2. গত্প করে এলাম বল) 
ডউাঠল। 

দে কন্ঠ আমার সমন নয়। সতীশ বলিল । 

প্রতুল উত্তর টি সে হোমার সত কি না, একথাও আদি 
বাঁজান। কিন্তু কি আশ্চষ্য', কাপড় কি তোমার সব ফুরয়ে 


রে 
প্রতু চ হযাজয়া 


গেছে নাক? কোন্‌ মেরে কার স্রী এয়, আর কার ল্য, তা 
আমাকে জানাবার দরকার ছি এমন হলরে বাপ? 

শর্ন্ডু তোমার শোনা উাঁচত ॥' 

'বেশ, বল, কিন্তু এখন থাক, খেয়ে দেয়ে একটু জিরিয়ে 
নেওয়ার পর বললে মন দিয়ে শুনব'॥ না খেলে ক এসব 
দরকার কাজে মন বসে? বিশেষ করে ওই শ্ভিরকারীটা ঘা 
হয়েছে--এখনও থেন মনখে লেগে রয়েছে ।' এই কথা খাঁলয়। 
একট! ঢোক 'গালয়া প্রতুল তাহার রসাস্বাদন করিবার ক্ষম তার 
সম্লম্ধে ভাহাকে নিশ্চিন্ত কাঁরিয়া দিল। 

সতখশ কোন কথা বাঁলবার সুযোগ পাইল না। 

ভারে বাঁসয়া প্রতুল বলিল, কইহে ন্রামহার। আমার 
ভান) বেশী কারে বালা করনি নাক, কি মীপ্কল শেষকালে নক 
আধপেটা থাকতে হবে » সতখশ তোমার মনিবাট ভ' পয়সা 
বাঁচাতে শিখেছে কম নয়। 

রানহর ফাছে আসয়া দাঁত বহর কাঁরঘ়া বাল, আজে 
দক কার বল্গুন, মা বললেন ভদ্রলোকের ছেলের বেশী খেডে 
নেই শঙীর খারাপ হবে যে। 

মাথা উ গ্রহুল বাঁলল, তবেই এ-বড়া ঘয়েসে মরেছ 
ধানহর, আ. )য়েছ, ব্যাস, আর খাওয়া হবে না কোনাদন 
_.অসখেব ভয় এবার বেড়ে যাবে। ও-সব বালাই আমি 
আগেই কাটিয়োছ-মা, দিদি এদের সবাইকে নোটশ জারী 
কারে পশথবগ ছাড়া করোছি। হাঁ ভাল কথা, নূতন গাঁদা 
কোথায়, নিয়ে আসতে বল তার ভাগটাই ভাহলে। 

ধামহা ধালল, মরবার পক্ষে বহড়ে। বয়েসটাই ভাল বাব? 

আর সে সময় না যাঁদ রি? যায় ৬' ভগবানকে দুহাত তুলে 
ধন্যবাদ জানাতে এতঢুকু ইভস্ততও করব না সেই ক দন 
সা মুখে হাঁস খোলয়া গেল, পাশের দকে চাহয়া 
অলকাকে দেখতে পাইয়া সে বালল, এ বাড়ীতে আসাই 
এবার িগহ্জনক হয়ে উঠবে দেখাছ, সবাই যেন এক একট। 
কথা-সাহাতাক, দেখবেন দাদি আপানও ওদের দলে ভিড়ে, 
ধগয়ে এ বেঢারার পথ বন্ধ ক'রে দেবেন না যেন ॥ 

হাঁসিয়। অলকা বলল, না আমরা পাকের দল, সবাই 
সাহভ। করলে পড়বে কে? দুটো খেই অন্যান। লেখকের 
চেয়ে নিজেকে বড় বলে মনে হয় কি না অনেকের-আর ঠিক 
এমান করেই পাঠক যায় বমে_কারণ যারা লেখক তাঁরা 
পড়ত চান না আজকাল? 

সহজ হাদি হাঁসয়া প্রতুল বাঁলল, কিনতু খোঁচা দিয়ে 
কথা বললে চালবে না বন্ধুর আমার হঠাং সাহাতিক নন। 
[ঝি বলহে কিন্ত বঙ্গাবেই বা কি, রসাদ্বাদনে যে রকম বাস্ত 
হে উঠেছ দেখাছ আর ছুই রাখবে না তাম। আমাদের 
পর. আরুও দনডান বাকপ আছে বন্তু। 

সত্গশও ধোধ কার একটু খোঁচা 'দবার লোভ সম্বরণ 
ধাঁরতে পারল না. বিল, জারে বল কেন এ কাঁদন খেয়োছ 
যা একেবারে বাজে, আজ রামহারির রান্নাটা সাত্যই চমৎকার 
লাগছে । তুমি ত' খাও রাও পেটে আঁটে বলেই, আমার ত" আর 
ত৷ নয়, ভাল যখন লাগছে তখন কথা বলার অবসর কই» 


রামহার মাথা নাধডয়। বলল, বল [ক থোকাব্াব, এ 


কশদন বাদে রার্ল" করে খাইয়েছে কেও আমাকে একবার 
ডেকে নিয়ে গেলে না কেন, ঘাড় ধরে তাকে বার.কপুর দিয়ে 
আমার মাকে রেখে তাম সেখানে -আহাকের রান্না খেয়েই 
বুঝতে পারছ ত' তার হাত কেমন 2 

সম্পূর্ণ অজ্জ্রাতসারেই সতীশের চক্ষু অলকার মুখের 
উপর নিবদ্ধ হইল । অলকা চচ্ষু সরাইয়া অন। দিকে ফারয়, 
চাটহয়া ক একটা ঞইয়৮ আসবার জনাই বোধ হর তাড়াভাঁড় 
বাহর হইয়ঈ গেল 

প্রতুল বলিল, পারলে না হারাতে সঠখশ, নিজের আঘাত 
নিজের গায়েই ফিরে এল শেষ পরন্তত্ারা নাঁতাকার গুণী 
তাদের গুণ নেই বলে উীঁড়য়ে দেবার চেষ্টা করলেই কি হয়? 

তাহার শেষ কথাগুলি অলকার কানে আসিয়া পেশীছিল। 
কিছুক্ষণ সে কোন কিছুই কাঁপতে পারিল না, সমস্ত শন্কিই 
তাহার কে যেন নিঃশেষে হরণ করিয়া লইয়াছে। আগানের 
[নকে স্থরদাম্টতে চাহয়া সে সহন্ধ হইয়া বাসা পাহল। 
কে যেন তাহার সম্পূর্ণ অজ্ঞতসারেই তাভাকে পরে ধরে 
একদিকে টানয়। লইয়া যাইতেছেনএ পথ হাহা নয়, কিল্তু 
নয়,বালিলেই ক সবাই শোনে, সেই অজ্ঞাত শক্ষিও যেন তাহার 
কোন কথাই কানে না তুলিয়া তাহাকে সম্পূর্ণ তুঙ্ছ করিয়াই 
নিজের খেয়ালের খেল। চাঁরতার্থ কারবার জন্য ব্যদ্ত হইয়া 
উাঠয়াছে। ৃ 

আহার শেষ করিয়া উপরে উঠিয়া আইসয়া সতীশ বলিল, 
এবার অলকার কথা শুনতে ভোমার আগাততি হবে ন। নিশ্চয়। 

আরাম করিয়া শইয়। পাঁড়িয়া প্রভুল পালল, পাথর 
কোন কিছুতেই আমর আপনি নেই, এই শুলামনযা খুশী 
তোমার বলে যেতে পার, কেবল চেপচও না, কারণ ঢেশ্চামেচিতে 
ঘুনট? ভাল রকম আছে না। 

তিখশ তাহার দকে চ্হয়! বলল, এব পরে ঘযনও, 
আমার কথা শেষ বের] হবে না আর 





হতে খুব বেশছ 


ব্যাপারড। হেসে উড়িয়ে দেবার মৃত নয় নোনা পরিককি। 





শাসনে 
সা উপ্ভাঘভিও ৮ ফাাক্পিত 
মাকে পে উত্তোজত হত 


[কছু দুর সরাইয়। দিয়, কেমন কারুয়। দে হহাকে আপনার 
কবরয়া লইঙ-তাহার নিজে অসুখের ছা, ওই মেযোটির 
অব্লান্ত পারশ্রমের কথা 
বাঁলতে সে ঘেন নিজেকে হারাইয়া ফেলল, যেন কোন এন 
অতীতের দিকে চক্ষু ফিরাইয়া নিজের অজ্ঞাতসারেই সে 
বন্তমান হইতে সরিয়া গেল। 

সে চুপ কারবামান্র প্রতুল বালল, আর ছুই ব'লবার 
নেই ত' 2 এবার যাঁদ আমি ঘুম দিতে চাই তোমার আপান্ত 
হবে ন বোধ হয়ই তোমার কথা শুনতে আমি আপান্ত 
কারান সেকথা মনে থাকে যেন। 

অবাকবিস্ময়ে সতীশ তাহার মুখের দকে চাহিয়া রাহল, 
ইহা সে আশা করে নাই-সমস্ত কিছু শুনিয়া কোন দিছু 
না বলিয়া অন্তত বার কতক ছি ছ না কারয়া যে সে এমাঁন 
কাঁরয়াই ঘমাইতে 'চাঁহবে তাহা সে ভাবিয়াও পায় পাই। 


রি ৭ চে »।্মপনা 
কছ্ুই বাহ লিল না ।নিখলিতে 





প্রতুলকে সে জানিত, সে যে উপহাস কারষে না তাহাগ্ড নিশ্চ- 
রূপেই তাহার জানা ছিল, কিন্তু সে ষে এমনও হইতে পায়ে 
তাহা সে কোনাদনও জানিত না। 







তুমি বসে বসে ভাবতে থাক কিন্তু "টের সময় আমাকে 
জাগয়ে দিও। আজ আমার ছুট, কমতাই বলে চ-টা বাদ 
দিতে চাই না-দাদকে ব'লে রেখ'। ০৪ 

প্রতুল পাশ ফিরিয়া শুইল-র্তীশ 1 
চুপ কারিয়া বাঁসয়া থাকিয়া কত 'ি ভাবতে লুঠগল। জ্ভাহার 
কাছে আরও অনেকে আসে, হাহান্িশেদেক্গীক সে সত কথা 
জানাইবে, প্রতুলের মত হয়ত কে কোন প্রশনই না কাঁরয়া 
সহন্র হইয়া থাঁকবে কেহ বা তুলিয়া চোখ মুখের নানা 
ভংগণ কাঁরয়া জানাইয়া দিবে যে ইহা ভাল হয় নাই এমন তাহারা 
আশা করে নাই, আবার কেহ কেহ হয়ত' তাহাকে [তিরস্কার 
পারয়া তাহার সমস্ত সংস্রবই কাটাইয়া যাইবে। কিন্তু কোন 
উপায়ই নাই-যাহা সত তাহা প্রকাশ কারতেই হইবে । যাহারা 
তাহাকে সঘথন করিবে না তাহাদেরই বা কি বালবার থাকতে 
পারে, যযন্তর কোন মানেই ত' তাহাদের কাছে থাকবে না, 
এত দিনকার সমস্ত বিশ্বাসই তাহারা মূহূর্ডে হারাইয়া ফজিবে 
আদ একাট বিশ্বাসের কাছে। সতীশের মন নানা চিক্তায় 
ডু'বয়। গেল-তিন্দ্রাচ্ছন্নের মত চক্ষু বুঁজয়া সে পাঁড়য়া রাহল। 

চারটা বাঁজবার 'মানট কয়েক পরেই ক একটা শব্দে 
গ্রতুলের ঘম ভাজায়া গেল। তেমাঁনভাবে পাঁড়য়া থাকিয়াই 
দে বলিয়া উন্তল. বাজ'ল কাটা, থাকগে দরকারই বা কি। 

হাঁসয়। ফেলিয়া অলকা বাঁলল, থাকলে ত' চলবে না দাদা, 
চার) বেজে গেছে। 

এতটুকু না নাঁড়য়া প্রভুল বাঁলল, ঘাঁড়টা নিতান্তই খারাপ 
দেরখাছ-_ঘ'্টাথানেক মার ঘসিত্যছি, ফেলে দিন ওটা, টাকা 
দেবন কিনে দেব এখন একটা । 

হাসিমুখে অলকা বলিল, টাকা আমার নেই আর দাদাকে 
করুতও নেই ।০ঢা কিজ্তু আম এখান 


ও, 


ট.ল। সয়ে অপলান 
দিয়ে আসব। 

তাড়াতাড়ি প্রভুল উঠিয়া ৰাঁসয়া বিল, খুব ভাল কথা, 
চটে নিশ্চয় বেজেছে কিন্তু ব্ধ]টি গেলেন কোথায় 2 একা 
ধন ঢা খেলে আরাম হয় না। 

অলকা বাঁলল, [তান বোরিয়েছেন, সন্ধোর সময় ফিরবেন- 
কোথায় নাকি বিশেষ দরকার আছে । 

[বিছানা হইতে নাগয়া গ্রতুল বলল, চা নয়ে আসন 
আমিও একটু জল দিয়ে আস মুখে চোখে আচ্ছা থাক: আম 
নীচেই যাচ্ছ, রান্নাঘরে বাসেই চ। খাওয়া যাবে। 

প্রতুল নিচে নাঁময়া গেল, অলকা তাহার বাকী কাজ 
ভাড়াতাঁড় শেষ করিবার জন। ব্যস্ত হইয়া উঠিল। এক 
পেয়ালা চা শেষ কাঁরয়া পেয়ালাটা আগাইয়া দিয়া প্রতুল বলিল, 
ঠিক এই জনোই রাল্লাথরে বসে চা খেতে ভালবাসি আম, এক. 
পেয়ালা ফুরুলেই আবার পাওয়া যায়।  * 
'যাঁদ না দিই ?' অলকা বালল। 

(শেষাংশ ৪৯৮ গ্চ্যোয় দুষ্টব্য) 








চোরাই মালের 


অবলম্পন করে, ত বিস্ময়কর) দকন্তু তাহা 
হইতেও আশ্চয তিনটি ?. ধনগদের আপন আপন অর্থ 
প্ুক্ষার বিচির 4৫ অস্প্বান্দ- দফাঁকর। 


প্রায় নিতাই দাদি পাঠ করা যায়, কি প্রকারে নর- 
নারী বহাদের পু ট্ক্কাঁড়ি জার্মানী, হাজোরী অথবা 
পোলান্ড হইতে আঙ ঠেগাপনে বাহির করিয়া লইয়া আ- 
তেছে অনা দেশে । এ সবিজ্ছ্াদেশে নিতান্তই বিদেশ মূদ্রা 
আদান-প্রদানের প্রচলন কময়। িয়াছে এবং সেইজন্য এ দেশ 
হইতে দেশীয় মুদ্রা বা নাট বেশী পাবিমাণে লইয়া অনা দেশে 
যাইবার আদেশ নাই কি্তু ধানকেরা গোপনে এ চেষ্টাই 
করে-আ্বশ্য ইহাতে দায়িত্ব গুলু, কারণ প্রণা পাঁজিলে প্রাণ, 
দণ্ড হইতে পারে । কিপতু এমনই (সধানা কৌশল একের পর 
এক আবিধ্কত হইতেছে এই জাতীখ গোপনে অথ ঢালানকা বণ, 
দের ঘ্যারা যে. কারোঁল্স দেকায়াজ যাঠাদের উপর এই প্রকার 
গোপন টাকাকাড় হগবা-জহবং পড়াজি অগা াল।নেৰ সন্ধান 
ও প্রতিরোধ কারাটি মাত, ভাঙাকা এক কুট কৌশল সম্বন্ধে 
অরাকিবহাল তইপার পবেষি নুতন আর এক অভতপ 
সমস্যা হেশ্যাঁলিব মতই তাহাদের সম্মুখে উপাপ্থত তয় জরুগী 
সমাধানেয় জলা । 

কিছুকাল প্‌বেজি [বনাসন্দোহ কোন নিযিদব দেশ 
হইতে টাকাকাড় হখরা-জহরং পভ ইয়া [নবাপদে সখগানত 
পার হওয়া যাই ৩--৬বল ্ভীওগযাল। প্রা সাহয়ো, প্রা 
টুথপেমেটের খালি [নে এ সব পণরয়া 
আট-কাইয়া অথলা ক্ষৌরখবাঘেল্তি সাবানের চো পলিদ্যা। 
কতু বর্তমানে এই সকল চাড়ুরী আনেএজো। হইয়া পাচ ঘদ্বে। 
সীয়াষ্তের প্রভোক রক্ষণ আন্ুকাল এই সকল পু বেশলের 
খবর রাখে পরাপীর। এখন মিতা নতিন ফান্দ ফকিরের 
সন্ধান তাহাদের রাখতে হয়। তথাপি অনেক সঈষেই 
ধাঁড়বাজ গোপন অর্থ-চালানকাচ্ণী অনায়াসে বক্ষখীদের চোখে 
ধবল দিতে সমর্থ হয়। 

আগেকার দিনে সেরা এক কৌশল ছিল বাইবেল ও এ 
জাতীয় পৌরাণক পাথর কাবদান্ভ। এই সকল পাথর 
থাকিত প্াড়ওয়ামা পুরু মলাট; আর সেই মলাটে ভিতর 
কোকেন, হেরোইন প্রভাতি গঠীরয়া অনায়াসে বেআইলগ 
আব্‌গার দ্রবোর গোপন-কারবারগ ভাহার বাবসা চালাইত-- 
দেশ-বিদেশ ঘুরিয়া। 

হা্গেরী হইতে এক বান্ত এই গ্রকার গ্রচঈন পঠাথ 
সংগ্রহকারী সাঁজয়া কতকগুলি পুরাতন পংসচকে  উভভাতর 
প্যাড: মলাট লাগাইল। শ্রমণকারগর বেশে উী সত মলাটে 
রে ব্যাঙ্ক নোট ভাঁরয়া হাঙ্েরী সঈাহত আতিক করত 

উদ্যত হইল। 'কিতু সীমান্তরক্ষণ এই চতুর কৌশলের খবর 

রাখিত। এ ব্যাস্ত বমাল ধরা পাঁড়ল। সৌদন হইতে এই 


1ফাঁকর অচল হইয়া গেল। 


আনাই সারিয়া 





ইহার পর িছুকাল চাঁলল মোটর গাড়ীর ভিতরে অতি 


শ্রীকুসমাকর রায় 


সধমান্ত-রক্ষীরা গাড়ীর সকল অংশই খ্ঠাজয়া দৌখত। 
[কন্তু মেরামত কারবার ছোটখাটো যল্ত্রগলি থাকত একটি 
ছোট বাক্সে। বাক্সের ডালা খুললেই চা মাখান যল্তগাীল 
নজরে পাঁড়ত॥ রক্ষশরা আর তাহা “ঘাটিয়। দোখত না। 
উহার ভিতরে লুকাইয়া অনেকেই ঢের ঢের প্লাটিনাম প্রভাতি 
লইয়া পলাইত। এক ব্যান্ত এ সকল যন্তের নীচে প্লাটনাম 
তৈর যন্দ অয়েল পেপারে মযঁড়িয়া লইয়া সীমান্ত পার হইয়া 
গেল। শেষে অন্য এক ব্যান্ত ধরা পাঁড়য়া যাওয়ায় সেই কৌশল 
বাতি হইল 

হোগিয়েশালোমহাজোরশ সীমান্তে একটা বড় ছ্টেশন 
কয়েক মাস মাত্র পূর্বে এক বান্তি মোটর গাড়ী সহ সেই পথে 
সীমান্ত আভকুম কারিতে আসিল । গাড়ীর কোণ-কানাচ ত্গ 
তল্প করিয়া দেখা হইল। ঢাঁলয়া যাইতে হুকুম দেওয়া হয় 
আর কি! 

একট রক্ষশ গেল গাড়ির নম্বর টুঁিয়া রাখিস্টে। 
নম্বরপ্রেটের স্কুগৃলি যেন টিলা মনে হইল।  নেহাৎ 
খেয়ালের বশেই ঝুশীকয়া নত হইয়া সে স্কুগ্ণল 
আঁউযা দিছে আরদ্ড কারুল।  প্লেটটা যেন অসম্ভব ভারী 
ঠোকল আহার হাতে) প্রধান রক্ষীকে সেকথা সে জানইল। 
অন্ধান কাঘ্টম আফসারের াহহান হইল। প্রেটাটি খুলিয়া 
হাইলে দেখা গেল উহার ভিতর পিঠে একখানা সোনার পাত 
ওজনে কনসে কম পঁচি পাউন্ড অথণং প্রায় আড়াই সের হইকে। 

অনা। একীদন বুদাপেস্ভ শহরের কারোনিন স্কোয়াড 
গেপন সংবাদ পাই যে কোনও বাবসায়ী হখরা-জহরৎ প্র 5 
কৌশলে সঙ্গে লইয়া সখমান্ত আতিরূম কারবার মতলব আঁটি 
হাছে | বেলগাড়ঈতে হাহাকে পাইয়া তাহার সর্বস্ব ভল্লাস 
কারল। যে গোয়েদ্দা এই ভল্লাসী পাঁরচাল্পনা কাঁরতোছিল, সে 
ভাবল নিশ্চয়ই মিথ্যা খবপ দিয়া তাহাদিগকে ধাপপা দেওয়া 
হইয়ছে, কারণ হাহার [নিকট মল্যবান কিছুই পাওয়া গেল না) 
গায়ের জানা খুললে বেঢারীর বাহতে দোখিতে পাওয়া য়া 
ছিল কতটা স্থান জাডয়া গ্লাধ্টার দেওয়া । গোয়েন্দা কথায় 
কথায় সে ব্যাপার লই ই প্রশন করিল 

তোমার বাহিত ক হয়েছে 2 

আঘাত পেয়োছ। কেমন যেন অপ্বা্তর সাহত কথা 
কয়া সে বলিল । 

গোয়েন্দার ততক্ষণাং হইল সন্দেহ । সে পুনরায় প্রশ্ন 
করিল--কোথার এ ব্যান্ডেজ কারয়েছ ৯ 

গধ্বাবদালয় 'ক্রানকে এক ডান্তার করে 'দয়েছে। 

অগোণে [ক্ানিকে টেলিফোন করা হইল । তাহারা জবাধ 
দিল, কোনও বধন্তর কাহয়ে চিকিংসা এখানে হয় নাই এক মাসের 
[ভভরহও। তখন পুজিশের ডাক্তারকে ডাকা হইল। সে আতি 
কল্গভপণণে প্রাহ্টার তুলিয়া ফোলয়া দেখে বাহুতে কোনই আঘাত 
নই। "কিন্ত প্রাম্টারট! ভাজ্গয়া দেখা গেল, তাহার ভিতর 
রহিয়াছে ২৩টি হীরা প্রার্তটি ৬০ পাউণ্ড হইতে ৩০ পাউপ্ড 


গ্গযনিত লোর। 
আর আভনথ একু একটা লেসবান। কৌশল, 


সি পপপ১৮০০০০, 





আঁবম্কৃত হয়। কারোন্স স্কোড্‌ প্রথম উহার কোনই পাস্তা 
পায় না, সন্দেহ কারবারও ৩ রঃ বছুই থাকে না। এইভাবে 
িছনুদ্রিদ উহাদের অজ্ঞাত খাবার পর হয়ত দৈবাং কোনও 
বা ধরা পড়ে, আর কারো-সাসে স্কোয়াড; তথন সে কৌশললি 
জানাইয়া দেয় সকল অণ্চলেন রঃ 






5 
, একজন জার্শীন ধাঁনক এবার স্বনাভীত এক চতুর 
উপায় অবলম্বন করে। তে এদিন 'ফোলাবশের বেওবাাথ- 
টার' নামক সংবাদগন্ন অফিসে টাসিয়া বিজ্ঞাপন দে, কমতি 
খালির; সে একজন প্রাইভেট সের্কুটারী রাথবে। *.বন্স নংয়ে 
অনুসন্থান করনা লেখা থাকে] কয়েকাদন পরে পরেরায় 
সেই অফিসে আসিয়া সে জানাই যান, তাহার ঘে সমদ্ত চিঠি 
আসিবে (অর্থাত এ বন্স নংহে]আহা যেন জযুরুকে পাঠাইয়া 
দেওয়া হয়, কারণ সে স. “ভর এ শহ্ধাটিতে চলনা 
যাইতেছে কিছ দিনের ভনা। িংযারগ্ধ অফিস হইতে সেই 
অনুসারে এ বক্স নম্বরের সফল পিঠ জরকে এ ন্বাস্তর ঠিকানায় 
পাঠান হয়। সেই বাগু-জঙান্টে বাসয়া চিঠি খোলে জান 
গাদা গাদা বাক নোট গায়-কাণ উন্তা ভাহার পুজিশকে 
প্রতারিত করিয়া জামান হইত ইয় 
















প্রা 


লইয়া 1 আসবার কাঁকর 
মানঘ্। এই উপায়ে সে ১০,০০০পাউণ্ড মনের ইংলিশ ও 
সুইস নো ভোহার রা শী নিরাপদে সীমান্ত পার 
কারয়া আনিতে সমর্থ হয়। শনি বিজ্ঞাপনের ভবাব সর্প 
নিজেই বিভিন্ন শহরের বিডি ঘাকঘর হইতে আছেদন-পত্র 
পাঠাইয়াহ্ছে অকাতিম এবং অধিকা রা [ভিতএই পৃরিয়। দিয়াছে 
ইংলিশ বা সুইস নোট। 

আরেকাঁট একেবারে মো কা? ফাকর-ফাঁন্দ জাবচ্কৃত হয় 
এক জামণন কারগরের বেলা । পে একদিন বালিনের এক 
'পাবালক নোটার'র (1১011 ২০015) নিকট যইয়া একটা 
বাণ্ডিল রাখতে দেয় উহার ভিউ ভাহার উইল. বাঁহয়াছে 
বালয়া। বাণডলের উপরে লাঠি ছিল-“আমার মৃত্যুর 
পর খাঁলতে হইবে।” পাবলিক নোটার এ বাণ্ডিলটিকে 
অং রুমে তালা বন্ধ কারয়া রাঁথয়া দেয়। 


ফয়েক সপ্তাহ পরে এ কাদরগর জযারক নামক সুইস্‌ 
শহরের জার্মান কনসালের নিকট উপাস্থত হইয়া বলে 
'আমার স্বাস্থ্য নতাষ্ডই খারাপ হইয়া পাঁড়য়াছে, কয়েক 
মাসের বেশী নিশ্চয়ই বাঁচিব না। আমার উইলটি পাঁরবর্তন 
করা দরকার। আমার বভমান স্বাস্থ্যে এতদর ভ্রমণ করা 
অসাধ্য, কাজেই আপনি যাঁদ পাবলিক নোটারর 'নকট হইতে 
ডুইলাটি আনাইয়া দেন, তবে বড়ই উপকার হয় কনসাল 
এই প্রস্তাবে রাজ হন। 

একজন কনসাল আঁফসের বমম্চারশ সেই সময় বাললনে 
যাইডেছিল আঁকস সংক্রান্ত কার্ষে। কাঁরগর তখন এ 
আঁফসারের হস্তে উইলাটি আমিবার আঁধকার-পত লাখয়া দেয় । 
যথাসময়ে আফসার ফিরিয়া আিয়। সেই বাণ্ডিল কারিগরের 
নিকট প্রদান করে। কাঁরগর তখন ভাল করিয়া পারিদর্শন 
কারিয়া দোখল বাণ্ডিলাটর গালার ছাপ অটুট রাহয়াছে_ 
উহাতে হস্তক্ষেপ করা হয় নাই। উইলের প্যাকেটাটর এই 
পার সের পর্ব বেদধের করণ বর্রেরপক্ষে আর বি 


৪ 





নয়-উহাধ্ ভিতর উইল ছিল না আদপেই, ছল অর্ধানালয়ন . 
অধনৎ পাঁচ ক্ষ মার বিদ্শীয় নোট। বলা বাহুল্য এই 
নোট লইয়া জামান সহঃ যতন করা অসম্ভব বলিয়াই, 


কারগর এই প্রতাজণার আম 








কলতু সবাগেমন হিস্যা ঈদ 
একজন টা নৃহদী। তাত কউযসইিি ও, 
সফল হইয়ছিল। এই গ্রকার দুঃঃসাহটুনর » পারচয় আজ 
অবাধ আগ কেহ প্রদান বস্ম০5বা হয় নাই। জার্মান 
গবর্ণমেট ঘোষণা প্রচার ক টিসি ভর চালানকারীর দল 
যাঁদ স্বীকার করে তাহসর্টিত অথ জামণনী হইভে অপসারিত 
কারয়ছে এবং দই মস মধ্যে উত্ত টাকা জামানগতে ফিরাইয়া 
আনে, হাহা হইলে তাহাদের মাক করা হইবে। কোনও 
বাংকার সেই ঘোথণা ভনননোরে আসিয়া জানায় যে, সে প্রকৃতই' 
অপরাধী, কারণ সৈ ৫০,০০০ গার্ক পারিমাণ অর্থ গোপনে 
জার্মানী হইতে বাহির করিয়া ২০ইারল্যাত্ডের জনীরক 
শহরের কোনও ব্যান্কে জমা দিয়া র!খিয়াছে॥ 








ভারপ্রাপ্ত গবর্ণমেন্ট আফসার বাঁললেন)বেশ তো একশ 
খানা চিঠি লিখে দিন এ টাকা জশরকের জামান কনসালের 
নিকট প্রদান করতে 

ব্যাক্কার জবাব দিন,-তাভাতে কোন ফল হইবে না, কেন 
না উত্ত ব্যাত্কের উপর এ বধন্তর নিদে শ বাঁহয়াছে যে, সে স্বয়ং 
উপ্পা্থত না হইলে অন্য কাহারও হাতে যেন টাক। তাহারা না 
দেয়। কাজেই যাঁদ ভাহাকে যাইতে বলা হয়, সে যাইয়া 
জরকের বাজ্ক হইতে টাকা লইয়া আসিতে পারে। 

জামান গবর্ণমেন্ট তখন স্থির করিল, এ ব্যাত্কারের সহিত 
কারোন্স স্কোয়াডের «এখন গোয়েন্দা যাইবে জযীরক পযন্ত 
এবং তথা হইতে টাক। লইয়া আসিবে। কয়াঁদন পরে ব্যা্কার 
এবং গোয়েন্দাঁট জার্মান সীমান্ত আঁতক্রম কারল। পথে কেহই 
তাহাদের আটক কাঁরল না অথবা খানাতল্লাসীও কাঁরল নাঃ 
সশমান্ত-রক্ষপরা মোটরগাড়ীতে গোয়েন্দাকে দৌখয্লা টি 
গাড়ী পাশ ফাঁরয়া দিল বিনা সন্দেহে । 


জুরক শহরে উপাস্থত হইয়া দুইজনে একরই ব্যাঞ্ষে 
গমন করে। সেখানে ব্যা্কার তাহার হিসাবে কত টাকা জমা 
আছে জানতে চাহে। বিম্তু ব্যাত্কের লোকজন বাঁলয়া দেয় 
যে তাহার নামে কোনও হসাব এই ব্যাঞ্কে নাই। 

মহা বিস্ময়ের ভাণ কাঁরয়া ব্যাক্ষার তখন গোয়েন্দাকে 
বলে,ভয়ানক অবস্থায় পড়া গেল তো, তাহলে আয় অন্য 
উপায় কিঃ এখানেই আমায় আবার নূতন করে একটা কিছুর 
কাজ কারবার ফেদে বসবার ব্যবস্থা দেখতে হাল। আর 
আপনাকে বলতে কি, আম এ শহরেই এখন থেকে বসবাস 
করবো 'প্থর করে ফেলোছি। 

এই কথা বাঁলরা একটু নশরব থাঁকয়া আবার গোয়েন্দাকে 
উদ্দেশ কাঁরয়া বালল.-'আর আপনার কাছে আম ক্ষমা 
চাইছি, আপনাকে বৃথা এতটা কষ্ট দিলাম, টাকাও পেলেন না 
কথামত । দয়া করে এই সামান্য বি, টাকা আপনাকে নিয়েই 

চঃ 







আশ্নভাভ তিন 1দনের 
ছুটি নাই। 


লইয়াছে। বিল্তু ট্াশ্নির 


স্কুলের পরীক্ষা হইয়া 

"মন্থাশয় কতকগুঁল খাতা 
্ সস দয়াছেন। দারোয়ান 
বাড়া বাঁহয়া দয় গিছে। খাতার উপরে লাল কাগজে বড় 
বড় কালো অক্ষরে 'জরুরীপথস্ে স্পট শ্লিপ। প্রধান শিক্ষকই 
িনোদবাবু আরাহ্ৎ রর 


লাখয়াছেন £ আসেন নাই। 
জবর। খাতাগুলি আজই দেখিয়া কাল ঈষ্্রটা পাঠাইয়া দিতে 


আঁমতাভ চায়ের নামে এক কাপ গরম জল খাইয়া খাতা 
দেখতে বাসল। তবু যে গরম জলটৃকুন পুটিয়াছে! বলিতে 
গেলে তাহা লইয়া কথা কাটাকাটি বাধয়া মাইবে। সে পর 
আঁমতাভের আর ভাল লাগে না। সে নারাবাল থাকতে চায়। 
হয়তো বা মনের প্রশাশিহই ভার ধরে ধীরে আগাইয়া 
আদিয়াছে। জামিয়া জানয়া উ্ণ জলধারা যেমন নিরেট তুষার 
চত্‌পে পারণত হয়, হয়তো বা তাই। 

হাতের লাল নীন পোম্পলটা লইয়া আমতাভ খাত, 
দোঁখিতে বাঁসল। িখিয়াছে ছেলেটি গন্দ নয়। 


ঢল এবং 


অধ্যবসায়ের মধ যে সহ সপ্কার সে নাকি পাথিবর সব 


আলো মুঠোর মগো কাপয়া [বশ্বজয়ধ হইয়া উঠিতে গারে। 
বেশ লাখয়াডে ত।. ভান এবং ভাব এবং বলবার ভংগণর 
উপর নিভ'র করিয়া ছেলে অনেক 


নম্বরই পাইবে কলহ 
প্রয়োডনেপ দনে সে পাশের মলা দিবে কেও 
আমতাওর হাসি পাদ। 


মনে মনে নে হাসিযাহ 
আমিভাভর না 


মারল। 


হেলে আইিবনেক শিশকানে 
মাযয়াছে। তারপর বাবাও একাদন তার 


দখ এবং বেদনার মধা দিয়া আমতাভর টা 
আগম্ড। দেই যে আনম হইয়াছে আও তার শেষ হইল ন 
আমতা ভাবয়ই শায় মহ চৈষ্টা এবং অধাবসায় থািলেই 
যাঁদ মান্‌থ সবই হইত তবে প্রোর সেই এালিজণ' কাবিতী [বশব- 
দাহতো সবার উপরে কি করিয়াই বা বা আসন কারয়া লয়। 
'সামভাভও ত চায়াছল, যশ এবং প্রাতজ্টা। তি 
পায় ই কেন পায় মাই তাহার কারণও ত তার কাছে 


চাজ্ঞাত। জ্ত জঈবনের গারাধির মাঝে মাঝে ক সে 
শুধয দেখিয়াছে-আকাশের তারাকে কেন্দ্র করিয়া একটিই মানু 
জোছনার দেবী দুটি নয় 

হিসাবে সে ভুল করে নাই। জীবনের প্রাতটি পদ 
পঞ্ালনে সে সংযমী তব, বারের মালা তাহার গলায় আসে নাই। 
হয়তো ফুলের মালা পারিয়া সবার মাঝে দাঁড়াইবার ভা 
সকলের থাকে না। 

না। ভাবিতে বিলে তাহার চলিবে না। খাতাগ্ল 
প্রেখা তার চাই। কিন্তু আমতাভর মন যেন আজ নির্দেশের 


যাত্রাপথে এলোমেলো বাতাসে ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে। ধানে 
'শীরে সে ষেনু নীচে নাময়া যাইতেছে। কালো . অন্ধকার 


অহ্িজ্রাক্ষল্ল ৃ 
(গকপ) 
প্রীদীনেশ শৃখোপাধায় 


গুহা-গহহরের সংগগন পথপ্রান্ বুঝ তারই সমাধির জন্য 
নণ্চিত। ব্যথতার মালা পাঁরয়ই পাঁথবশর ধাল বাতাসের 
সংস্পর্শ হইতে বিদায় লইয়া «কদিন বিলীন হইয়া যাইবে। 
কেহ হয়তো কাঁদবে কেহ হয়ণে কাঁদবে না। ' 

মাধবীর চোখ দুইটি... 

মাধবীর কথা ক্ষাণকেরজন্য আমতাভর মনে পড়ে। 
মাধবীর চোখ দুইটি হয়তো সজন হইয়া উঠিবে। ক্ষীণ ক্ষাণকা 
বসন্ত £ তবু সে সবার প্রিয় । হারাইয়া যাওয়া যে আপদ তারই 
মাঝে মান্ষের টান! মাধবীতেইে বা আমতাভ ভোলে কি 
কারয়া। 

দট গভর চোখ, তাজা ছলের মত কমনীয় লাবণাসয়ী 
মাধবী, আম তাভর চোখের সমহখ ভাঁসয়া উঠে। সেই স্মতি 
'লান আলোয় অস্পঙ্ট হইয়া মাছে তবু কতইবনা মাহমনয়। 

মাধবী ভ অনিভাভকেই বামনা কারয়াছিল-কন্তু একে 
অন্যকে কেহ তাহারা পায় নাই সমাজের সামাজক তার রদ্দ্র 
পারহাস দুজনকে দুইদিকে হইয়া দিয়াছে_বাঁচবার পথ 
দেখায় নাই ॥ 


রা 


ছাঁঘহাভ ধগরে ধখরে জানালার কাছে আাঙয়া দাঁড় [ইল । 
িদযতের আলোকে রাজপথ কুহারী মেয়ের মত লাজ-নগু সজখব 
হইয়া আছে। আদ আর খাত দেখিতে তার ভাল লাগে না 
ইচ্ছা করে না কজন ধারিতে। £দনের পর দিন এমাল কারয়াই 
ত তার ঢালয়াছে, রদ না হয় একটু বিশ্লামই দে লইল। 

ছাত্রগীধনে সে ভ ভালই ছলে। অথচ বেশ পাও 
আক্পীয়দ্বজন দরে সগরিয়। ঘাহালা 
রুহলেন অহারা দিলেন উপদেন। মহাভ্ভের আন। ঘামাকে 
তার মনে পড়ে। মুনসেফী কারিয়া লোকটা বদভর পয়সা 
রোজগার কাঁরয়াছে -জীবনে দান করে লাই কাহাকেও 
শহধ; বাড়গর গর বাড়ীই উঠইয়াছে । মানুষের কাছে প্রশ্ন 
কারিয়া মান,ষের দখ ডানিতেই সৈ অভাসত) তাতেই ভর 
আনন্দ। আঁনভাভ ব্ঝব। ভুল করয়াই তাহার কাছে একদন 
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চও 


তার হইল না। 


গোছল, 


ছাতজশবনের একটি সুযোগের বন্ধান চাঁহয়াছিল। পায় নাই 
তাও নয়। উপদেশ পাইয় যাছে। 

অমতাভ হাসে । 

হাদে আর ভাবে £ মানুষই যদ মানুষের হাতে কিছু ধারজা 


দিতে গারিত তবে জন্ম-মহূর্ভ হইতে একজন কেন সম্রাটের 
সন্তান তান জন কেন ভিক্ষৃক। পারে না। পৃথিবীর ইতি- 
হাসে আন কেউ কাহাকেও কিছু দিতে পারে নই। তবু 
সুযোগ এবং সাবধা পাইয়াও যাহারা মৃহামানবের উপকারে 
আসে না, বলের সিরিসি্র নি 
থাকে । 

না। ফিলজফণ লইয়া মায়া থাকিলে চাঁলবে্যা। 
খাতাগ্টল দেখা চাই। 'বয়েজ লাইব্রেরণ' একটা নৃতন”্বই 
লাখবার অর্ডার দিয়া গিয়াছেন। বাইশে রাতে নিতে আঙার 
কথা। তুইত আজই যে বাইশ তারখ। [তন দিনের ছাট, 


৫৫ 
ছি ৃ 


চাস বন 


লইয়া আনন্দে সব কিছ, ভুলিয়া সে বাঁসয়া আছে। যাক আসুক। 
বই ত আমিতাভর তৈরীই আছে। 


[ছুক্ষণের মধ্যেই বয়েজ লাইব্রেরীর মালক ধখরেনবাবু 
আসিলেন। বেশ হাসিখ্‌শী ভদ্রলোক। 
চেয়দর্টা্ায়া বাঁসলেনঃ কতদূর হল বইটার ১ 
* চেয়ারে হাত-পা ছড়াইয়া আঁমতাভ বললঃ কমীপ্ির্ট- 
ধীয়েনবাবু কি ভাঁবলেন। বলিলেন £ আমাদের অনেক 
গুল 'নোটাই আপাঁন করে দিয়েছেন, আম বলি এটার কা 
রাইট আপানই রাখুন। 
আমতাভ ভৌতিক হাসি হাঁসল। সংসারে টাকা যে কহ 
মহামূলা তাহার কাহনী  আমতাভর আবাদত নয়। যাঁরা 
বলেন অথই সব নয়--কাছে পাইলে আমিভাভ তাহাদের গলা 
টাপয়া মারতে পারে। 
ধীরে ধরে বলিলঃ আপনি আমার বন্ধু! প্রকৃত উপ- 
দেশই দিয়েছেন-ফিন্তু জানেন না টাকার আমার কত প্রয়োজন 
ধগরেনবাবু বাঁললেন£ বাবসার দিক হডডে না বলাই উচিও 
ছিল। কিন্তু এমান করে নিজের ক্ষাতি করছেন। যে কয়টা 
বই বাকি করে দিয়েছেন সেগ্‌লো বের করতে বড় জোর শ 
পাঁচেক টাকা লাগত। বছরে টাকাটা উঠে আসে আর চির 
কাল ভা হতেই মাসে গাসে ঢাল্পশ পঞ্চাশ টাকাও আসতো । 
আমভাভ জানে । আমিতাভ বোঝে । কিন্তু প্রক্কাতির একি 
বুখীসত গরিহাস। সমস্ত জখবনে একটাও অবলম্বন সে ভ 


পাইল না--যাহাকে ধরিয়া সে উছুতে উঠিতে পারে। অকা-, 


রণেই তার মামার কথা মনে পাঁড়য়া যায়। 


রমনার হারা 


আমতাভ গম্ভীর হইয়া ভাবে। প্রকাতর পারহাস এক* 
পন তার মামার উশবষ কে চ্কারমার করিয়া দিয়া কি যাইবে না! 
অপরের মঙ্গলাচরণে যাহার স্ট্রীনময় নাই-মূল্য তার ক। 

কিন্তু ধীরেনবাবু কাছে সঈ্সয়া আছেন। 

আমিতাভ হাসিল। হি; সলিল: কাপ রাইটই আপাঁন 
ীণশ। শখানেক টাকায় কপ খ্বকিয়া ধীরেনযাবু উত্ঠি- 
লেন। এ 










ঠ ৰা 
একান্ত তুচ্ছ কাঁহন*.৮৭- - 41 পাঁথবীর ইতহালে 
এমান কত প্রাতভাশালীর,. মৃত্য ঘটে! তবু ত সে কিছ 
এফটা পাইয়াছে। রি 
টোবলের উপর খাতাগীল পাঁড়য়া আছে। 
মি হইবে 


অপ্ধকায়। যি টু বেশ। 

'আঁমভাভ ধখরে ধীরে চেয়ার ছাড়িয়া উাঠিল। 

রাক্নাঘর ভন্ধকার। স্তর মানময়ী বোধ হয় কাজ সারয়া 
ঘমাইয়। পাঁড়য়াছে। 

সতাই তাই। হাতে একটা কি নভেল লইয়া মানময়শ 

অঘোরে ঘুমাইভেছে। সে ঘুমাক। আঁমতাভর জাগাইতে 
ইচ্ছা করে না। খদে ভার আছে তবু ভার খিদে নাই। মাধবশ 
থাঁকলে আর কিছুতেই অভ্ুস্ত আঁমতাভকে রাঁখয়া ঘুমাইতে 
বোধ হয় পাঁরিত না। 

আমিতাভ জানালার কাছে 'গিয়া দাঁড়াইল। 

নীল আকাশ কালো মেঘে ছাইয়া ঝাপসা হইয়া আছে। 


বে-আইনী অর্থ-বাহফারের কৌশল 
(9৯৯ পৃজ্ঠান পর) 


হবে-অআল্তত আপনায় জাানগতে ফিরে যাবার ভাড়াটা তো 
আপান ন্যাধ্যভাবেই দাথ করতে পারেন।' 

এই বাঁলয়া জামার ভিতর হইতে নোটকেস বাহির কারিয়। 
তাহা হইতে একশত মাকেরি নোট আলাদা কাঁরয়া গোয়েন্দার 
হাতে দিল। 

আত বিনীতভাবে ব্যাত্কার অনুরোধ জানাইল,-- "দয়া করে 
এ টাকাটা আপনানর গ্রহণ করতে হচ্ছে। আমাকে তাজ শা 
দিবেন না। এ টাকার ওর আপনার সঙ্গত আঁধব ছে 
এ কথা আমি ম.ন্তকণ্ঠে স্বীকার করাছ। মোটের ৩: 7:57 
তো বলতেই হয় যে, আপাঁন সাথী হয়ে আমার 22 
এসেছিলেন বলেই, এভাবে আমার যথাসর্বস্ব--ত: ৮. -171 
জীবনের সপন জ্েখে নেয়ে আন্নতে টস 484৪ এ 


পকেটে, গাড়ীর কেন কানাত্চ। আপনার জন্যই যে এত ঢাকা 
স্রমান্ত পার করা সম্ভব হয়েছে, এতে তো আর ভুল নেই। 
“আর আপনার কুন্ঠিত হবারও কোন কারণ নেই এই ভেবে 
যে আম কপর্দকহখন অবস্থায় নতুন দেশে কি করে বাস্তব্য 
করবো; কেননা, আমি সঙ্গো করে নগদ ১০ লক্ষ মাকেরি কম 
আন নি, কাজেই এখানে নতুন করে জশীবন সুর করতে আমায় 
বেগ পেতে হবে না নিশ্চয়ই । আপনাকে ধনাবাদ, আয 


, উরম্ণন রাইখসং যাকের প্রেসিডেন্টকে আমায় আন্তারিক শর্থা 


ও কৃতজ্ঞতা জানাবেন। নমস্কার | * 


চে 





পপ ০ শীলা তল 


বং তি 2৮17)91তঘর 
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(পর্ত্বান্বৃত্তি) উ রে 

ধীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস ১২২২০০৮863৮ 
ঃ দার অপেক্ষা ইহারা সব্বাবষয়েই উল্লত। পাহাড়শ জাতিই 
পমার' আসামের পাহাড়শ প্রীটীতগীলর মধ্যে অন্যতম । স্বাবলম্বন-প্রিয়, কিন্তু মিরিদের স্বাবলম্বনে একটু বিশেষ 
আসামের দরং, নোওগা ও ল্রীনিমপুর জেলার নানাস্থানে .: আছে। ইহারা কোনরুপে তাহাদের দৈনান্দন প্রশ্লোজন 





'ব তাহাদের মূল বাসস্থান 


ইহারা সমতল ভুতি্্্রীস করতেই ভালবাসে । পর্ে অন্যান্য 
পাহাড় জাতির মত জম টু শঈ তুহ্াদেরও একমা চাষ ছিল, 
ফিল্তু বর্তমানে অধিকাংশ টম)১৬ ই নদখ-নালার নিকটবস্তঁ 
চাষের উপয্ন্ত সমতল প্রশস্ত জর ট২যরা বসবাস করিতে ও 
গর; মাহয দ্বারা চাষ কারতৈ দেখা যায়, এজনাই ইহারা আজ 
তাহাদের মূল বাসস্থান পাহাড়-পব্বতি ছাঁড়য়া [নমাড়ামির 
নানাস্থানে ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে। 

* সাঁদয়া শহর হইতে পশ্চিম ও উত্তর দিকে আট দশ মাইল 
দূরে দরে এপ বহহ মার পল্লী দেখা যায়। একাদন সাদযার 
ভনৈক বন্ধুর সাত সাইকেলারোহণে সদিয়। হইতে আট মাইল 
দ্‌রব্তঁ একটি নার বাস্ততে গিয়া উপপ্থিত হইলাম । 

- মীররাও বাশের মাচার উপরে খড়ের গুহ প্রস্ভূত কারযা 
বাস করে, তবে ইহাদের ঘরগদ।ল বেশ প্রশসহ এবং গ্রাতাক 
পরিবারের জন্য পথকং পৃথক নাপ্দিষ্টি গুহ থকে, কোন 
কোন বৃহৎ এবং সঙ্গাঁতপন গৃহঙ্ছের দুইতিনাটি পয? 
গহও দেখলাম । মারদের এক গ্রামের কাঁড় পণচশটি এমনকি 
পণ্চাশ যাডাট পৰ1নত পারবার পাশাপাশি গুহ নিম্নণণ কারিয়। 
বাস করে। 


ধাঁজয়া গিয়াছে । আঁধকাংশ গ্রামবাসীই ভংমের কাজ শেষ 
কারয়া গৃহে ফিরিয়াছে। প্‌রুধদের কেহ ঘরের সম্পুখে 
খোলা মাচার উপৰে বশ্রাম করতে বাঁসয়াছে, কেহবা সল্তান- 
সন্তাঁতি পাঁরবৌম্টত হইয়া ভাতের হাঁড়ি খুলিয়া আহাবের 
উদ্যোগে ব্যস্ত। কিন্তু মেয়েদের বেলা অনারূপ লক্ষ) করলাম, 
যাঁদও মেয়েরাই পাঁরশ্রম করে বেশশ ভব্‌ও তাহাদের পুরুষদের 
মত হাত পা ছড়াইয়া দিয়া বিশ্রাম কারতে বা ক্ষুধার তারনায় 
বাড়ী পেশাছিয়াই ভাতের হাঁড়ী লইয়া বাঁসতে দোঁথলাম না। 
প্রায় সকল রমণণই গূহে পেশীছিয়া জূমের প্রয়োজনশয় যন্তপাঁত 
ও মার মেয়েদের িরসাথী স্কন্ধে ঝোলান ছোট বাঁশের ঝুঁড়াট 
নামাইয়া রাখিয়া সঙ্গে সম্গেই জলের কলসস [পিঠে ঝুলাইয়া 
মন্থর গতিতে নিকটবস্তণ' ছোট নদশীটিতে চলিয়াছে। 

1 মেয়েদের যে ভগবান পুরূষ অপেক্ষা বহুগুণ বেশখি 
ধৈর্যাশীলা, শাঙ্ত ও সংযম কাঁরয়া গাঁড়য়া থাকেন মার সমাজে 
তাহায় প্রত্যক্ষ পাঁরচয় পাওয়া যায়। কথাটি হয়ত অত্যান্ত 
ধাঁলয়া মনে হইতে পাবে; কিন্তু ইহাদের স্ব্ণ-পুরুষের স্বভাবে 
এত পার্থক্য চোখে পড়ে যে, মনে হয় যেন এসব নার এ সমাজের 
নয়, ইহাদের স্থান আরো উচ্চে। 


মারা গ্রামা সম্দগরকে গাম' বলে, আমরা গামকে সঙ্গে * 


লইয়া পল্পশতে বেড়াইতে বাহর হইলাম। 
.. মার জাতির আচার-ব্যবহার ও রশীত-নগীত পর্যানিহ 
ফাঁরলে সহজেই বুঝা যায় এ 5052, 5559 ৯৭ ৩১ 5,৩ 


মটাইতে পারিলেই তাহাদের কর্তব্য শেষ হইল বালয়া.মনে 
করে না, তাহাদের সব্বকার্ষেয সৌন্দর্য ও স্বর জ্বানের 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। মারদের সব্ধ্বপ্রকার ?শজ্পকারোর মধ্যে 
বয়ন-শিল্পই প্রধান, ইহাদের সমগ্র পাঁরবারের প্রয়োজনীয় বস্ত্র 
ঘরে ঘরে মেয়েরা প্র্তৃত করিয়া থাকে । মার মেয়েদের হস্ত- 
প্রস্তুত কার্‌কার্যয সমন্বিত বস্গুল বাস্তবিকই দর্শনখয় 
জনিষ। শুধু বস্ত্রশিল্পেই বা কেন সব্বপ্রয়োজনীয় শিল্প 
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লেস্প্পপাগা তি টিপা তশত-5--2-- ৮ 


মর সি সত এ টি, রা 
উত্তর-পূর্ব সীমান্তের পার্বত্য জাত ারদের বাস্ততে একটি 
রি প্রূষ-ডানাদিকে জিনিষপত্র বহনের ঝোলা-_বামাদকে অন 


এবং সব্বপ্রকার ঘর-গৃহস্থালীর কাখেই মার জাতির [বিশেষ- 
ভাবে মার মেয়েদের স:শঞ্খলা ও কম্মদক্ষতার পাঁরচয় পাওয়া 
যায়। 

ইহাদের শ্রমসাহঙ্কুতা এবং একতা প্রভাত গণে সাধারণ 
জীবনযাপনেও বেশ সখশ বাঁলয়া মনে হইল £ 

থূষ্টিয়ান মিশনারীদের চেষ্টায় আজকাল 'মারদের মধ্যে 
ক্ষার প্রসার খুব বাঁড়তেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে সরকারশ 
চাকুরীর দিকেও ইহাদের অত্যন্ত ঝোঁক পাড়যাছে। আচার- 
ব্যবহারে এবং পোষাক-পরিচ্ছদে অনুকরণ স্পৃহা এখন তাহাদের 
মধ্যে প্রবল দেখা যায়। 

মা মেয়েরা আজকাল আসামশদের মত 'মেখলা' ও 


রও "৯৭৮ »বয়। থাকে, তবে এখন পর্যান্ড সবই ইহাদের 


নিজ হস্ত-প্রস্তুত, প্রুষদেরও অনেকে জাতীয় নেংট ছাড়িয়া 
ধূতি-কোট পাঁরধান করিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
আমরা অল্প বেলা থাকিতেই মার গৃহে পেণীছিয়াছিলাম, 
. ক্রমে দিবসের আলো নিস্তেজ হইয়া পাঁড়ল, ইতিমধ্যে সমগ্র 
গ্রামে একটা জাগরণের সাড়া পাঁড়য়া শিয়াছে।. বিশ্রামান্তে 
মকলেই আনন্দ কোলাহল ঈহখর, বালক বালকাগুলি খোঁলয়া 
বেড়াইতেছে। ৈয়েরা, সাঁর বাঁধিয়া জলপূণ' কলসশী পিঠে 
লইয়া গৃহে ফারতেছে, তাহাদের চেহারায় ও বেশ-পাঁরপানো 
সদাস্নানের চিহ্ন বর্তমান, পাহাড়ী জাত হইলেও তাহাদের 
বেশবিন্যাসের রীতি সংযত র্াটরই পরিচয় দেয়। প্রতেকেই 


চুলের খোঁপায় এবং কানের বড় বড় ছিদ্রে নানাবিধ বন ফুল, 


গঃজয়া লইয়াছে, গলায় রঙাঁন কাচের নালা, কাহারো কাহালো 
হাতে রৌপ্য বলয়, তবে অধিকাংশ মার মেয়ের হস্তই অলংকার 
শখায। 

আমরা গ্রামের প্রায় প্রতোক বাড়ীতেই ঘুরয়া বেড়াইলাম, 
গ্রতোকেই আনাদিগকে যথাসম্ভব আদর আপ্যায়ন কারিয়া পান 
সুপাঞ্চ দল এবং তাহাদের ঘরে বাঁসতে বালল। ইহাদের 
সরল ব্যবহার ও কণবার্তায় বাছ্ভাবকই প্রীত হইতে হয়। 
ইচ্ছা থাকলেও বেশীক্ষণ আমাদের কোথাও বসা হইল না। 
স।' প্রায় ডুব: ডুধু হইয়াছে। গ্রামবাসীদের নিক বিদায় 
লইয়া আবার সাদয়ার পথে রওয়ানা হইলাম। 


. খামীত রাজ্যে 


সাঁদয়া সমান্ড জেলার পর্বদাক্ষণ গ্রান্তে খামাতি জাত 
বাস করে। বৃটিশ সরকারের অধীনে একজন খামতি রাজা 
এ অণুলের শাসনকার্যয পারিচালনা কারিয়া থাকেন, তবে খামাতি 
রাজোর প্রকৃত শাসনভার গাঁদয়ার পাঁলটিকেল এজেন্টের উপরই 
নাস্ত আছে। 

আমার সাঁমান্ত জেলা ভ্রমণ একর্‌প শেষ হইয়া গিয়াছিল, 
শুধু খামাত রাজ্যটিই দেখা হয় নাই। শুনলাম এ রাজ্য 
সাঁদয়ার পাঁলাটকেল এজেশ্টের অধশনে হইলেও সাঁদয়া হইতে 
সে অঞ্চলে যাইবার ভাল কোন রাস্তা নাই, যাহা আছে তাহাতে 
শুধু পাহাড়ীরাই যাতায়াত কারতে পারে, অনাদের পক্ষে এ 
রাস্তায় চলা অসম্ভব, বিশেষত তখন বৃহ্টি পাঁড়তে আরচ্ড 
হইয়া গিয়াছে তাহাতে পাহাড়শ রাস্তায় অসংখ্য নালা-ঝরণার 


সৃষ্টি হইয়াছে, এগ্যাল নৃতন লোকের পক্ষে অতিব্রম করা 
মোটেই সহজ নয়। খামাত পাহাড় ভ্রমণের আশা একরপ 
ত্যাধ ফারতে হইল।' 


সাঁদয়া শহরে খামাতি রাজার একটি বাড়গ আছে, শুনিলাম 
মাজাও তখন শহরেই । সদিয়া হইতে বিদায় লইবার পর্বে 
একাঁদন তাঁহযর সাহত সাক্ষাৎ কারতে শেলাম। খবর পাঠানোর 
সঙ্গো সঙ্গেই রাজা স্বয়ং বাহিরে আসিয়া আমাকে অদ্ার্থনা 
কারলেন এবং নিজেই একখানা চেয়ার আগ্গাইয়া আমাকে বাগতে 
দিলেন। তাঁহার ভদ্রু ও বিনয়ন্জ আচার-ব্যবহারে সম্বদর়তারই 
পরিচয় পাইলাম । 

আমার খামাঁত রাজোর পল্লগঅণ্তল দেখিবার প্রবল 
আকাঙ্ক্ষা দেখিয়া [তনি খ্রশ্টীই হইলেন-বাঁজলেন. তানি 


নিজেও ভ্রমণ কারতে খুব ভালবাসেন, ভারতবর্ষের বছুস্থানে 
এবং ভীর্থেপলক্ষে ব্রহ্ধদেশেও একবার 





পযণন্ত বন্মীদের অনুরূপ, ই প্যা 
খামা তদের ?নকট তীথক্ষেন্র। | 
খামাত রাজা উৎসাহের সাঁহত অন্মার সঙ্দোউ ও 


তাহার দেখা অন্যান স্থানের গম্প কারিতে লাগিলেন। 


পম 





উরু 
যাণর ফোলে শিশুপ্ত-পাছাড়িয়া জাতিদের ভিতয় ইহায়া ফতটা 
গভাতার প্রভাবে আসিয়াছে, তাহা রাজা-য়াধীয় পায়জদাপ হইতেই 
ধাঝতে পারা যায় 


মামার খামতি পাহাড়ে যাওয়ার রা্তার অস্যবিধার কথা 
বাঁলয়া তিনি বড়ই দুঃখ প্রকাশ কারলেন, ধাললেন শীতকাল 
হইলে ফোন কথাই ছিল না, তষে কতক নৌকায় এবং ফতক 
হাততে গেলে এখনও খামাত পল্লাশতে যাওয়া সম্ভব । এ পদ্থা 
বড়ই ব্যয়সাপেক্ষ কাজেই শুনিয়াই তৃপ্ত হইতে হইল। 
যাহা হউক, শেষে [তান সাঁদয়া হইতে না শিয়া লক্ষশমপুর 
জেলার মধা দিয়া খামাতি রাজো প্রবেশের অন্য একাটি রাষ্তা 
আমাকে বাহলাইয় দিলেন এবং সে-প্রান্তের একটি গ্রামের 
মঠপুরোহিভের [নিকট একখানা পারচয়পত্রও আমার সঞ্চে 
গদলেন। ূ 
শাগাম ভ্রমণ ঝাঁরতে বাহর হইয়া সগমাল্ত জেলারই সমগ্র 
অংশ দেখা হইল না মা মন বড়ই দ দাময়া যার, হঠাং 


০০৮৮-০৯-০০ ৮০০০ 


(৯০? পান 


৪০৪ 


৫৯০ পরা পাসস্সিউউর 
এভাষে নৃতন রাষ্তার সন্ধান পাইয়া আবার পূর্ণ উদামে বাক্স 
বিছানা বাঁধতে লাগিয়া গেলাম। 

নৃতন দেশ দোঁঞবার ও নৃতন মানুষের সাহত পারচিত 
হইয়া উঠলাম বটে, বিল্ভু প্রাকৃতিক 

পাঁরাচত এই সাঁদয়া শহর হইতে বিদায় 
৯ মনের কোন গোপন কক্ষে যেন একটু 
দি. “- লাগলাম। 
শে হহত তখনও কয়েকদিন বাকী আছে। 
রু-সাঁদয়া রেলওয়ের গাড়ীতে চাপিয়া লক্গনীমপুর 
জেলার পন্ব উপ ্পিমুণে রওয়ানা হইলাম। 
ৈখোয়াঘাট হইত্সরশ বারাটি ঘ্টেশন আতব্রম করিয়া যখন 
মর্গারিটা ছ্টেশনে নি কাঁরলাম তখন বেলা প্রায় 
দুইটা। রাজা বাহদ:রের কথামত একট অনুসম্ধানেই একখানি 
নৌকা পাইলাম, এখানেও গাছ খোদাই করা দীঘণকাতির সরু 
নৌকা, ইহাতে টাঁড়য়া পাঞ্বত) নদী শডাহংএর বুকের উপর 
দয়া সাত আট ছি গগয়া খামাত পড়ার ফাকয়াল বসতগতে 
পেশিতে হইবে 
দুই রা: ঘন জংগল, নদ পাহাড়ী বাল ধোয়া 
হারদ্বণেরি জল তীরভাম হইতে বহু শিদ্ঘ দিয়। তর হর কাঁরমা 
বাঁহয়া যাইতেছে । আমার হইশনা ক্ষার নৌকাখান উজানপথে 
আত মন্থর গাতিতে ঢালতে লাগিল্প, এদিকে চৈধের খর বো 
যেন আমাকে গিলিয়া খাইবার উপক্রম কারিয়াছে। আম 
অপ্রশদ্ত নোকার খোলায় বসিয়া যেন য'পকাঙ্ঠে আবদ্ধ হইয়াই 
সংযার্দেবের দারুণ প্রকোগ জহা করিতে লাগলাম । এ হেন 
সময়ে আবার আমার আসামণ মাঝি উৎকট রাগণীর সং্গণতে 
দুই তীরের বনভূমি প্রাতিধানত কারমা তুলতে লাগল । 
সময় আর কাটিতে চায় না। নৌকায় উঠিয়া যখন 
মাধিকে জিজ্ঞাসা করয়াছলাম--গনতবাস্থানে পেশছাইতে 
কত সময় লাগবে ; তখন সে হাসিমুখে জবাব দিয়াছিল__ 
“চারি বজান্ত পাই মাম” (চারটার সময় পেশীছে যাব)। কতক্ষণ 
পরে যখন উজান পথে বৈঠা ঠৈলে সযাদেবের কৃপায় মাঝির 
সারা অঙ্গ হইতে ঘম্স ঝরতে লাগিল এবং আঁমও হট 
(ইটিকে বক্ষসংলগ কারয়। বসিয়া থাকিয়া আতিষ্ঠ হইয়া 
উাঠয়াছি, তখন আর একবার [জজ্ঞাসা কীরলাম-আর কত 
দরে হে? সে আবচলিতকণ্ঠে এবার জবাব দিল-“গোধূি 
এড যাব।” (সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে যাবো, আম আশা করিয়া- 
গছলাম, হয়ত শুনিতে পাইবনঞিইভ এসে গেছ) 
একইভাধে নিঃশব্দে বাসয়া গোধ লব অপেনন করিতে 
লাঁগলাম। ব্রমে সয্যোন্তীপ কমিয়া আসিল বটে, কিন্তু 
দেহের বাথা বাঁড়য়াই চলিল। যদিও শুনিয়াছিলাম, সন্ধার 
পূর্বে গণ্ভবাস্থানে পেখছিবার সম্ভাবনা নাই, তব,ও বার 
বারই মনে প্রশ্ন জাগিতোছিল-“আর  কতদ্‌রে", কিন্তু 
মুখ ফুঁটয়া বালতে আর ভরসা হইনলস না, আবার "জিজ্ঞাস্য 
ফারলে হয় শখীনভে পাইব “রাত বার বাজ যাব। 










যাহা হউক, ভগবান-অনুগ্রহে সন্ধ্যার অল্প পৃব্বেই 
আমার ভিৎ্গাখানি 'ফাকয়াল বস্তির' পারে গিয়া 'ভাঁড়িল। 
লুঙ্গি পাঁরাহিতা খামাঁত মেয়েরা ঝকঝকে পাঁরছ্কার পিতলের 
17547145498 

শাসয়াছে। 
আমি আমার গন্তব্যস্থানের, রাস্তা জজ্ঞাসা কারণ 
কাহারও কাছে কোন উত্তর পাইলাম না? কেহই, আসামণ ভাষা 
জানে না, তবে আমার কাজ হইল, বোধ হয় মঠ-পুরোহিতের 
নামাট তাহারা বুঝতে পাঁরয়চল। নিজেদের মধ্যে দুই 
একটি মেয়ে থাটেই তাহার কলঙসণীটি নামাইয়া রাখিয়া হাতের 
ইসারায় আমাকে তাহার অনুসরণ কাঁরতে বালল। পাঁচ-সাত 
নট হাঁটিয়াই আগরা গ্রামের এবপ্রান্তে অবাস্থিত একট 
বড় টিনের ঘরের সন্মখে শিয়া উপাস্থত হইলাম। গৃহের 
গভিতর হইতে মস্তক মুন্ডিত গোরববসনধারী প্রিশ-বাতশ 
বঙ্সর বয়স্ক একজন যুবককে ডাকয়া তাহার কাছে আমাকে 
গছ ইয়া দিয়া মেয়োটি প্রস্থান করিল । বুঝলাম, ইনিই সেই ন্- 
পরোহিত যাহার কাছে আমি আসিগ্র।ছি। খামাতি জাতীর 
দেওয়া পন্রথাঁন তাহার হাতে দিলাম, তিনি হার্সিটিখে 
আমাবে অজানা করিলেন এবং পণ্র পাঠ শেষ কারয়া ভামার 
|বছানা-পন্ন উঠাইবার জনা বাস্ত হইয়া পাঁডলেন। ভার 
ডাকাহাঁকতে করেকাটি গোয়কধারী বালক কোথা হই 
টয়া আসিল, সপ্পো সঙ্গেই দুইটিকে আমার মাল-পত্ত 
আবার জনা নৌকায় পাঠাইয়া দিয়া ভান আমাকে লইয়া 

ঘরে ঢাকলেন। 

উচু কাঠের ঘচার উপরে গৃহ, সিণড় বাহিয়া মধ্যমাকীতির 
একা০ হলঘরে প্রবেশ ,কারলাম, ঘরাট পাঁরজ্কার, পাঁরচ্ছন্ন, 
মেজের উপর সারা ঘরজোড়া কয়েকখান বাঁশের চাটাই 
বিছান, এ ছাড়া ঘরে আর কোন আসবাব নাই, হলের দুই 
পাশে কতকগুলি ছোট ছোট কুঠরী আছে, এগীল নাকি 
মঠের ছাত্রদের বাসগহ। হল পার হইয়া সোজস্হাজ যে 
ঘবাটর সম্মুখে গিয়া উপাষ্থত হইলাম, তাহাতে একখানি 
চৌকির উপরে বসান একটি কাঠের বুদ্ধমযার্ত, চারিদিকে 
কয়েকটি চিনানাটির ফুলদানিতে ফুলের তোড়া তখনও সাজান 
রাহয়াছে। . এই কুঠরীটির দুই পাশ্বে অপেক্ষাকৃত ছোও 
দুইটি কুঠরী আছে, একটিতে পুরোহিতের আস্তানা, 
অন্যটি দক কাধ্যে বাবহত হয় জানি না, তবে সম্প্রতি আমার 
বাসের জনাই বনাদ্দন্ট হইল। বাড়াঁটি একাধারে বৌচ্ধ মঠ 

ও [বিহার। 
নাপ্রর আহাবাঁদর পর মঠাধ্যন্মের সহিত বাঁসয়া বহু 
ক্ষণ কথাবান্তণ হইল, তান আসাম তালই বালতে পারেন, 
বদ্মণ ভাষায়ও অজ্প অন্প জ্ান আছে বাললেন। তাহাদের 
নিজস্ব খামতি ভাষারও একটি লেখ্যপপ আছে, তবে ইহায় 
নিজস্ব কোন অক্ষর নাই, বদ্মণ হরফে 'লাখত হইয়া থাকে। 
পু (ক্রমশ) 


লি জিলল 


ক 


্ 
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ৃ ৬০) 
ফাগুন পটীর্ণমার সন্ধ্যা। মন্দিরে খোল-করভালের 
সঙ্গে গতস্বর ধনিয়া উঠিয়াছে; “আজ. কানাইয়া লালে 
লাল, হোল খেলে . মদনগোপাল।” ঠাকুরবাড়ীর প্রাঙ্গণে 
নর-নারী, শিশু-বালক, বৃদ্ধ-যুবা মাঁলয়া বিরাট জনতা 
করিয়াছে। কয়েকটা, খোঁিসমাদুগম্ভীর নিনাদে বাঁজতেছে। 
বিগ্রহকে আজ নববস্ম্ে ও ফুলের মালায় সূন্দররূপে সাজাইয়। 
বাহিরের প্রাঙ্গণে সিংহাসনোপাঁর রাখা হইয়াছে। হোল 
উৎসবে এখানে রাধাগোবিন্দের মান্দরে খুব ধ্ম-ধাম হয় 
আকাশ গ্লাবরা জ্যোৎস্নার স্রোত। ইভাও মেয়েদের 
সংগে চিকের আড়ালে বাঁসয়া কীন্তন শ্‌নিতেছিল। 
প্রায় এক বংসর হইতে চলিল সে এখানেই আছে। যাই যাই 
করিয়া আর কালফাতায় ধাওয়া হয় নাই। ক্রুদশ এখানকার 
দক এক মায়া তাহাকে আদরের বন্ধনে চারদিকে বাঁধিয়া 
ফোলতোছল। চারপাশে আঁশাঙ্ষত অনাজ্জত প্র তবেশ। 
হিংসা, দ্বেষ, দলাদাঁল, পরশ্রীকাতনতা ?কল্তু ইহারই মধ যে 
কখন মে মক পল্লীপ্রকাতি বর্ষার সজলতা গ্রীষ্মের প্নিঙ্কতা 
[রতের শান্তন্উদান্ত-ভব লইয়া অহরহ ভাহাকে রিয়া 
হা মাট-মায়ের তীর আক্ষণ তাহার হৃৎস্পন্দনের 
আঁধরাম অবিচ্ছেদ আহ্বান এই িরকালের শহরে বাস-করা 
মেয়েটিকে কি জান কি এক অদৃশ্য বন্ধনের ভোরে বাঁধিতেছিল। 
আই যখনই সে মনে করে, আর নয়, এবারে দিনকতক কলি- 
কাতায় গিয়া থাকা মাক, তখনই মনের সঙ্কপপ অনেহ 
থ1কতেছিল, আসলে যাইতে মন সবে [কত কাল 


নাই। 


তাহাদের কলিকাতা খাতার অব ঠিক যাইত্ই হইবে। 
*শাঞক্র ল' পরীর খবর বাহির হইয়াছে আজ পাঁচ ছয় মাস। 
সে বেশ ভাল কাররাই পাশ কারিয়াছে । 1কন্ত এ পথ সে তাগ 


কালয়াছে। ৮ ধমাঠাতি 15ন- চার গ্াস আগুণ চেল্টা না চরিয়া 
সে বাঙলা দেশের কয়েকটা বড় বাঝসায় প্রাতিষ্চানের 
পরিচয়পত্র সংগ্রাহ টি এবং স্থর করিয়াছে, ওদেশে 
যাইয়া কাচের কারখানায় হা শা খিয়া আসনা এখানে একটা 
স্বদেশ কাচের কারখানা তৈয়ারী করিবে । লন্তনের চুদন 
এবং জারও নানাপ্রকার অত্যবশাক কাচের টজানযপর্র তথায় 
প্রস্তুত হইবে । আঁকি ঠদকটা দে উপেক্ষা কারিতে চায় না) 
নিজের উপাজ্জণনের প্রত তাহার এখন হইতেই লোভ ও 
আকাক্ক্ষার অবাঁধ নাই, কিন্তু সে উপাজ্জনের সাহত যেন 
দেশের উল্লাতির একটা যোগ থাকে এই হাহা কামনা । এই 
সকল ব্যবস্থা শেষ করিতে দেরী হইয়া গিয্লাছিল কিন্তু 
মার্চের প্রথম সপ্তাহে যে জাহাজ ছাড়বে এইবার তাহাতে 
ইউরোপ যাত্রা কারবার দকল বন্দোবস্ত সাঠিক হইয়া গিয়াছে। 
সে বাড়ীতে, মা-বাবার সঙ্গে দেখা করিতে আঁগয়াছে। 
কাল ইভাকে সঙ্গে লইয়া সে কাঁলকাতা যাইবে । ইভা তাহার 
সাহত বোদ্বে পয়যন্ত গিয়া তাহাকে জাহাজে তুলিয়া দিয়া 
আসিবে । কাল চাঁলয়া যাইবে বলিয়া আজ এই জ্যোৎ্দ্না 
পারপাঁরত আকাশ, এই জনকোলাহল, এই মেঠো রাস্তা, 
এই খোঙ্স-কাসর-ঘণ্টার বাজনা, মান্দরের আরাতি সমস্তই 


বড় 





ইভার কাছে আরও মধুর আরও আক্ষথুয় ঝেখ হইতেছ্ে॥ 


কমে কীর্তনের রেশ থামিল, সকলে মুঠা মূঠা আষীর লইয়া 
'বিগ্রহের পায়ে দিতে লাগিল। শেষে হইৰার আগে 
কীত্তনীয়ারা আর একবার সমবেত হইয়া জাল দয়া 
গাহিতে লাগল, 
'রাধা রাধা, বাল কান্দে লোটায়ে ধরণ 
রাধা নাম জপে গোরা পরম যতনে 
সরধুনধ-ধারা বহে অরুণ নয়নে... ) ঞ 
শুনিতে শ্বীনতে ইভার মন কোন্‌” এঁকে চাঁলয়া 
[গয়াছিল, চোখের কোণে বুঝি ঈবং ৭ ভএরও স্যার হইয়া- 
ছিল। 'হরবোল হারবোল' ধহানর চির দিয়। সভা ভাঙগাল। 
করে কভ খগ আগে চিতনা মহাপ্রভূ এই ফাল্গুন পার্ণমায় 
জন্মগ্রহণ করিয়।ছিলেন। ভাঁহার প্রেমের বনায় ভাবের 
ব্থায বাঙলা দেশ ভাঁসয়াছিল। আজও ব্াঁঝ এই ফাল্গুন 
%.শমার বাণ্িতে সেই প্রেম জোয়ারের অদ্ধস্ফিট ধান ভাসয়া 
আসিতেছে । মেয়েরা চিকের আড়ালে ধাঁসয়া নানা ধরণের 
গণপ জ্দাঁড়য়া দিয়াছিল। কেহ ছেলেকে স্তন্যপান করাইতেছে, 
কাহারও. ছেলে তারস্ধরে কাঁদতেছে। তাহাদের দিকে চাহিয়া 
আজ ইভার রাগ হইল না। বরণ হঠাং সমস্ত মন কি একরকম 
অপরর্ব করুণায় ভাঁরয়া গেল। আহা বেচারারা, জবনের 
সমস্তটাই প্রায় একটানা অন্ধকারের মধ্যে কাটাইয়া আসিয়াছে ॥ 
৪ জন)ও পায় নাই আলোর দেখা । এতাঁদন যাহাদের 
শরালে নাসিকা ঝুঁণিত কাঁরয়াছে এবং মনের ভিতর 
বাঁহয়া গেছে একটা একটানা ছি ছি রব, আজ তাহাদের কথা 
বড মমতার সঙ্গে মন্দ উঠিতে লাগল। সামনে একটি 
আঠার উাণশ বছরের গেয়ে কোলের ছেলেটাকে চুপ করাইবার 
প্রাণপণ চেষ্টা কারিতোছল, আর এক্লাট এক বছরের ছেলে ও 
বছর পাঁচেকের মেয়ে পরস্পরের চুল ধরিয়া টানাটানি করিয়া 
ধন কোলাহলের আন্টি করিয়াছল। সব ছেলে-মেয়েগলিই 
এ হেয়োটর। সে তাহাদের সমবে৬ চগ্চলতায় আতমাতায় 
উদ্দ্রান্ত হইয়া উঠিয়াছে কিন্তু চড় চাপড় মারিয়া তাহাদের 
আরও কাঁদাইদা দেওয়া ছাড়া আর কিছুই কাঁরতে পাঁরতেছে 
না। একজন বধায়নী রুমস্বরে কহিলেন, আঃ নবৌমা 
ছেলেগুলাকে একটু চুপ করাও না গা। তোমাকে বাড়ীতে রেখে 
এলেও থাকবে,না, যেখানে যাব হুজুগ করে যাবে আর 
জ্যালিয়ে নারবে )' প্রত্যুন্তরে নবৌমা কিছ, বাঁলতে না পারিয়া 
হতভাগ্য ছেলেগুলাকে আরও জোরে মারতে লাগিলেন। 
ইভা ব্রন্দনরতা মেয়েউকে কাছে টানিবার চেষ্টা কারয়া 
কহল, 'কাঁদে না ছি খুকুরাণি, কত লোক দেখেছ, কেমন থোল 
বাজছে গান হচ্ছে কেমন] 
খুকুরাণী তাহার হাত হইতে সবলে নিজেকে মুক্ত কাঁরয়া 
লইয়া নাকসুরে বলিতে লাগল, “ইয়াকে আম রন্তু পড়ায়ে 
তবে ছাড়ব। দেখ কোন শালা ইয়াকে বাঁচায়। বাবার নাম 
ভুলাই দিব।” 
ইভা তঁড়তাহতের মত চাঁকত হইয়া মেয়েটির হাত 
ছাঁড়য়া দল । তাহার চোখের সামনে তখন গ্গোৎস্া-প্লাবিত 






্হঃ 
৯২০, 


সুন্দর রাত মস্গকুফ হইরা গিয়াছে। বাহিরে কাঁততনয়াকস, 


৪০৩৬ 
কু 


তখনও কিন্তু করুণ মধুর সুরে গাহয়া গাহয়া প্রণাম 
কারতৈছিজ ৪ 


হি গোরাচাঁদ হৈল পারা] 

8০৮ 85) 

ভানেক হইয়াছে বাঁধা ছাঁদা একরকম শেষ কারয়া 
৩স্এ্এঞুটু চেয়ারে আসিয়া বদিল। বাইরে তখন 
ঠা আগিয়াছে। দূরে রাদত। দিয় একটা 
গরুল গাড়ী বান বোধীখ ইলা ঘন্ঘর গতিতে গ্রানান্তে 
চলিয়াছে। একটানা শন্দের গীহত গাড়োয় নেব, নৈেঠো সংরের 
ভাঙ্গা গলার গান আদিরা নিশিয়াছে। খোলা নালা দিয়া 
ইভা চুপ কাতিঘা হাকইঙ্গাাছিন। সাসনেই সানির এবং তাহার 
সংলগ্ন নাটশালা দেখ। যার। আশেপাশে মেকালের আমলের 
ভাঙ্গা বাড়ীগঃজা চাঁদের আলো ভাষায় কিনা দাঁড়াইয়া 
আছে । কোনটা ফাটে অশথ গাছ গলাইহাছে, কোনটার ইস্ট 
থাঁসয়া পাঁডতেছে) ঘযেলব সারিকর। ত িটাতত প্াাকত 


ভাহারা কতদিন হয় বাস তুলিয়া দিয়াছে । কেহ দই ভিন 


ইজ 
চাঁদের আলো যী, , 











শুর্য হইতে বিদেশবালী। বিদায়বেলায় এই ভাঙ্গা বাড়ার 
মায়া এত বড় হইয়া উঠিয়াছে দেখিয়া দে মনে মনে বিষ্ময় 


বোধ করে। কতরাহি এই জানালার বাসয়া চাদের আলোয় 
ভাঙ্গা বাড়ার ছায়ায় পপ দেখিরাছে, কত আন্বকাহ রাত 
ভাবার 'আল্লো কাপ্য তে, তী শিকড় দোজান। অশখথ গাছটা 
মম্দর শন্দ করিতেছে, ভাজা উদ্ভাগ কলিয়াছে। শশা 
বন্ধহবান্যবের সম্ো দখা করিতে গিয়াছিল ফারিয়া গাসিরা 
ঘরে টকল। দুজনেই কিছকেণ কথা না বলিয়া চুপঢাপ বসিয়া 
পাহ্। ভাহানের দিনের জনই আসল বিদায়ের কণভা 
ঘনাড়ত হইয়া উঠিিতাহুল। শশা তাহা পর লিজ্াসা 
বল, তিম কি জামাকে গেশছে দিয়ে কাদকাতার কহছিদন 
থাকবে না সোজা এখানে আসবে আহার ১, 





ইভা কাল, কিতকাতীয় মাসথানেক থাকব । অনেকদিন 
যাই নাহ, মা বা সা িলবেছেন। 

শশাক একটা নিশযিস ফেলিয়া কাহলি, থেক তবে 
তার পরে এখানে এস । আমি গুধান থেকে ফিরে এলে কি হবে 
ধলা যায় না। হই িলেত-ফেরত বলে ভখন পল্লী সমাজে 
ধান নাও গেতে গন । খতাদন না ফিরে আস, ততদিন অবশ 
তুম নাশনতভাবে এখানে থাকতে পর । ফিরে না এলে 
[নিশ্চিত করে ঘোঁউ বাধবে না।" 

ইভা এরইঘ্াান উত্ভোতভ হইয়া কাহল, ভুমি দোশর 
সেবা করবে দেশের উন্নাতি করবে বলে এজ করছ, অথচ সেই 
তোমারই স্থান হবে না এখানে | কেন হবে নাঃ তুমি ত আর 
[কিছু অন্যান করছে যাচ্ছ না।" 

শশাংক ঈষং হাসিয়া কাহল, তছলেমালুষের মত কথা 
বলছ যে। কেন জান না কি, যারাই সাধারণ পথ ছেড়ে চিন্তা 
কার্ধা বা যেকোমভাঘেই হোক আপন আদর্শ অনুযায়খ চলতে 
চায় তাদের সহ্য করতে হন অনেক 









ইভা বলিল, 'থাক, এখন থেকেই আর তোমাকে নিরাশার 
কথা শোনাতে হবে না। আম ক্কাতায় দিন পনের বা বড়- 
জোর মাসখানেক থেকেই আবার এখানে চলে আসব । এখানে 
আমার কেমন একটা মায়া পড়ে গেছে। এদের সুখনদথ 
থ*ট-মাঁউতে এত জাঁড়য়ে গেছি যে মনে পড়লে নিজেরই এক 
এক সময় অবাক লাগে। ক'লকাতয়,অং্পাঁদন থাকতেও বড় 
একটা ইচ্ছা করে না।' ১ 

বাইবে ঝি ডাঁকতোছিল, 'বোঁদ, একবার ও-বাড়ীর ইন্দ্য- 
দাদ আপনাকে ডেকেছেন। দেখা করবেন । আপনি নাক ঢলে 
যাচ্ছেন তাই শুনে আমাকে বললেন, একবার ডেকে আন দেখা 
কাঁর। তাঁর সোয়াম্মীর বড় ব্যায়রাম। তান ত আসতে 
পায়বেন না।ঃ 

শশাক বলিল, “হ্যা, তোমাকে বলভে ভূলে গেছি, ইন্দত্র 
্বামীর বড় অগুখ। ইনকুয়েজ্জা হয়োছিল, ঘাউ্োনিয়ায় 
দাঁড়িয়াছে। আদ শহর থেকে ডান্তার এসে বলে গেছে। 
শুনে অবাধ মনটা খারাপ আছে। 

ইভা যাইবার জন্য উঠিয়া দাঁড়াইয়া কাহিল, কই আন 
জানভাম না। আজ সন্ধ্েতিও  কীর্ভনের জায়গায় সবাই 
বলাবাল করছিভা, ইন্দুর স্বামীর একটু অসুখের মত হয়েছে 
তাই সে আসতে পারে নি, এর বেশী যে কিছু তা শুনতে 
পাই নাই ।" 

শশাংক বলল, 'দেখে এস । তোমাকে দেখলে ইন্দঃ বেচারা 
বোধ হয় একটু ভরসা পাবে ॥ 

1ঝয়ের সঙ্গে ইন্দুদের বাড়ীতে আসিয়া ইভা পাশের 
ঘরে বাঁসল। ইন্দ, তাহার »বামগকে মালশ দিতেছিল। 'কছু- 
কাল পর হাত ধুইয়া এ ঘরে আসিল। তাহার দশীন চেহারা 
দোঁখয়। ইভা দুঃখ পাইল। 

ইন্দিরা তাহার একটা হাত চাঁপয়া ধারা কাহল, 'ভাই, 
শুনলান না।ক তুমিও ঢলে যচ্ছ। এদকে জামার ত এই বিপদ। 
তুমি চল্লে যাবে শুনে অবধি আরও ভয় করছে । 

ঘোঁদন হইজে রাঁধুনী হেমশশশীর গজ্প শুনিয়াছিল, 
সোদন হইতে ইন্দিরার স্বামীর উপর ইভার অতান্ত একটা 
বিতৃষার সন্টার হইর়াছিল। যে ভদ্রলোক হীন লোকের মত 


সামান্য বেতন-ভোগণ একটা রাঁধুনীর সাহত ইতরতা কারিতে 


যায়, তাহার জন) আজ তাহার স্পর দশনতা দেখয়া সে অবাক 
হইয়া গেল । ইদ্দুর শৃঙ্ক মুথ এবং পাণ্ডুর চোখের দিকে 
চাঁহয়া আশ্বাস দুবার চেন্ট; করিয়া কাহল, 'ভয় কিসের, 
চিকিৎসার ভালে বন্দোবস্ত হালে অসুখ সারতে কতক্ষণই বা 
লাগে? ডান্তার দেখে কি বলে গেলেন 2 

এদিক ওদিক চাহরা কেহ শুনিতে পায় কি না দেখিয়া 
লইয়া ইন্দ, ফস, ফিস কারয়া কাঁহল, 'ভান্তার বলে গেছেন 
চাঁরাঁদক খুলে দিতে, ষেন একটুও বন্ধ না থাকে। খোলা 
হওয়ার নাক খুবই দরকার। বিচ্তু আমার শাশুড়ী ডান্তারের 
সাতপরুষের শ্রাদ্ধ করতে করতে চারিদিক এটে বধ করে খুব 
কয়লার আগুন করছেন আর সেক 'দিচ্ছেন। কাঠ-কয়লার 
ধোঁয়াত ঘর ভরে গেছে। 

ইড; উততিয়। দাঁড়াইয়। কাঁহল, চল ওঘনে যাই। আম 


চি 


স্পপরসপস্স্পসস  ্শাস্সণিিত লী শিলা ই 


ধিনজের হাতে সমস্ত জানাল। টান মেরে খুলে দেব। দোঁখ 
তোমার শাশুড়ী [কি করতে পারেন।' 

ইন্দু ভয়ে কাহিল, 'না ভাই 
কাউকে খাঁতর করে কথ ধলেন না, 
যা মুখে আসে খয়ে দোবন।' 

'জশ্হাক, তাই বলে ও ভবস্থায় টুপ করে থাকা মায় না? 
_বালয়া ইভা পাশের ঘরে গেল। রোগীর ঘরে কঠ-কলার 
দুগন্ধি ছাঁড়তোঁছল। সমস্ত দুয়ার জানালা বধ। সে 
আস্তে আস্তে সামনের দুয়ারটা বাদ দিয়া সমস্ত আশ-গাশের 
জানালাগুলি খুলিয়া দিল। ইন্দুর শাশুড়ী শিররের কাছে 
বাসয়াছলেন, তান হাঁ হাঁ কারয়া উঠলেন, 'ভাঁক কর বাছা! 
ঘনশ্যামের সার্দ্দ নিয়েই অসুখ । এতটুকু ঠাণ্ডা লেগেছে কি 
অমাঁন ঘ্স্কিল; দোয়ের ফুটোগঁলি অবাধ আমি ছেড়া 
কাপড় দিয়ে কম কণ্টে বন্ধ কারান। ভোমরা আজকালকান 
মেয়ে কিছুই মান না। ঘবে এসে অমনই দড়াম করে দোর। 
_ জানালা দিলে সব খলো।' 

ঘনশ্যাম,-ইন্দুর স্বামী শয্যা হইতে অস্ফুট কাতনোন 
কাঁরয়া উঠিলেন, ওগো, শনছে। ভোমার বৌদিকে বানা 
জানালা বন্ধ করে দিতে। আমার ভারি শীত করছে উহ] 
কোথেকে এত গাপ্ডা বাঙস আসছে যে হাড়ের (তর শি 
কাঁপন ধরছে ।' 


ওনব করতে যেওনা। উীন 
এখনই হয়তো হোমাকেও 





জানালা দরঙ্গ আটয়া বধ করিলেন এলং রও দরে রহ 
'তোমরা ওঘরে বেয়ে কে কুঝা। রোণির ঘ 
কর না। 

ইভা আর এববার শেন 05) করিয়া কাহিল, আগান 
বৃথা ভয় পাচ্ছেন কেন, ডান্তারের উপর চাকর ভার 
[দয়েছেন, তাঁর উপরেই নর বরে থাকন না কেন। তিন 
যা বলেছেন সবাঁদক দিয়ে তাই নেনে চলত 

ক্ষণদাময়ী ফোঁস কারয়া একটা বি ফোলা 
ফাহিলেন, 'ডান্তারে দেখছে দেখুক, তাই বলে ডান্তারের কথা 
শুনে ছেলেকে আমার মেরে ফেলব না কি! 

তযথা বাদ-প্রতিবাদ না করিয়। ইভ। সেখান হইতে টালয়া 
আঁসিল। গৃহান্তরে আঁসরা ইন্দর নিকট একটু, একট কারিয়। 
রোগের কাহিনশ চিকিৎসার বিবরণ জাঁনয়া লইয়া বাঁলল, 
যতটা সম্ভব সাবধান থেক ভাই। ওকে-তোঘার এ 
,শাশুড়ীকে যতটা পার ঠেকিও। ভামার তো না গেলেই নয়। 
গর জাহাজ এই সপ্তাহেই ছাড়বে। কাল না রওয়ানা হ'লে 
ঠিক সময়ে পেশছাতে পারা যাবে না।' 

. ইন্দু ছলছল চোখে একটা মিরা 





জামার জনয ভাম আর কত আটকা থাববে। 
এই সাবান আবগ্রান্ত খাটুনি, রান্না থেকে আরম্ড করে 

সংসারেধ সমস্ত কাজ একা হাতে। স্্রীরগর বোগণর পাথ্য সেকি” 
ভাপ। মিনিটে মিনিটে গরম শট তৈরা, সারাদিন নিশ্বাস 
ফেলবারও ভাবসর থাকে না, ক ৬বু যদি একটু ভরসা 
পেভাম। আখের দিকে হাকারাা (নেই ভাই॥ সামান্য 
এাশড়] হে 







গঞ্জন করে প্যুসছেন। আর 
থ ভুগে ভুগে আরও [তারা শপাজের হয়ে 
গেছেন। তার উপর মায়ে হো শরমির্শ করে আজ থেকে 
আবার হেমশশা।কে জআকদে্্পা এবারে এসে সে বাঁধনীর 
গদ আর নেয়ান, এবারে াঁ়া বেড়েছে। বাধ্‌কে সেক দিচ্ছে, 
মাথায় বাডাস দিছে রোগীর ঘরেই চান্বশ ঘণ্টা আছে। 
এখনও ছিন, এই তথ আসবার কিছক্মণ আগে বুঝি কাপড় 
ছেড়ে মালা করতে গেছে।' 

শ.নতে শুনিতে ইভার চোখমুখ লাল হইয়া উাঠয়াছল। 
শাশুড়ী ও বৌয়ের চিরাচবিত প্রাভিদ্বাদ্দ্রভা, ঝগড়া, কত 
বইয়ে কত গল্প উপন্যাসে গাঁড়য়াছে। নজের চোখেও কিছু 
1কছ্) দৌখয়াছে কানে শুনিয়াছে। কিদতু তাহার এই উলঞ্গ 
বীভৎস রূপ একেবারে চোখের সামনে দোঁখয়া শিহারয়া 
উঠিল। বৌয়ের উপর বিন্বেষধশত ক্ণদাময়ী৷ সেই শরন্টা 
মেয়েটাকে ভাবার আগ কারয়া ডাঁফয়া আঁনয়াছেন। এত বড় 
সাংঘাভিক কথাটা তিনি নিজের কাছে বা পরের কাছে স্বীকার 


. গান বা নাই পান তাঁর ভিভরের উদ্দেশাট] ইভার কাছে একে- 


বারে লর মত গার'্কার হইয়া দেখা দিল। সে এবারে 
ধকল ভাতার চেয়েও আশ্চ্যণ ইল খন ইন্দু জলভরা চোখে 
অহার দিকে চাহিয়া আকুল প্রার্থনার সরে কিল, খা ইচ্ছে 
করুন ভাই, এখন ভগবান একথার মুখ তুলে চেয়ে &কে সারিয়ে 
গদন। আর আমার অন্য কানা লাই। 

হঠাং ইভার ধনে গাড়য়া গেল রেবার কথা । রেবা একে” 
বারে হেড্‌ দিচ্টেমের চাকারর জন্য দরখাস্ত মঞ্জুর খবর 
পাইয়া কলিকাতায় তাহার সঙ্ঞে দেখা কারতে আসয়াছল। 
এক বছর দেড় বছর কোর্টশটগ অন্তে তাহাদের বিবাহ হইয়া" 
ছিল। কিন্তু ডর সহে নাই। স্বামীর সাহত্ কি কারণে 
তাহার আইডিয়া মেলে নাই, মউভেদ হইয়াছিল। আত্মসম্দ্রমে 
লাগয়াছিল ঘা অমান এই বাবস্থা । রেবাকে ডাল বালবে 
না ইন্দর এই অসাধারণ ক্ষমাকে ভাল বাঁলবে ইভা তাহা 
বুঁঝয়া উঠিতে পারিল না। ইন্দকে এক সময় মাহমময়ী 
মনে হয়, আবার পর মূহূর্তে মনে হয় একটা অনম্ধভয়ে যেন 


" সে অন্যায়ের পদভলে নিজেকে সমর্পণ করিতেছে। ইহা 


যেন একই কালে তাহাকে অত্যন্ত বড় অথচ বড় হন 
কাঁরয়াছে। সেখান হইতে অনেকটা উদ্ভ্রান্ত (চিত্তে ইন্দ্‌র 
কাছে বিদায় লইয়া সে চাঁলয়া আঁসল। (ক্রমশ) 











পরী “ভা 


শাথবাৰু বন্তমান পরিস্থিতির বিষয় চিন্তা করিলে 
হু অনেকের নকট সাহিত্য সম্পর্কে আলোচনা অল্পাবস্তর 
অপ্রাসাঁ্াক মনে হইবে, সন্দেহ নাই; তবুও সংস্কার 
তৃলাদশ্ডে মানুষকে বিচার করিতে বাঁসয়া যখন তাহার জীবনের 
শৈষ শিখাঁটি পর্যন্ত অপর্ত্থ জোতিতে উদ্ভাঁসত 
তাকে রাজনো তক, নাতিক, 
বুত্বপূর্ণ প্রসঙ্গালেচনায় নেহাতই 
ক কোন চিন্তাশশল বাক্তিই 






গৌরবের 
গ্রহ ও আশা অন:প্রেরণার 

কেন্দুগ্ামনসঈ শান্ধ। ৬ নি 
কেহ কেহ এইরূপ মত প্রকলিষ্তারয়া থাকেন যে, সাহতা 


ধু এ [071 ৭71৮ এবং হারা এই বাণীকে 
লাহছনোর কাঙ্টপাথর লিযা স্বীকার ধরেন না তাহাদের 


ছায়ার সাহতোর ভিন্তি গতবাদের উপর এবং অতবাদেন 
হা দিয়া সাহিহা স্টুভাব জইয়া প্রকাশ পায়। কিততু 
নিরপেক্ষভাবে বিচার করিতে গেলে সাহিতো মতবাদ প্রকাশ 
কখনও [িবন্ণ নর; কারণ, আজ হয়ত সামাজক দুখ 
দুদ্দশার মাথা ধনী যাহারা-অর্থ আছে ফাহাদের (এখন 
সুখে দিন যাপন কারতেছে দেখিয়া) আমরা যে সাহিজো, 
সেই রীতির ও নশীতির িবদ্ধে আভিযান রড বলিয়া 
সামি কার, তাহা হয়ত মহাকালের গতিপথে আন্ত হোক 
গিকংবা কাল হোক-একদিন সংহত হা আঁিবে। 
মানৃষের জীবন গাঁতিশিল। যেখানে মানতযের ভবনে 
রূপায়ত করা হয়, তাহা কালের ঘনমাসনে 
প্রাবলো ব্রমশই পাবিবন্তনের দিকে হাস হয়। দেই 
পাঁরবন্তুন কখনও সম্দাথে এবং কখনও পম্টাতে। দেই দিক 


সুখ-দঠিখর 


গয়া সাহাত। মতবাদের সাঙ্গ সৌন্দ্য। সিটির কথাটাকে 
তুলনা কয়া দেখিতে গেলে, অথণৎ হ্িরহনের গাপকাঠিতে 
জাটহতা টিচার কারলে 'সৌন্দযণ। সব্টিরা 
অনুভ়ত হয়। কারণ মাগুঘ চিরদিনই 
যাহা কিছু সব্দর, আানষের হু 
কোথায় 'আহাডসা গ্রথ্ টি এ কিহিশি দেদনিতি পু, 
কম্পনায় কাক কালদদে 

আর সেই হইত ভাতা নাত তাহা বান্ক চান হে 
বৈদনাবৈহহল শহরদ জাগায়, ভাতা তনদিধোর নদেবাদায় 
আজও সতা সতাই অমর । 


ব্গা)।হ 















তাই বলিয়া সাঁহতে। সনদ আন্টি ও িভবাদ এই 

দুইটিকে ভিন করয়া দেখা ঘুহা না। করছ একটিকে বাদ 

ধদলে অনাটির আস্তিক ২7000 লা তবানতর হইয় যয়। 
্ 


ও সৌন্দর্য) সুষ্টির সম্ব্ যেন নদ ও জলের 
জম্বন্ধ। কোন-টর প্রয়োজন বেশ ভাহা স্হান ও কাল 
বিশেষে বিবেচা। কারণ, যে নায়ক ও নায়িকাকে হইয়া 
সমন্বয়ে কথা সাহত্য সঘ্ট 5 চালয়াছে তাহাদের 


দিয়া অপরটির প্রকাশ জম্পর্ণ অস্বাভাবিক, কারণ, ফেবল 
সৌন্দর্য সৃষ্টি বা কেবল মতবাদই স্াহত্য নয়। এক কথায় 
তাহাদের অভিন্নতাকে অস্বীকার কর] যায় না এবং তাহা-, 
?দগকে ভিন্ন ভিন্ন আওতায় প্রকাশ দিতে চেষ্টা 8০ 
সাহতা পঙ্গু হইয়া যায়। 

সেই মতবাদের দৃষ্টিতে শাঙগতাকে দেখিতে গেলে, 
সাত ও রাজনগতির সম্বন্ধ সম্পর্কে আালোচনার কথা উঠে। 
রাজনীতি ও সাহতের সম্বন্ধ খুব নিকটতরঁ* লা হইলেও 
একটি দ্বারা অন্যটি আকৃজ্ট হয়। 

ভাই আজকাল আমাদের দেশে ধুয়া উীঠয়াছে যে, 
প্রগাত সাহত্য চাই! প্রগাঁত সাহিতা জিনষটা [ক [জিজ্ঞাসা 
করিলে যাহারা এই মতের পৃঙ্টপোষক তাহারা বালয়া 
থালেন-০1১0100851৮6 17167010799 অর্থট আরও কঠিন 
হইল। কারণ, 1১1বনাঘত কথাটা 546 অথবা আরও 
সহহ ফারিয়া ধালতে গেলে 20011৮61 আমি মাহা 
11১৮0074৯৮৮ ধালিতোছ্, তাহা হয়ত অনেকের নিকট 
10৯৯৮ ভাধ লইয়। প্রকাশ পার হিং মাহত। ও 
রাদনী তর সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে জিনিষটার দোষ 
গুণ দেখাইতে চেন্টা কারব। 

পণথবী এক সময় একপ্রকার চিন্তা দ্বার প্রবৃদ্ধ হয়। 
এককালে ছিল গণতন্নের যুগ; এখন যে একেবারে বিল্গ্ত 
হইতে বাঁসয়াছে তাহা বালতোঁছ না। তবু সম্যক সত্যকে 
স্বীকার করিতে গেলে বাঁলতে হয়, দয পাথর একাদন 
110)707100 10006 ৯0718৯8600৮ 00000৮ এ বাণ 
দ্বার: জাগ্রত হইয়। সভাতার বিরাট ধ্বংসস্তপের শাল 
সর্শ অনুভব কারিয়াছিল, সেই পণথবী হইতে আজ 
ফীসম্ট সাস্রাজ্যবাদীদের প্রচেটায় সেই মতবাদ নির্বাসন 
পাইতে বাঁসযাছে এবং পাাথবর রাজনোতক পারিস্থাতির 
[লতি ভাব পোযণ করে 
না যে, হয়ত এমন দিন আসিয়াছে যখন গণতন্লের ভা» 
৫ হ্ঠ। অনেকটা হন 'গরাছে অলীক; তাহার হাতীতের 
কশ এখনগু গণীথবই কাটাইতে 
গে রি ১ আজও হেন মন হয় 00051076011 
১100৯0৮৮005 আট! প্রা) নোনা 
সেই গণতন্তের যুগে গশণতলেরি ছাপ সাহতে। 
তনেক নম তরশ বাস্তব হইরা প্রকাশ পাইয়াহছ । 

দকলতু আন বুশিয়ার র্িতিতত পরিপুজ তু সঙ্গাজ- 


(0068106 
1.7 0৮৮ 


শট 77৯ ৪ 
তিন ও কুছ বেশ । 


ঢেউ 

লাগতেছে | তাহার গমাদ পাওয়া) যায় দৌনক পত্িকা, 
০ 

গলিতে নগ্াতিদিন পকঠশত টাভিহ দেবের টবাভঙ্গ কারা 


খানার কম্রচারখদের বিক্ষোভপ্রসৃতি ৪05৪ প্রভাত হইতে। 
এক কথাহ [এ )147৯ নভিন জীবন লাভ কছরয়া িন্বময় 
যেন সেই বনি ডা79৮্1৮এল বান ছড়াইয়। দিতেছে । সেই 
সম্াজতনেযে ঢেউ প্রাধখন ভারহবষের শুত্খালত বক্ষোপরেও 
জাংসয়। লাগয়াছে। আুতরাং তাহার সাহিতে। সেই মতবাদ 
প্রকাশ পাইবে, তাহা টকছুই 'বাচত্র নহে। কারণ, সাহা 
তনেক সময় অনপ্রেরণা পায় জাতীয় জীবনধারার চিম্তাধারা 
হইতে। 


হতে 


ভারতবর্ষে যে সকল প্রাদোশক ভাষা ও সাহা) আছে 
তাহাদের মধ্যে বাউলা ভাম। ও সাহতা শ্রেষ্ঠ । ভাই বাঙলা 
ভাষায় এবং সাহি১5) সেই প্রভাব বিল্তারের জনা একদল 
লোক ব্যস্ত হইয়া পাঁড়য়াছে। তাহাদের মুখে ও লেখায় সেই 
একই ভাব প্রকাশ পাইতে চালয়াছে যে প্রগাতি সাহিত্য 
চাই। এই কথা েহ জ্লস্বীকার কারতে পারেন না যে 
সাহিতো জন্ঙগর্ধারণের সুখ-দুঃখের ইাতহাস অপরাধের 
নহে। কারণ কেবল যদ ধনী মনোবাত্ত হইতে াসৃত 
হইয়া ধনশীদগের লীলা কমলে সাহ্ত্য নির়তুই প্রকাশ পায়, 
অথচ সমাজে যাহারা পদর্দলিত, অবজ্ঞাত অবহেলিত- যাহারা 
নিজেদের জীবন [বিপন্ন কাঁরয়া, সংসারের বৃহৎ সুখ এবং 
বৃহৎ দুঃখ হইতে অনেক দরে থাকিয়া, দুঃখের ভিতর জন্ম 
ও দুঃখের ভিতরই মৃত্যুর আহ্বানে চালয়া যাইতেছে, 
সাহিতো তাহাদের এতটুকু সুখ-দত্খ গাথা প্রকাশ পাইল না 
বিশ্ব জানিল না, তাহা হইলে সাঁহিঅ। এক শ্রেণর দলাকের 
নিকট আদর্শননভতসম্পয়্ হইলেও নিরপেক্ষভাবে চির 
কারা দৌখতে গেলে, পঙ্গু হইয়া যায় মাক্সম গেটিক 
এই জনসাধারণের সুখদখের ঘাত প্র আঘাতে প্রবদ্ধ হই 
আঁকয়াছিলেন মাতৃচারত্র এবং সেই সঙ্গে সমগ্র অন 
সাধারণের এক বিরাট ইভিবৃন্ত। 


[কন্তু কথা হইভেছে এইখানে থে, সাহিতাকে কখনও 
গোর করিয়া স্ষ্ট করা যায় না। সাঁহভে। আছে এক 
৪১০১,1৪০০)৮--অবাধগাতি। যেখানেই তাহাকে কোন কিছ; 
একটা জোর কাঁরয়া গাঁড়বার প্রয়াসে অন-প্রাণত করা 
হইতেছে, সেখানে সাহত্র মূলমন্ত্র বাহত  হইতেছে। 
সাহতা তখনই রাজনশীতর আগুতায় গাঁড়য়া উতে, এখন 
কোন পাঁরপরু মতপ্রকাশ সাহিতো প্রকাশ পাইয়া বান্তি- 
নাব্বশেষে সকলের নিকট এ [জানবটার সভাতা প্রকাশ 
কারয়া দিতেছে এবং সমগ্র দেশ এ প্রকার (চণতাধারাৰ জনা 
উৎকাণ্ঠিত হইয়া আছে। কয়েকটা উদাহরণ লইয়া দেখ। যাক। 
আমোঁরকায় যে অন্তবিপ্লব হইয়াছিল তাহার পশ্চাতে অনু 
প্রেরণা যোগাইয়াছে একা মাত পৃদতধ : তাহার নাম 107019 
1028 (21১) ভ্রীতদাসের দৃংখপর্ণ জীবনকে সন্দের 
কারবার জন্যই সেই আত্মাহতির বিরাট ভাপ্প গ্রচ্ছবালিত 
হইয়াছিল। এমন কি আরশ মাঁরয়া রেসাকের। ঠা 
0010 0) 176 ১৮০৭1171710 গু শা] 0) 

ুস্তক দুইটি গলনুযকে এক বীভৎস সতোর নিকট আসিন।ও 
অবকাশ দিয়াছে । বিগত মহাযুদ্ধের পর মানের দেহে ও 
মনে যে অবসাদ আসিয়াছিল, তাহার লোলুপ দৃষ্টি পাঁড়য়া 
ছিল এমন কিছুর দিকে যাহা তাহাকে শিখাইবার উপায় দিবে 
যদ্ধের হদয়ভেদশ হাহাকারেক। ফলাফল । তাই এর পুস্তক 
দুইটি উপর পাীথবশীর জনসাধারণের উদ্রশব দাাঁ্ট 
পাঁড়য়াছিল। 

সেই দিক হইতে বিচার কারয়া দোঁখতে গেলে সাহিত্য ও 
রাজনশীতির সম্পর্ক অত্যন্ত গভীর ও আত্ময়ভাপূর্ণ। 
একটি ছাড়া অন্যটি সুষ্ঠু হইরা প্রকাশ পাইতে .অক্ষম। 


তবে, সাঁহতে। গাজন।:তর ঢেউ যট। না প্রবল আকার ধারণ 
করে, দেশর রাজন? সাহত্োের 1711560766 তাহা অপেক্ষা 
অনেক বেশী। কারণ, সাহতা রাজনশীতকে বাদ দিয়াও 
বাঁচয়। থাঁকতে পারে। কিন্তু দেশশীষ্ট রাজনগাতকে সব্বদা 
জাগ্রত এবং প্রবুদ্ধ করিয়া তুলিতে সাল) অন্যতম । 

তাই বালতেছি যে, যাহারা “জজ ঈাঙলা সাহত্যে 
প্রগতি সাঁহভের নাম দিয়া একট। , কিছু করাকেই 
অত্যন্ত বড় রকমেন্র কিছ করা ভাবে, তাহাদেক় শট্রা করিয়া 
একেবারে উড়াইয়া দেওয়া যায় না। সাহিত্যে গ' “5 বাকের 
কাস্তে ও হাতুড়ীর রূপ প্রকাশ পাল, অর্ক জনসাধারণকে 
প্রবদ্ধ কারয়া তীলতে শাক্ষতগতে ধা্ত তৎপর হইয়া 
উঠুক, ইহাই কান।; কিন্তু তাধাবালয়া যেন হাতুড়ে নং 
হইয়া যায়। 








কথাসাহিতো লামা হ বাপকভাবে প্রকাশ পাইয়া সমগ্র 
হাতকে উন্ভিতিত জাগ্রত কাঁরিয়া তুল,ক ইহাই কামা; কিনতু 
আশফাক বড় কারতে গিয়া মূলমন্ত্র হইতে যেন বিচ্যাতি 
না ঘটে। *শরংচন্দ ভহির সাহা যথেষ্ট মত প্রচার 
বাগ গিয়াছেন। কিন্তু সেইগণীল মানব জীবন পরিকল্পনায় 
সংখ দুখের আনন্দরপামহিম্র বর্ণনা প্রসঙ্গে সঞ্জশীবত 
হয়া উঠ্ঠিয়াছে। তাঁহার পল্লীসমাজা পঞভকে পল্লী 
সংস্কারের যে মতবাদ প্রকাশ গাইয়াছে, ভাহা কম বড় 
ঝাঙ্ুনটাও নয়। 


এক কথায় সাহতো যে রাজনৌতক আবহাওয়ার বকাশ 
লাভ কারবে তাহা যেন সংযমের মূলমন্ত্রে দীক্ষিত হয়। 
যেমন তেমন একটা কিছুর 'সমাণ্তি' 'সবান্ট' 0৮৫৮০০) নয়; 
বস্তুত সেই ০৮০০11৮০110 বা স্যান্টর প্রাতিভা থাকা চাই। 


অহা না হইলে যে কথাসাহুত্যে রাজনোতিক বাঁধব্যবস্থার 


পোবগি,ণ বর্ণনা প্রসঙ্গে যে মতবাদ প্রকাশ পায় তাহা 
51১01 122)08 15406781985” উদ্দেশ্যমলক সাহ্ত্য নামে 
পরিগণিত হয়। 

তাই বল জোর কারয়া সাহিত্য গড়া চলে না। সাঁহত) 
গাঁড়তে হইলে ০৮৫৪6৮৪8০1৯ বা সজনী প্রতিভা থাকা 
এ]0পর আহত 1) 010110896৮ তাহা হইলে প্রশ্ন 


$ 


সাহিতোর বিবি বাবদন। অন্করণ করিয়া প্রত্যেক কবি ও 
1 কে গাঁড়িবার প্রয়ামে সচেস্ট থাকা উচিভ। 
হাহা হইছে প্রতিভা বিচারের অস্যাবধা নম্ট হইয়া যায়। 
পুরাতনের ভিভিভে নৃতনকে গাঁড়বার প্রপ্নাসই প্রকৃত সৃষ্টি। 

তাই আজ বাঙলার নব জাগরণের দিনে তরুণাঁদগের 
অন্যতম হিসাবে এই আশা বারতে পার যে, বাঙলা কথা- 
সাহিত্যের আওতায় দেশখর রাজনগাতি গাঁড়য়া উঠুক-মনীন্তক 
অপৃব্ব মচ্দ্ে দশীক্ষত হোক সমগ্র ভারতবাসী। প্ঃণাসলিলা 
মন্দাকিনীর ন্যায় সমস্ত স্খলনকে নূতন জীবন আলোক 
সম্পাডে বঙ্গভীমিকে সতাসত।ই সঃজলা সুফলা ৰা 
কারর। ভুলুক- ইহাই কাম্য, ইহাই প্রান, 
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(গল্প) 


স্বাভঙ্গেলীল্র হ্বত্যন্কাহ্মল। 


প্রফুলপ দেব 


গ্রামের একপ্রান্তে একখানা করগেটের একচালা? 
বাশিঝোপের পাশ দিয়ে দেখা যায়; মাতাঁজানী বূড়ীর বাড়ী। 
র বাঁলতে কেহ নাই। বয়স ষাটের 
নাম কিনিয়াছে সে আদ্র বশ বন্ছুর। 
ঘ় যতক্ষণই না কেন মাভাঁঙ্ঘনীকে 
৫. 'টবার মুখ তুলিয়া চাহিরখ দেখিবে 
ন্তু টা? বাঁলয়া' একবার তাহাকে সম্বোধন করিলেই 
আর ৬৪৮. ই । তাহার আখের সামনে দাঁড়ীইয়া কথা 
বলিবে কাহার সী). থা নাছা গালভরা বুকান যাহা সে 
জানে একটাও বাদ দেয় শা বারধার ঘুবাইরা ফিরাইয়া 
অনগল বাকয়াও তাহার রাগ স্সিড়ে না। শেবটায় অজ্গভঞ্গী 
সহকারে এমন সপান্ধিতি বন্ডাঙ ননাপ্রকারে ধরাধাম হইতে 
1৩রোধানের ইাঁঙিহ কারতে থাকে। রারদের হাঝুলের 
উপরই ছিল সে সবচেয়ে বেশী চটা। থোকায় থোকায় 
পেয়ারাগণলি গাছে পাঁকিয়া থাকে, ইন্দংবেবাদিরে খাইয়া 
যায়, সহ হয়ব কিয়? কিন্তু একাঁট ধাঁপহে গেলে বড়া 
রি 1 কাতয়া হণটয়া আসে। সেই ডানা উপায়হীন হাবনে 
যখন বের মালিকের তাড়ায় শন হাতে ফারতে বাধা হয় 
তখন "বুড়ী তোর দুখে ফুড হোক! কুড় হো 
বাঁয়া দেয় ছ;৪। আর যায় কোথায় ও 
দের চালছে থাকে । সেই পণ 
তাহাকেই বিহুকণ দাঁড়াইয়া 
হয়। 
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পাড়ায় মাতাঁঙ্নীর আদরও ছিল পানভানা ভিড়ে 
কোটার সময় অধাঁডিতভাবে ভাহার সাহাষা মালত। অবশ 
$রারবার সমর ক্ষদ-কুড়াতা আাঢলে না বাঁধিয়া সে ফাপিত 
পা। রোজ সন্ধ্যার পরে হেলের প্রদবপাও জহালিঘ়া সে 


ব্সতিভাগণ এবখানি প্রামায়ণ ভাঙ্গাগলায় সুপ কাপিয়া 
পাঁড়ত। হয়ত বা কোনাদন একফেটা গল হাহার শুক 


গালের উপর ছড়ায় গাঁড়যা চিকাটাচন কাঁরিতে থাকি হ। 
সোঁদনকার কথা বেউ ভোলে নাই হাত যেল কাছা 

গ্বানগর মতুযু হইল! ওখন মাভাঁঙানশর বয়স তিশের বেশি 

নয়। সে কি বি্ম অবস্থা! একবার সে স্বামগর পাশয়র উপর 


আছড়ইয়া পড়ে, একধার জলে ধাঁপ দিতে যায়, আবার 
আগননে পতড়য়া মারিভে ঢায়। অবশেষে সে স্থির করল এ 
সহমরণে যাইবে গাঁয়ের সধবা স্মশলোকগণ যাহারা 


মাভীঙগানখর উপস্থিত নিদায়ূণ সব্্বনাশে সহানুভূতি জ্রপল 
ফাঁরতে ভাঁসয়াছল দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া পণ্চমূথে তাহার 
প্রশংসা কাঁরতেছিল; হঠাৎ তাহাদের আভভাবকেরা তাহাদের 
উপর মারমখো হইয়া পাঁড়ল এবং ধে যার বাড়ির লোককে 
ভাড়াইয়া গহে লইয়া আসল। কেবল কতকগুল লজ্ট 
ছেলেমেয়ে কৌতুহল দঘন করিতে না পারিয়া কিছক্ষণ গা 
ঢাকা দয়া থাকিয়া আধার তাসিল এবং একটা নৃতন দশা 
দোঁখবার উদপগ্র আগ্রহে সমদ্তটা দৃপতের বৌদ্ু মাথায় নিয়া 
ঠায় দাঁড়াইয়া যাহল। 

সদ্য বধবার পান্বে বাঁসর। দান্বনা [দভোদ্বল কেব্লমাত 


ওপাড়ার সুরবালা। সাত বসর বয়সে বিধবা হইয়াছে সে, 
আজ বয়স চল্লিশের উপরে। | 
সে কাঁহল “সঙ্গে যেতে চাচ্ছিস্‌, তা যাঁব। কিন্তু তার 
নরকের 'নসিত্ত ত হতে পারস্‌ না। তুই না থাকলে কে তাঁর 
[পিণ্ডি দেবে ১ শ্রাদ্ধাঁদ হয়ে যাক, তারঞ্ষ্ন্থা হয় কারস”, 
সূত্রবালাধ যান্ত একেবারে ফোলবারস্স্য়। ইহা 





মাতাঁজানীর মনে দ্ুত-ক্রিয়া সুরু কাঁরল। মাতাঁঙ্গনী চিন্তা 
করিল “সতাই ত! সংরোদি ঠিক কথাই বলেছে। তাঁর 


বধগণরোহণের একটা বাবস্থা না করে আম ত যেতে পার 
নে। আগে ভার আত্মার সচ্গতি করে নি তারপর তাঁর উদ্দেশ্যে 
রওনা হব । ভা না হলে তিনি রাগ করবেন। নরকে বাস করতে 
ভাজ কণ্ঠ হবে যে! জানি ইলা নরকে থাকব কি করে!" 
বারবার সেই কথাগণীল সে ঘ.রাইধা ফিরাইয়া চিতা করিলা। 
এবং অবশেষে সরধালার প্রচ্ভাবে রাজী হওয়া ছাড়া উপার 
দেখিল না। ভাহাও হাতে নিজেকে ছাঁড়য়া দিয়া কাহল “যা 
হয় কর দিদি! আমার এখন মাথা তিক নাই ।? 


নাহ 


দি 


৬ 


শ্ 
প্রেতঃকত হইয়া গেল। হাধলের 
তেখয়া গেল ঝুড়ী মরিয়াছে কিনা । 
আমগএলো কিনতু বছরাকও 
নাতাঙ্গনীর মৃতার আয়োছনের ফোন 
শা) এমন সময় একদিন তাহার 


হইল । অসহ্য যন্ত্রণা! 


চন একাঁদন ঘয়রিয়। 
তা হলে সেই বায়াসে 
শেষ হইয়া গেল। 
লক্ষণই প্রব।শ পাইল 
হাতের উপর একটা ফোড়া 
মাতাজ্গশীর চীংকারে পাড়ায় কান 
পাতিবার জো নাই) মেয়ে পুষে সকলেই বলাবাল সরু 
ঝারল-াঞ ফোড়া নয়! কোড়া নয়! কাল! সেই 
পাঠিয়েছে । ওর অময় হয়ে গেছে ।? মাতাজানী যাহাকে দেখে 





চা 


্ড 


ওল 


ভাহাকেই ফাকা নাতি করেিবাবা! যেতে ত হবেই! 
[তান গয়াছেন! আম কি থাকতে পারি! আমও যাব! 
সে যাওয়া ভ সখের যওয়া। কিদ্তু কম্ট পেয়ে যেয়ে কি 
লাভ। এটা ছার দিয়ে তেরা আমার ফোড়াটা একট 
হাড়য়ে দে। আর কট অহ হয় না)” নিকুজ  ডান্তারকে 
মাতজ্গনগ কিছুতেই ছাড়ল না। [ভান তাহার পুরাতন 


ছ.রখাণনি একথানা শ্লেটে ধার দয়া অস্ত্রোপঢার কাঁরতে 
বাধা হইলেন । সাতাঁঙ্শনশ ধগরে ধীরে সুদ্থ হইয়া উাষিল। 
ডান্কারবাধ প্ব্বেি জটিনভেন এখানে কিছু িলিবে না, 


তবুও [ভিন ঢাঁহলেন। মাতাঙ্নগ চোখের জল ছাঁড়য়া 
দিল। কিছু দিবার সাধ্যও ছিল না মাতঙ্গনীর। অবশ্য 


একসময় ছিল তখন তাহাদের অবস্থাই ছি গ্রামের মধো 
সবচেয়ে বার্ধ্ধ্! তাহার শ্বশুর মহাশয় দশ হাজার টাকার 
মহলের নায়েবধ করিয়া দেদার টাকার সম্পান্ত রাখিয়া 
[গয়াছলেন। মাতাগিনশ যখন এই শগহে পদাপণ ঝরে, 
তখন ভাহার মযযযাদার স্রোতে ভাঁসয়া কিছু অর্থ তাহার 
পিতার সন্ধুকে যাইয়া উঠে। বিবাহের পর হইতে তাহার 
ঠাকুরম। তাহাকে ডাকতেন "পাঁচহাজারী লক্ষন” বালয়া। 
ভায়পর গনজের জশবনে মাতঞ্গিনী পর পর পাঁচাট মেয়ের 
[বিবাহ দিলি। মৌলিকের মেয়ে! খরচ ত কু হইলই! 
হাট যা" রুহল তাহা হইতেই চালত সংসার খরচ ॥ 





অবশেষে দ্বামীর যখন মৃত্যু হইল তখন সম্বল রহিল মাত্র 
একখানা টনের একচালা। মেয়েদের একাঁটও, আর ইহজগতে 
নাই। 
বছরের পর বছর গড়াইয়া যায়। কাহারও মুখে 
গাতাঁঞানী সম্বন্ধে ওঁংস্ুক) প্রকাশ পার না। আর দশজনের 
মত মাতাঁও ্ানত্য নিরামিব খায়, রানে মাছগাংদের 
ভীরভোজেক স্ব*ন দেখে জার সকালবেলা ব্রাঙ্মণকে উড 
দিয়া পাপ ক্ষালন করে। মাঝে মাঝে গাঁয়ে যখন কেহ মারা 
যায় অথবা ভিন্ন গ্রাম হইতে কাহারও মৃত্যু সংবাদ আলে, 
মাতাঁঙ্গনশ দীর্ঘানশ্ব্ান ফেলিয়া বলে.-“এইত আমারও 
সময় হয়ে এসেছে! আর কতদিন! তাঁকে ছেড়ে কি আন 
থাকতে পারি। আমারও দিন এল বলে। আর কতাঁদন!” 
তাহার চোখের কোণে ফোঁটা ফোটা অশ্রু দেখা দেয়। আরও 
দন কাটে। 
বিকেলবেলা বিশ্বাস বাড়ীতে তাহাদের মেজবোঁ ভালের 
বড়া ভাঁজতোছল। গন্ধে চারিদিক ভরপ.র। মা ঘরে 
বাঁসয়ী কাঁথা সেলাই করিতেছিল। গন্ধটা নাকে যাইতেই সে 
গাথা উ্ছু করিয়া ঠাহর কাঁরল 1মান্ট গন্ধটা কোনদিক হইতে 
আঁসতেছে। তারপর আন্তে আস্তে কাঁথাখানা তুিয়। 
রাখল এবং ঘরের দরজা আঁটয়া দয়া সেই গম্ধ লঙ্গন কাঁরিয়া 
পা বাড়াইল। এদক গাঁদক চাহতে চাহতে সে আবে. 
বিষ্বাস বাড়গর রাললাঘরের সম্মখে আসিয়া থামল এবং 
বাঁলতে সর কারল.-শীঠান চলে গেছেন! আর কি আমি 
থাকতে পার! আমারও সময় হয়ে এসেছে! আর কদিন 
বা বাঁচব!--ওাক করাছ্ছিস্‌ বৌ!” বলিয়াই সে তীক্ষন দাত্ট 
নিক্ষেপ করিল সেইদকে। দেখিল সব, বুঝিলও ছি 
হইতেছে সেখানে । তবু আবারও কহিল,-শক করাছস্‌ 
বৌ! দোঁখ-” অগ্রসর হইয়া সে একেবারে পিম্টকের থালা 
সম্মুখে নিয়া বীসল। কাহিল “আর কি সেদিন আছে বৌ! 
এই হাতে কত শিঠে ভেজেছি। নিজে খেয়োছি, দশজনকে 
খাইয়েছি! কপাল থেকে সব মুছে গেছে বৌ কপাল থেকে 
সব মুছে গেছে। এই ভালেরবড়া যা অন ভাল খেতাম” 
মুখ হইতে লালা গড়াইয়া খানিক খালার উপবওও 
পাঁড়ল। কথাগুলি বধ,র প্রাণে বড লাগিল । তাহার সপন্ট 
স্মরণ হইল বড় মেয়ের বিবাহ উপলন্দে মাভাঙ্গনীকে তাহার 
বাড়ী পাঠাইরার জন্য মাতাঁজ্গনীর শাশুড়ী ঠাকরূণকে সে 
যথেষ্ট অনুরোধ করিয়াছিল। অবশেষে িনি রাজগিও 
হইয়াছলেন কিন্তু মাতাঁঙ্গানগ আসিল না। গাভার ঘোষ 
দাস্তদারের মেয়ে সে; বি*্বাসদের মত নিকৃষ্ট কায়স্থের 
বাড়ী পা দিতে সে কিছুতেই সম্মত হইল না। 
বধু কাঁহল “পাঁসমা ! দিই দুটো বড়া! চেখে দেখুন। 
মাছের উনুন! তা গোবর দিয়ে নিয়োছ, দোষ নেই ।” 
মাতঞ্গিনী উত্তর কারল “না থাক! থাক!” কথাগুলি 
এমন সরে বালল ষে শুঁনয়াই বোঝা যায় যে বস্তার অমত 
তেমন নাই, তবে সহসা রাজশী হইতেও লঙ্জাবোধ করে। তাই 
লোক দেখান অস্বধকায় করা। 
রক একখানা থালায় কারয়া কতকগঠুল পিঠা সাজাইয়া 


. ১৯০১৯ শীিশিশ শশিশীপশিটী পিপিপি তশিশিসাসিত শা 


২ স্পস্ট ভোদা পাপা 





'দিল। মাতাঁঞ্গনশ একে একে সব নিঃশেষ কারল। তারপর 
আরও গণ্ডাতিনেক গলাধংকরণ কাঁরয়া সে ক্ষান্ত হইল। 
আচমন-অন্তে খয়ের সংযোগে একটু ৪ দয়া যে পথে 
আঁসয়াছিল সেই পথে মেজবধূর প্রশংসং, ইড়াইতে ছড়াইতে 
বাড়ী ফরিল। বু 


রাতে মাতাঁঙ্গনীঙ্ল অবস্থা সঙ্গখাগণন 






দাঁড়াইল ॥. 


[বধম পেটবাথা! ভোরের দিকে পেটে অসুখ দিল। 
নাতঙানী সহজেই দব্বেলি হইয়া পাঁড়ল। এবং টা বজ্পানত 
রাহত হইয়া গেল। বিছানায় শুই দত পু আত্তনাদ 


করিতে লাগল এবং পাড়াপ্রাতিবাসঠির্পগকে 'কাকাতি-মিনাতি 
করিতে সরু কারল তাহাকে এক্টু সাহাযোর জন্য। এমন বে 
হার ঘোষ সেও বুড়ীর কাত্রাঁণ শানয়া তাহাকে দোখতে 
আ'নল। সেও কাঁহল “এবার [নিস্তার নেই, মরবে ।” 

বুউসও মাথা নাড়িয়া সায় দিল; কোন মতে ককাইয়া 
কহিল, "মরতে ত হবেই দাদা । তিনি চলে গেছেন আম কি আর 
থাকতে পার! আমি আর বাঁচব না।" দরদর ধারায় তাহার 
দই চক্ষ; বাহিয়া জল পাঁড়তে আরম্ভ কারল। সে আবার 
শশীণকন্ঠে কাহল শঘরবই তা! তবু তোমরা পাঁচজনে একটু 
দেখ দাদা! রাতবেরাতে শেয়াল কুকুরে টেনোছ'ড়ে না খায়! 
শেষটায় অপমতত্যু না মরতে হয়।” 

কথাটা একেবারে যাাস্তহখন নয়। গ্রামের মুরুন্বীরা 
বহাবধ আলোচনা গবেষণা কাঁরয়া স্থির ফারলেন মাতাঁঞ্গ* 
নীর প্রায়াশ্ন্ত করিতে হইবে এবং তাহার পিল্রালয়ে অন্য 
সারক যে দাঁরদ্ু ভদ্রলোক-সেই অনাথবাবকে সংবাদ দিয়া 
আনতে হইবে শুশ্রষার জন্য । যে পরান্ত মাতাত্গনী 
জশীবত থাকবে সেই পর্যন্ত তাহাকে দেখাশোনা কারবেন 
[তান। মুত্র পর মাতীজানীর বিষয়-সম্পান্ত তাঁহারই 
হইলে । এই মম্মেইি তাঁহাকে পন্ন লেখা হইল 

একত হইয়া গ্রামবৃদ্ধরা আসয়া দাঁড়াইলেন মাতাঁঞঙ্গনশর 
ঘরের সম্মূখে।  ফৈলাস খুড়াই প্রথম অগ্রসর হইয়া প্রথম 
কথ কাহলেন "মাতৃ! ও-মাতু! দাখ! চেয়ে দ্যাথ! আমরা 
এসোছি, আমি জনাদ্দনিদা, গণেশনামা আরও অনেকেই 
তোমাকে দেখতে এসেছেন, কেমন আছে এখন ১” মাভাঙ্গনগ 
সপলনেই চাল এবং সকলকেই অভার্থনা করিল। গণেশ 
রায় অশ্রসর হইয়া 1জজ্ঞাসা কারিল “একটু ভাল বোধ হচ্ছে 
এখন ১" মাতাঁঙ্গনী মাথা নাঁড়য়া জানাইল 'না। ব্থাতুর 
দুইটি চোখ মেলিয়া সে উপাস্থত শৃভকম্সশীদগের প্রাত 
চাহয়া রাহল। এখন কৈলাস দত্ত আসল কথাটা পাঁড়ল 
“মাত! আমরা 1দ্থর করোছ, তোমাকে একটা প্রায়শ্চিত্ত 
ধরতে হবে। ভ 

মাতাঁঞনী প্রথম কথাটা বুঝিতে পারল না। 
কিশ্তু বঁঝতেও বিলম্ব হইল না। অমাঁন কৈলাসের মুখের 
উপর দিয়া দুইাট রোষকবায়ত রন্তচক্ষত সে ঘ;রাইয়। নিল 
এবং তাহার 'দকে পিছন ফিরিয়া শুইল। অনেক ভাকা- 
ডাঁকতেও আর সে মুখ তুলিয়া চাহল লা এবং কাহারও 
সাহত একটা কথাও কহিল না। ব্যর্থ হইয়া বৃদ্ধগণ 'ফাঁরয়া 
গেলেন। 


স্প্যানিশ পাতি শশাশিপীশি ২ 


০১৮৪০০০৯৭৯৪ পতিত 





তানাথবাবু আসিলেন। মাতা্গনী তাহাকে দোঁখয়া 
'চানিল। দুই একটা কৃশল্প প্রন করিতেও সে ভুল কারল না। 


মাতাঁঞ্গনী বিনাধাক্যবায়ে গ্রহণ 
তু অন্তরালে প্রস্তুত কোন খাদা সে 
যাহাকছু পথ ভাহার চোখের সম্মখে 
টিসয়। এমন-কি বাহর হইতে জলটুকু 
আনিয়। পুভর্ছ সে ফেলিয়া দেয়। অনাথবাবু যে কলনীর 
জলা বন মাতাওগনশ সেই কলসণীর জল ছাড়া খায় না। 
অনাথবানু ভা বিগ মাতিদ্রম দেখা 


ঈ) ভাস, তাই 


তাহার হাতের শু 
কারতে লাগিল। 
মূখে দিতে ঢায 
প্রস্তুত কারয়া 










ত 


খদয়াছে। গাতাঙ্গানী লব্ব্থু দুহাট সঙর্ক ক; মোলয়া 
ভাহার আক্ীয়ের গাতাবাধর উপর নজর বরাখে।  এইও 


নৃতুর আর একাটি লক্ষণ বলিয়। ভদ্ুলোক ধাঁরয়া লইলেন। 

গাতাানগ লক্ষ্য কারয়াছে তাহার শুশ্রযাকারীর 
তহফেন সেবন অভ্যাস আছে, সে কয়েকাঁদন যাবত তাই 
তীক্ষধদান্ট পাখয়াছে, কি্তু ঠিক করিতে পারে নাই অনাথ 
আফিমের কৌটাট কোথায় রাখে। একাদন সে টের পাইয়া 
গেল; তাহারই শয়রে একটা হাঁড়ির নধ্যে সেই অমল্য 
বস্তাট থাকে। সে প্রতহ অনাথবাবূর অনুপাস্থাতকালে 
একটু এক আঁফম চুরি ঝাররা খাইতে সম্গু কারল। কিছ 
পনের মধোই মাতাত্গনধর পেটের অসুখ গারয়া গেল। দে 
পুশরায় ক বারে কি খাইতে নাই ইজা।ণ বাছিয়া চাঁলিতে 
লাগল | 

একাদন গায়ে গাঁড়য়া ঝগড়া কাঁরয়া জনাথকে সে 
তাড়াইয়া [দল। ঝাঁটা য়া তাহাকে পথ দেখাইয়া কাহল.- 
এসেছিল ৩ বিষের কোটা সঙ্গে নিষে ; পারলিনে খাগুয়াতে 
তাহ! সাধে ক তোর হাতের জ্টুক পযন্ত আদি পার ত- 
পক্ষেও ছদইীনি। কোন্‌ সয় কিগুলে পদবি কে 
সব ভাব, সেও আানই । সব লুটেপুটে নিবি! আম যে 
করটাদন বেচে আছ সবল কর! তারপরে নিস । সব নিসা। 
আম আর দেখতে গাসব না! টতানহ বখন। চলে গেলেন 
ভখন কার বাক!” ও 





জনে! 


সম্ধ্যাবেন। সে সআন্টত ভাতের নাড়টুক নিয়ে কোগের 
ধারে 1গয়া বাঁল। দেখানে বান কৰে দাইাটি শেয়াল । ফেনদুকু 
ঢালয়া দিলেই তাহারা আসিয়া খাইয়। যায়। বিকার হইলেই 
হারা খাপে।র প্রতীক্ষায় নিকটে কোথাও অপেক্ষা করে। 
মাতীঙগনী একাটর গাম দিয়াছে জংগুলে আর একটির নাম 
'অত্গুলে। ঝোপের পাম্বে দাঁড়াইয়া সে ডাক দলেই তাহারা 
অগ্রসর হইয়া আসে, তাহাকে ভর করে না। গাঁদনও খাবার 
ঢালয়া দিতেই শেয়াল দুইটি আদিয়া চকচক: কারিয়া খাইতে 
সংর্‌ কাঁরল। মাভাঙ্গনন চাহয়া রাহল। ভাহার চেখে আর 
পলক পড়ে না। স্নেহাদ্রকিন্ঠে সে কাহিল খা? খা” ভালকরে 
খেয়ে নে! কতাঁদন তোদের চি খেতে ডে পার নও 
ভসখে পড়োছিলম। কতকষ্ট হয়েছে ভোরের! মা খা! 
খেয়ে কত সুখ! এমন সুখ টক আর উকছুতি আছেকে 
ভুলে মহলে? ভাহাব চোর হল সহসা উচ্ছবীসত 
হইয়া টাইল। সে হাউ হউ করিয়া কীদিতে করিতে আবার 


৩৩ লাগ “আমায় সবাহ বলে নরতেত আম, সকলের 





চক্ষশূল! মরব ফেন £আঁম মরব কেন? মানুষ হয়ে জল্মে 
কত সুখ! কত সাধ! মানুষ জন্মের মত আর বি আছে। 
এমন জীবন আর কোথায় পাব! যার জন) এমন যে স্বামশি- 
শোক তাও ভূলে আঁছরে জঙ্গুলে-তাও ভুলে আছ ! আম 
মরব না! তোরা আমায় মরতে সাক আগলে! বাঁলয়া 
সে ডুকারয়া ডুকারয়া কাঁদতে লাগল। সস 
মাতাঁঙ্গনীর মৃত্যু হইয়াছল আরও সা আট বংসর 
পরে। শেষ বয়সে একটা মত্যু-বিভপীষকার ছায়া তাহার 
খের উপর পাঁড়য়াছিল। এই নরলাম ! এই মরলাম! বলিয়া 
সব সময় তাহার মুখে চোখে আতঙ্ক ফুটিয়া থাকত! তাহার 
দুই হাত এবং কাঁটদেশ ভাঁবজে কবচে ভীর্ত হইয়া গেল। 
এখন সাধু সল্পচাস দেখলেই সে পায়ের ধুলা লয় এবং গোপনে 
[ক যেন বর প্রার্থনা করে। তাহার ভোজ্যবস্তুর পাঁরমাণ এবং 
রকন যেন ইঠাৎ বাড়গ়া গেল। ভারপর একদিন ভর সঞ্ধ্যাবেলা 
নাত।ওনীকে নেহাৎ আনচ্ছায়ই সকল মায়া কাটাইয়া পরপারের 
যান) হইতে হইল। _ 
সংবাদ পাইয়া অনাথবাবু আসলেন। কিন্তু তিনি 
গখাগ্রি কারতে  কিছটতেই নদীর থাটে যাইতে সাজ নন। 
কারণ দীন, দে ইতিমধোই সুর তুলিয়া দিয়াছে যে, সে 
নাতনীর জ্ঞাঁতি। দঈননাথবাব্‌ও শ্মশানে অতদ্‌রে যাইতে 
চাঁহলেন না। বরং মাতাঙ্গনীর বাড়ী-ঘর পাহানা দতে সম্মত 
আছেন। বুডগর বিধয়ের মধধে হ কয়েকখাঁন টিন, কিছ; হা 
কৃঁড় আর একটি টিনের বাঝস। এই সম্পঞ্ডি নয়াই পরদপরের 
মধো সন্দেহ সংশয় চালতে লাগল । টিনের বাঝাটির উপরেই খুব 
কড়া নর পাঁড়িল “নিশ্চয়ই উহার মধ্যে বেশ কিছু আছে। 
দীনণাথবাব,র ভাদ্র ক্রার্যাকরেটি হইল। স্থির হইল 
মাতাজানগর টাকাকাড়ল উত্তরাধিল্গা্নন তাল, বারণ পণ্ড দিবার 
আধকার একমাত্র তাঁহারই আছে। ছোট ছেলেকে পাহারা 
বাখয়। দীননাথ শব-লাহকদের সঙ্গে “হারবোলশ দিতে দিতে 
*নশনঘাটে ঢালয়া গেলেন যাইবার সম তিন আড়চোখে 
একবার ঢাহয়া দোখলেন অনাথ মনা হইয়া একটা কতিল 
[হ ভলায় লাঁদয়া আছে তাহার ভাঙ্গা দাঁতের ফাঁক "দয়। 


« 


কটু মাক হাটি খাসরা পাঁডল॥ 





অন্ধকার ঘনাইয়া আসয়াছে। 
ঘরের নধ্ো প্রবেশ করলেন তিনি আত সন্তর্পণে বাক্সের 
তালা ভাঙয়া ফেলিলেন। তাহার সব্বাঙ্গ তখন কাপতে" 
ছিল। দ্রুতহস্তে বাক্সের ডালা [তান তঁললেন। প্রা 
মুহর্ডে হার মনে হইভোছল ভাগ্যলক্ষমী মাণিমস্তা হীরা- 
জহরতের হলঙ্কার পারধান করিয়া তাঁহার সম্মুখে আবির্ভত 
হইলেন বাঁলয়া! তাঁহার পাকা হাতের কারসাঁজর জন্য তৃষ্ট 
ঘঃ দেব বর দিবেন নাক! যে যত ভাল ছুঁর কারতে পারে 


অনাথবাব্‌ এক ফাঁকে 





বাজ্জাটির মাধ্যে কতকগনীল হছপ্ডা ন্যাড়া! ইহাতে নিরাশ 
হওয়ার কছুই নাই । নন্ট়ই £ভতরে সব হি আছে। [তি 


(শেষাংশ +৪১৬ পক্ঠায় দুণ্ধ্য) 


০০ ৯৯০৭এএ০ এস ৮ তি পিটিশ দা ৭০৬ ১৯০৬১ 4০০৭০০০৮০ 


সাপান্র শুড্ডম্ত লীড্ভ 


শ্রীপৃর্ষোত্তম ড্রাচায্য 


পাখপদের যত বিস্ময়কর আচরণ সক্ষ/ পারদর্শকের 
দিকট আত্মপ্রকাশ কারয়াছে, তাহার ভিত উহাদের আবাস- 
স্থান ির্ণয়ের আশ্চর্য ও অভাবনীয় বাবস্থা একেবারে 
মানব-কত্পনাকে স্তুম্ভিত কারয়া ফেলে। বক্ষশাখায়, কোটরে, 

রের্প্্টলে, অট্রালিকার কার্ণিশে, এমন কি বক্ষমধাস্থ 
কাঁড়কাঠের ফাঁকে, সাধারণত দৌখতে পাওয়া যায় পাখীদের 
নীঁড়। কিন্তু এমন সব ধারণাতীত স্থানে সময়ে সময়ে উহা- 
দিগকে নীড় নির্মাণ কাঁরতে লক্ষণ করা যায় যে, উহাদের 
কৌশল ও সকল শ্রেণীর দুধগনকে ধোঁকা দরবার নিখুত 
দফাকরকে তারিফ না কাঁরয়া থাকা যায় না। যে সকল স্থানে 
মানুষ কখনও আশা করতে পারে না যে. পাখী উহার সুখের 
নগড় বাঁধবে, সেই প্রকার অসম্ভব পারাস্থাতিতে সকল অন 
সন্ধিংসু দৃষ্টির অন্তরালে, অপার ধূ্ততার সাঁহ ঠই উহারা 
নিরাপদ স্থান বাছয়া লয় এবং সকল প্রকার শব্র;র আক্রোশ 
এড়াইয়া আপন মনে আস্তানা প্রস্তুত কারঘ়া ফেলে। 

যে সকল পাখস হামেশা মানব-গৃহের আশে পাশে আত 
উচ্চস্থানে আপন নাঁড় বাঁধিতে অভ্যস্ত, উহাকেই আবার 
দেখা বায় উচ্চ টেলিগ্রাফ বা টোলফোন তারের থামের মাথায় 
খড়কুটা, শুকনা পাতা প্রভৃতি দ্বারা আত যর € নিপভায় 
পাঁরপাটি আবাসাটি নির্মাণ করিয়া ফেলিয়াছে। প্রনশয়ায 
ঘটক" (২19০সারস) পাখীর প্রাদুভাব বেশী। উহা 
সচরাচর গৃহ চড়ার--বিশেষ করিরা চিসানশিরে বাসস্থান 
প্রস্তুত করে, মানুষের নাগালের বাহরে। একবার প্রদাশয়ার 
কোনও অণ্লে উপাঁর উপাঁর কয়েক পাড়ায় আগুন লাগার 
ফলে, বহ্‌ ন্টর্কের নীড় ভগ্মসাৎ হয়। শুধুই আস্তানা 
[বনাশপ্রাপ্ত হইলে পাখীগ,লিণ তেমন আতঙ্কের কারণ 
হইত না; কেননা, উহারা নীড় নির্মাণে পাকা, ঝাটকা ধৰি 
নশড়টিকে মেরামত করিয়া লইভে উহাদের এক দিনের বেশী 
সময় লাগে না, আর এই ব্যাপারে উহাদের আলা দেখা খায় 


নাকোন দিন। কিন্তু আগুন লাগায় উহাদের আবাপের 
সাহত ডিমগীল, কোনও কোনও পাখীর আহ কাঁচ ছানা, 


গালও প্রাণ হারাইল। তাই এই প্রকার দৈব দশ পাক হইতে 
রঙ্গা পাইবার উদ্দেশ্যে উহারা ধাইয়া নীড় ধাঁধল গৌলগাফ 
পোষ্টের মাথায় দাথায়। শগঘ্ঘ আর নানব-গুহের উদ) চমনি- 
চূড়ায় আবাস নির্মাণে অগ্রসর হয় নাই 

ইংলন্ডের পল্লীগ্রানে জন্য অসংখ্য িরাপর স্থান 
থাকতেও এক জোড়া রবিন পাখী কৌশলে আন্ডা গাঁডল 
কোনও কৃষকের কুটীরের. পশ্চাতে খড়ের গাদার উপর। 
খড়ের গাদা হেলান দিয়া রাখা হইয়াছিল বহিঃ প্রাচীরের 
সঙ্গে। দুষ্ট ছেলেদের নিষ্চুর আকুমণ হইাতে ছানাগ্ীলকে 
বাঁচাইবার জন্য রূবিন এ স্থানাটিই পছন্দ করিয়া লইল। 

টোলগ্রাফ থাম কিম্বা খড়ের গাদা অবশা তেমন 
আস্বাভাবক স্থান নয় পাখীর বাসা তৈরীতে । বিচিত্র একটি 


নশড় দোঁখতে পাওয়া গিয়াছে দক্ষিণ অন্ট্োলয়ার এডিলেড 


শহরস্থ রেল স্টেশনের কোনও নিরালা লাইনের মাঝখানে। 


এই রেল লাইনাঁটিতৈ সকল সময় রেলগাড়ী চলাগল করে না 
পির ০০০ 


মাঝে মাত চার ইজি ফাঁক পাইয়া উহার 1ভতর কাগজের 
ফাল, ন্যাকড়। ও খড় সংগ্রহ কণ্টীয়া নীড়াট তৈরী করে। 
শাণ্টংয়ের সময় ইঞ্জিন ও গাড়গর যাতায়াত ও শব্দে উহার 
ভয়ের সঞ্চার হয় নাই । যথাসময়ে ৭ 
দিয়া বাচ্চা ফুটাইয়াছে। এবং ছানাগর্ 
[শিখা পম্/ণত ও স্থানেই ধাড়ী পাখখাটি 
হি বাস করিয়াছে ভার্ল % 

ইংলন্ডের নদম্বারলান্ড বাতেক্ট এল এন ই রেল 

লাইনের কোনও স্থানে ভঙগ এতীয় এক পাখী উহার নগড় 










উড়াজাহ।ডের গঠন আবার ফাকে পাখার বস থখন। জড়া 
জাহাজের ডানা প্রসারত হইয়া উহা সচল হয়, পাখখর নখড় 
একেলাবে অবরুদ্ধ হইয়া থাকে--পাখখটিগ ভীড়য়া আপিয়া কাছেই 
একটা থামে অপেক্ষা বরে উড়োজাহাজ, ফিরিয়া আসলে টি 
পাখাটি নগড়ে কাট্াবাচ্চাদের কাছে ঢলিয়া আসে। ইং 
চেনহ্যাদ্‌ থাটিতে কোন উঠ্তোজাহাজজে এই নীড়টি 


গিনমনণ বরে একখান কাঠের শিলপারের তলায়। এখানেও 
আত দুহগানখ এক্প্রেসসনহের যাতায়াতে যে কক্শ গজন 
উচিত হইত, কিদবা শ্লাঙ্ঠ শিলপারটি কাস্পত হইত; ভাছাতে 
গাখখর প্রাণে শঙ্কার উদয় হয় নাই । এই প্রকার স্থানে যে 
সহসা কোন প্রাণণ পাখখর নখড় খাঁজতে আসিবে না, এই 
পেয়না পাদ্ধ পাখণাউ কোথায় পাইল! 

ইহা অপেক্ষা্ড আশ্চর্য ও. বকপুনাভীত স্থানে নাঁড় 
প্রস্তুত করিতে দেখা গিয়াছে এক জোড়া বলবযাল জাতীয় 
পাথীকে-কাঁডিফ শহরে। ব্রেক কাঁসবার যে মন্তর-ব্যবপ্থা রেল” 
গাড়ীর চাকার উপর থাকে, উহারই ফাঁকে এ পাথনদুই দুইটি 


৮ 


১. ১০০৮০০ পিিহউিটিসে্ 
টিনার এ ৬ ০ জো াপিপীলপিসিপাশপিপা তা পিপি ১৯৯, 


"স্ব টা নি 
স্ছ রা, 8 পাদ 


৬ রি ০ ই 


পরে ঠিক সেই গাড়ণরই আবিকল সেইস্থানে আবার একাটি 
মীড দেখা যায়। কঙ্কাল নদউটি থাকে। তাহার পর বোধ 
হয় ছানাগ্া্ন সেয়ানা হইয়া উঠিবার পরে এ নগড আর দেখা 
যায় না। আবার পর বসুর তিক এ কাডুতে সেই বুলবুলি 
জাতায় পাশীরই আর টি নাড় দেখা যায় অন্দ্রূপ চাকা 
ও রেক-প্লেটের ফাঁকে । 
+. নিউ ওঘাউাএল, 







ম 


| যখন তৈরী হইতে থাকে, সেই 
সময় চারাদিকে এটি এ মডর কাধরিত থাকা সন্ট্েও এক 
জোড়া বলা আটে দের অগেসারুত নিরালা স্থানে জঞায়েভ 

তকগলি কাঠের বর নাউ নিমাণ করে। এ 
স্থানেই ডিনও পাড়ে) মিস মজার দেখিতে পাইয়।ও 
পাখী দুইটিকে আড়াইয়া দেয় টাই না কোন প্রকারে বিরস্ত 
অথবা শঙ্কিত করে নাই। উহার 


৪ যথাকালে ডিম ফুটাইয়া 
নিত) কভারেই ছানাগ্পর তক্রুবধান কাগিতে থাকে 





রঙ 





যাঙারাতের গজ! পে গাছ ভাত হয় 

কিন্তু সরাাপেক্গা বিচিত্র বাজতে হইবে, উড 
শুথধ উড়োজাহাজের ভালায় খামিক পাখার বাদ । ভেনহ 
শহরের ।বনানঘাডতে কোনও একটি বিনানের ভাঁজ 
গটাইবার ব্াব্সথসম্ঘলিত ভানাতিন এক 
রান উহাদের মাড় শনাণ করে। ইহা ভে 
স্থানে পাখার নীড় নিমাণ বোধ হয় আদাযগ আবি হয় 
নাই । এই নীড়াটি এবং উহার ও থ বা র্‌ রা ণঙ- 
ধার নান [বচণ 








এ 
ঘাট হে ত বহর রা শুনে ঘুরপাক ঠা 
সচল রাখবার জন্যে। আম্চষের বিষয় এই যে, যখনই 
বিমানাট চলিতে আাধমভ কাঁরয়াছে, ভমান ধড়ল পাখাটা 
মশড় ছাড়িয়া [বিমান ঘদটির দতদ্ভাদি আশ্রয় কারয়া নঈরবে 
প্রতীক্ষা করিয়াছে। আদ যে মহরতে বিমানটি ফারিয়া 


পাটানি পপ 


আসিয়াছে, সেই মুহুতেই উহা ছুটিয়া আঁপয়াছে নগড়ে। 
আরও বিস্ময়ের বিষয় এই পাখস দুইটির অপারিসধম 
ধৈর্য এবং রন একগঃয়েজি। রবিন-দম্পাতি যখন এইস্থানে 
বিমানের গায়ে নড়ট প্রস্তুত কারতে থাকে, তখন নীড় নিষ্যণণ 
সম্পূর্ণ হইবার পুবেই বিমান-ঘাঁটির লোকেদের নজরে, উহা 
পড়ে। তাহাদের নজরে পড়াঘার তাহারা বিমানের গুট্রান ডানার 
খাজে সণ্চিত খড়কুটা দরে নিক্ষেপ করে। * কিন্তুক আশ্চর্য 
গ্রাতে যে খড়কুটা বিমানের অজা হইতে দূরীরূত ইইয়াছে, 
[বিকাল বেলা 'বগ্নান ঘাঁটির লোকেরা আসিয়া দেখিয়াছে ছড়ান 
কুট আবার বিমানের গায়ে যথাস্থানে সযতে বক্ষিত্ব 
রাহা? ট [হ কাল ধারগ়। প্রাতিদিন চলে 
আঙাগড়ার অপ প্রাহিদবান্বত। যত বারই উহাদের নগড়- 
সমুহ উৎগ্াাট 5 হয়, রবিন দিপা তি যেন বিপল উদামে তাহা 
আনয়া যথাস্থানে গুছাইয়া রাখে। উহারা কিছুতেই দাময়া 
যায় না। অবশেষে হয়রান হইয়া বিমার ঘাঁটির লোকগুলা 
আর রাঁবনের নীড়ে হস্তক্ষেপ করে না।  প্রাতিবার ফেলিয়া 


। এ প্রকারে এক সপহাহ 





আট 
গাড়ীর চাকার উপরে যে ব্রেক পেট 





তাহার তলায় পাখখীর বাসা 
'শা(০য়ের নয গাড়? চলাচলেও পাখখদের নীড়ের শান্তিভজ্ঞ 
হয় না 





দিয়াই ঘাঁটির লোকেরা ভাবিয়াছে, এইবার পাখী দুইটির যথেষ্ট 
1শন্ষ7 হইয়াছে, জনও আর উহ্গারা এনন বেমক্কা ঠহিটিতে বাসা 


বাঁধতে ২ রা আসিবে না। ১ তাহাদের সকল 


পাখা দইাটি অক্লা্ত অধাবসায়ের চরম নি উপাস্থিত 
কাঁরতে লাগল, তখন ভহারা পাখীর দঢুসং্কজ্পের নিকট 
পরাজয় স্বীকার কারয়া একেবারে হাল ছাড়িয়া দিল। শুধদ 
তাহাই নয়, বানের অদম্য উৎসাহের পুরদ্কার স্বরূপ এ 
নগড়টিকে খাঁটর লোকেরা শন প্রতিক বলিয়াই গ্রহণ কাষিল। 
[বদানচালকগণ স্থির করিয়া লয় যে, ধাড়গ যের্প সেয়ানা 
ইহাতে উহার কোনও রকম আনিস্ট হইবে না 'বমানাঁউ 
চলচল কাঁরলেও। আর যে কৌশলে খাঁজের ভিতর নপড়াট 
দঢব্ধ। তাহাতে ডিম পাঁড়লে, এরগ্লরও কোন অনিষ্ট 
হইবার সম্ভাবনা, নাই। তবে যাঁদ 'িমানাট আত 
দুরের পথে চাঁলয়া যায়, তখন হয়ত বাহতি যয়ের অভাবে 


 কম়েকখাঁন কাগজ! 


ডিমগুলির আনষ্ট ' হইতে পারে। বিশেষ কাঁরয়া 
নগড়টি এঞ্জনের এত কাছে যে, উহার উত্তাপ ডিমগীলকে 
ফুটিতেই সাহায্য কারবে। আরও একাঁটি আশ্চয যোগাযোগ 


'এই যে, যখন ডান্গনল গুটান অবস্থা হইতে প্রসারিত করা 


হয়, তখন নপড়টি একেবারে দ-স্টির অন্তরালে যায় যেন একাট 
সন্দর বাক্সে উহা 2 হইয়া পড়ে৷ ফাজেই এমন অবস্থায় 
পাখী বা ডিমের কোন প্রকার ক্ষাতির আশংকা থাকিতেই পায়ে 
না। এই প্রকার জল্পনা করিয়াই বিমান ঘাঁটির লোকগলি 
রবিনকে নার্ববাদে এ নীড়ে বাস করিতে দেয়! রবিনূ-ধাড়ণ 
& নখড়ে চাঁরিটি ক্ষুদে ডিম পাঁড়িয়াছে। আশাকরা যায় শশঘ্ুই 
ডিম ফুটাইয়া অনায়ানে ধাড়ী উহার বাচ্চা লইয়া সুখে দিন পাত 





কারবে। ও 

এই প্রকারে নিরাপদ ধারণা করিয়াই 
বশেই হউক পাখীরা আশ্চর্য নিপুণতা প্রদর্শন করে বিস্ময়কর 
স্থানে আবাস নিমণণ করিবার প্রয়াসে । চলন্ত রেলগাড়ীতে 


হউক আল খেয়ালের 


কিম্বা শুনো বিচরণশশল বিমান হইতে *ত উহাদের নগড়ের 
কোন প্রকার বিপদ নাই, এই সভা মাল দে [ না লইলে 
পাখসদের পক্ষে সম্ভব হইত না, উহাদের এত আদনৈশ ডিম- 
গরলিকে এমন বিচিত্র ্থানে নিমিতি নাড়ে স্থাপন ,র 
সক্ষ্ বাস্তব পযবেক্ষণে উহাদের সক্তাদেতক্পি যে কি 
প্রকার প্রখর এই সকল দজ্টাণ্ত হইতে ভাঙ। পারিকার বণঝতে 
পারা যায়। | ৰ 





'াভিভিলীল হম ত্ঞান্কষা কমলা 


(৪১২ পচ্চার পর) 


তাড়াতাড়ি উহা ফৌললেন তঁলয়া। সফলতার 'নশ্চঘঘতা এবং 

আঁনশ্চয়খ্টার দোলায় তাহার দাঁস্তদ্ক দলিতোছল। তিনি 
আঁধকতর ব্যগ্রভাবে আতিপর্গাত খাঁজিতে লাগলেন , বাক্সের 
মধো। কোথাও কিছ নাই।' শূলা! একেবারে শন! 
সহসা বাক্সের ন$ হইতে বাহির হইয়া আপিল একটি ছোট 
গুলি আত যত্ধে কাজে জড়ান। এই ত! এই ত! পাওয়া 


ধগয়াছে। অনাথবাবূর শ্বাস-প্রশ্বাস দৃতি বহিতে লাশিল। 
কাম্পতহস্তে তান পংছ্রালাট খলয়া ফোললেন।  ভাঁকরা 


ভাল বাঁরয়া চোখে দেখা মায় না। 
অনাথবার্‌ হা ও দিয়া বারবার ম্পশণ করিয়া প্থির জারিলেন, নোট, 
টাকা! তাঁহার বুকের মধ্যে দপ: দপ্‌ কারয়া এমন শব্দ হইতে 


লাগিল ষে, তাঁহার ভয় হইল পাছে বাঁহরে কেহ টের পায়? 
নঙ্জের ধারণা সদ্ধমূল করিবার জন্য তিনি একটি দিয়েশলাইয়ের 
ক্কাঠি ভাহালিলেন। 

এক! নোট নয়। 
কঙ্গ চিকিৎসার 
রাখা হইয়াছে । 
হঠযোগীকে 
হওয়ার জনা। ও 

কাগজ দুইখানি অনাথবাবুর হাত হইতে খাঁসয়া পাঁড়ল 
এবং জহলল্ত কাঠির উপর পাঁড়য়। কয়েক মানটের মধ্যে 
ভস্নসাং হইয়। গেল। 


একখান চিঠি এবং একখানি কায়- 

বিজ্ঞাপম। যক্রসহকাষে ভাঁজ কারয়া 
এই পন্বখাঁন লাতাঁগানশ লাখয়াছিল সেই 
চাকৎসার খরচ এবং অন্যানা তথ্য অবগত 





এল্ক ভ স্র 1 
শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বসাক 


আক্াণের চন্দ্রাতপে শুকতারা রহে চন্দ; মৌজ' 
জশবনের বদ্যাশের আশে, 

উদয় শিখর হোল জোরাতিত্মান-মরণেরে ঠোল, 
কুহোলকা 'সলাইল হাসে। 

নূতন জীবন পথে শ্রদ্ধাভরা আমার প্রীতি 

আজ আমি পাঠাইব 'একান্তের শুকতারা প্রতি, 

মৃত্যুর আঁধার হোতে জীবনের দে দিল সম্মান 
গৌরবের দান॥ 


ধরণার রন্দনার প্রারম্ভিক দীপ তুমি জাল 
নীলাকাশে দ্যাজ সন্ধ্যাতারা, 

তাটগল দৃষ্টি দিয়ে পুথবীরে বাসিয়াছ ভালো, 
তার প্রেমে রহ আত্মহারা 

দনাল্তের সন্ধ্যাতারা, [বম্বে ভোল পক্পবীর তান, 

আমলার কণ্ঠেতে তুমি পাঠাইলে অলকার গন, 

মির রিল রাখিল্লাছ ব্যার দংগোপন- 
 জয়ঙর দ্রপন॥ 


১০. সিপিএ ২ তিক পিতিশিি ৩৯ শা ৩৭ পিপিপি 2১৮2 
এলসি ৩ শি শাশীশ। 2 


২ ০৯০১৪০পিিক পা উপাপিপিলিগা পালকি ০2 2:07 7 


লক্ষ যুগ যৃগান্তের অমালন তর দাঁষ্টখানি 
দেখাইল কোথা পথ রেখা, 

নভোসভাতলে মোর পাঠাইন মর্ত লোক রাণী 
অমতের যেথা অকি লেখা; 

দেবতারা পারিজাতে গাঁথরাছে সাতনরী হার, 

গ*্বলোক পেল আলো, তুমি রহ মধ্যনীণ তার, 

গজ আম গাহি গান, ওগো শুকভারা অলকার, 
সব বন্দনার ॥ 


'বহগ কাকলি সাথে নৃতনের যেথা জাগরণ 
স্বাক্ষর সেথায় তব আছে, 
অবসাদ পিছু ফোঁল' প্রাস্তকেন্র নর উদবোধন, 
রূপান্তরে ভর সাক্ষ্য বাঁচে। 
উ্ারে পিছন ফোঁল পথরেখা ক্লাদ্ত সন্ধ্যা পানে 
মিলন কামনা নিয়ে নাতি তার বক্ষে মোরে টানে, 
সেথা ?র পাঠাবে ভুমি মোর লাগ আলোকের সালা 
হোয়ে সম্াতারা) 
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লাদ্লা দিত 


(চিত্র) 


শ্রীক্ষেতরগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


দোঁখতে দোঁখতে আবার আকাশের উত্তর কোণে মেঘ 
জমিল। আর একটু দ্ূভপদে চলিতে লাগলাম, কল্তু না 
বাত্ট ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ কাঁরয়া পাঁড়তে লাগিল। আসবার সময় 
ছাতাটা পথ্যত আনি নাই। ছঠুটি ছিল ভাগা, নতুবা এই 
আঞর্রী ভাংগা বৃন্টি মাথায় কারিয়া জল ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে 
বাড় যাইসইত, তা সে আমার যত কষ্টই হোক না। 
তাই মেঘ-গ্টার আকাশের বায়ুলেশহশীন িস্ভন্ধ মুত 
দেখিয়া, দ্রুতবেগে পা চালাইয়াও যখন বাতাস ছাড়ল ও 
সঙ্গো সঙ্গে মুষলধারে ব্ান্ট নাঘিল, তখন অগাঁতর গাঁতি 
1নকটের গাড়ীবারাপ্দায় আসিয়া দাঁড়াইলান। 

কিন্তু কতক্ষণ ঠায় দাঁড়াইয়া থাকা যায় 2 ব্াম্ট নামিল 
ত আর থাঁমিতে চায় মা। থাঁকয়া থাকিয়া পাতাস ঝটকা 
মারয়া সারা গা ভিজাইয়া দেয়। বর্ষণের প্রবল প্রকোপ যেন 
একবার মন্দীভূত হইয়া আসে, কন্তু ুহভ্তেরি মধ্যে আবার 
যে বাজ সেই বষ্টি। সস্ত আকাশ যেন ফুটা হইয়া 
সমান্তরাল ধারায় বারপাত হইতে লাঁগল। বড় ম্স্কল 
ত১ বর্ষা একটু কম দৌখয়া যেই জামার হাতা গন্টাইয়া 
বাঁহর হইঠে প্রস্তুত হইলাম, অমনি আকাশ অঞ্ধকার করিয়া 
বনজ ডাকে ও সঙ্গে সঙ্গে ধারায় ধারায় জল পাঁড়তে থাকে। 
বোধ কার বিশ মিনিট বাছ্ট হইতেছে, কিন্তু ইহার মধোই 
1পচের রাস্ভায় জল জাঁময়। ক্রমে ব্রমে ফুটপাথ ছাপাইয়৷ উঠিতে 
লাগল। ক নি রাস্তার কলগণুঞ্জন কিন্তু 
ট্রাম ডোবা লাইনের উপর দয়া 
চলিতে টিন বাস, টা অবরুদ্ধ স্রোতশশীল জলের উপর 
গদয়া হুড় হুড় কাঁরতে করিতে চঁলিল। কেবল মনষ্-পাঁর- 
চালিত বিক-সগুলা কাঁচ একটা-দুটা দেখা গেল। দাঁড়াইয়া 
আছি, হঠাৎ টং টং, শং ১২ শব্দে সচেতন হইয়া চাঁহতেই 
দৌঁখতে পাইলাম, পর পর তিনটা ফায়ার 'ব্রগেড্‌ উদ্ধর্য 
শবাসে ছুটিতেছে। এই বাণ্টতে হয়ঠ কোথায় আগুন 
লাগয়াছে, তাহাই নিভাইতে ইহারা চলিয়াছে। বুক 
বাঁপাইয়া অবিরাম সতর্ক শব্দ করিতে কাঁরতে ইহারা হয়ত 
বোন আঁগ্র-ভাগ্ডব থামাইভে চালয়াছে। দরে কয়েকজন 
মেথর রাস্তার নন্দমার স্িত 


আবক্জর্না সরাইয়া জল- 
নিকাশের সদবপা কারয়া দিতেছে । এঠ বুষ্টিতৈও ইহাদের 


বিরাম নাই- জীর্ণ, বিধস্ত খোলার ঘরে ধূমের দ্বীধ্যে 
বাঁসয়াও দুই দণ্ড স্বী-পূত্রের সঞজো শস্প-গুজব কারে 
পারিল না। পচা, দংগণ্ধ, জঞ্জাল নাড়া লাগায় উৎকট গন্ধ 
বাতাসে ভাসা পাসারন্ধ্ে প্রবেশ কারিয়া মাথার খিল পযান্তি 
নড়াইয়। দিল দন্কা বাভামে পাশের বাড়ীর জানালার 
লাগি আন ঝন বাহানা 
দাড়াইরা আত্মরক্ষা কারতে ছিলাম, তাহারই সম্মৃথে রাস্তার 
এ পাশের কেবল একটা নমগাছের মাথার উপর দয়া প্রকাঁতির 
আবশ্রা্ত দৌরাত্ু। চলিতে লাগল। এই মনৃষ্য-রচিত 
মৃত্তিকা-বিবাঞ্জত মহানগরীর ফুটপাথের কাঁকরের উপর 
কোনকনে এই... এখঠমায ৭0হঘঘ' নুমগাহ ধুমে. 


2:55 নি 
কাঁসযা ভাঙিল। যে গাড় 


বিত্্ী, 


রে 


হইয়াও বাঁচিয়া ছিল-প্ররল ধারাপাতে ইহার বিশজ্ক ধাঁল-. 
মালন পন্রগ্াল একে একে সজীব হইয়া" মোলিয়া পউল। 
[বিস্তীর্ণ এই প্রান্তরে আর কাহাকেশএ পাইয়া বর 
সমস্ত আক্রোশ যেন এই গাছটির উপর দিয়া চালল; বাত।দে 
দাপটে এক একবার সরু ডালগ্‌লা মোড়াইয়৷ €গয়া পরায় 
ধস্থর হয়,আবার দুলয়া হোলয়া ঘদারয়া নাচিয়া আছাড় 
খাইতে থাকে। দরে চাহয়া এই অসহায় গাছাটির জীবশ- 
মরণ যুদ্ধ দেখিভোছলান, সহসা কাহার শ্ণ কণ্ঠস্বর 
[ফারতেই একটি ভিখারী হাত পাতিয়া পয়সা চাহল। 
এতক্ষণ লক্ষ্যই হয় নাই, এইবার বাহিরের দুযেগণ হইতে 
চোখ ফিরাইয়া দৌখলাম, এক কোণে জটলা পাকাইয়া কয়েকটি 
[ভখাঁরণী বাসিয়া বাঁসয়া তাহাদের স্ব স্ব ঝাঁলমালা নাহ্‌ 
কাঁরয়া পরস্পর দেখিভেছে। চাল-বাঁধা থাঁল খাঁলয়া তাহাগই 
এক প্রান্তের গ্রা্থ খাালতে খাঁলিতে কয়েকটা অ্জুলা ও 
পম্নসা সশব্দে শানের উপর পাঁড়ল। দুই হাত দরে টপ 
মাথায় 'এক ফবিন্র একজন ম্ধ্লোককে: কাহতেছে,-ক পরস 
কামাই করাল রে টেশপর মাঃ টেশপর মৃ্ভামাকের গড়া 
মাখানো ভাম্বলরাঙজত দন্ত কয়াট একেবারে উন্মুন্ত কারয়া 
একগাল হাঁসয়া কহিল, তের পয়সা আর চারডে আধলা। 
ইহার উত্তরে বুড়া ফাঁকর ক কাহল কর্ণপাত না কাঁরয়া আর 
একাদকে শযঁনলাম, একজন ীহন্দুস্থানী হাতের তালে 
খোঁন ঘাষতে ঘাঁধতে স্বজাতি এক ভাইয়াকে কাহতেছে,- 





আরে ভাইয়া, দনকা এইসা হাল যে চার আনা কামানেমে 
পাঁসনা ছুট যাতা হ্যায়। সত্য কথা বটে। দিনমজুর এ 
হন্দুস্থানপটা কোনক্রগে দৌনক চার আনা উপায় কারে 
পারে, কিন্তু মধ্যাবিস্ত শাক্ষত কত শত বাবুরা ইহাই 


পাইভেছে না। এ মুটেটাও বুঝতে পারিয়াছে, দনে চার 
আনা পয়সা উপায় কারিতে কি প্রাণপাত পারশরমই না কারাতে 
হয়। ইহাই ভাবিতেছি, আর বিচিত্র দশ্য দোঁখতোছি। এই 
স্ব্পপাঁরিসর- গাড়ীবারান্পায় এই বর্ধার সময়ে কতজনে 
কতমনে বাঁসরা, দাঁড়াইয়া কত বাঁচন্ন কাযা কারতছে। এক- 
জন ভদ্রলোক চামড়ার একটা ব্যাগে পেটেন্ট উষধ লইয়া, ভাহ। 
বকুয় কারতে কত গুণ-গানই না গ্াহিতেছে! তাহার মলম 
পাথবীর অন্টম আশ্চয্য বক্তু, ইহা, মালিশ করিলে দাদ, 
পাঁচড়া যাবতীয় চম্মরোগ ২৪ ঘণ্টায় 'নরাময় হইয়া যায়। 
দুই চারিক্তন ভূন্তভোগখ ফেরিওয়ালার মলম ঘাঁষয়া পরাঁক্ষা 
কাঁরতেছে, কেহ-বা দৈনিক কয়বার কি প্রকারে প্রয়োগ 
কাঁরতে হইবে, সমুদয় বৃত্তান্ত অবগত হইতেছে। একটা 
কাঁলর গাথায় প্রকাণ্ড ঝুড়িতে নল মলাটের নূতন বই থাকে 
থাকে সাঙ্জানো ছিল। বোধ হয় বইগযীল এইমার প্রেস হইতে 
দোকানে লইয়া যাইতেছিল, বৃষ্টিতে এখানে আশ্রয় লইয়াছে। 
এই জল মাথায় কাঁরয়া তখনও দুই একজন ভদ্রলোক জল 
ঠোলতে ঠোৌলতে জনতা হাতে কাক-পক্ষীর মত এই গাড় 
বারান্দায় আসিয়া জড় হইতেছিল। যাহারা একবার ঢুকিতেছে, 
তাহারা আর বাহির হইতে, প্ারতরেছে না। বামাদকে 


পিপি তল ২ শী ০ পি ০০০৬, 





বাশির শব্দে চাহিতেই দৌখলাম একটা সাপূড়ে 
দেখাইতেছে,। আর 


পুড়ে সাপ খেলা 
ভাহাই পঙ্জপালের মত নি লোক 
ঝশকয়া মনোযোগ সহকারে দোখতেছে। হঠাৎ ভিড়ের মধ্যে 
- এক ভদ্রলোক চেণ্চাইয়া উঠিলেন,.যাঃ গেল মশাই, পকেটটা 
কেটে নিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ভ দর্শক উ্গরশব হইয়া 


নিজেদের একবার দেখলেন, তারপর 
অনেকে ভদ্রলোককে সহানুড়ীতি দিতে লাগিলেন, কেহ-ঘা 
অপরাধীকে ধাঁরতে ব্যস্ত হইলেন। সাপ খেলা বন্ধ হইল। 

বাহরে ভেমনি দুষে্গ, নিমগাছটা বাতাসের সঙ্গে 
যুঝিতেছে- কাঁচ দু'একটা ট্রাম-বাস কাদা ছিটাইয়া ডল 
ভাঁঙায়া ছাঁউিতেছে। আর ভিওবে এই গাড়ী-বারান্দায় 
আশ্রয় লইয়াও গযাটকতক্ক লোক নাশ্চন্ড হইডে পারে নাই। 
কলিকাতার বিপুল জনারণোর নগণ্য একটি শ্ুদু অংশ দৈব- 
দুব্র্িপাকে এই স্বজ্পায়তম স্থানটায় ছিট:কাইয়া পাঁড়য়াও 
নশরব নিশ্েম্ট হইতে পারে নাই, সকলেই একট। কিছ লইয়া 
মাতয়া আছে। কেনাবেচা চাঁলতেছে, ভিশন চাওয়া 
হইতে, পিক-পকেটও  চালয়াছে-অর্থালপ্সু মনুষ্য 
গলকের জন্যও বিশ্রাম নাই। রাস্তার উপর দয়া কতকগাল 
লোক হার-ধ্ান কারতে করিতে একটি শব লইয়া 
বাইতেছিল। বোধ কার অজ্পবয়স্ক একটি শিশু নারা 
গিয়াছিল- গাঁড় গুড় বৃষ্টতে গৃতের অনাবৃত মুখখানি 
বিকশিত শদদ্র কুন্দকালর মত সুন্দর দেখাইভোছিল। এইমান্ 
বাম্ট একটু কময়া আঁসয়া!ছল, তাই শ্মশানঘান্ীরা সুযোগ 
বুঝিয়া দৌড়াইয়া চালয়াছে। আবার বাসন্রামশরক্স ঘণ ঘণ 
চাঁলতে লাগিল। দরে নিকটে আশে পাশে আবার লোক; 
চলা৯ল আরম্ভ হইল। এই ঘণ্টাখ।ণেবের নিজ্জীর স্থবির 
প্রাণ-পপন্দন যেন আবার ছ:৬ভালে চালতে লাগল নিজের 
দঝে চাহিয়। দোখলান একেবারে [ভাজি সপ সগে হইগা 
[গয়াছি, আংগনলের ঘখ নীক্গ হইয়া গিয়াছে ও শীতে ঠকঠতু 
করিয়া কাঁপতেছি। এই ঘণ্টাব্যাপী আবিবাম বাঁরপাচত গা 
যেন হিম হইয়া গেছে, 

এতক্ষণ চোখেই গড়ে নাই পানে একটা চাপ দোকানে 
বেশ ভিড় ভাময়া গেছে) শীতার্ভ আমাস-তিয় বাবা 
ধূমায়ত কাপে চক্ষু গুদিয়া টুনুক দিতেছেন, আবার গর্রচণে 
চক্ষুদ্বয় মৌলয়া এমন স্পাদ্ধত গর্বে মাহতেছেন। দেশ 
এমন দিনে এই দোকানে বাঁসয়া করেকটা পয়সার 'বানময়ে 
ধৃমায়ত দু'কফাপ চা গান না কারলে জীবন বার্থ। দোকান? 
দরজার গোড়ায় দাঁড়াইয়া সকলকে পমাদরে আহবান 
কারতেছে; ইহাদের সমবেত উল্লাস-ঘুখর ক্ষদ্র দোকান-ঘরে 
একবার চাঁহতেই হাজার জোড়া চক্ষুর সঙ্গে দৃক্টিপিবানময় 
হইয়া গেল। আর সাধ্য নাই ফাঁরয়া যাই, তাই ধারে ধীরে 
যাইয়া একটা চেয়ারে উপ্গাবষ্ট হইলাম 

ঢা-পানান্তে যখন রাস্তায় আসিয়া পাঁড়গ্লাছ, বাষ্ট তখনও 

ফোঁটা ফোঁটা পাঁড়তেছে। জামা-কাপড় [ভীজিয়া টুপচুপে হইয়া 
িয়াছে-চুলের ডগা বাহিয়া জল গড়াইতেছে। নিম গাছটার 
ধার দিয়া এ পাশ্বের রাস্তায় চলিতে ঢালতে সামনের বাড়ীর 


জানালায় সহজ চোখ 95 । বোধ হইল যেন দইাটি [কশোরা 


টি তা শতক কা 


গরাদে ধারয়া [খল খিল্‌ হাঁসতেছে। আমার পিশ্ত বেশ-ভুষা 
দৌঁখয়া হয়ত তাহারা ব্যঙ্গের হাঁস হাসিয়া থাকবে কিংবা 
তাহারা হয়ত আমাকে বাঁষ্টর সময়ে নারান্দায় দাঁড়াইয়া 
থাকিতে দোখয়া দেখিয়া আমার চা-পান পর্যন্ত সমস্তই 
কৌ তুহলনশে লক্ষণ করিয়া এখন একবান 'বদায় বেলায়, শৈষ- 
বারের জন্য হাসিয়া লইতেছে। মনে মনে বিরত . হইয়া 
আবার উপরে চাহিতেই চোখা-চোখ হইয়া গেল, রে 
সা অদ্ভুত হাসিয়া নখ লুকাইবার ধূথা চেষ্টুু ,. 

পার সন্দেহ গেল, সতাই ত আঁমই তাহাদ্হ-্ণীসর পান্ত। 
খনতু কিছুতেই বোধ হইল না আমার ভিতরের এমন কোন্‌ 
বশিষ্ট তাহাদগকে হাসাইচ পারিয়াছে। সলজ্জে ম.খ 
না? কারয়া হন হন করিয়া পাশ কাটাইয়া চাঁলয়া আসলাম। 
বৈঠকখানা বাজারের রাস্তা দিয়া বহু লোক হীলিশ হাতে 
গহাভিমখে চলিয়াছে। কতজনে বাজারের থাঁল লইয়া দ্রামে 
টাঁপয়; বাসল, কতজনে লাঠি ভন্প দিতে দিতে হাঁটিয়া চাঁলল। 
রাস্তার জল হড় হড় শব্দে ছিদ্রুপথে সারয়া যাইতোছিল, 
চলিবার সময় কোঁচার খট উপরে তুলিতে হইতেছিল। 


উন পা 


পাশের একটা বাড়ীতে শবীঁনতে পাইলাম [তিন চারজন 
সমস্বরে সাগ্রহে বলিতেছে, বাদলা দিনে আজ খিছুড়ী হোক 
ঠাকুল। বোধ কারি মেস বা বোর্ডং হইবে, বর্ষমীদনে গরম 
আহারের তাই বায়না হইতেছে । আবার বুঝ আকাশে 
মেঘ করির। আসিতেছিল, নাঃবষ্ট আজ বাঝ আর ছাড়বে 
*।। বাড়ীর পথে সজোরে পা ফৌলয়া চাঁলিয়াছি। একা 
গাজর মোড় ঘ.1রতেই সামনের লাল রঙের শ্রতল বাড়ী হইতে 
সুিঘ্ঠ কণ্ঠস্বর কানে আসল আও, গানটাও বর্ধার 
1ঘিতলের ক্ষুদ্র কক্ষের উদ্পন্ী পাভারনে বিয়া 
একা নেয়ে এগণান বাজাইয়া* গাহিঠোছিল, মেঘমেদর 
»লান।লোকে সুরা9 যেন প্রাণের অবরুদ্ধ বেদনা গলাইয়া তল 
বাঁরয়া অতধতের সংখস্বপ্নের কথা জানাতে, বিরহের নে 
| নমঘপপশন »কার! মাথার উপর তখনও মদ মপহ বধ 
হইছিল, [কষ সন ডালিয়া থসাকিয়া দাড়াইলাম | আন্চপরি 
বট, পারছ! দিনে সকলের সঙ্গে যেন কেনন একটা সংগুধি 
গাঁঢ়য়। উঠেন গেয়োট গাহততোছল তার প্রাণের কথ সনের 
তামার, আর আশ্যযি এই, তাহার কথা ভাহার বাথা থেন 
আমারহ রুপান্তর! আমার ননের কথা এ কেনন কারিয়া 
জাণিয়া এমন করুণ সংবে কাঁদিয়া কাঁদিয়া গাহভেছে ও 

মেঘ করিয়া আবার বর্ণ নাঁঘিল। বাসার আর দক 
নাই, ফুটপাথ ধাঁরয়া দৌড়াইয়া চলিলাম। তিন ঘণ্টার উপর 
হইবে বর্ষায় ভীজয়া ভিজিপা বিচির দৃশ্য উপভোগ কারয়াছি। 
গহের অন্দরে মভিিতী বিরাহণী গৃহিণীর বর্ষার আভসার 
[িরুগ চলিতেছিল তাহাই জানতে এশগণে দূত পা 
চালাইলাম। বাড়ীর কাছে আসিতে ওধারের বাড়ীতে কে খেন 
“চরানকার” একটা বর্ধ-সং্গীত সর কাঁরয়া পাঁড়তেছিল। 
বুক [ঢিপ- চিপ করিতেছি, ক জান কোন্‌ সম্ভাষণে 
ঘরের ঘার্ভমতী গিল্সগ আবর্ডতা হন। 

একান্ত সঙ্কোচে আড় চোখে সম্গুখের জানালার দিকে 


উপষাগন। 


চাহতে চাহিতে স্দর দরজায় গা. দিয়াছি, গ্রহণ বড়ের মৃত... 


শা রখ 


১৮৮ | 
২৮ 
। নর ৫ ৪, ৯ তি পপ এ কস্ট 1 % 
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কোথা হইতে ডীঁড়য়া আঁসয়া তারস্বরে কাহলেন, আর ঢং 
দেখাতে হবে না, যাও মাথা মুছে খেতে বস গো। সেই 
সকালে খিচুড়ী রে'ধে বসে আছি, জযাঁডয়ে জল হয়ে গেলে। 
যাক্‌ বাঁচা গেল্‌। বাঁহরে বর্ষার বাঁবধ বিচিত্র দৃশ্যপট 
একে একে দৌখয়াও যে গুহণীর শাসন-বাণীর বজজুগম্ভীর 
অনগ্গ আঁবশ্রান্ত ননাদ থাকিয়া থাকিয়া কর্ণরল্ধে 
বাঁজতেছিল আর যাহার নিরলস অদম্য বক্তৃতার সামনে 


রতি: ত না কারবার [বপুল  আমবাসে যথাসময়ে 


স্টা কারয়াছ, সেই মহতী মহণয়সী ব্চান্তর 





) 


এহেন 'িন্তমধূর আপ্যায়নে কৃতকৃতার্থ হইয়া মানে মালে 
আহারে মনোনিবেশ কারলাম। 

পশ্চিম আকাশে খণ্ড খণ্ড মেঘ বিচ্ছিন্ন হইয়া উীঁ়য়া 
যাইতেছিল। বহদুরের কোন্‌ . বস্তুত প্রান্তর হইতে 
গ্রলয়ের চাপা রুদ্ধ আক্রোশ বাতাসে অস্ফুট গুঞ্জন তুলিতোছল 
-আবার বুঝি আকাশ ফাটা বাপ ভারা যাইবে 

আমার মনের আকাশের মেঘ কাটিয়া ণ সেখানে 
গকল্তু সোনালশ আলো ঝকাঁমক্‌ কাঁরতোঁছল। প্রশান্ত 
নিস্তরঙ্গ প্রকৃতির সে কি শান্ত সৌম্য মার্ত। 





ুলদলহ্হীল ওলি 


(৩৯৭ প্ঠার পর) 


'এই মা-বাপ মল্রা ছেলোটকে টক না দেওয়া উচিত ১" প্রভুল 
হাসিয়া উঠল) 

অলকা জিজ্ঞাসা কাঁরল, আপাঁন ক একাই থালেন ই 

প্রতুল বাঙ্গল, নিশ্চয়ই, একা ঢুগ কারে বসে থাকঠে আমার 
খুব ভাল লাগে। 

'আপনাকে দেখে ত' তা বোঝা যায় না।' অলকা বাঁলল। 

'বোঝা যেতে দেই বা কেন আমি” প্রতুল উত্তর কাঁপিল। 

আর বিশেষ কোন কথাই হইল না, নিঃশব্দে চা-পান কাঁরয়া 
উঠিয়া দাঁড়াইয়া প্রতুল বলিল, চাল আজ. নিজের ছোট ঘরটার 
কথা মনে হচ্ছে এখন। 

ফাল আবার আসবেন কিন্তু" 

চমৎকার হাসি হাসা গ্রতূল বলিল, তা ভ' বলতে পাঁরনে 
দাদ। আগার ছোট্ট ঘরটার বাইরে আছে একটা 'বরাট পাঁথনী, 
একবার ঘর থেকে বের হলেই নানা পথ চোখে পড়ে তাই এ পথ 
যাঁদ ভুলই কাঁর ত' ভাববার বা দুঃখ করবার কিছু নেই । 

আর কোন কথা না বালয়া এবং অলকাছুকণ্ড কথা সলবার 
এতঠুকু সুযোগ ন। দিয়া সে ঘর হইতে ঝাহর হই গেল। 
অলক্াার কেবলি মনে হইতে লাগিল এই যে কথাগুলি ওই 
লোকট। বাঁলয়৷ গেল তাহার যেন অনেক অথই হয় এএং সহজ 


অর্থ বাঁলয়া যাহা মনে হয় ভাহা উহার সাঁত্যকার অর্থেবু, কাছে 
নিতান্তই বাজে, একান্তই তুচ্ছ বাঁলয়া তাহার মনে হইতে 
লাগিল। কিন্তু সপত্ট করিয়া কিছুই যেন বোঝা গেল না, 
গভগরভাবে চিন্তা কারলেও এতটুকু আলোক দেখা যাইবে 
বাঁলয়াও তাহার বিশবাস হইল না। 

বাহারি জাপিয়া বলিল, এবেলার সমস্ত কাজই কিন্তু 
আমি করব মা, আর শুধু এবেলাই বা কেন, কোন বেলায়ই 
আর তোমাকে কাজ করতে দিতে পারব না আমি । 

'কাল হয়ে গেলে আর আমাকে বাঁঝ মা ব'লে ডাকতে ইচ্ছে 
হবে না রামহার 2? ও 


অগ্ুস্তুত হইয়া রামহার বাঁলল, ক যে বল তুম, না. এই 
বুড়ো বয়েসে আমাকে কাশণী যেতেই হবে দেখাছ। খোকাবাবু, 
মা, সকলেই যেন এবার শশ্রু হয়ে উঠছে আমার। তার চেরে 
এ বড়োর দ:' গালে দু'টো চড় কাঁসয়ে দাও না কেন। 

হাসিয়া অলকা বলিল, বেশ ভাই হবে রামহার, আমি আর 
বিশেষ কোন কাজ না করে বসে থাকব) আর তোমায় হুকুম 
করল। তা তোমার খোকাবাবু বোরয়েছেন, সন্ধের সমর 
করবেন, চা দিও যেন 

ক্লমশ 





লীন 


লানায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


উতলা হাওয়ায় তুমি ডাঁকলে ঘবে 
ভাবয়াছিলাম ফাক নাহকো এতে; 
জ্যোৎস্না জুড়ানো ঘনো ঘুমের বনে, 
গাহয়াছলাম গান মোরা দুজনে, 
নিথর সে নঝবুম নীরব রাতে 
রেখোছলে দাট হাত আমার হাতে, 
তাইতো তোমার লাগ দুয়ার ধারে 
আবার হলাম জাগ আঁচল পেতে। 


এপি ৪ 2 নিশি িিসপিত ৮০৯০০৩০০৯৯৯ ০৯০০১০১০৮০৪ 


আজ দোঁথ আকাশেতে মেথেরা কালো, 
উষর মরদর পথে দিক হারালো, 


আমার এ-জীবনের গানগাঁল হায়, 
[দিবসের শেষে তাই এই অবেলায়, 


এখন আবার কেন পিছনে ডাকা, 
 হুরানো ধুসর সেই পথে চাঁলতে? 


াপিিপিস০০৯৯০৮০০,৮৪০৪০১০৮০এ এ এ এ ১০০০4৯৯০০০০ ১০5০8০0৭ ভি রি 


জালালী ও ভাহ্বাল্স নিবল্লো্দী স্ষ 


ইংরেজের বিরদ্ধে জাম্মণনীর প্রথম আক্রমণের খবর 
পাওয়া যায় ৪ঠা সেপ্টেম্বর। এ দিবস তারযোগে এই খবর 
আসে যে, স্কটল্যান্ডের হেব্রাইডিস দ্বীপপুঞ্জের ২০০ মাইল 
পাশ্চমে জাম্মণনরা উর্পেডোর আঘাতে ইংরেজের ডোনাল্ড- 
সন কোম্পানীর ৮ 9 ডুধাইয়া দিয়াছে । এই 
জাহাজে ১৪ শত ছল । কতক নাবিক এবং যাত্রী নৌকা 
এবং বিভিন্ন জাহাজে উঠিয়া প্রাণে রক্ষা পাইয়াছে। ঝাঁটকা- 
গতিতে এইভাবে শন্রুপক্ষকে আরুমণ ফারিয়া গিবপধ্যক্ত 
কাঁরয়া দেওয়াই হইল বর্তমান রণনশীত। এই রণনন?ততে 
সামারক, অ-সাম্মারকের বিচার নাই, নর, নারী, শিশুর বিচার 
নাই, শরুপক্ষের সৈন্যরাই শুধু শত্ু নয়। শত্রুর দেশের যত 
লোক, সকলেই শত্রু; কারণ তাহারা কোন না কোন ভাবে 


০ ১, 








ভাম্নীনীর বিমান বহর কেমন দদ্ধর্থ, তোমরা তাহা জান। 
হকুন পাইলেই আমাদের শন্রুদের জন্য তাহারা নরকাণ্সি 
প্রজ্থালভ কাঁময়া ভুলিবে। শন্ত ঘা--এমন ঘা যে শুরা একে- 
বারে গদড়া গড়া হইয়া যাইবে । ত্বরিতল্পগে আক্রমণ, আর 
বিজয় লাভ-_জাম্মণনদের ইহাই গব্ব। এই উদ্দেশ্যে তাহারা 
উড়োজাহাজ, ট্যাঙ্ক এবং ডুবোজাহাজ লইয়া রা জ্গছে। 
আমরা এমন কথাই তাহাদের জাঁদরেলদের মুখে ৮৭৯) 
শশানয়া আসিতেছি। জাম্নানখর জাঁদরেলেরা রি দিলেই 

পঞঙ্গশালের মভ পক্ষ বিস্তার করিয়া তান্মএনদের  উড়োন 
আাহাজগণল ইংরেজ ও ফরাসীদের উড়োজাহাজের ঘাঁট 
চড়াও কাঁরবে, ডুধোজাহাজগৃলা ইংরেজ ও ফরাসণর জাহাজ 
ডুবাইয়া দিবে। জাম্মানেরা বোমা ফেলিয়া ইংরেজ ও ফরাস্ধর 


ইংরেজ আইরিশ রক্ষণ বাহনখ 


শঘুর দেশে শাসন বাবস্থা সচল রাখতে সাহাধা করিতেছে। 
সেনাদলের শান্তর পিছনে বাঁহয়াছে এই সব অ-দামারকদের 
সাহায্য, সুতরাং তাহারাই সব চেয়ে বড় শত্রু, অতএব আঁবঢারে 
প্রীসম্ধ সামারক লুডেনডর্ফের ব্যাখ্যাত রণনগাতি। আধুনিক 
ইউরোপ লুডেনডঞে'রিই মন্বশিষ্য। আবাঁসানয়া হইতে 
আরম্ভ কাঁরয়া স্পেন পথ্য্ত এবং বর্তমানে পোল্যাণ্ডেও এই 
রণনশীতিরই পাঁরচয় পাওয়া যাইতেছে । জার্গানরা এই পথ 
ধারবে, ইহাতেই তাহাদের গর্ব কিছুদিন আগে হিটলার 
শান্তবর্গকে শাসাইয়া বালিয়াছিলেন, আঁম ষে মুহূর্তে হাত 
তুলব, সেই মুহূর্তে রাঘির অন্ধকারে বজ্র গাঁজ্জয়া উঠিবে। 
হিটলারের দক্ষিণ হস্তস্বরূপ জেনারেল গোয়োরং জার্মান 
ধবম্ন বৃহরকে উদ্দে, করিস ছা ভি, এ হল 


শি শি শত 


ধিদাতের কারখানা, গোলা-বারুদের গুদাম ভাঁঞায়া-চারয়া 
1দবে এবং শহরগলির জনসাধারণের মধ্যে উদ্বেগের সৃষ্টি 
বকারবে, এমন 'িভশখীষ্ষকার কারণ কম নয়। 

বিন্তু কথা হইতেছে, বাস্ভবিকপক্ষে কথায় যতটা শুনা 
যায়, কাজেও ক তাহাই সম্ভব 2 শুধু শুন্য হইতে বোমা 
ফোলিয়াই কি রণতরীগুলাকে অকেজো করা সম্ভব । উড়ো- 
জাহাজ [বধবংসী কামান আবিচ্কৃত হইয়াছে এবং ইংরেজের 
রণতরশগঁলতে সে সব বসান আছে, ঘা দিতে গেলে পতনের 
ভয়ও আছে। ইংরেজ ও ফরাসীর নৌ-বহর কম নয়, আকাস্মক 
আব্ুমণে সেগুলি ধ্বংস করা সম্ভব নয়।  রণতরীসমূহের 
প্রভাব যুদ্ধক্ষেত্রে এখনও দস্তুরমতই আছে। বিমান বাহনীর 


দিক হইতে জাম্ানীর প্রাধান্য. ইংরেজ ও. ফরাসীর উপরে... 


গীতি | দিশা, 2 হিট 





শক্তিশালী, তাহাতে জাম্নীনীর যুদ্ধে জয়ী হইবার পক্ষে 
জোর বুঝা যায় না। উড়োজাহাভা আক্রমণের চরম পরীক্ষণ 
হইয়া গিয়াছে বার্সলোনা অবরোধে। গত ১৯৩৮ সালের 
১১ই মার ইটালখর শা্শালট বমান-বহর মেজরসকা 
ছ্বীপের ঘাঁটি হইতে স্পেনের আধারণতদ্তীদের লার্গলোনা 
শহরের উপর বোগাবর্ধণ বাঁরতে থাকে, তিন দিন, তিন রাত 
আবরজঞ্রীই বোনা ন্যণি টলে। উঞ্োগহাজগলি ভারী ভারী 
দেবার: বাসগলাণা শহরে এ সময় কুড়ি লক্ষ 
লোক ছিল এবং লাগপুলানা এমন অরক্ষিত অবস্থায় ছিল যে, 
ি্ানপথে আক্রনণকারীরা দিবালোকেই আকুমণ  চালাইতে 
নমথ' হইয়াছিল । পিতত এই ডাকমণের ফল কি হয় 2 তের 





ফলত লোক শনহভ হয়] ব্দাতের ঘাঁটিগালর কাজ অবাধে 
চলে, রাস্তায় গাড়ী-ঘোড়ার চলাচল বম্ধ হয় নাই, থম়েটার- 
কায়েস্কাপে আমোদ-প্রমোদ চালতোছল।  টিবমান অ্রমণে 
শহরের পতন হয় নাই । এক বৎসর কাল লড়াই চালাইয়া হবে 
ফ্রাঙ্কো শহর দখল কাবতে পারেন। লণ্ডন এবং প্যান 
গনশচয়ই বাপপলোনার চেয় সরাক্ষত শহর। ফসাস+, বেল 
গজয়ান এবং ওলন্দাজ দেশের সগমানার উপর উচ্ড়াজাহাজের 
শব্দ ধারবার ঘাঁটি সমস্ত করা রাঁহয়াছে, শহর জাহাজের 
আওয়াজ পাইথামাত, নিজেদের বিমান বাহিনীকে সতকাতিতে 
ম.লক সঙ্কেত দেওয়া হয়। উড়োজাহাঙ্গ ধ্হংলণ কামানের 
পাল্লা এখন অনেক বাড়ান সলর হইয়াছে ! আশ যেখান চরিত 
খানার মধো [তিনখানা উড্বোজাহান্ত নষ্ট হইত, এখন পেখানে 
. উড্রোজাহান্জ-ধওংসী কাম।ন ছ্াডুঘা স্পেনের রণাগ্গনে পাচ 


০] ০০ ৬: 


শ্রডন রক্ষা বাবস্থায় বালকাপার্ণ গাঁলয়া 


খানার মধ্যে চারখানা উড়োজাহাজ ধ্বংস করা সম্ভব হইয়াছে 

ট্যা্যোগে দ্রতবেগে আক্রমণ কাঁরয়া জাম্মান বাহিনা 
পাশ্চম দকে সুইজারল্যান্ডের পথে এইভাবে ফ্রান্সে হানা দিত 
পারে, বিছ্তু ভাহা কাঁরতে হইলে সুইজারল্যান্ড বা নেল, 
[জয়ামের নিরপেক্ষতা ভঙ্গ আগে করিতে হইবে। জাম্মণন 
সামরিকগণ এই গর্ব কাঁরয়া থাকেন যে তাহারা ভাল 
রাস্তা পান এবং আবহাওয়া যাঁদ ভাল থাকে, তাহা হইলে 
তাঁহারা ৯০ হইতে একশত মাইল পধ্যন্ত একাঁদনে আতরম 
কারতে পারেন। এ হিসাব কতটা পাকা বলা কঠিন। স্পেনের 
লড়াইতে ইটালর যল্লপেত বাহিনী গুয়াডালাজারা হইতে 
মাঁদুদ পযান্তি পথ দিনে পণ্চাশ মাইল [হিসাবে আিক্রম 


"সস 


টি .&₹ 
০০. 


করিতে চেষ্টা করে। কল এই হয় যে. ট্যাঙ্কগঁল অনেক আগে 
চলিয়া যায়, অনুগামী সেনারা ট্যাত্কের সঙ্গে গাতি বজায় 
রাখিতে পারে না। তাহার ফলে, উড়োজাহাজের আক্রমণে 
সৈনাদল বিপষ্যস্ত হইয়া পড়ে। অতঃপর এই নীতি বদলাইয়া 
সাবেক নখীত অনুসরণ করা হয় এবং ফ্রাত্কোর সেনাবাহনী 
দপ্তাছে কুঁড় মাইলের বেশশ আগাইতে পারে নাই। অথচ 
ভাহাদগকে লড়াই করিতে হইয়াছিল ক্যাটাল্লোনয়ার কৃষক- 
দের সঙ্গে? 

ট্যাংককে বাধা দিবার জন্য অনেক নৃতন তোড়জোড় 
উদ্ভাবিত হইয়াছে । রাস্তায় গন্ত খধাঁড়য়া সেগুলি ঘাস দিক্লা 
ঢাঁকিয়া রাখা হর। ট্যাঙ্ক গর্তে পাঁড়য়া নষ্ট হয়। ইহা ছাড়া, 
জায়গায় জায়গায় মাটির নীচে গাইন' পঠীতয়া রাখা হয়। 
উপরে চাপ পাইবামার সেখ্যাল বিদীর্ণ হয়। কিমা তার দুরে 


১. রি 


৪ বিন 
ল্‌কাইয়া থাকিয়া মাইন ফাটান হয়। যে সব টাঙ্ক এই সব 
বাধা অতিক্রম করে, সেগুলিকে প্রত্যক্ষভাবে কামানের মুখে 
গিয়া পাঁড়তে হয়। নূতন ধরণের ট্যাংক বিধহংসী বন্দ্‌ক 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, ইহার গুলিতে ট্যাঙ্ক ভাগ্গিয়া যায়। 
স্পেনে দেখা টঠয়াড্ে সাধারণতন্দ্ীদের বাধা বঘ] আঁতরুম 
কাঁরয়া ট্যাঞ্ধর্শপাচ হইতে দশ মাইলের বেশী দিনে আগাইতে 
পারে নাই। সুতরাং জাম্মান বাহন ট্যাঙ্কযোগে ফ্রাল্স 
আভদ্রুত করিবে, ইহা সহজ্জ ব্যাপার নয়।. হঠাৎ আরুমণের 
চাতুষ্য এইভাবে নষ্ট হইবে। 

জাম্মান তাহার ডুবো জাহাজ দিয়া ইংলণ্ড এবং 
ফ্রান্সের সমদ্ধু অবরোধ করিবে, এমন আশা নিশ্চয়ই করিতেছে। 





স্পা নিস্পাপ 
অবলম্বন কাঁরিয়া 'ন্রশক্ধি জাম্মণনীর ১৯৯ খানা ডুবো" 
জাহাঙ্গ ধ্বংস কারয়াছিল। 

ভারপর আসে ধুন্ধের পরের কথা । ১৯১৪ সালে লড়াই 
ক্ঠ্ধবার আগে কনস্ভাম্তনোপলের  জাম্মান রাজদৃত 
মাঁ্কন রাজদতকে বন্িমাঞ্ছিলেন আমরা ঘাঁদ ৪0 "দনের 
মধ্যে প্যারিসে না পেশীছতে পারি, তাহা হইলে আম্যাদিগকে 
পরাজত হইতে হইবে। আজও এই. স্্টু সত্য। 
চেকোম্লোভাকিয়া দখল করাতে জাম্মণনীর "বল কিছ; অবশ্য 
বাঁড়য়াছে; কিন্তু জাম্মানীর সৈন্য দল খুব সুশিক্ষিত নয়। 
আধা সেনাই শিক্ষানবিশ গোছের। তাড়াহুড়া কাঁরয়া চলনসই 
গোছের শিখাইয়া লওয়া হইয়াছে। জাম্মান সামারকগণের 





লণ্টন হাসপাতালে গাস মুখোস বাবহার শিক্ষণ 


[কন্তু এ একটা হুমকী মাত । গভ ৯৯১৭ যালে যদ্ব ঘোষণর 
পর' জাম্মানেরা ডুবো জাহাজে জোর লড়াই কাঁরয়াছিল এবং এ 
সময়ের মধ্যে এক হাজারের আঁধক জাহাজ তাহারা ডুবাইয়া 
দেয়: কিন্তু যুদ্ধের শেষের 'দিকে দেখা যায় যে, ডুবো জাহান 
বড় কিছু সুবিধা হয় না। ডুবো জাহাজের তৎপরতা সেও 
৯৫ শত সওদাগর জাহাজ এ সময় ইংলণ্ডে গিয়াছিল। মাত্র 
১০ খানা টর্পেডোতে ডুবে । সমদ্রে মাইন পাতয়া ডুবো 
জাহাজকে যথেষ্ট কাবু রাখ) ঘায়। মাইনের এই জালে উত্ত 
সমৃদ্র এবং ইংলিশ ট্যানেলে জাম্মানকে বিশেষ. কাবু থাকতে 
হইয়াছিল। ইহা ছাড়া, উড়ো-জাহাজ ডুবো-জাহাজ প্রভাতির 
.. কৌশলে, ছঝো-জাহাছ, দন... বরা 918 এই রর 


১০৬ এশীদি্াপী০৩০ /০এআপপপীশপাশশি পপ 


জে সুই্ললইপপীিশিিশি 


[বাদ এই যে, গড ধদ্ধে তাহারা এক কোট লোক 
নামাইতে পারিগ।ছলেন : কিছ বন্তমান যহদ্ধে তাহারা ৬০ 
লক্ষের আধক সৈমাকে আধ্াীনক বিজ্ঞানসম্মত তেড়জোড 
£দয়া বানাইতে পারিবেন আা। 
দানের অবস্থাইটালন যাদ্ধে যোগ দিলে কিছু 
এঙ্বটাপত্ন হয় বটে, কিন্তু জাম্মানীকে আঁধরত পরত রণাঞ্গানে 
নর রাখিতে হইবে, ইহার ফলে সে তাহার খুব কম সৈনাকেই 
পাশ্চনাদকে গ্ঠাইতে পারিবে । ফ্রান্সের পশ্চিমাদক যথেছি 
ুরক্ষিত। 
তারপর জাম্মণনগর আর্থিক পাাস্থাত। বয়েক বংসত্ত্র 


টি 


৫8২২, 

| ০ 
ফল-কারথানার কাজের বিরাম কোনাদিন ঘটে নাই। কাজের 
চাপে রেলপথের অনেক গাড়গ থারাপ হইয়া গিয়াছে । "শতকরা 
একখানা গাড় মেরাত করা দরকার। . ফাত্কফাটার 
জিটাং' পত্র বাঁলতেছেন, কল-কারখানার যন্ত্রপাতির এমন 
গাধস্থা যে, সেগালকে না. বদজাইলে ক্লে কাজ প:ইবার 
উপায় নাই। আঁভারজ্ত শ্রমের ফলে শ্রমিকদের সংখ্যাও 
কাময়া সর জর খাট্ুনি চঙ্গে না। কাঁচা মাপের দক 
হইডেও মুস্কিত। আছে দেশের যেখাণে যে মাল মজুত 
ছিল, পব খটয়া কাজে লাগান হইয়াছে । বালিন শহরের 
চারাদকে যে লোহার বেড়া ছিল, তাহাকে পর্যন্ত পালাইয়া 
কাছে লাগান হইয়াছে । পাঁরবন্তনস্বরপে যত রা 
চালান ধায়, দেখা হইয্াছে! এমন তাবঙ্থায় ফরাসী, ইংরেজ, 
রাশ উপাঁনবেশসমহের পরনবলের, জনবলের সঙ্গে 
ঠোজ্র দেওয়। জাম্মণনধর পর্দে কঠিন জাম্মণীানশর বড় বড় 


লৌহ খাঁনগুজি এখন ফরাসম সগমানার অধ্যে আসিয়া 
স.ইডেনের নিকও ্ 


ভদাম্মানগ শ্েহা 
তো দরকার 
? স ইঠদশদেদ পনর 
ৃ চহ। যত সাত ঘত অর্থ লি সব নিঃশেষ 
ই সুইডেন মাঁদ ইংর়েজের কাছে িনিঘ বোচতে 
পারে, তাহা হইলে জাম্মানার কাছে বেচিবে কি ভরসা 
একমায রুশিয়া। | 





সব্বাপেন্ন সত্ব হইতেছে ঘরোয়া বাপারে। ১৯৯৪ 





সালে জাম্মানগর যে অবস্থা ছিল, এখন সে অবস্থা নাই। 
উৎসাহশশীল যুবকেরা আছে বটে, কিন্তু বয়স্কর। এখন 
উৎসাহ-উদামবিহীন। অবিরত দুঃথ-দুদ্দশা, বিপর্যায় 





[ব্রাটিখ প্রধান সন্ত চেমবারলেদ 


এবং উত্তেজনায় তাহারা শ্রাল্ত! অনেকে বন্তমান শাসনতন্মের 
অনুরাগী নয়, হিটলারগ দলকে তাহারা বিপ্লোহগ দল বালয়া 
গনে করে। হিটলারের আনম তদ্লন নাতির জনাও দেশের 


জনেক লোকে িরান্ত তহার উপর আছে। 


বাধর বধান 


(৩৮৩ 
আজ নাসের চেখও দ্ষণ ছল ছল কারিয়া উঠিল, এত আশা 
দ্যা শেষে... ডান্তারবাধত তাহার গলা গাড়, দেখুন আমার ননে 
হয়, আধ সগলাইন দিযে লাই নেই। ঘাঁদ মরণের পথ থেকে 
ওকে না ফিরিয়ে আনতে পারেন ত. শেষ সময়ে শান্ভতে 
মরতে দিন। আর বলিতে পারে নাও 
ডাম্তারধাব্‌ ফোন কথা ন। ব্কিয় ভাড়াতাড় বাহির হইয়া 
গেলেন। 
না একদান্টতে তাকাইধা থাকতে প্রণবের মুখের দিকে । 
একটু পরেই প্রণবের মুখ একটু বিকুত হইয়া তে তারপর 


৫৮৯৯ ক 
নি শপ হণ গল পিস ঠক এ 





চে 





পচ্ঠার পর) 


শান্ত হয়ে যায় গজ! 

নার্স অচ্ফুটদবকে চশংকার কারয়া উঠে, নিপল দ.খ্টিতে 
তাকাইয়া থাকে গুথবের নখের দিকে। 

ক্ষমাণ্ড চীংবর কাঁষয়া দৌড়াইয়া আসে, ওগো, জাধনে 
বোন সুখই ত দিলে না. শুধু কি একাদশশর উপ্পোষ করবার 
জনো আমায় রেখে গেলে, ওগো! ওগো! আর বাঁলতে পায়ে 
না, চাঁতেও পালে না, মুচ্ছিতি হইয়া পাড়য়া যায় সেখানে। 

খোকাও দৌড়াইয়া আসে, ক্ষার. মুখে হাত দিয়া 
কাঁদতে কাঁদতে ডাকে, মা, মা মাগো । 


নিস ওত্পোচ্গে ভুভা 


জ্রীমতী অঞ্জলি দেব 


সূদর অতীতকাল হইতেই বিষপ্রয়োগ রাজনীতির এক 
.কুট কৌশল ছিল। কোনও অবাছত ব্যান্তকে ধরাপৃন্ঠ হইতে 
অগসৃত করিতে, প্রণয়ে প্রীতদ্বন্বী নর-নারীকে হত্যা ঝাঁরয়া 
পথের কণ্টক দূর কুঁ্ঘতে্রাজাযপাট বা বিভবসম্পদ আয়ত্ত 
করতে বাস্তব উত্তরাধকারীর প্রাণ বিনাশ প্রভীত কত কত 
ক্ষেত্রেই না গোপনে বিষপ্রয়োগ করা হইত। আহা, ?াবশেষ 
করিয়া পানীয়ের সাহত আতি সঙ্গোপনে বিষ মাশ্রত করিয়া 
এই কার্য সাধন করা হইত। 

প্রাচীন ইতিহাস হইতে জানতে পারা যায় হীরকচ এ, 
সপ্পাবধ, আহফেন, ধূজতুর প্রভাতি ঝাবহার কাঁরয়া কোন কোন 
[খাত ব্যান্তর নিধন সাধন করা হইয়াছে। খাদা অপেক্ষা 
পানীয়ের সাহত এই সকল [বধ প্রয়োগ কর। সহত এবং 
য়! ব্র্থ হইবার বা মারার না হইবার আশংকা থাকে থর 
২ম। অনেক স্থলেই এই প্রকারে বিষপ্রয়োগকারীর কারসা।ত 
ধরিয়া কেল্লা শন্ত বাপার হয়। 


সংস্কৃত লাটকাদ হইছে জানতে পারা যায় আহাযেরি 
সাহহ বষপ্রদান না কারিয়া অনা নান। প্রকার কৌশলেও বিষ" 
গরুয়া উৎপাদন করা হই ত-যেমন, যাক পারচ্ছদ, বিষকন্যা 
প্রড়ীত। আততায়ীর পক্ষে বষান্ত অস্ত্র বারহার এবং হাহা 
“বারা কোন প্রকারে সামান্য একটু ক্ষত উৎপন্ন কাঁরতে গারিলেই 
উদ্দেশ সফল হইত। 

কিন্তু সেকালের রাঙ্জা-রাজড়াগণও এই বিষয়ে কম স্টর্ক 
ছিলেন না। তাঁহারা পানগয়ে বিষামশ্রণ ধাঁরয়। ফেলিবার জনা, 
কথিত আছে, গণ্ডারের খঙ্গের দ্বারা প্রস্তুত পানপাত্র বাবহার 
কারতেন। মদ্য, মধু অথবা যে সকল স্নিগ্ধ পানপয় নৃ্পাত 
ও আমর ওমরাহগণ শ্রাল্তি অপনোদনের জন। পান কাঁরতেন, 
তাহা কখনই সাধারণ পাপে কাঁরয়া গ্রহণ করতেন না উহা 
নিদোহ কিনা পরাক্ষা কারবার জনা গণডাবের খজা বনার্ঘিতি 


পাতে তাহা ঢালিয়া দিয়া লক্ষা করা হইত যাঁদি পানীয়ে 
নর রিয়া £ 2 
বষানাশ্রত থাকত, তাই? হইলে লাক এ খড়া 


গনিত পার 
চৌচির হইয়া যাইত। এই কারণে সেকালের টরিশিজ্ট বটন্তরা 
ঘণ্ডারের খয়-নাঘিতি পানপাত সবর্দা সঞ্জো সত্গে রাখিহেন। 
মিশরের টলেমি রাজবংশের শেষ রাণণ 'কিওপেত্রী সপ 
দংশনে আত্মহত্যা কাঁরয়াঁছলেন বাঁলয়া িদ্বদন্তণ রাহয়াছে। 
'দিল্পশর বাদ'ণাহদের হারেগুন অনেক বেগম হীরকাঙ্গ্রীয় 
চম্বন কাঁরয়া প্রাণ গিসজর্ন দিয়াছে বলিয়া শোনা যায়। 
ম্যাঞ্গোষ্টনের সাহত আতিরিক্ত মান্তায় চিনি মিলাইয়া যে মশ্র 
পদার্থ প্রস্তৃত হয়, তাহাতেও নাঁক প্রবল িয লক্ষণ উপাাস্থত 
হয়, এই প্রকার ছিল মলয় অণ্চলের সেকালের লোকেদের 
টবশ্বাস। আত্মহত্যা করিতে এখনও এ অঞ্চলে এই দ্র্যটির 
গাঝে মাঝে ব্যবহার হয় বা্সিয়া শোনা যায়। ঠিক যেমন 
হলুদ রঙের কল্‌কে ফুলের গাছে যে বীজফল উৎপন্ন হয়, উহার 
শাঁস বাটিয়া খাইয়া এককালে আমাদের দেশে অনেকে আত্ম" 
বনাশ কাঁরতে চেষ্টা কারত। ইংলণ্ডে আইভিলতা এই প্রকার 
বধাস্ত ঝালয়া কাঁথত হয়। একটি বানপুক ছুরি দ্বারা প্রাচীরের 


উপরকার আইভিলতা কাটিয়া এ ছার দ্বারা আপেল কাটিয়া 
খাইয়া মৃত্যুমূখে পাঁতিভ হয়।' 

আধুনিক কালে বিষপ্রয়োগে হত্যার গুয়স যে একেবারে 
তিরোহিত হইয়াছে, এমন নয়। বরং পাশ্চাত্যে বর্তমান বিজ্ঞানের 
উন্নাতর ফলে এমন সকল যাল্লিক কৌশল উদ্ভাঁবত হইয়াছে, 
যাহার ফলে বষপ্রয়োগ যেন অনেকটা সহজসাধাই ২২ 
দাঁড়াইয়াছে। সামান্য একাট পিনের খোঁচার মত ইনজেকশনই 
জীবন নাশের পক্ষে যথেট। অনেক সময় গহনাদির ভিতর 
এমন চতুরভায় ক্গংদাকারের হাইপোডামিক সিরিঞ্জ বিষ সহ 


াফায়ত রাখা হয় এবং তাহা এমন সামানা একটু চাপে স্বকার্য 


সান করে যে, সেই সকল ক্ষেতে বিষ্প্রয়োগের বাবস্থাটির 
সন্ধান লাভই প্রায় অসম্ভব থাবিয়া ঘায়। 


পাধারণত ভারভবর্থ অবশা এই নম গাশীবকতায় বেশ 
ঘর অগসর হয় নাই পাম্চাতোর মত, তথাপি কয়েক বংসর 
পবেকার এহদঞ্টলের পাঁকড় মামলা" বিখাত হইয়া 
এহিযাছে। উহা্ত প্লেগ হদিআাণ, ইনজেকশন করা হইয়াছল 
ঝাঁলয়া আঁভযোগ করা হইয়াছিল। . 

বিষ প্রয়েগ ভারতেও তাই বিরল বলা যায় না। সান্দদক্ধ 
জ্যাম, লোভী উত্তরাধকারী, আশাহত নরনারী, নিঃসন্দেহ 
[হতৈযীর বেশে রঘাতক এবং সাধবেশধারশ তস্কর বা 
লু'ঠনকারী ইহারা সাধারণত বিষ প্রয়োগ দ্বারাই অভশষ্ট 
1সদ্ধঘ করিয়া থাকে। আমাদের দেশে এই শ্রেণীর ব্যান্তবর্গ 
যে সনল বিযাস্তু ছুব্য বাধহার করে, তাহার ভিওর ধুতুরাই 
সর্বাপেঙ্গ বহুল ব্যবহৃত, যাঁদও আ্াসেৌনকই (দারমুজ বা 
সে'কো বিষ) হইল সরব্বাগেন্সা মারাম্মক, তথাপি ধৃতুরার পরই 
উহার বাব্হার এই দেশে! ইহা ছাড়া আফিম, যাকোনাইট, 
পারদ, ভাং, সংরাসার, মোঁথলেটেড স্পিরিট, স্টিকানিন্‌ এবং 
সারেনাইডস- প্রষ্ভীতিও বাবছত হর। ইহার ভিতর সায়েনাইডস 
বাতীত অনাগণল সংগ্রহ করা তেমন কঠিন ব্যাপার নয়। 

ঘ্বপ্রুদেশ ও মধাগ্রদেন গবর্ণমেন্টের রাসায়নিক পরাক্ষকের 

২৯৩৮ আলের বাধকি বিবরণী হইতে নিম্নালাথত ঘটনা 
সমহের উল্লেখ পাওয়া গিয়াছে । 

1বজনোর হইতে একট ঘটনার বিষয় জানিতে পারা যায় 
যে. এক রমণীর মৃতদেহ পচ মাস পরে সন্দেহের দরুণ 
ধবশেষ পরণক্ষা করা হয়। উহার অল্পাভান্তর হইতে প্রায় 
২৪ গ্রেন আপেনক ট্রাইওকসাইড নিহকাশত হয়। 

যন্তপ্রদেশ অণ্চলে ভাংয়ের সরবং পান সাধারণ রতি । 
উহাকে এ প্রদেশে বলা হয় 'ঠান্ডাই'। রামফল শিং নামক এক 
ব্যান্তর প্রেমচ্দি নামক অপর এক বান্তর সহিত ছিল 
গবরোধের ভাব। একাঁদন এ বান্তর সাহত 'ঠাণ্ডাই' পান 
কারবার পর চারি ঘণ্টার ভিতর রামফল শংয়ের মৃত্যু হয়? 
আত্ময়স্বজনের সন্দেহের উদ্বেক হওয়ায়, পুলিশে সংবাদ 
দেওয়া হয়। পালিশ কতৃকি প্রেরিত এই মৃতদেহের নাড়ি 
ভূশড় হইতে গাড়ে উনচল্লিশ গ্রেন আসেিনক দ্রাইওকসাইড 
বাহর করা হয়... শশিিািশী 


৪ ৪২৪ 


আর একটি ঘটনায় প্রকাশ-বালা এবং মাধো একদিন 
ভুলির অনুরোধে তাহার সাহত চা্পান করে।  চা-পান 
কারবার পর হইতেই তাহাদের পাকস্থলশীডে বিষন উদ্বেগ 
উপ্পস্থত হয়, তাহারা বাঁম কাঁরতে থাকে । কিন্তু কিছুকাল 
অসহা ঘন্ণা ভোগ করিয়া মৃত্যুমখে পতিত হয়। তাহাদের 
দুইজনেরই অন্য হইতে আর্সেনিক বাহির করা হয়। চায়ের 
ভিনুরটিবং উহারা দইজনে যে বমন কাঁরয়াছে, তাহাতেও 
1কছুটা আর্সোনক পাওয়া যায়। 

নূরমহম্মদ এবং তাহার খুড়া একাঁদন তাড় পান করে। 

এ তাঁড় নূরমহম্মদের ভৃত। কোনও দোকান হইতে কিনিয়া 
আনিয়া দেয়। তাড়ি পানের তিন চার ঘণ্টা পর হইতে উহাদের 
দ,ইজনের শরারেই বিষক্রিয়া লক্ষিত হয়। কিল্তু খুড়া কোন- 
প্রকারে বাঁচিয়া যায়, ন্রমহম্মদের মৃত্যু ঘটে। উহাদের যে 
বমন হয়, তাহাতে আর্সোনক পাওয়া যায় এবং অবাঁশজ্ট 
তাড়তেও বেশ) পাঁরমাণ আসেণানক রাহয়াছে বাঁলয়া 
পরীক্ষায় নিণীত হয়। £ 

সম্ঠ্াঁত পাটনা হইতে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে যে, এই 
প্রকারে বিষপ্রয়োগ দ্বারা বেহস করিয়। লুষ্ঠন কাঁরবায় কার্যে 
আকাল নারশও ব্যাপৃত হইতেছে। 

সারণের অন্তগতি কোনিও গ্রামে দুইটি রমণী উপস্থিত 
হয়। তাহাদের ভিতর বয়োজোঘ্ঠাটি নাতা ও কানগ্ঠাট তাহার 
কন্যা ধাঁপিয়। পাঁরচয় প্রদান করে। সাধারণ চাঁড় বিকেতা হিসাবেই 
এই দুই রমণী গৃহে গুহে গমন করে। স্ীলোক বলিয়া 
সকতা গৃহেরই অল্দরমহলে প্রবেশলাভ কাঁরতে উহাদের বেগ 


গাইতে হয় নাই । উঠারা গৃহের আধবাসনীদের সাহত 
আলাপ শ্ম্মাইলা ঘানঙ্জতা হ্থাপন কাসিভে টেগটা করে। 


বঘেক বাড়ী ঘণরয়া। একটি গীহে যাইয়া রমণী দুইটি সাদর 
আতিথেয়তা প্রাপ্ত হয়। প্রকাশ, দেই সময় ঘখন সকলে 
নালয়া আহার করিতে থাকে, এ দুই রমণী নাক পারবারের 
গাল ও অন্যানাদের আহারের [ভতর চেতনালোপকারী উষধ 
নশাইয়া দেয়। আহারের কিছুক্ষণ পরেই পাঁরবারস্থ সকলে 
সংজ্ঞা হারাইয়া লুটাইয়া পড়ে। এই সুযোগে রমণীদ্বয় 
গাহণপি ও অন্ানোর গহনাপর্র এবং নানাবিধ তৈজদ সামগ্রী 
ও পরিচ্ছদাণ সংগ্রহ কারিয়া অনায়াসে সেই গৃহ ত্যাগ কারয়া 
চন্গিয়া যায়! পাঁরবারস্থ লোকেরা যখন চেতনা 'ফাঁরয়া পাইল, 
তখন রমণীদ্বয়ের লখনের ব্যাপার তাহাদের আর জানিতে 
বাকী রাহল। না। তৎক্ষণাৎ পাঁলশে সংবাদ দেওয়া হইল। 


পৃঁজিশ এই দুই রমণীর সম্ধানের জন্য চারাঁদকে লোক প্রেরণ 
কারয়াছে। এই দুই রমণী নাকি এ অঞ্চলে কাহারও পাঁরাঁচিত 
নয়। এ গৃহবাসিনীগণও উহাদের ইহার পূর্বে আর কখনও 
দেখে নাই। 

জৌনপুর হইতে সংবাদ পাওয়া৯-যায়ছুযে. ভগবানদীনের 
পরী দীর্ঘকাল যাবৎ ব্যাধিতে ভুগিতেছিল। এক সাধু আয়া 
একাদন বলিল যে. কোনও প্রেতযোনি তাহার দেহকে আশ্রয় 
কারয়াছে; দুইদিনের ভিতর সাধু তাহাকে আরোগ্য কাঁরতে 
পারবে। সাধু তখন কতকগুলি 'পেড়া' মহাবীরজণর প্রসাদ 
বলিয়া এ রমণণকে দেয়। প্রসাদের আশ্চর্ঘ গুণ সম্বন্ধে সাধ 
বালয়। দেয়-যে বাস্ত এই প্রসাদ খাইবে, তাহার উপর আর 
কোন ভূত 'ভর' কারতে পারবে না। রমণণ এ পেড়া বাড়ীর 
সকলকে খাইতে দেয় এবং নিজেও গ্রহণ করে। এ মিষ্টান 
খাইবার কিছুকাল পরেই বাড়ীর সকলেই সংজ্ঞা হারায়। 
এই সুযোগে সাধু উহাদের টাকাকাঁড়ি, গহন।পন্ধ সব লইয়া 
সাঁরয়া৷ পড়ে " 


জজ 
ইহা ছাড়া লাভ্ডু, ডাল এবং সরবতের সাহু 
ধূতুরা প্রদানের বহু ঘটনা: জানতে 


পারা গয়াছে। রেলগাড়ীতে কিম্বা চ্টেশনের মৃশাফরখানায় 
পানের সহিত বষপ্রয়োগে হাজ্ঞান কারয়া সর্বস্ব লুণ্ঠটনের 
সংবাদও কয়েকস্থলে পাওয়া যায়। 


সুতরাং দেখা যাইতেছে আধ্নিক কালেও বিষগ্রয়োগের 
প্রায় সেই পুরাতন পদ্ধাতই অনুসরণ করা হইতেছে। তুলনায় 
যে প্রাচীন কাল হইাতে বর্তমানে এই প্রকার চতুর গোপন প্রয়াস 
সংখ্যায় কায়। 1গয়াছে, এমন বিশ্বাস করিবার কোন ছেতুই 
নাই। কেবল প্রাস্ধ শহরাগ্চল হইলে এই প্রকার বিষিয়ার 
চঢাকংসাদ, গ্রাঁতযেধক বাবস্থা প্রভ়ীত তবুও কর! 
যায়, কন্তু পল্লীঅণল হইলে আধকাংশ প্থলেই 
হাতুড়ে বাদোর হাতে অথবা ওঝা প্রভৃতির 
খর্পরে বাধ্য হইয়াই রোগীকে. রাখিতে, হয়। 
তবে ভরসার কথা এই যে. এখনও সংসভ্য পাশ্চাত্যে গোপনে 
যেপ্রকার চতুরতার সাহত নিপুণ বৈজ্ঞানিক বাবস্থার পাহাযা 
লইয়া নিতান্ত অজানত উপায় সকল কাজে লাগান হয়, সেই 
সকল সেয়ানা ফাঁন্দ-ফাকির এই দেশে প্রচলিত হইবার মত 
বিজ্ঞানে পারদার্শতা এই দেশের দুক্কুতকারীদের এখনও 
জন্মে নাই। | 


রা 


৯৫ শুনল স্তূন্ 


রি 


সপ হস শ 


. দের ভাবষ্যৎ গাঁড়য়া উাঠিতেছে আজকার বজ্ঞানাগারে। 
সম্প্রীতি আম ৫০ জন 'বাঁশম্ট বিজ্ঞানকে [জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম--আগামী ২৫ বৎসরের মধ্যে "জনসাধারণের 
জীবনযান্রা প্রভাবান্বত কাঁরবে এরূপ ক কি কায 
আপনাদের বিজ্ঞানাগারে সান্ট হইতেছে ১. ভাঁহারা যে উত্তর 
দিয়াছেন তাহা হইতে দেখা যায় যে, বিজ্ঞনাগারসমহে এমন 
সমস্ত উপকরণ প্রস্তুত হইতেছে যাহার বাবহারে ১৯৬৪ 
খুষ্টাব্দের মধ্যে বাবসা-বাণিজ্ঞা এবং আচতজ্জণাতিক বাগানে 
অপাঁরসীম পাঁরবর্তন ঘাটবে। [ও 

যে সমস্ত উপকরণ প্রস্ভৃত হইয়াছে তাহা যাঁদ এখনই 
ধ্যবহার করা আরম্ভ হইত তবে মনূঘা সমাজ এক ধাপেই 
২৫ বংসর অগ্রসর হইয়া যাইতে পারত । আভিজ্ভা হইতে 
দেখা গিয়াছে ঘষে, বজ্ঞানাগারে যে সমস্ত আটিবহকার হয় তাহা 
জনসাধারণের মধ্যে চলাতি হইতে প্রায় 6৫0 বংগ্র লাগে, 
উদ্ীহরণ ঘথা--১৮৮৪ খুষ্টার্পে টেলিভিশন উদ্ভাবিত হয় 
এবং ২৭. বংসর পূুর্ষে ভটদমন ভাবদকৃত হয়। হাহা এত 
কাল পরে লোক সমাে গহখিত হইয়াছে হারপর গন 
৩০ বংসর ঘাবুত বৈদতাতিক তযজ্গমালার পরীক্ষা চলিতেছে। 
উহার ফলে দেখা ঘইতেহে যে, গ্রতোক গাহে জখিবনযাতার 
প্রণালী পাঁরবর্তন ঘটিতেছে। এখন তৈল রং কয়লা না 
পুড়িয়াও ঘর গরন কাথা লে। 


বাতাস গর বাথ 





ইদ। তক তিরুজ্গ  ঘশে 





৭. এ 





হিরারি 
আকা ভিছভা।ল 


হইয়াছে যাহার উফ রুশগমালা রর পরিকাত পাতে 
ভিমকে পর্যান্ড সিদ্ধ করিহে পরে 
হমাজা রোগির দেহে এই আলোক সাহাঘো তাপসণ্রে 





ধরা যাইতে পারে। ববফের মত পা ঘুছে বলিয়া এই আলোক 
সাহাযো লোককে আম পরম জারামে জাঙ্ত কাবিতে দোখয় তাহ । 

মনে মনে ১৯৪৪ খণ্টাবক্ের এক 
করূন। শীতকাল, কয়লা হইতে গ্ুসতুহ মোজা এবং কাহচর 
সূতায় প্রস্তৃ্ বস্ত পরিধান কিয়া তিন রন্ধনশালায় বসিযা। 
জানালা খোলা ।  দাঙিজপলং এর শীত হা হু কারয়া 
বাতাস আসতেছে । িনি পরম আরামে বাসয়া বৈদ্য হক 
প্রদীপ সহায়ে জলের ক্ষেতে জন্মান টমেটোর চান রঙা 
কারতেছেন। রাল্া শেষ করিয়া হান টেলাছিশন মন্দ 


গণহণীকে কছপনা 


খাটাইয়া দিয়া দুনিয়ার কোথায় কি ঘটিডেছে দোখিতে 
লাগিলেন । ঘরবাড়ী ঝাড় দিবার দরকার নাই। সব 


বৈদ্যাতিক তরঙ্গের দ্বারা আপনা-আপাঁন চলিতেছে । ফে 
যন্তের সাহায্যে এই ঝাড়দারের কার্য চাঁলতেছে তাহার নাম 
70190109100 1১761117168 (ইলেকাষ্্রোর্টাগটিক প্রো 
িটেউরস্‌)। এই যদ্তর ব্যবহারে ঘরের ছুই ময়লা হয় মা। 
এ গেল গরম ও পারচ্ছনন, রাখার ব্যধস্থা। তারপর 
ঠাণ্ডা রাখায় ব্যবস্থাও তাছ্ছে। বহু হোটেলে এবং মাংস 
প্রীতির দোকানে আি সামান্য ব্যয়ে আক্টীত্রাভায়লেট প্রদীপ 
ব্যবহৃত হইতেছে । ও 
. খাখন./ই. প্রহীগ্রোর, রিম, রাজ । লাশ 72 
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এমন ীদন আসবে যখন কোনও জনপদধষশ" ব্যাঁধ দেখা 
[দলে স্বাস্থা বিভাগের কম্মচারীরা লোককে পৃথক প.থক- 
ভাবে বিভিন্ন প্রকারের সাবধানতা অবলম্বন করিতে না ধালিয়া 
একস্থানে সমবেত কাঁরয়া সংক্রামক ব্যাধর জীবাণনাশক 
আলোকের ঝরণা ধারায় স্নান করাইয়া দিবে * রোগ আর 
ভাহাদের দেহে প্রবেশ করিতে পারবে না। 

আগামী ২৫ বংসরের মধ্যে মানুষ সব্ধশীন্তর আধার 
সহাদদাতি সযোর বিকীর্ণ অবাধ শীল্তকে বশীভূত কাঁরতে 
সমর্থ হইতে পারিবে বাঁলয়া আশা করা যায়। গত শরংকালে 
(সনথসোনিয়ান ইনঘ্টাউউটের ডাঃ সি এজ আধট একাউ 
সৌরধন্ত্ের পেটেন্ট লইয়াছেন। এই যন্দ সাহাযো জলকে 
বাম্পে গারিণত করা যায়, কয়লার দরকার হয় না, খরচও কয়রা 
অপেক্ষা আঁপক নহে। ক্যালমানয়ামের একখান মালসার 
আকারের কুরে স্যা-রশ্ম ধরা হয়। সে সমস্ত রান 
এ+ কেন্দ্রের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া প্রবল উত্তাপ সন্ডার 
করে। সেই উত্তপ্ত রশিনগণীল একটি জলবাহণ না'লকার মধ্যে 
প্রবেশ করা মাত্র জল বাম্পে পারণত হয়। 

12 আবটের যন্ত্র সাহাযো সম্বপ্রকার রমপনকাধা 
সংসমপন হইতে পারে ভোরবেলায় বা রাতিতে সূর্য উদ্তে 
না, নতরাং সে সময় এই বল্ন ব্যবহার করা যায় না। কল্তু 
যে সময় নয-রাশন খদব প্রচুর সে সময এই যন্ত্র সাহাযো 
[জানষ উত্তপ্ত কাঁরয়া তাহা ভাপাঁধাকরণ নিয়োধক 
গ্রণাল*তে উত্তাপকে আটক রাখা যায় এবং সেই তাপ প্রয়োজন 
মহ বাবহার করা যায়। কালফোনয়ার অনেক অগুলে 
»খগালোক প্রহুর। সে সমস অগ্চলে বহহ লোক এই মন্স 
হদ্বন্ধে বিশেষ উৎসাহ দেখাইতেছে। 

এক মে সযঘ হইতে ভমণ্ডলে যে শান্ত বাত হয়, 
পাথবশর সমস্ত কয়লা একসঙ্গে জহালাইলেও সে শান্তর 
সমান হইবে গা। বর্তমানে এক কেন্দ্রে হইতে বৈদযাতি 
শাক মেছো? বহু স্থানে সন্তারত হয়, একদিন হয়ত সের্প* 
ভাবেই এক কেছ্ছে উৎপাদিত এই  তাপশান্ত বহু কেন্দ্রে 
সন্টারণেত বাপস্থা হইবে। | 

সূয্ট হইতে বিকীর্ণ যে শান্ত সমগ্র নভোমন্ডল আচ্ছাদত 
করযা আদ্ছে দেই শক্তিকে বৈদযাতিক শান্তিতে রূপান্তাঁরত 
বাঁরতে পারার ষন্ধও উদ্ভাবত হইয়াছে । এই সমস্ত যল্ের 
কমে কমে যে উন্নতি লাধিত হইতেছে যাঁদ তাহা চলিতে থাকে 
তবে আমরা প্রত্যেক বাড়ীতে দিনরাত সর্যয হইতেই প্রয়োজন 
মত আলোক ও ভাপ পাইব। বৈদ্যাতিক আলোর জন্য কোনও 
বসযাং উৎপাদক কারখানা বা রদ্ধনাদি কার্ষের জন্য দাহ) 
গদাথের উপর নির্ভর করিতে হইবে না। পাঁরজ্কার দিনে 
একাদনে একটি সাধারণ বাড়ীর ছাদে ই বৈদাতিক শত্তি 
ধবচ্ছযারত্ত করে তাহাতে একটি পরিবারের এক বৎসরের সমস্ত 
কাধা সম্পন্ন হইতে পারে। 

শুদ্যকার দিনে ইহা অবশাই পরণীক্ষাধশন কতপনা। আজ 
যাহা কল্পনা কাল তাহাই বাস্তবে পারণত, হয়! এএকাদিন... 


০১২ ্পিতত পটল ১৮7 পাশা 


অন্যান্য 





শান্তকে বন্দশ করার চেন্টা' কেবল ষে ব্যান্তগতভাবে কোনও 
কোনও বিজ্ঞান বা শিজ্প-প্রীতঘ্ঠান কারতেছেন তাহাই নহে, 


এই চেঞ্টার জন্য ম্যানুসেট-স্‌ ইনাম্টাটউট অব টেকনলাঁজ 
সম্প্রীতি ৬ লক্ষ ডলার ব্যয়-বরাদ্দ কারয়াছেন। এই পরীক্ষা 


যাদ সফল হয় তবে অদ্ভুত সমস্ত কার্য দেখা যাইবে। স্বপ 
মূল্যে প্রচুর সৌরশান্তি সাহারা, আরব, প্যালেম্টাইনের মরভূমির 
বকে পহয়ত কুমন্দ কহনার শোভিত উদ্যানবাঁটকা ফুটাইয়া 
তুলবে: প্রচুর আলোক এবং উত্তাপ পাইয়া সূর্যযহীন দেশে 
হাঁস ফুটবে; অনূর্বর ভূমি উত্বর হইবে। সোঁদন যাঁদ 
কোনও অণ্চলের জন্য যুদ্ধ হয়, তধে তাহা কয়লা বা তৈল 
সমস্ধ অণ্চল আঁধকারের জনয হইবে নাযছদ্ধ হইবে 
সং্যযালোকদ্টীত মরুভূমিগনীলর জন্)। 

অধুনা আমাদের গহের আলোক ব্যবস্থারও আমল 
পরিবর্তন হইতেছে । এতকাল বৈদঞাতিক আলো বিকীর্ণ 
হইত উত্তপ্ত ভার হইতে । এখন আলোক নালিকায় ভার না 
দয়া তাহা পারদ-বাজ্পে পূর্ণ করা হয়। বিদযংপ্রবাহ এই 
বাষ্পের ভিতর যে তরত্গ সাঘ্ট করে তাহ। একপ্রকার আলোক- 
তরঙ্গ, কিন্তু চক্ষে দেখা যায় না। . আলোক নালিকার 
আভান্তরীণ প্রাচীর এক প্রকার রাসায়ানক পদার্থে মান্ডিত 


স্‌ 


থাকে। পারদ বাষ্পের অদশ্যতরঞ্গ এই রাসায়ানক পদার্থকে 
ভাঘাহ কাঁরলে আন্দোক-রাশম বিচ্ছারত হয় ॥। এই জাত 


আলোনের বহুল প্রচলন হইয়াছে। এই আালো বিভিন্ন 
রং.এ পাওয়া ঘায়। সাধারণ একাঁটি আলোকে বে পারিমাণ 
ধবপ্যং খরচ কারলে যে পাঁরমাণ আজলাক গাওয়া যায় এই 
আলোকে সে পারমাণ বিদাং খরচ কারলে ৩০ হইত ৫০ 
গুণ আধক আলোক পাওয়া যায়। 


ঘরের মণো দেওয়ালগালি এমন এক পদার্থ দ্বারা মণ্ডিত 
কাঁরয়া দেওয়া যাইতে পারে যাহাতে অদৃশ্য স্থান হইতে 
আলস্রাভায়লেট রাশ্ম পাঁতিত হইলে আলোক-বাশম বিকণর্ণ 
হইবে। এরূপ কাঁরলে ঘরের সব্ব্র নান আলো হইবে। 

সভার প্রথম উদ্মেষ হইতে মানুষ তাহার আচ্ছাদনের 
উপকরণ সংগ্রহ কাঁরয়াছে ব্কল বা আঁশ, পশুর চম্ বা 
লোম হইতে। গত বংসর এক বিজ্ঞান এক প্রকার কীত্িম 
আঁশের পেটেন্ট লইয়াছেন। উহার নাম দিয়াছেন নাইলন 
(২১1০7), উহা কয়লা, হাওয়া এবং জল হইতে প্রস্ভুত করা 
যায়। এই আঁশের সৃতা মাকড়সার জালের ন্যায় সঙ্ষর, 
কিন্তু ইস্পাতের মহ পোল্ত। নাইলনের উপর টেক্কা মাররাছে 
ভানয়ন ভি )-ইহা পেক্্রোলয়াম জাত এক প্রকার 
পদার্থ হইতে উৎপন্ন করা যায়। ইহা খাপে না, আগুনে 
পোড়ে না, জঙ্লে ভিজে না, রেশম অপেক্ষাও. কোমল । এই 
সমস্ত কতিম সৃতা শুধু যে রেশমকেই বিতাঁড়ত কারবে 
তাহা নহে, বস্ত্র্জালপে তলা ও পশনকেও হার মানাইবে। 
তাহা হইলে জাপানের কাম রেশম মারা যাইবে এবং জাপানের 
আর্থক জগতে পর্যায় দেখা দিবে। 

কাচের সূতায় কি কাপড় হয় নাও হইতেছে । কা 
হইতে যে সুতা হয় তাহার আট গাছ এক সম্গে পাকাইলে 


মানুষের. এক গাছি চুলের সমান মোটা হয়। 
কাচতন্তু পাকাইয্লা সূতা কঁরা হয়। তারপর সাধারণ তাঁতে 
উহা বয়ন কর! চলে কাচের সূতার কাপড় বেশ উজ্জল, 
মোলায়েম এবং গরম হয়। কিন্তু দোষ এই যে, উহা! অত্যন্ত 
ভারা হয়, আর এখন পর্যন্ত উহা সস্তা হয় নাই। বর্তমানে 
উহা কেবল শিল্প কার্যে ব্যবহৃত হয়। শাঘুই টপ, ব্যাগ 
প্রতীতিতে কাচের কাপড়ের পাটি দেখা যাইবে । ১৯৬৪ খু 
ন।গাত কাচের সৃতায় আমাদের অনেক রকম বস্ত্র হইবে। 

কাচ চাঁলতেছে তূলাকে ভাড়াইতে। এঁদকে আবার 
সাধারণ কাচেরগু এক নৃতন প্রাতজ্বন্ী মাথা নাড়া [দয় 
উঠিতেছে। তাহা হইতেছে কয়লা হইতে প্রস্তৃত রজন। 
সাধারণ কাচ আলন্রাভায়লেট রশ্মি বাকরণ করিতে পারে না, 
গকণ্তু রজনের কাচ তাহা পারে। ইংল্যান্ডের ইম্পারয়েল 
কোমক্যাল ইণ্ডাষ্ট্রিজ এই রজনের কাচ হইতে লেনস এবং 
চশমা প্রস্তুত করিতেছেন। সম্প্রাতি এক প্রদর্শনীতে এই 


এই সক্ষ 


_ কাচকে হাতুড়ী পিটাইয়া দেখা গিয়াছে, কিছুই হয় না। 


কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ইলেকান্্রোকেমিষ্ট্ি [বিভাগের 
প্রধান আচার্যা ডাঃ কোলিন ফিঙ্ক বলেন যে, অদর ভাঁবষাতে 
এমন সমস্ত রাসায়নিক উপকরণ প্রস্তুত হইবে যাহা কাচ 
ও কাঠের প্রয়োজনীয়তা দূর করিয়া দবে। দরজা, জানাল 
সব এ [জানিষে ইহরী হইবে । উহা মাটীর মত, যেমন ছাঁচে 
ইচ্ছা ঢালাই কাঁরয়া লওয়া যইবে। ধাতুর পারবর্তে কলকব্জায় 
অনেক ক্ষেতে মাইকান্তা (81168119) প্রস্ভীতি জানি বাবহত 
হইতেছে । উহা ইস্পাত প্রড়ী ত অপেক্ষা শন্ত অথচ উহাতে 
তৈল াদভে হয় না, জল দিলেই উহা পারজ্কার চলে। 

কাষ-বিভাগে বিশেষজ্ঞগণ বলেন যে, গত ২ হাজার 
বংসরে কাষর যে উন্নতি হয় নাই, আগাম ২৫ বংসরে 
তদপেক্ষা আঁধক টন্নাত হইবে। হাইড্রোপনিকৃস্‌ 001597- 
7)07010৭) বা ভূমিহীন কৃঁষক্ষে এখন অনেক স্থানে চলতি 
হইয়া গিয়াছে । নিউ ইয়োর কাকনাগি ইনাষ্টাটউটের ডঃ 
ব্যাকাম্ল এক প্রকার রাসায়নিক পদার্থ আবিজ্কার করিয়াছেন 
যাহা শস্য বীজের মধ্যে দিলে বশজের উৎপাদন শান্ত দ্বিগুণ 
হয়। তারপর বৃক্ষের বাদ্ধর হারও দ্ুতিতর করার উপায় 
হইয়াছে । 

বন্তমান সময়ে খবলের কাগজ খুললে কেবল ডিকটেটর 
আর যুদ্ধের কথা বড় বউ অক্ষরে দেখা যায়। খবরের কাগজের 


প্রধান সংবাদের পঙ্ঠ; দেখিখয়া যাঁদ আমরা ভাবষ্যৎ জগতের 
কল্পনা করি তবে ভুল কারুব। ভবিষ্যৎ জগৎ গাঁড়য়া 


উঠিতেছে স্তন্ধ বিজ্ঞানাগারে, বিজ্ঞানী সেখানে ধধর স্থির 
ভাবে জ্ঞান সাধনায় 'নিরত, তারই সাধনার ফল দ্দনিয়ার গাতি 
ও মার্ত বদল কাঁরয়া দিবে। তাই বলা চলে রাজনোতক বা 
'ডিষ্টেটরদের দ্বারা ১৯৬৪ সালের দানয়া গড়া হইতেছে না, 
এ দুনিয়া গাঁড়তেছেন বিজ্ঞানগরা। সেখানেই প্রকৃত বিপ্লব 
ঘাটতেছে।* 





০২ শািপপীটিশ শশী 


জোর বারাটা 
নর্থ আমেরিকান রিভিউ পাঁতকায় জি এডোয়ার্ড গোর 
লিখিত একটি প্রবন্ধের মম্মান্বাদ। . 


. কারাদণ্ড 


কু রী 


ভাক-টাকটের পারকজ্পনা 
এই বর্ষের নিউ ইরর্দ ও সান ফ্রানসিস্কো বি*ব মেলার 
(০৭ 881) জন্য ইকুয়েডর স্টেট যে ডাক টিকিটের প্রচলন 
কাঁরয়াছে, তাহা সর্বপ্রকারেই অভিনব । বিশ্বনেলা আজ 
প্রকার গগন-চুম্বী স্মৃতি-স্তম্ভের মত বিরাট অনম্ঠানে 
পরিণত হইয়াছে তাহারই আভাস রাহয়াছে এই ডাক-টাকটে। 
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লাক ও এ আজ গাজর 





শুধু শিল্পের দিকেই নয়, নাযাদকেই যে অভাবনায় 


নৃতনত্ব ও আবিদ্কারের প্রতীক এই িশবমেলায় প্রদাঁশতি 
হয় প্রতি বর্ষে, তাহাতে ইহাকে মেঘলোকে উ্নগীত শির 
নিদর্শনের সাহভ তুলনা করা অসঙ্গাত হয় নাই। 
অনা টাকটখানিতৈ নাহয়াছে ব্যাপক সামোর একটি 


প্রতীক, যাহাতে পাঁথবশর জাঁতগীল, এক এক কোট 
অধিকার করিয়া রহিয়াছে । নিজ প্রকোছ্টে ভাত সবাধান 
হইলেও সমগ্র প্রতীকের সার্থকতাঘ় রাহয়াছে জাত সকলোল 
ভহর যোগাযোগ-পলগপরে সহানুদ্ীত ও সাহটথ। টিরিশব, 
মেলার এত সায়াইমহী ৪ শাদিত স্থাপনের গুয়াস সনে কু 
[বশ্বের শান্তি আজ নিশ্মমিভাবেই উদ তত 
করাজ-নখরা নারশ 

কালনাগিনগ বাঁলয়া দরচ্তা নারী 19৮, কন উন 
টনের লংভিউ হইছে যে সংবাদ আগিয়াচ্ছে তাহাতে দেবা 
যাইতেছে কালনাগিনন ধলিলে তাহাকে 






বেছি) কূল হত হও, 


সে করাল-নখরের আধিকারণও। আঁভাবস্ত মদ।পানে 
অপ্রকাতিস্থা হইয়া দুরল্তপনা করিধার অপরাধে লংভিউর 


মাসস সুখান ডেনেট ভ্িশ দিনের কারাদ প্রাপ্ত হয়। 
ভাহানছে অবরুদ্ধ রাখা হয় জেলখানার আব 1) পেল, 
যাহাধ আক্নতর প্যাডদ্বারা. আচ্ই।দিতি ছিল। 3 
তিনদিন ঈণ্ডকাল পার হইবার প্‌বেই একাদন দেখা গেণ 
সেঙ্গাটর ভিভরের পা একেবারে চিররা মাড়য়া ফেল 
ই অআখচ প্যাড সরবরাহ কালে (নিশ্চিত বাকা দেওয়, 
র্‌ যে, যেমন কঠোরভাবেই ব্যবহারে করা হউক ণা 
কেন, পাঁাগীলর কোনই অনিষ্ট হইছে পারিবে না। 
সুতরাং | এ রমণীর নখ যে দুদণাচত জন্তু জানোয়ারের নখর 
অপোা্ করাল, এই কথা অস্বীকার করা যায় না। প্যাড 
চারিয়া ফ্রেলার অপরাধে এঁ নারশর আরও সাতীদনের আতরিস্ত 
ধভোগ্বে কারতে হইবে। 















৯০,000 


কুকুরের পদক প্রাপ্ত 
আধ্ানক চিকিৎসা বিজ্ঞানে সস্থ ব্যাস্ত যন্তদ্বারা 


রুগরকে বাঁচাইয়া ভোলার প্রণালীর প্রচলনে বহু দুঃসাধ্য 
বাধির কবালত মৃতপ্রায় বান্তিও নব জীবন ল: য়া 


থাকে। সোভিয়েট তো রধনওয়ার মানব-রন্ত সংগ্রহ করিয়া 
সংরক্ষণ করা হইতেছে ভবিষাতে বাবহারের জনা। সম্প্রাত 
প্যারিসে ই তরজনবের বুগ্রাবস্থায়ও এই প্রকার রঙ্ক সরবরাহ 
প্রচালত কিবার চেল্টা হইাতোছে। একটি রগ কুকুর এতটা 
দবল। হইয়া পড়ে সে, বঞ্ত ট্রানস ফিউশন বাতখত উহার 
আর হুীবনের আশা থাকে না। ভিখন সংস্থ তোঁজয়ান, একটা. 
কৃকরের দেহ হইতে রক্ত গ্রহণ কারিয়া এ ধুগ্ন কুকুরের শিরায় 
অনদপ্রাবন্ট করা হয়। ফলে কুকুরাট এখন আরোগোর পথে। 
ফরাসী এস পি সি এ এইজন্য রন্ত প্রদানকারখ কুকুয়াটকে। 
একটি স্বর্ণপদক প্রদান কারবার বাবস্থা কাধিয়াছে। ফরাসশী 
দেশে কুকুর হইতে রন্ত গ্রহণ ইহাই প্রথম বালয়া, উহা রেকড' 
রুপ গৃহীত হইয়াছে । 
মহামূল্য প্রপ্তররূগে শীলগড়ুত কান্ঠদণ্ড 

[নউ মেকাসকো অণ্চলের আলবূকাক' শহরের কোনও 
গ্রাসপ্ধ িউাবিও জ্টোর তাহার প্রবেশদ্বারে আত [বিচির উপায়ে 
প্রাচগন হারা প্রভাতি সজ্জিত কাঁরয়া রািয়াছে। প্রায় 
ডলার মলোর হরেক বণের মহামল্য  প্রাচখন 
দ্বারা প্রাতিদ্ঠানের নামাঁট সম্পূর্ণ গ্রাথত হইয়াছে 
প্রবেশদ্বার পামবদিথ দেওয়ালে ।» একশত ডলার মূলোর' 
২০০ শত মেক্সিকান পেসো (রৌপ্য মুদ্রা) প্বারা একাটি 
“হলব পাথন 10000206710171)  পারিকজ্পনা গঠন করা 


প্রস্তর খ 


হইয়াছে । ইহা ছাড়াও রাঙন টেরাভিও [ডিজাইন কতকগুলি 
গাহয়াছে। উহার একটিতে দেখান হইয়াছেমর্গর প্রস্তরের 
শ্েচও একটি দেশীয় ব্যান্তর মুর্তি স্থাপন করা হইয়াছে ॥। 


7153 প্রস্তরের িল্তু যে ভান্তর উপর উহা স্থাঁপত 
এাহাতেত যে টোগজও ডিজাইন পাহয়াছে-উহারই মলা হইবে 
অন্ন ১০০০ উলার। এই ডিজাইনে শীলগড়ুত কাঙ্ঠ--ডারদ, 
কালো, লাল প্রভাতি নানা রঙের ব্যবহার করা হইয়াছে । এই 
ও1ভীয় মল্যবান প্রাচীন প্রস্তর সচরাচর পাওয়া মায় না) 
তামাক-পাতা চিবাইয়া জশবন ধারণ 

সদর প্রাচোর গ্রাচখন তম 'শোম্যান৮ত বসন বয়গক 
গনঃ বেপ্পামিন মাংকলিন ম্যাক, সিলাপুরেধ হ্যাপি ওয়াল্ড 
গ্যানিউজদেন্ট পা তিশর সংপারন্টেশ্ডেন্ট। ৬৫ বৎসর যাবং 
সে তামাক-পাতা চিকাইয়া উহার রম গলাধঃকরণ বারিয়া জীষন 
ধারণ কাঁরতেছে। 

আমেরিকায় জন্মপ্রাপ্ত মিঃ মাকে িজাপুরে যাহয়া 
িবাইবার টোবেকো। (191)966) না পাইয়া কালো বর্মী চুরুটই 
[িবাইতে আরম্ভ করে। সে বাছিয়া যত কড়া চুরুট পার 


হাই রুয় করে। ইট চিবাইতে ডি সে কখনও 





» 7৪২৮, 





সে বলিয়া থাকে-“লোকে যেমন মিছরির ড্যালা ভালবাসে 
এথবা দিগারেটের ধূমপানে আসন্ত, চুরুট চিবানও আমার 
নকট সেইরূপই। এ অভ্যাস আম কিছুতেই ছাড়তে পারি 
না। ছাড়িবার জন্য একবার ধূমপান আরম্ভ কার, কিন্তু 
ধূমপান কারবামান্ কাঁশর উদ্ভব হয় বেজায় এবং আমার মনে 
হয় যেন আমার দম বন্ধ হইয়া আসিতেছে ।” 
গস আত প্রত্যযে ঘুম হইতে উঠিয়াই তামাক চিবাইতে 
সুরু করে। একবার জাহাজে চাঁলবার কালে তাহাকে আড়াই 
ডলার মল্য দিতে হইয়াছিল একবারের চিবাইবার উপয্ন্ত 
টোবেকো সংগ্রহ করিতে । সে না-খাইয়। অবাধে দিন কাটাইভে 
পারে, কিন্তু তামাক না চিবাইয়া এক ঘণ্ঠাও কাটাইভে 
পারে না। 

তাহার চক্র আস্রোগচারের পরে টিকৎসককে সে 
জজ্ঞাসা কাঁরয়াছিল তামাক টিবাইতে পারবে কনা। 
ডান্তা্ ঝালিয়।ছিল--"আপাঁন যখন ৬০ বংসর তামাক চিবাইয়। 
সংপ্থ আছেন, তখন ভামাক চিবাইতে থাকুন।” 

সে মিশিগানের ডেব্রেট এঞ্চলে ১৮৫৬ সালে জন্ম গ্রহণ 
বরে। সে যখন প্রথম সিজ্গাপখরে আসে তখন সেখানে মা 
১৫৬ জন ইউরোপীয় ছিল । 

মহাসমবের স্ময় যখন িবহোহ উপাপ্থিত হয় সিঙ্গাপুরে 
[মং ন্যাকেকেও বন্দুক হাতে দিয়া সৈনিকের কার্যে নিষ্ষ 
করা হয়। মিঃ মাকে ৫০ ধংলর যাবং সিজাপরে শোনান 
য়ের কাজ কারিহেছে | তাহার ১৫ হস পূর্বে আমেরিকায় 
থাকানালে তামাক 1চবাইবার জজ্ানে আসক হইয়া পড়ে। 


নে 


কাট স্কুলের 


জবজ প্রাণ সম্বন্ধে বিশেষ শিক্ষা 

1নউ হাপপশায়ারের এছাবহাম শহারের 

৪০ আন হাতকে চলগ প্রাণ সদ্বনে বিশেষ শিক্ষাদান 
কারবার চন্য উই্বাদিগলে স্কুল হহহ বিদায় দি্সা পাঠান 


হইয়াছে একাটি দ্বীপে । দ্লীপাঁটির আাম হইতেছে, াপজলত 
ডোর উহা যেমন অগারিসর তিমনই গাছগালা বিরহিত । 





দীপের আধকাংশ দথলেই জোয়ারের সময় জলঙ্সাবিত হয়। 
এই দ্বীপি আবার লিউ হরম্পশায়ারের হইল ভইতহ মানত 
১০ মাইল দরে। ভনহপিন দ্বীপ বালির এই প্থানে বহ 
বাঁভন হাঠীয় লজ ভব অকুভোভয়ে ডগায় উঠিয়া 
জালে । কোনও কোনও স্থানে আলপ। এ গর্তে টাকা ডিম্বাকি 
গুসবও কারয়। থাকে । সীল ঢোহীয় জগ হো প্রসবের পবে 
দল বাঁধয়া ভাঙ্গায় আসিয়া আঙা গাড়ে। সুতরাং ছতদের 
শিক্ষার এমন উপযন্ক ক্ষেত্র যেখানে জীবগাল নিভে 
বিচরণ করে-আর এ অগুলে পাওয়া শক। বিশেষ করিয়া 
ভলক-প্রাণীর স্বংভাবব হালচাল লক্ষ) করিবার এমন সুযে!গ 
খুব কমই পাওয়া যায়। পরাধীন ভারতের নিকট এই 'বাচন্ 
শিক্ষাদান প্রণালশী স্বশ্নেরও আগোচর বালিতে গেলে ! 
ইটালীর অভাবনীয় পূ্ভকার্য 

ই৮লখর অন্তগতি পিডমণ্ট। প্রদেশের পারাটিউফো অগ্চনে 
খালেসেন্দিয়ার নিকট তিনটি গ্রামকে ভল-নমহ্তিত বিয়া 
ফেলা হইবে। ইহা অবশ খাম-খেয়ালের বিলাল নয়--এই 
2 পপি ৪ ০ সন সিএ লা 2 এখন ভিউ. এজ, [নস্নাও 


গলির নিরাপদে অবস্থানের ঘাঁটি হইতে পারে। আর 
দ্বিতীয় উদ্দেশ্য হইল বৈদন্যৃতক শান্ত সরবরাহের কেন্দু 
সূষ্টি করা। উন্ত গ্রামবাসশদেন জন্য অবশ্য বাসস্থান নিদ্দেশ 
করা হইবে। এ যে কৃত্রিম হুদ উহার তীরে মৃত্তিকা স্ভূপের 
উপর গ্রাম 'তিনাটর স্থান ক্কান করা হইবে। বাসস্থান 
পাঁরবত'নের সকল বায় ইটালীয় সরকার বহন কারবে। কেবল 
পাঁরবর্তনের ভিতর গ্রাম ভিনাঁট উহার নিম্নস্তর হইতে উচ্চ 
স্তরে উন্নীত হইবে । আমাদের দেশে ক্যানেল-করের নিষণতনে 
ব্যাতিবাদ্ত প্রজাবুল যাঁদ উচ্চহারের বিরদ্ধে জোট বাঁধে, 
তাহাদের তবে দোষ দেওয়া যায় কি প্রকারে? 


আঁভনব ছাগল 
আমরা সাধারণত আমাদের দেশে যে ছাগল দোখতে পাই, 
উহাদের দুইটি শিং ও বিরল দীর্ঘ *্বশ্রুু একেবারে প্রবাদের 
সামল। দেশভেদে ছাগের আকৃতির কিছুটা পার্থকা হইলেও, 
ইহার যে সাধারণ দেহ-গঠন তাহাতে অসাদ্‌শা নাই ।, হাগ়েশ 
আমরা লন্দা করি যে পাবতি অঞ্চলের ছাগগদাল নম্নভীমর 





শে 


ছাগ অপেক্ষা বাঁলম্চই হয়। কলতু ইটালখল করোনে। অণ্চলের 
(ইহাও পাহাডয়া প্রদেশ) বন। ছাগ একটি আনিয়া চিড়য়া- 
খানায় রাখা হইয়াছে উহার মাথায় শেং রহিয়াছে চারা 
দইট ঠিক কপালের মধাপ্থলে আর বাঁক দুইটি উহারই 
দুই পাশে। ইটাল্গুর বশাণুল হইতেই এই অদ্ভুত ছাগটি সংগ্রহ 
করা হইয়াছে। এই প্রকারের চার শঙগ বিশিদ্ট ছাগ ঝি 
[বরল। / 


£ আমোদ্বকাক়্ গ্রশত্নপ্রধান দেশের ফল 

আমৌরিকার উত্তরোক্তর শ্রীচ্মপ্রধান দেশের ফল্গসমূহের 
চাহিদা বৃন্ধির জন্য মিয়ামি অণ্চলের উর্বর ভূমিতে দেড় 
হাজার একর জাম নৃতন প্রবতিত হইয়াছে এ ফহেশর চাষে। 
বিশেষ কারিয়া পেপে, পেয়ারা, আম, ডালিম ও অন্যান্য 


--.- এজছেরে চা একানে আশাভটত সুফল গাওয়া পিয়ার: 


পাশা ৯৬০4৯০০০০০০ 





বাগুলায় এই বৎসরের সচ্তরণ মরসমম শেষ হইতে 
চলিয়ছে। এক স্মাস পরে সন্তরণের সকল উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার অবসান হইবে। বর্তমানে সকল বিশিষ্ট সন্তরণ 
প্রাতষ্ঠান বার্ধক জলবাঁড়ার অনষ্ঠান লইয়া ব্যস্ড। প্রা 
সপ্তাহেই কালকাতার 'বাভন্ন অঞ্চলে বান প্রাতষ্ঠানের 
বার্ষক জঙক্লীড়া 'বশেষ আড়ম্বর ও জাঁকজমকের সাহভ 
অন্যাষ্ঠত হইতেছে। বিভিন্ন সম্তরণ প্রা তষ্ঠানের সাঁভারুগণ 
এই সকল অনুষ্ঠানে যোগদান কারয়া নিজ নিজ কৃতিত্ব প্রদশ'ন 
কাঁরতেছেন। গত ছয় মাস ধাঁরয়া নাঁভারুগণ যে সাধনায় লিপ্ত 
ছিলেন, তাহারই পাঁরচর এই সকল অনুষ্ঠানে কিছ, কিছু 
গাওয়া যাইতেছে । মাত্র তিনটি প্রাতষ্ানের বাঁষকি অলব্রগড়া 
অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে। এখনও কয়েকটি বাকী আছে। 
বাঙলা প্রদেশের শ্রেম্ত অনুষ্ঠান অথাৎ বাঙলার সন্তয়ণ পাপ্রি- 
চালকমণ্ডলী বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের বাষক 
প্রাতযোগিতা এখনও বাকী আছে। অঠতএব বাঙলার সাঁতারু 
গণের এই বৎসরের মত উন্নততর কাত গ্রদশনের সকল 
সুযোগের অবসান এখনও হয় নাই। সুতরাং গত তিনটি 
বার্ধক অনুষ্ঠানে বাঙালী সাঁতার্গণের যে পারচয় পাওয়া 
'গয়াছ্ে তাহা অপেক্ষা উন্নততর নৈপুণ। তাঁহারা প্রদর্শন করিতে 
পারিবেন বাঁলয়া ধরিয়া লওয়া খুব অন্যায় হইবে না। তবে 
এই সকল সাঁতভার্গণের মধ্যে কেহ যে কর্পনাতীত নৈগণা 
প্রদশশনি কারতে পারিবেন না-এই বিষয়ে আমাদের কোন 
সন্দেহ নাই। ছয় মাসের অনুশীলনে যাহা অঙ্জনি ঝরা সম্ভব 
হয় নাই তাহা এক মাসের মধ্যে সাঁতারগণের আযন্তাধীন হইবে 
ইহা আমরা কোনরুপে বিশ্বাস কারতৈ পার না। কারণ 
আমরা জানি অজ্প সময়ের মধ্যে সাঁভিরগণের কইপনাতীও 
উন্নতি প্রদর্শন কারবার জনা যেরপ সন্তরণ শিক্ষকের নাহায 
গ্রহণের প্রয়োজন হইবে সেইরূপ সন্তরণ শিক্ষক: বাঙলা দেশে 
নাই। সুতরাং এই পর্যন্ত যে সকল সম্ভরণ প্রাতযোগভা 
অন্যান্ঠত হইয়া 'গয়াছে সেই সকল প্রাতিযোগিভার ফলাফলের 
উপর ভভীত্ত কাঁরয়া বর্তমানের বাঙলার সন্ভরণ ন্ট্য'ডা্ড 
[বিষয় যাদ আলোচনা করা হয় তবে নব্ব্ধাদ্ধতার পরিচয় দেওয়া 
হইবে না। মরসূমের শেষ অনুষ্ঠানের ফলাফল বর্তনানের 
অনুষ্ঠত ফলাফল অপেক্ষা বিশেষ উন্নততর হইবে না। 
লন্তর়ণ স্ট্যাণ্ডার্ড নিম্নগামণ 

উত্ত অন্যাষ্ঠত সম্তরণ প্রাতযোতাসন হের বিভিন্ন 
ব্ষয়ের ফলাফল লইয়া আলোচনা করিলে বাঙলার সন্ভরণ 
ট্ট্যাপ্ডার্ড যে নিম্নগামী তাহারই পাঁরচয় পাওয়া যাক্প। বহহ 


হনষ্ঠানের ফলাফল অপেম্মাও নিম্সস্তরের হইয়াছে। ফ্রি 
ঘ্টাইল, বক-সাঁতার, চিৎ-সাঁতার, ডাইভিং প্রভীতি কোন একাঁটি 
[বধয়েই উন্নততর ফলাফল এই পযন্ত প্রদর্শিত হয় নাই। 
শীঘ্র কেহ যে প্রদর্শন করিতে পারষেন তাহা সম্ভাবনা 
খবই কম।' ঝানু সাঁতার্গণ, অর্থাৎ গত, ছয় সাত বংসর 
ধরিষা যাহারা সন্তরণের 'বাভন্ন বিষয়ে কাতত্ব প্রদশ'ন কারিয়া 
আসতেছেন, তাঁহাদের নৈপৃণা নিম্নস্ভরের হইলেও এখনও 
প্যযন্ড তাঁহাদের সন্তরণের 'বাভন্ন বিষয়ে প্রাধানা অক্ষ 
রহিয়াছে। গত বংসরের যে কয়েকজন নূতন উৎসাহণ সাঁতারু 
কয়েকটি বিষয়ে উচ্চাজ্ের নৈপ.ণা প্রদশনি কাঁরয়া সাফলালাভ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু এই বংসরের অনুষ্ঠানে তাঁহারা ছুই 
কাঁরতে পারেন নাই। সন্তরণ মরসূমের সূচনা হইতে এই 
গযণ্ত গত বৎসর অপেক্ষা উন্নততর নৈপুণোর আধকারণ 
হইবার জন্য কোনরূপ প্রচেস্টা যে তাঁহারা করেন নাই, ইহা বলাই 
বাহুলা। যে সকল প্রতিষ্ঠানের ইহারা সভ্য সেই সকল 
প্রীভষ্ঠানের পারচালকগণও ই'ছাদের উন্নাতির জন্য কোনরূপ 
ব্যবস্থা করেন নাই, ইহাও 'নঃসঞ্কোচে বলা চলে। এই বংসরে 
নৃতন কোন উৎসাহী সাতারুকে এই পর্যন্ত উচ্চাশের নৈপৃণ্য 
প্রদর্শন কাঁরতে দেখা যায় নাই । ভাহা হইলেও বলা চালত যে, 
পাঁরচালকগণ এই সকল নৃতন সাঁতারুগণকে বাঙলার ভাঁবষ্য 
সুনাম অঙ্জনিকারী সাঁতারূগণের উন্নাতকল্গে বাস্ত থাকায় 
অপর সাতারুদের প্রা বিশেষ দণন্ট দিতে পারেন নাই। 
সুতরাং বস্ত'মানে যদি লঙ্গা হয় যে, বাঁভন্ন সন্তরণ প্রাতিষ্ঠানের 
পাঁরচালকগণের নাতগাঁত পর্রবিং বাঁহয়াছে, তাহা হইলে 
কোনই অন্যায় করা হইবে না। সেই গঙো সঙ্গে আরও যাদ 
বলা হয় যে, বাঙলার সম্তরণের ভীবষ্যং এখনও তা*্ধবারাচ্ছায, 
অদূর ভাবিধাতে এই অবস্থার পাঁরবন্তনের কোনই সম্ভাবন 
নাই, তাহা হইলেও আববেচকের উন্ত হইবে না। 


এম সি সর ভারত ভ্রমণ 
আগামী অক্টোবর মালে এম সি ?স দলের ভারতে পদাপণ 
কারবার কথা ছিল। কিন্তু বর্তমান ইউরোপের রাষ্ট্রীয় পাঁর- 
ধপ্থাতর জন্য এই ভ্রমণ বাতিল কারয়া দেওয়া হইয়াছে। 
ভানুতশয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোডেরি সম্পাদকের উীন্ত হইতে 
জানিতে পারা যায় যে, আগামী বৎসরে উত্ত দলের আসবার 
সম্ভাবনা আছে। 
থাকে, ওবে এম [স সি দল ভারতে আসতে পারবে না, ইহা 
বলাই বাহুল)। 


আগাম বংসয়েও যাঁদ এই অবস্থা বর্তমান . 


হেস সহ চারজন এই মান্জিমঙায় থাকবেন। 


2. - ' শুলাগ্ভাহ্ছিক্ষ তন শা 





*২ই১শে আগম্ট-- 

রংপুরে গবণরের আগমন উপলক্ষে দ্রল ও লাট সেলামের 
গ্রাতিবাদে ছান্রগণ বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। পালিশ বিক্ষোভ 
প্রদর্শনকারীদের উপর লাঠি চার্জ করে ফলে ২৪জন আহত 
হইয়াছে। 

ফরাসী গবর্ণমেন্ট ফরাসগ-জামণন সধমান্ড বদ্ধ কারয়া 
দিয়াছেন। 

দন সৈনাদল শ্লোভাক অণ্ুলে প্রবেশ কারয়াছে। 
পোল্যান্ডের রিজার্ভ নৌ ও স্থলবাহনীকে প্রধান প্রধান 
বন্দরে মোতায়েন রাখা হইয়াছে। 

ওয়ারসতে দুইজন জ্ঞানকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 
টারনাড' রেল স্টেশনের বিশ্রামাগারে একি বোমা [বিস্ফোরণের 
লে একশতজন নিহত হইয়াছে) 

বাঁলনস্থ বৃটিশ রাজপৃত স্যার নোভল হেণ্ডারসন 
বাঁশ গব্ণমেণ্টের মিকট হইতে আনীত পত্র হের হিটলারকে 
দেন এনং [তান নিজে উহার মৌখিক ব্যাখ্যা করেন। 

ভারত গবর্ণমেন্ট সঙকতািম লক বালস্থা হিসাবে সরাশিত 
ঘচ্দর করাচী, কালকাতা, বোম্বাই ও নাদ্রাভের চারিদিকে 
॥/1দন্ট স্থান গানের পক্ষে নিষিদ্ধ বাঁলয়! ঘোষণা করিয়াছেন 
এবং না অনুগাতিতে ভাবতে রাতিতে বিমান চালনা নিষিদ্ধ 
ধাঁরয়াছেন। 
৩০শে আগ্ট-- 

পোলাান্ডে ব্যাপক সৈন্য চালনার আদেশ জারী করা 
ছইয়াছে। 

মহাজ্সা গাম্থধ পো।লশ গবর্ণমেন্টের নিকট এক কাণখ 
প্রেরণ প্রসঙ্গে পোল্যান্ডে যাহারা িদব-শাল্তি প্রাভিষ্ঠার জন) 
ফাড। কারতেছেন; তাহাদিগকে আন্তীরক শদভেচ্ছা ও 
আশশর্বাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন।  * 

১৬ হইতে ৫০ ধংসর বয়স্ক পুরুষ ইউরোপীয় বাটিশ 
প্রজাদের আগামী ১৪ দিনের মধো 'নাম রোঁজস্টার কারবার 
1নদেশ দিয়া বড়লাট দুই নম্বর আঁড'নাল্স জারী করিয়াছেন। 

য্দ্ধ বাধবার সম্ভাবনায় জক্বলপবের বন্দকের কার- 
থানায় পরাউদামে কাজ চালিতেছে। 

[সমলাধ় কেন্দ্রীয় বাবস্থা পাঁরষাদের শ্ংকাল।ীন অধি- 
বেখন আরম্ভ হইযাছে। 

শ্রীযন্ত সংভাষচণ্র বসকে বঙ্গণয় প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় 
নামীতর প্রোসিডেন্ট পদ হইতে অপসারণ ও ই৬শে জুলাই 
তাঁরখে গঠিত কাফাকরী সামাতর নর্বাচন আসম্ধ ঘোষণা 
করা-কংগ্রেস ওয়াকিং কমার এই দুইটি সিধান্ত সম্পর্কে 
গত ২৫শে আগঙ্ট বঙ্গণয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির কার্য" 
করণ সামাতি যে প্রস্তাব গ্রহণ কপুরন, আদা বঙগণয় প্রাদেশিক 
ঝখ্ট্রী্ সমাতর এক [বশেষ আঁধবেশনে উত্ত প্রস্তাব অনু 

মোদিত হইয়াছে? 
৩১শে আগ্ট_ 

হের হটলার দেশরক্ষার জনা একাটি মল্পি-পাঁরষদ গঠন 
ফাঁরয়াছেন। 
সভাপাঁত নিষ্ক্ত হইয়াছেন) হের হিটলারের সহকারখু হের 


[িজ্ড মার্শাল গোয়োরং এই মান্কি-পাঁরষদের 


১৯৯৬৬০১০০০৮, 


উইপ্ডসরের [িউক ইভালার রাজা ভিতর ইমানুয়েলের 
নিকট বান্তগতভাবে এক বাণী প্রেরণ করিয়া তাঁহাকে শান্তি 
প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী হইতে অনুরোধ জানাইয়াছেন। 

নিখিল ভারত বামপল্থী সমন্বয় কাঁমাটর নিদেশানুসারে 
অদা জাতীয় সংগ্রাম সপ্তাহের প্রথম [দিবস প্রতিপালিত হয়। 
এই উপলক্ষে কলিকাতা শ্রদ্ধানন্দ পাকেট ও হাওড়া টাউন হলে 
জনসভায় রাজনোৌতক বন্দীদের মযান্ত দাবী করা হয়, 


লা সেশে 

জাম্সানী কোনর:ঞ্জ চরমপত্র না দিয়া পোল্যান্ডের সমগ্র 
সাম।ন্তে আক্রমণ সুরু কাঁরয়াছে। পূর্ প্রীশয়া, সাইলোসিয়া 
ও খ্লোভাঁকিয়া-এই তিন দিক হইতে আক্রমণ চঁলিতেছে। 
পোল্যান্ডের ওয়ারস ফ্যাকাউ এবং অনান্য কয়েকটি শহরের 
উপর জামর্মান সামরিক বিমান বহর বোমা বর্ধণ করে। প্রকাশ, 
বহ বৈ-সামারক আঁধবাসশ হতাহত হইয়াছে । 

বার্সিনস্থ পোঁলশ রাষ্ট্রদূত জাম্মান গবর্ণমেণ্টকে 
জানাইয়াছেন যে, পোলযন্ড শশুর আক্রমণ প্রাতিহত করাৰ শ্রনা 
মস্ত শাস্ত নিয়োগ করিয়া নিজের ময্যাদা ও বদ বহ্মণ 
কারে কৃতসঙ্কতণ হইগ়াছেন। 

হের হিটলার তদা রাইখজ্টাগে বন্তৃতা হী [দয়া 
ঘোষণ। করেন, “ডানাক্জগ ও করিডর সমস্যা সমাধানের জগ 
এবং গোল্যাণ্ডের সহিত শান্তিপূর্ণ যোগাযোগ প্রতিষ্ঠার 
উদন্দেশো জাম্মানশ অভিযান সূরু কারয়াছে। আঁম বিমান 
বাহনশকে শুধু সামারক ঘটসমৃহের উপর আক্লমণ চাললাইবার 
শনদ্দেশ দিয়াছ।  বোমাবর্ষণ দ্বারা বোমাধ্ষণের এবং বি 
বাষ্প দ্বারা বিয বাম্প বাবহারের পাল্টা জবাব দেওয়া হইবে ।” 

হিটলার ঘোষণা করেন যে, তাহার যদি কোন কিছ হয়, 
তাহা হইলে গাশালি গোয়োরং তাঁহার স্থলবন্ড হইবেন এবং 
হার পর হের হেস লাষ্ট্নায়কের পদে আভাঁষন্ত হইবেন। 
হের হেসের পর যোগ্যতম ও সাহসী ব্যান্তকে রাষ্ট্রনায়কের পাদ 
বৃত কারবার ভার তিনি গেনেটের উপর অপণ করিয়াছেন। 

হের হিটল্সার ডানাজগকে, পূনরায় রাইখের অন্তভূ্ঠি 
করার জনা একটি [বল উর্পাপ্থত করেন। তম হযধ্বানর 
মধ্যে বিলটি পাশ হয়॥ 

হের হিটলার জাম্নান সৈন্যবাহনীকে আক্ষ্য কিয়া 
ঘোষণা করেন যে, পোল্োণ্ডের পাগলা ঘর উচ্ছেদ করার জন্য 
শান্তর বিরুদ্ধে শান্ত প্রয়োগ করা ছাড়া তাঁহা় আর গতাজ্ডর 
নাই। 


জাম্মণনর উপর জাম্মান িমানপোত ছাড়া আর সমস্ত 
িমানপোতের যাতায়াত নাঁষদ্ধ করা হইয়াছে। 

জাম্মানশতে সমস্ত স্কুল কলেজ বন্ধ কারয়া দেওয়া 
হইয়াছে। 

জাম্মান বেতার ঘাঁটি হইতে বাটিক সাগরের সমস্ত 
জাহাজকে এই বলিয়া সতর্ক কাঁরিয়া দয়া ঘোষণা করা হইয়াছে 
যে. গিদানিয়া বন্দরের প্রবেশ পথ বন্ধ কাঁরয়া দেওয়া হইয়াছে 
এবং কোন জাহাজ বন্দরে প্রবেশের কিংবা বন্দশ্থ হইতে বাহর 
হইবার চেষ্টা করিলে তাহা ধংস করা হইবে। 

ব্যটশ কমন্স সভায় প্রধান মন্তাী মিঃ নেভিল চেন্বারজেন 
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ঘোষণা করেন ষে, জাম্মান গবর্ণমেন্ট পোলাশ্ডের বিলুদ্ধে 
সমস্ত* আক্ুমশাত্মক কাথ্য স্থাগত করিবার এবং অবিলম্বে 
পোলিশ রাজা হইঙে তাঁহাদের সৈন্যাদিগকে অপসারিত কারবার 
সন্তোষজনক প্রাতিশ্রাতি নাঁদলে বৃটিশ গবর্ণমেন্ট ইতস্তত 
না কাঁরিয়া তাঁহাদের প্রাতিশ্র্যাত পালন কাঁরবেন। 

ইতালণয় মাল্মসভা ঘোষণা কারয়াছেন ষে, তাঁহারা অগ্রণখ 
হইয়া যুদ্ধে যোগদান করিবেন না। 


ডেনমার্ক, ফিনল্যাড, আইসলাণ্ড, নরওয়ে এবং 
সুইডেনের গবর্ণমেন্ট যুগপৎ এক ঘোষণা কারয়া জানাইয়াছ্েশ 
যে, তহারা সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ থাঁকবেন। 


ইরা সেপ্টেম্বর-- 

ওয়ারসর সংবাদে প্রকাশ যে. জাম্মানরা প্রধানত পূর্ন 
প্রাশয়া হইতে আক্রমণ চালাইয়াছে। সব্বন্ত দিবারাত্র যদ্ধ 
চালয়াছে। পোলরা এই দাবী করিতেছে যে, তাহরা গতকল্য 
কুঁড়িটি বিমান ভূপ্পাতত করে এবং এই লইয়া অন্য পধ্যন্ত 
৩৩টি বিমান ভূপাতিত কারয়াছে এবং ১৬াট ট্যাংক বিকল 
করিয়া দিয়াছে এবং ৫০০ সৈন্য বন্দী করিয়াছে। 

পোলিশ শহর ও গ্রামগালর উপর এ পধান্তি প্রায় ১৪ 
বার বিমান আব্রমণ হইয়াছে। তাহার ফলে বারজন সৈনিক 
সমেত প্রায় ১৩০ জন মারা গিয়াছে। নিহ তদের মধো আধ 

[ংশ স্তীলোক ও শিশ,। 

ওয়ারস বাতীত গাঁনয়া ও জন্যান। সভেরাট শহরের 
উপর বোমা বাঁষতি হর়। জ্াম্সান নৌ-বিমান বহর গিনিয়া 
বন্দরের উপর যুগপৎ আক্রমণ চালাইয়াছে। বাঁলনের একা 
বা বলা তি অদ্য জাম্মণীন বাহিনী সন্ব্ি অপ্রাত- 


পোল্স্যান্ডের সব্বধি সামরিক আইন জারা! হহয়াছে। 
প্রেসিডেন্ট মাসীক এক আবেদন প্রচার করিয়া সমস্ত পোল 
জাতিকে স্বাধীনতা রক্ষায় অস্তধারণ কাঁরতৈ ও জাম্মান 
আব্রমণকারীকে সমৃচিত গ্রত্যুপ্তর দিতে অনুরোধ করিয়া 
ছেন। মাসণল স্সিগলশ রীজ সৈনাবাহিলীর নিক একাট 
তেজোদৃপ্ত ঘোষণা কারয়া বলেন যে, পোলিশ এলাকার 
প্রবেশকারী শব্রুপক্ষণারকে প্রা পদক্ষেপ রস্তরেখায় রাঁজত 
করিয়া অগ্রসর হইতে হইবে। সংগ্রাম যতই দীর্ঘকাল স্থায়? 
হোক না কেন, যতই ত্যাগ স্বীকার কাঁরতে হোক না খেন, 
জয়ের যশোমালায পোল্যাণ্ডবাসীরা লাভ কারবে। 

ফ্রাল্সে পূর্ণ সৈনা সমাবেশের আদেশ দেওয়া হইয়াছে 
এবং সামরিক আইন জারী হইয়াছে । ফরাসাঁ প্রধান মন্তী মঃ 
দালাদিয়ের বন্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন, “একটি নিত শান্তকে 
ফ্রান্স ও ব্রিটেন বাধা না দিয়া কেবলম্ত দাঁড়াইয়া ধংস হইতে 
দেখবে না।” 


কালকাতা আশুতোষ হলে সাহতা বাসরের উদ্যোগে 
ধাঁলাকাতা সাহিত্য সম্মেলনের প্রথম দিনের অধিবেশন 
সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হয়। শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মাল্পিক সম্মেলনের 
সভাপাতি ও শ্রীব্ত প্রফুল্পকুমার সরকার অভ্যর্থনা সামাতর 
সভাপতি নির্বাচিত হন। খান বাহাদুর আঁজজুল হক 
দম্মেলনের উদ্বোধন করেন। 


৩রা সেপ্টেম্বর- 

ব্রিটেন জাম্সানগর বরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কারয়াছে। 
বাঁটশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ নৌভল চেম্বারলেন মন্ত্িসভার কক্ষ . 
হইতে বেভারে উত্ত ঘোষণা করেন। পোল্যান্ডের বিরুদ্ধে 


দ্ধ বন্ধ করিবার ও আবলম্লে পোলিশ এলাকা হইতে 
জাম্মান নৈন। অপসারণের জন্য [্রটেন আম্মননর নিকট ষে 
ভরমপ্ন দিয়া ছল, আদা বেলা এগারটার মধ্য জাম্গানধর নিকট 
হইতে উদ্ত উপ্লমপত্রের কোন উত্তর না পাওয়ায়ই "'ব্লটেন 
জম্মানীর বিরুদ্ধে যদ্ধ ঘোষণা কারয়াছে। প্রধান নক 
ইহাও ঘোষণা করেন যে, ফ্রান্স ব্িটেনের পক্ষে যুদ্ধে নোগ 
পেয়াছে' 


গাঁকন য.স্তরাঞ্থ যুদ্ধে ?নরপেক্ষ থাকবে বালয়া ঘোষণা 
করয়াছে। প্রকাশ, জাপ গবণমেন্টও [নিরপেক্ষ থাকবে বলিয়া 
বিটেনঝে, প্রাতিশ্যাতি দিয়াছে; কিন্তু জাম্মণন জাপানকে 
সোভিয়েটের গাহত অনারুমণ-চীন্ত স্বাক্ষর কারবার জন্য 
পণড়াপখাঁড় কযিতেছে। 

বেলাজয়াম তাহার নিরপেক্ষতা ঘোষণা কারয়াছে। 

বটিশ যাশ্ীবাহশী জাহাজ 'এথোঁনয়া" স্কটল্যান্ডের 
ঠেবাইডস্‌ দ্বীপপুঞ্জের ২০০ মাইল পশ্চিমে এক জার্মান 
»পেড়োর আঘাতে বিদীণ' হইয়া ১৪০০ যাত্রীসহ জলমগ্ধ 
হইয়াছে। ঁ 

গোলান্ডের খবরে প্রকাশ, এক ইলা সেস্টেম্বর তারখেই 
ওনন্মান আকমণে ১৫০৮ ভাসামারক আধবাসশী নিহহ 
হইয়াছে । তেইশাটি শহরের উপর জাম্নীনরা বোনা বষণি করে। 
পোলিশ দাঝধ কারিতেছে যে, তাহারা ৬৪টি বিমান ধহংগ 
শাল্যা্ছে, ভর নিজেদের নল্ট হইয়াছে এগারটি বিনান এবং 
তাহারা দুইটি শহর পুণরারিকার করিয়াছে: পক্ষান্তরে 
াম্নানূরা দাবী কারিতেছে য়ে, তাহারা ১২০ পোলিশ বিমান 
ধংস করিক্বা্ে, আর ভাহাদের হাপ্রাইতে হইয়াছে মাত দশটি 
1ননান। আম্মানরা চেম্টোকোয়া শহর দখল করিয়াছে। 

শনন্নালীখত মাল্মগণকে লইয়া ্রিটেনের স্মরকালণীন 
নন্িসভা গঠিত হইয়াছে 2. মঃ নোভিল চেম্বারলেন প্রধান 
নন্দণ: জ্যার জন সাইমন-অর্থসটিব; লডা হ্যাঞিফাক্স- 
গররাষ্টসাঁচব ; লড" চাটাফল্ড-দেশরদ্গন-সচিব ; মিঃ উইন- 
উন চাজ্চল -নৌ-সাচব; মিঃ হোর বেলিসা--সমরসাঁচব ; 
স্যার চাল'স কিংশিলউডধিমান সাঁচব; স্যার স্যামুয়েল হোর 

_ লর্ড প্রারভীসল; ল্ড স্যাঙ্কি দপ্তরুবিহগীন সাঁচব। 

সমরকালীন মন্তিসভার বাহিরে নম্নালাখিত মন্বিগণ 
[নয হইয়াছেন 8৮5 

সঃ এন্টান ইডেন-.ডোমনিয়ন সাঁচব। লর্ড জ্ট্যানহোপ 
-কাীন্পলের লড প্রোসডেন্ট, স্যার টমাস ইম্সাকজ--লড? 
চান্সেলার, সার *দ্রেন এপ্ডারসন--স্বরাষ্ট্রসীচিব। ডোমিনিয়ন 
সমূহ এবং সমরক'লগন মল্তিসভার মধ্যে যাহাতে যোগাযোগ 
থাকে, ভঙ্জন্য িঘঃ ইডেন সমরকালখন মাল্মসভার বৈঠকে 
যোগদানের বিশেষ সৃবিধা পাইবেন 

জার্মানন বটেন ও ফ্লাল্ সরকারের চরমপর্টে অগ্্রাহ) 
কাঁরয়াছে। 





যুদ্ধের সনয় জনসাধারণের নিরাপত্তা ও ভারতে শত্রুপক্ষের 
ককার্কলাপ প্রতিরোধকল্পে জরুরণ বাবস্থা অবলম্বনের জনা 


বড়লাট “ভারঙরক্ষা অডিনযাল্স" নামক একটি আঁডন্যাল্স 
ভারথ কাঁরয়াছেন। 

করাচণ, মাদ্রাজ ও কলিকাতার বন্দর রক্ষার জন্য সামারক 
কতৃপক্ষের হস্তে বন্দরের ভারাপণ্ণ করা হইয়াছে । 

কিকাতা পলিশ ৮০জন জার্মানকে গ্রেপ্তার করিয়াছে। 


রা তার চ রা হইতে দক্ষিণে বিরলাপুর 


টি সেপে 
কনর স্থল, জল ও বিমানধাহনী? 
'ঘ্ধ আরম্ড কাঁরয়াছে। 


জামনীর বিরুদ্বে 


বটেনের রাজকীয় বিমানবাহনশির চারখাশ বিমানপোত 


উত্তর ও পশ্চিম জামানীর উপর ঘারয়া অবস্থা গযবেক্দণ 
করে। বিমানপোত হইতে জ্ঞামণন জাতির উদ্দেশো ৬০ লক্ষ 
ইদতাহার নিক্ষেপ করা হইয়াছে । 

ল'ডন শহর হইতে অন্ন এক লক্ষ পয়প্থ নর 
ধশনএকে নিরাপদে স্থানান্তারত কর। হইয়াছে। 

গুামণানীরা দাবধ কারিতেছে খে, জানান বিমানবাহনা 
শত শুবার এবং শানবারে মোট ১২০ পোলিশ বিমানপোত 
ধ্বংস করিয়াছে | অপরপন্দে প্টোলশরা পাজ্টা দাবা কারতেছে 
যে. গা৬কল। ৬৪টি জামণন বিমানগোত ধ্বংস হইয়াছে । 


নার ও 


সাই- 


লেসিয়া রণক্ষেত্রে পোলিশ সৈনাগণ কিছ গুনে হাটিয়া 
গগয়াছে। 
অন্ট্রোলয়া ও নিউাজলাড জার্মামীন রুদ্ধ ধ্ধ 


ঘোমণা করিয়াছে । 

[মশর জানননীর সহিত তাহার রাষ্ট্রনৌতক সম্পক' ছি 
কাঁরয়াছে। 

সোভিয়েট সরকার নিরপেক্ষ মনোভাব অবপ 
ছে এবং উভয় পক্ষের সমরণত আজ. 
রাহ কারিতেছেন। 


[মণন। কানা, 
তাঁদগাকে ানিযপত্র পন" 


লি 





ধৃূলগোরয়্া ও রূমানিয়া যুদ্ধে নিরপেক্ষ থাকিবে বঞ্জয়। 
'সদ্ধাল্ত করিয়াছে। 

লর্ড গর্ট বৃটেনের স্থলবাহনশর প্রধান সেনাপাত প 
স্যার ওয়াল্টার আয়রন সাইড সনাপাঁতমন্ডলীষ আধনায়ক 
*পদে এবং স্যার ওয়ালার কর্ক 245 নায়কের পদে 
নিমূন্ত হইযাচছেন। 

বাটিশ গাগ্াদোর দাহত নাউ করা এবং লিক, 
পেক্ষতা-এই উভয় নশীতি লইরা দক্ষিণ আফ্রিকার 

মতভেদ ঘাঁটরাছে ॥ 

জামণনট) বুদ্ধের বিধান গস বাবহার করিতেছে। 

পমলায় গান্ধী-বড়লাট সাক্ষাতকার হয়। গহাত্মার সাহ ও 
সাক্ষাংবব্রের পর ব্ড়লাট মিঃ জিহ্নার সহিত সাক্ষাং করেন। 
অপরাপর নেতাদের সাহিত বড়লাট সাক্ষাং করবেন ধাঁজয়া 
জানা গিয়াছে । চি 

আম্ভজ্ীতিক সঙ্কট সম্পকে ওয়াম্ধায় ওয়াকিং 
কানাউর গে জরুরী অধিবেশন হইবে তাহাতে উপস্থিত থাকার 
অনংরোধ করিয়া অপার বল্লভভাই পটেল স্রীযুন্ত সডাষ- 
০*্দু ধস ও জরীধ্ত ভয়গ্রকাশ গারারণের নিকট তার প্রেরণ 
করেন শ্রীয়ক বস ও আমকে হয়গ্রকাশ নারায়ণ খয়াকং 
কমিটির জাববেশনে বোগদানে সম্মতি জ্ঞাপন কাঁরয়াছেন। 

পাডত জও্পলাল নেহরু কংগ্রেস গয়াকিরি কামর 
আপিবেশনে খোগদ।ন কারিনার ভন চুধীকিং হইতে ভারতে রওন। 
হইয়াছেন। 


রম 
মান্াসভাছ 


৩111 ও 





4 
বোদ্বাইস্থ ৩০৮জন জামণন আধবাসীকে গ্রেস্তাঈ লারয়া 
স্পেশাল গ্রেনে দেউলা বন্দীনিবাসে প্রেরণ করা হইয়াছে। 
[সমলায় ৪ম জাগানকে বৈদেশিক আইন অনযারী গ্রেপ্তার 


করা হইয়াছে। মাদ্াকে জামণন। আঁধবাসনবদগকে  গ্রেগভার 
বাপয়। সানাতক ককগিসে নিব সমপণ করা হইয়াছে। 


বান্দাকে ভাটক ধারা হইয়াছে) 


৩ ভীরু 5) ইয়াছে। 


দাঁজগলং এর 
হতকতা হিসাবে সনস 


৬ তন জানান 
90১ পাহারা বলত হ 


স্ 


বরঙ্গজগিৎ 


(9৩০ পৃষ্ঠার গর) 


মাঁতমহল িকচাসের নবম পৌরাণক চনত 'দেবযানণী' 
শানবার, ৯ই সেপ্টেম্বর ছায়াতে মযান্তলাভ করিবে। ছবি- 
খানির কাঁহন" রচনা করিয়াছেন শীকৃফপন দে এবং পাঁরচাল্সনা 
কারয়াছেন হীফাণ বধ্না। শ্রীনতী ছায়।, মশলা দত্ত, িশ্ঘলেনাত 
লাহিড়ী, মনোরঞ্জন ভটচাষ।, মূণাল প্রস্থ ইহার বাঁভঃ 
ভুমিকায় আভিনয় করিয়াছেন। 

চে হ শি 
নিউ জভিএটাসে? বন নরণএর কারা শেষ হইয়াছে 


ফাঁপিঘা গোন। গয়াছে | শ্রীনগীভগন বশ এই ছবির পারিটালক। 
ইহার সংগতি পার্চাগন। কারয়াছেন আগংক্ষঞ মালিক এবং 


লীলা দেশাই, টনভালনগী, সাইগল, 
ভান, বানাতজ। ইন্দন মুখাজ্জি প্রভীতকে দেখা যাইবে । 
পাঁরচালক হেমচল্দের নিউ থিয়েটাসের পক্ষে নৃতন 
বাঙলা ছুবব্র কাদ যথারীতি চলতেছে । শ্রীমতী কানন এই 
ছাঁবর নায়িক্া। চিতখধনর সঙ্গত পাঁরচালনা কারত্েছেন 
শ্লারাইচাঁদ বড়াল এবং ক্যামেরা ও শব্দ-গ্রহণের কদ্প যথাক্মে 


ইউ 


ইউসফ মুলাজ এবং বাণ দণ্ড করিতেছেন। 
ফু চি ক ০ 
শ্রীযুত বীরেন গাঙ্গলীর পারচাললায় দেবাত্ত ফা 
ওতে উহাদের সামাজক ছবি পথ লোক কাজ দ্রুত 
1৩৩ অগ্রসর হইডেছে। রে 


রত 


প্রধান ভামকাগ, লতে 


2 রঃ 


সি 


সম সি 

















কলিকাতায় বাঁটোয়ারাবরোধা সম্মেলনের আপবেশন 
হইয়া গেল এই সম্মেলনের সভাপাতস্বরূপে প্রীত 
মাধব শ্রীহরি আণে যে আভভাষণ প্রদান করিয়াছেন, তাহ 
দেশবাসী মকলেরই প্রাণধানযোগ্য। কংগ্রেস এই দোহাই দিয়া 
আসয়াছেন যে, জাতীয়তার ভাব পাছে গ্লু হয়, এই জনাই 
তাঁহারা প্রতাক্ষভাবে বাঁটোয়ারার বিরুদ্ধভা আনলম্বন করেন 
মাই, 'না-গ্রহণ না-বঙ্জন' নীতি গ্রহণ করিয়াছেনু। শরারে 
বিধ ঢকাইতে দিয়া এবং তাহার প্রাতিকারের ব্যবস্থা আবলক্পন 
না কারয়া সেই বিষের প্রাতীক্ররা এড়াইবার কল্পনা যেমন 
যৃত্বিহীন, কংগ্রেমের বাঁটোয়ারা সম্পাক্কি এইরূপ মানো- 
ভাবও তেঘাঁন অয্ান্তমূক। এই কয়েক বংসরে হা আর 
কেহ বুঝুক আর নাই বুঝুক, আমরা বাঙালীরা আর্য 


মাম্র্নে উপলান্ধ কারিয়াছি। বাঁটোয়ারা সম্পীকতি স্নম্যার 
সমাধান আমাদের ঘরোয়া ব্যাপার, ব্রাশ সাঘাজাবাদীীদের 


সাহত উহার কোন সম্পর্ক নাই, এমন য্ান্ত যাহারা দেখাইয়া 
থাকেন, তাঁহাদের ঘাঁন্তকে আমরা আরও মারাত্মক বাঁলয়া মনে 
কার। এইরূপ যুক্তি অবলম্বন কাঁরয়া সাগ্রাজাবাদীরা যে 
[জনিষাঁট চাহয়াছিল, আমরা সেই বস্তুটিই সিদ্ধ 
করিতেছি। আমরা ঘরোয়া ভেদণীবরোধের দক্্রাব1ভকেই 
নিতান্ত দুব্ব্বাদ্ধর সঙ্গে প্রশ্রয় দিতোছ। পক্ষান্তরে বিটিশ 
সাম্াজাবাদীদের বিরুদ্ধে আমরা এই আঁনষ্টকর সদ্ধান্ডের 
ভান্তভীমকে অবলম্বন কাঁরয়া জাতির বৃহত্তর ক্বার্গের 
প্রাতঙ্ঠার আদর্শ 'যাঁদ সংগ্রামসূতে সংস্পন্ট কাঁরয়া 
তুলিতাম, তাহা হইলে ভারতের স্বাধীনতার ' সাধনা এত- 
দিনে সিম্ধর পথে নিশ্চয়ই অনেকটা অগ্রসর হইতি। 
সাম্প্রদায়িক এই ফে সিদ্ধান্ত ইহা ভারতের স্বার্থ চিন্তার 
জন) পারকাহপত হয় নাই। ব্রিটিশ সাগ্সাজ।বদীর। কুট 

















০০ 46-4- এন ০০ &ঃ ৮০০০ ০ বত ০০১০৭ পাশা 
৬ষ্ঠ বর্ষণ শানবার, ১৬ই ভাদ্ু, ১৩৪৬ 81170852700 36010) 1976 [৪২ সংখ্যা 
০2০৭২০১৯৭১০ ০৭০১৭-১-০৬০১-০৪৭ ১১১২০৯২৫০১০ ১০৪০০১৩১০০৩২১ টির ান্রাররহিরার জরি ০০ 
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সাসন্সি্ক ওএসঙ্ষ 
পপ কী... 
বাঁটোয়ারা-ব্রোধয সনগোলন- কৌশলে ভেদ-বিভেদকে চিরন্তন করিয়া ইহার সাহায্যে 


এখানে নিজেদের প্রতুত্ব কায়েম রাখিতে, চাহতেছে। ব্রিটিশ 


সাগ্ভাজাবাদশদের এই শন্লুতার আচরণে ও স্বদেশের বৃহত্তর 
আদরের প্রেরণা যাহাদের অন্তরে উত্তেজনার সৃষ্টি করে না, 
ভাঁঠারা জাতীয়তার কতুটা সাধক, এ বিষয়ে অগাদের মনে 
স্বতই সন্দেহ হয় এবং সেকথা আমরা স্পষ্ট কাঁরয়াই অনেক" 
বার বাঁলয়াণছ। বিটিশ সাম্মাজ্যবাদগদের এই নীতির আনষ্ট- 
ফারতাকে গম্ে মর্রে উপলান্ধ করিয়া আমরা প্রত্যক্ষভাবে 
এই 'বাঁশপ্) নীতির বিরুদ্ধতা না কারয়াও যাঁদ জাতির 
সংহাতর অথণং জাতীয়তাবাদের বহুত্তর আদর্শকে দূঢ় রাখতে 
গারিতিম এবং পূর্ণ স্বাধীনতার সাধনায় নিজেদের শান্তবে 
দ)৩র্‌ কারতে পাঁরতাম-প্রকৃষ্টতর পল্থা অবলম্বনে, তবে 
নীতি সম্পর্কে নাগ্রহণ নাববজ্জনি' মনোভাব অবলম্বনের 
গলে রাষ্ট্রনীতি ঢাতুযেরর দক হইতে, রাষ্ট্রনগভ-বজ্ঞানের 
ঘন হইতে না হয় একটা যুষ্তি থাকত; কিন্তু আমরা কি 
হাহা করিতে সম হইরাঁছি; আমাদগকে নিতান্ত দঃখের 


হই নাই-গণ-পারিষদের যত কথা এখন কার্যত শূন্যে বিলীন 
হইয়া গিয়াছে এবং কংগ্রেসী মল্লীরা নিয়মতান্মকতার 
মাদরা গানে নহোতসাহে রাঙ্জকাষ্য চালাইতেছেন। ব্রিটিশ 
সাগ্রাজাবাদগদের সঙ্গে পূর্ণ স্বাধীনতার আদর্শে বৃহত্তর 
সংগ্রামের কোন কগ্্তালিকাই কংগ্রেসের এখন নাই, 
আঁধকন্তু, কংগ্রেসের বর্তমান দক্ষিণী দলের কর্তারা ব্রিটিশ 
সাম্াজ্যবাদখদের প্রদত্ত শাসনতন্মের পরম প্রসাদকেই দন 
গন আধক মানায় উপলান্ধ কাঁরতেছেন। গণ-সংগ্তঅ যে 
সুদূর পরাহত ইহাই দাক্ষিণী দলের কর্তাদের সানা 
দিদ্ধাম্ত। এরুপ অবস্থায় বাস্তবিক পক্ষে যাঁহার্য ভারতের 
প.ণ স্বাধীনাতাবাদী--ব্রতিশ সামাজাবাদীদের কুট কৌশলের 


২৬, 


2 


টি 


আনষ্টকারিতা সম্বন্ধে যাহারা একান্তভাবে অসংমঢ়, 
সাম্রাজ্যবাদের অনুগ্রহের নিভরিশীলতার অকল্যাণ সম্বন্ধে 
যাহারা অবাহত, তাঁহাদের কর্তব্য কি? বাঁটোয়ারার বরুদ্ধে 
তঈব্রতর ভালে সংগ্রাণ আরম্ভ করাই তাঁহাদের একান্ত 
কর্তব্য। জাঠখয়তার রোধ, একান্ত আনম্টকর এই যে 
[সদ্ধান্ত-ভারতের স্বাধীনতার জন্য বেদনা জাগিয়াছে 
যাঁধাদের অন্তরে ভাহারা এক মুহ্‌র্ত এই সিদ্ধান্তের 


সম্বন্ধে শন থাঁকতে পারেন না। এই সংগ্রাম কেবলমাত্র 
হিন্দুদের সাম্প্রদায়িক স্বার্থের জনা নহে, ধ্হত্তর জাতীয় 
স্বাথের জনাই এই সংগ্রামের আগে প্রয়োজন । কংগ্রেসের 


আদর্শ যে পর্ণ স্বাধীনতা, সেই পূর্ণ স্বাধীনতার সাধনার 
জনাই এ প্রয়োজন। ভারতের পর্ণ স্বাধীনতার আদশের 
বেদশমূলে বাঙলার সন্তানগণ  আত্মাহণাত প্রদান কারয়াছে, 
তাঁহারা সামাজাবাদপদের এই কুটকৌশলকে আর এক 
দণ্ডও স্বশকার কারয়া লইতে প্রস্তুত নপ্পঝাঁটোয়ারা বিরোধী 
সম্মেলনে এই মভাই প্রকট হইয়াছে 





স্সামাজাবাদশীদের স্বার্থাসাদ্ধ-- 
বাটোয়ারা-বিরোধখ সম্মেলনের উদ্বোধন কাঁরিতে টয়া 
আচার্ঘয প্ুফুল্লচন্দ্র বালয়াছেনন"ঞএক দল স্বদেশবানী 
স্বাধীনতা সংগ্রামে সম্মিলিত আভিযান নাতির অজুহাতে 
এক্সটণে এই সিদ্ধান্তে মোন সম্নাতি দিয়া আসিভেছেন, ইহা 
শেশ্ষা বারয়া আমি মম্নাহত হইয়াছি। ভার ত-শাসন- 
ব্যাপারে আাম্প্রদায়ক নীতি প্রবৃভ্ান করিবার পর হইতে 
তগতের চক্ষে ভারডেকে হেয় কারবার উদ্দেশে। পিটিশ 
সাগ্াজাবাদ আনাদের বিবাদশীবসম্বাদ, ইর্ষাদ্বেষের  ছ্্র 
রচনা করিবার ষে চাতুঝী অবগাম্থন কারয়াছে, এই 
আনসত ব্যাস্ত তাঁহাদের নাগ্রুহণ মালজ্জন নাতি দ্বারা 
শ্চিতভাবে ভাহাবই সাহাযা ও সহযোগিতা করিতছেন।? 
আচাষণ রায় যে কথা?9 বাঁজয়ছেন অনেকের [নিকট তাহা 
পপ্রয় মনে হইবে। কিছ আগ্রয় হইলেও নাগ্রহণ নাল 
তসুন' নশীতপ্ব ফলে কাষাত ধাপারটা দাঁড়াইয়াছে উচ্ধাই। 
তভার্থনা সামাতর সভাপাতিস 


বরুপে স্যার মন্মথনাথ মহখা- 
পাধায় মহাশয় কথাটা আরও খুলিয়া বালয়াছেন। ভিন 





যলেনতষে জ্াাতীয়ভাবোধ সাম্প্রদায়ক ভেদ িবভেদ 
সাত্টর ভিতর দিয়া এক সম্প্রদায়ের জন্মগত আকার 


শবসতজজমের বাবস্থা করে তাহা প্রত জাতীয় তাবোধস.চক 
নহে । এই ডি যে শুধু হিন্দু ও মুসলমানদের একেবারে 
বহার ইতে পরস্পরকে বিচ্ছেদ করিয়া দিয়াছে ভাহা নহে, 

হিন্দুদের মধোও আধক ভেদ সুষ্টি করিয়াছে ।"  ভনুমান 
নয়, ইহাই প্রত্যক্ষ প্রমাণ। বাঁটোয়ারা বৃক্ষের এই বিষময় 
ফলের গ্‌ণে ভারতের জাতীয়তার অনুভীতি একান্ত আভিভূত, 
পূর্ণস্বাধীনতার আদশ' আঁধিকতর অস্পন্ট। ভারতের প্রকত 
স্বাধীনতার সাধনা কাঁরতে গেলে এমন আনিষ্টকর সদ্ধাণ্তের 
সঙ্গে আপোষ নিঘ্পত্তি সম্ভব নয়-ইহাকে একেবারে উৎখাত 
করা দরকার হয় আগ । বাঙলা দেশ হইতে সেই শান্ত 
স%র৩ হউক, ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামকে নূতন নূতন 


৯৯১ 


শান্ত সঞ্টারের গ্বারা এতাবংকাল সঞ্জশীবত রাখয়াছে এই 
বাঙলা দেশ এবং সেই বাঙলা দেশই ভারতের রাষ্ট্রীয় সংগ্রামে 
অগ্রণণ হইবে এই দিক হইতে, আমরা এমন আশাই কারিতোছি। 





যাদ্ধ ও ভারত-- 


কংগ্রেসী মল্মীদের এক বৈঠক হইয়া গেল। এই বৈঠকে 
আন্তজ্জশাতক সমস্যা সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা 
হইয়াছে বিয়া শুনিতেছি। ওয়ার্কং কাঁমাটর পরাপাঁর 
[সদ্ধান্ত রাহয়াছে যে, যুদ্ধ বাধলে কংগ্রেসী মন্তীরা 
সাগ্রাজাবাদশীদগকে সাহায্য কাঁরতে পারবেন না, তাঁহাঁদগকে 
পদত্যাগের জন্য প্রস্তুত থাকিতে হইবে। ইহার পর আর 
মন্তীদের এ সম্বন্ধে আলোচনা-ববেচনা কারবার বিশেষ 
কিছু থাকে না। ঠিক হইয়াছে যে, মন্তরা স্বেচ্ছায় পদত্যাগ 


কারবেন না-কর্তাদের সঙ্গে বিরোধ বাঁধবার ফলে 
কর্তারাই তাঁহাঁদগকে পদত্যাগ করাইবেন। িল্তু কর্তারা 


হঠীসয়ার কম নহেন, মন্ট কথায় তুষ্ট করিয়া কাজ বাগাইবার 
কেরামাততে তাঁহাদের খ্যাত গবশবজনীন। দেশের লোকের 
মনকে ধোঁকাবাজশীতে ভূলাইবার মত বাবস্থা বডউকর্তারা 
[নশ্চয়ই বাহির কাঁরতেছেন। শুনা যাইতেছে, অস্থায়ীভাবে 
নাখল ভারও গবর্ণমেন্ট একটা গগল করা হইবে এবং 
সেজনা বাভন্ন প্রদেশের মন্ত্রীদের লইয়া সিমলাতে সত্বরই 
একাটি সম্মেলন আহত হইবে। কংগ্রেসী নেতাদিগকে 
পালড়াইবারও ফাঁদ মন্দ নয়। কংগ্রেসের দাক্ষিণী দল 
এ সম্বন্ধে কাধণত কি নীতি অবলম্বন করেন, ভাহা দোঁখবার 
জন্য দেশের লোক উদ্গ্রীৰ আছে; কারণ, এক্ষেত্রে কেন্দু- 
শান্তর সঙ্জে বিরোধের অথই সংগ্রামের অবতারণা । যাঁহারা 
দেশ প্রস্তুত নয়, প্রস্তুত নয় দিন-রাত ইহাই হ্াীকতেছেন, 
তাঁহাদের যাান্তবশবাস কিরূপ কম্নপিদ্ধাতিতে পাঁরস্ফুট 
হইয়া ওয়াক কাঁমাটির সিদ্ধান্তকে বাস্তব আকার দিনে 
ইহা দহক্রেয় রহসাস্বরপই মনে হয়। রাম্ট্রপাতি রাজেন্দু- 
প্রসাদ এই সমস্যার সম্বন্ধে বিবেচনার জন্য দুই-এক দিনের 
মাধোই ওয়াকিং কমাটর এক জরুরী বৈঠক আহবান 
বারতেছেন এবং মহাত্মা গান্ধীর সঙ্জো এ সম্বন্ধে তাঁহার 
আলোচনা চাঁলতেছে । কাষ্রুম কি দাঁড়াইবে জান না। তবে 
আমাদের নিজেদের কথা এই যে, কংগ্রেস স্থায়ী কি অস্থায়ী 
কোন রকগেই 'নাঁখল ভারতীয় যুক্ত শাসনতল্কে স্বীকার 
কারতে পারে না, তাহা হইলে যুদ্তরাষ্ট্েরে বিরোধতার 
নশাতরই বাতায় হয়। ভারতবাসীরা আর কর্তাদের পিঠ 
চাপড়ানীতে কম্বা ফাঁকা প্রতিশ্রাতিতে ভূলিবে না। তাহারা 
এ বাপারে অনেক ঠফকিয়াছে। ভারতের ভূতপূর্্ব বড়লাট 
লর্ড িউন দুখ কারয়া লাখয়াছিলেন যে, ইংরেজ ভারতের 
সম্বম্ধে যত প্রতিশ্রাতি 'দয়াছে, তাহার কোনাটই সে রক্ষা 
করে নাই:-ইহার পরও ভারতধাসীরা 'ব্রাটশ সাম্তাজাবাদশ- 
দের প্রাতিশ্রাততে ভূলিয়াছে এবং ভুলিয়া যে ভূল করিয়াছে, 
সেজন্য হাতে হাতে আন্কেলগ যথেন্ট পাইয়াছে। গণতল্- 
রক্ষার জন্য কর্তাদের শভেচ্ছাও ভারতবাসীদগ্কে আবেগে 
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আর মাতাইবে না-নিজেদের দাসত্বের বোঝা ঘাড়ে লইয়া কত্ত 

দের গণতন্ক বলাসের মূল্য ভারতবাসীরা ম্মে মম্মেণ উল 
কারয়াছে। ভারতের সাহাঘ্য ষাঁদ ইংরেজের আবশ্যক হয়, 
ভারতবধের পূর্ণ স্বাধীনতাকে আগে ভাহাদের স্বীকার 
করিয়া লইতে হইবে। ইংরেজের জোর আছে--সে শাক্কবল- 
বাহনসংবৃত ; 
যোগিতা পাওয়া যায় না। সহযোগিতার মলে সংকঙপশাক্ত 
কাজ করে। ভারতবাসদের মধ সতকহগশান্ত এখন জাগি, 
য়াছে। এমন অবস্থায় ভারতবাসীদের উপর জোর খাটাইতে 
গেলে সঙ্কট আরও বাড়বে 


ডান্তার ঘোষের সাফাই-_ 


ডান্তার প্রফুল্পচন্দ্র ঘোষ গত ২৩গে আগম্ট ম।লকান্দায 
কাছে একাঁটি জনসভার ওয়াক'ং কামার সাফাই গাণহতা 
এক বন্তৃতা পিয়াছেন। এই বন্তুঠায় আনভাষচন্দ্রের উপর 
ওয়ার্কং কামাট যে দ'ডাঁবধান করিয়াছেন, ভান তাহার 
গমর্থন করেন-সমথনের ষণক্কতে নৃতনত্ব কিছু নাই। 
এ সম্বন্ধে ?৬নি গান্ধশ-ভাষোরই ভাবুক । ওক্লাকিৎ কাঁমাও 
বস্তমান নীতির আলোচনা কাঁরর়া ডান্তাপ ঘোষ বলেলন, 
"দেশ [ক সতাই সংগ্রামের জন্য প্রস্ডুভ 2 আগনারাই বকে 
পরি তাবস্থা তা শয়। তা বোলে দেশ কোন দিনই গ্রত্ভুত 
হবে না, এমন কথা আন বোলাছি ন।। দেশষে প্রসতৃভ 
হই হবেনস্বাপীনতা তেই 
দাপনতা লাভ কোরতেই হবে, এ বিষয়ে শিরিনাস্ত নাই। 
মেকলে হইতে আয়দ্৬ কাঁরিয়া মন্টেগদাচেমপফোড ডং, 
আরউইনহোর স্কলেই জোর গলায় আনমবিগকে এই 
শুনাইয়াছেন বে, ভার তবাসখাঁদগকে স্বাধীনতা না টানা 
তাঁহারা ছাড়বেন না। কত দিনে গ্রমণ তো এইনানে এপং 
কোন পথেও সুভাষচন্দ্র স্বাধখনতা চান, ওয়াকিং কাঁমাট! 
ক্ষণ দলও স্বাধগনতা চাণ, তফাৎ শর এই বে. সংভাষচন্দ 
বাঁলতেছেন, স্যাধীনতা শাভ এখনই কারিতে হইবে এস 
দেশ এখনই প্রদ্ভুভ, অন্ভভপক্ষে যতটা প্রস্তৃভ, তাহার 
জোরেই বন্তমান নুযোগে সে স্বাধানতা আদায় কািয়। 
লইভে পারে; পক্ষান্তরে দাক্ষণী দল বালতেছেন নে, দেশ 
দতুত নয়: সংতন্লাং সংগ্রানের কথা ভীনও টি 
নুরুত্বীদের মাহমার যে শাসন ত০্০ পাইয়াছ, ট শব্দাট না 
কারয়া, নিরুপদুবভাবে সেই শাননতন্ত্ চালিতে দাও, ভাহাতেই 
শান্তি, তাহাতেই শাঙ্কু। শাসনতন্ত্র ভারতের দাসকে 
সুদ্‌ঢ় কারবার জনা পারকাহপত হইয়াছে, সংভহাহ তাহাকে, 
ধংস করাই. উচিত, এ সব কথা ভুলিরা এখন দে 
শাসনতম্ যাহাতে নিরুপদ্ুবভাবে চলে, সেহ ফাকিরহ পড় 
হইয়াছে। ১৮ বৎসর ধারয়া যাহারা স্বাধীনতা সংগ্রাগ চালাহয়া 
লইরা আঁসয়াছেন, ব্যান্ত হিসাবে তাঁহাদের পাতি জা তব শ্রদ্ধার 
অভাব নাই; কিন্তু ভাঁহাদের, বর্ডগানের নাতিগাতি এবং গার 
বার্ভত নখাতির উপরই দেশের লোকের অনাস্থা । 
ডান্তার ঘোষ বলেন, কংগ্রেসের দাক্ষণী দল: 1নিরম- 
অন্তিকতার পথে পা দেন নাই..-তাঁহারা যাঁদ সত্যই 


্ 


তাততা নি রী লু হী হানে 1 খাপিশাবে 








কিন্তু জোরের দ্বারা কোন জাতির সহ" 


পা না দিতেন, ভাহা হইলে দেশের লোককে এত 
কনিয়। তাহা বুঝাইবার প্রয়োজন হইত না। প্রাতরোধ- অনাহযু 
উদ্ধত বাঁটশ সাম্সাজ্যবাদশদের তাঁহাদের সম্বন্ধে মাত 
কিরূপ, রী রে এত দিনের মধ্যে অভ্রান্তভাবে সে রা 
পাওয়া 


সাম্প্রদ্গায়ক িদ্ধান্ত ও কংগ্রেস ও 
রীতি শরৎচন্দ্র বসু ঘহাশর  বাঁটোয়ারা-বলোধখ 
সম্মেলনের আধিবেশনে উপস্থিত থাকিতে পারেন মাখা ভান 
অভ্যথনা নামা তর সেক্রেটারী নিকট একখানা পনের দ্বারা 
এই সম্বন্ধে তাঁহার বন্তবা উপাস্থিত করেন। তিনি বলেন, 
১৯৩৪ সালের অবদ্থা যাহাই থাকুক ন। কেন, ৯৯৩৬ সালে 
কংগ্রেসের নিব্বচনশ ইদ্ভাহার প্রচারের পর হইতে সাম্প্রদায়িক 
সিদ্ধান্ত সম্পর্কে কংগ্রেস আর কখনও ন যো ন তস্থো নপাতি 
ভানদরশ কাঁরিযা আসিতেছে না। বন্তমানে শাসনতা্দিক 
পারকম্পনাি যেভাবে রচিত হইয়াছে, তাহা সমগ্রভাবে আরুমণ 
করিয়া সাম্প্রদায়ক সিদ্ধান্তের বিশ্বুদম্ধে আক্রমণ চালানই 
আগাদের কত্তবাি।” কংগ্রেসের মত পারিধা্ততি হইয়াছে, কিন্তু 
পারিবন্ডন কাগজে পত্রে হইলেও আমরা কাজে তাহার কিদ্থুই 
পরিচয় পাইতেছি না। বস্তগান শাসনতন্ত্র গোটাভাবে লাক 
কিয়া দতে পারে সাম্প্রদায়ক গিদ্ধান্তের সমস্যাও 


সে গঙ্গে চকয়া যায় ইহা আদর বুঝি; ফিল্ড স্বতম্মভাবে 
সামপ্রুদায়ক সিদ্ধান্ত নাঝতচর পথ না ধারিয়া অপেক্ষাকৃত 


উৎকৃন্ট ফলোপধায়ক ঘেই যে গোটা শাননতল্ত বাতিল কাবার 
পথ কংগ্রেসের তরফ হইতে সেই দিকেও আমরা কোন 
কাঙ্জ ছে না। বরং শাসনতল্য লইয়া কাজ কারবার 
দিকেই কংগ্রেসে কতুহি-প্রাগত দাক্ষণণ দল ঝণকধা পাঁড়ম্াছেন। 
ইনার ফলে শাসনতন্ত্র নাকের কথাটা শুধু কথা মাতই থাকিয়া 
মাইতেছে ; কিল্তু সাম্প্রদায়ণ্। সিদ্ধান্তের বিন্ময় ফলে 
ঢ।1তর সংহতিশান্ত কাবণত ন্ট হইডেছে, অবিচার, অন্যায়, 
শসঙ্গাতভাবে আকার হরণ প্রশ্রয় পাইতেছে। যে রা 
ক্মইয়া স্বাধীনতা-সংগ্রাম চালান হইবে কাজের টিক হইতে 
সন্ধান্ত দেশের মাধো ভেদ-ধিডেদ ঘটাইরা সে টি নট 
করিকুতছে। ভাবধাতের ভরনাঘ এই কারাকর আনম্টকারতা 
সম্বন্ধে দেশের জাতীয়তা এবং স্বাধীন তাকামশ কেহই উদাসীন 
থাঁলিতে পাবেন না? কংগ্রেস ধাদ সমগ্রভাবে শাসনতন্মকে 
নাকচ কারবার পথ কাযা পারতেন এবং বুঝা যাইত যে 
সেইভাবে ভতঠিরা সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
চালাইনেছেন, হাহ। হইলে বাঙলার জ্রাতীয়তাবাদীদের পক্ষে 
এ আন্দোলন চালাইবার প্রয়োজন হইত না। 
বংশ এ সন্বন্ধে আদর্শ-নিষ্ঠা বজায় না রাখাতেই তাহা 
প্রায়োজন হইয়াছে এবং এইভডালে জাতীয়দল কংগ্রেসের আদশণি 
_ক্গাতীয়তার আদর্শকে দেশের সন্মখে স্পষ্ট রাখিতেছেন। 


স্বতন্তভাবে 


প্রীতকারের পগ্থা- 


সি 
স্যার নূপেন্দ্রনাথ সরকার ধাঁটোয়ারা-বিযোধগ সচ্ফো" 
নের পুল প্রচ্ভাবাটি উত্থাপন করিতে গিয়া বলেন. ষে 


- মিরর রি রে 


০১০ শর 





সমস্ত বিষয়ে সংাম্লঙ্ট পক্ষগ্াল একমত নয়, তাহার 
প্রত্যেকাউির বেলাতেই (ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টকে সিদ্ধান্ত দিতে 
তহ্ছে। এ [সিদ্ধান্ত পার্লামেন্টে গৃহীত এবং আইনে 
পারণত হইয়াছে। আইনের অন্যান্য 'বষয়ের চেয়ে সাম্প্র- 
দায়ক সিদ্ধান্তকে কেন যে আঁধকতর অলঙ্ঘনীর বালয়া 
নে করা হয়, তাহা আমন বাঁঝয়া উঠিতে পার না। অবশ্য 
আম শ্রোবর্গকে এই কথা বাঁলয়া 'নিদ্রান্ত করিতে চাই না 
যে, সাম্প্রদারক সদ্ধাস্ত সম্পার্কতি আইনাঁটর পাঁরধর্তন সাধন 
করা আব. আম জানি, ইহা খুবই দ্রূহ কাজ। কিন্তু 
পাঁরবন্তন করা সম্পূর্ণ অসম্ভব কিংবা আইনের সংশোধন 
করার চেয়ে ইহার সংশোধন করা অনেক কঠিন, একথা আনি 
কোনমতেই স্বীকার কারি না।”  সভাপাতস্বরপে শ্রীযতত 
মাধব শ্রীহার আণে পাঁরবন্ত ন-সাধনের এই প্রয়াস কি ভালে 
সব্বাপেসন সহজে সাফলালাভ করিতে পারে, তিংনম্বন্ধে 
বলেন,--যে আটাট প্রদেশে কংগ্রেসী মান্তিমণ্ডল প্রাতিক্তিত 
হইয়াছে, সেই আটা প্রদেশের নন্মিমণ্ডল যাঁদ এই (সিদ্ধান্ত 
পারবর্ডনের জন্য বাটশ গবর্ণমেন্টের উপর চাপ দেন, তাহা 
হইলে এই সিদ্ধান্ত পারবর্তন করিতে বাশ গবর্ণমেন্টকে 
বাধ। করা খুব যে কঠিন হইবে, আম এরূপ মনে কার লা) 
কংগ্রেসকে এই কশধাবোধে অনু্রাণত করাটাই হইল প্রয়োজন 
বন্তমান শাসণতল্কে ধহংস করিয়া ভারতের পূর্ণ স্বাধধনভা 
প্রাতজ্তাই কংগ্রেসের নখাতি এবং দেই নীতিকে সার্থক 
কারভে হইলে আাজ্টীপ সঙ্কট আাম্ট করা বক্তঘানে একান্ত 
প্রয়োজন । বাঁটিশ সাম্রাঙ্বাদখরা এখন যেমন সঙ্কটে 
পাঁড়য়াছে, এমন আর কোনাঁদন ঘটে নাই এই সুযোগ বড় 
জুযোগ। বাঁগোয়ারাশবরূদ্ধতাকে অত্র কাঁরয়া আজ ভারতের 
সবাধখনতাবাদিগণ এই সযোগকে সাক কাঁরতে পারেন; 
এভান) দেশবাসণীকে জাগাইয়া ভালতে হইবে। 


যাওলার প্রধান শন্ত্ার মনোভাব 


বাশার প্রধান মন্ধগ মৌলবী ফজলুল হক সেন 
মৃ্লীন লাগ কাউীশ্সলের দিন বৈঠকে এক বতুতা 
করিয়াছেন পাঞ্জাবের প্রধান মন্থন সমর সেকেন্দর হায়াং 
খা যদ্ধকালে রিটিশ সরকারকে সাহা কারতে  প্রাতশ্ররত 
প্রণান করেন। লীন কাউন্সিলে তাহার সেই নতের সঙ্গে 
ভারতের শসলমানদের কোন সম্পর্ক নাই, অর্থাৎ ভারতের 
মব্ললমানদের তেমন উন্ততে সম্মাতি নাই, এই মমেনা একটি 
স্তাব গৃহীত হইয়াছে । বাঙলার প্রধান মন্দ হক 
সাহেবের বন্তুতা উত্ত প্রস্ভাবাটির সম্পকেই হইয়়াছল। 
এ আব বাপারে ধরা -ছোয়া দেওয়া যে উচিত নহে, হক সাহেব 
সে বষ্য়ে সপপংণই হঠীসয়ার। তিনি ঝোপ বাঝয়া কোপ 
মারেন, তবু তাহার বন্তৃতা হইতে এটুক বুঝা যাইতেছে ষে, 
স্যার সেকেনদর হায়াৎ খানের প্রস্তাব তিনি সমথন করেন 
না। 1তনি বলেন সার সেকেন্দর কেন এইরূপ ববাতি 
দান কারলেন তাহা তান জানেন না। এরুপ বিব্ীত 
না দেওয়াই তাঁহার উীত৩ ছিল। এই সঙ্গে কথার কায়দায় 
নিভে স্বাথের ঘাঁটি পাকা করিবার পভ প্রয়োগের 


কনর করেন নাই। তান বলেন, মুসলমানেরা আজ টি 
সঙ্কটে পাঁড়য়াছে। একাঁদকে সাতটি প্রদেশে কংগ্রেস শান্ত 


আঁধকার কাঁরয়া বাঁসয়াছে এবং তাহার ফলে ম.ুসালম 
স্বার্থের ক্ষাত হইতেছে এবং অপরদিকে বৃটিশ সরকার 
মুসলমানদের অভাব-আভযোগ ও দাবী পূরণের কোন 
লক্ষণই দেখাইতেছেন না। এই অবস্থায় তান মনে করেন 
প্রাদেশিক স্বায়ন্ত-শাসন ব্যর্থ হইয়াছে। হক সাহেবের মূখে 
কংগ্লেসী মন্দদের গালাগাল নূতন কিছুই নয়; কল্তু 
প্রাদোশক স্বায়ত্ত-শাসনের ব্যর্থতা উপলান্ধর কথা, বাঙলার 
হর্ভা-কর্তা বিধাতার মুখে উপভোগ্য বটে। 


তদপেক্ষা বিশেষ উপভোগ্য হইল এই ষে, স্যার সেকেপ্দর 
হায়াং খানের যে বিবৃতি দেওয়া অন্যায় হইয়াছে বাঁলয়া 
হক সাহেব মনে করেন, সেই অন্যায় তিন নিজেই কাঁরয়াছেন। 
মোশ্লেম সম্প্রদায়কে ব্রাউশ গবর্ণমেণ্টের সাহায্যে দাঁড়াইবার 
জন্/ যে বিবৃত [তিনি গ্রচার করিয়াছেন, তাহা . শাঁনবারের 
্টেটসম্যানে' প্রকাশত হইয়াছে, সেই ধিবাতি হইতে স্যার 
সেকেন্দর হায়াৎ খানের বিবাঁতর পার্থকা কিছুই নাই। হক 
সাহেব দিল্লীর মোশ্লেম লীগওয়ালাদের মধ্যে উত্তেজনা 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন, প্রিউশ পাললামেন্টের বিরুদ্ধে। তিনি 
বলিয়াছেন, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট মুসলমানদের কোন দাবী 
শনেন না, তাহাদের অভাব-আঁভিযোগ মানেন না। বাঙলা। 
দেশে ভিনি যে বিবৃতি দিয়া গিয়াছেন, তাহাতে তিনি বাঁলয়া- 
হেন, মুসলমানগণ, তোমাদের যতাঁকছ7 অভাব-আভিযোগ সব 
ভালয়া ধাও, সে কথা আজ তুলিও না। মতের মল এবং উীন্তর 
অঙ্গতির উদ্ভটতাই হক সাহেবের বিশিষ্টতা। যে ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্ট মুসলমানদের দাবশী এবং অভাব-আভিযোগ 
সম্পন্ধে কোন আশা-ভরসা দতে নারাজ হক সাহেবের কর্তৃত্ব 
গাঁরচালিত মন্থিমণ্ডল সাম্প্রদায়ক  বৈধষমানূলক নশতির 
উপর জোর দিয়া জাতীয়তার শান্তকে উচ্ছেদ কারবার ব্রত 
লইয়াছেন সেই বিটিশ সাম্রাজাবাদীদের মনস্কামনাকেই 
[দ্ধ কারবার জন্যা। এমন সব রশংবদ পুরুষ 
থাকতে সামাজাবাদ দের নদ্ধারত শাসনতন্ল অচল 
হইবার কোন সম্ভাবনাই নাই । দেশের বৃহত্তর স্বার্থকে বড় 
কাররা দোঁখয়া তদনযায়ী নীতি নিদ্ধারণ কাঁরতে রা 
সাঘাজাবাদীদের জঙ্ঘর্য সংন্রেই শুধু এ শাসনতল্ল অচল 
হইতে পারে। সঙ্কীর্ণ স্বার্থসেবার মোহ যতাঁদন মাল্- 
গার মধ্যে রাহিয়াছে, ততাঁদন তেমন সমস্যা দেখা দিবার 
সম্ভাবনা থাকিতে পারে না। বৃহত্তর আদর্শের প্রবল 
প্রেরণায় আদর্শ-নি্ঠা যেখানে এদেশে মিথ্যাচারের 
উদ্দের্ব মানুষকে তুলিবে সেইখানেই শাসনতন্ত অচল 
হইবে। নিতান্ত সৃবিধাবাদশ বাঙলার মন্তিমন্ডলে তেমন 
আদর্শীনষ্ঠ মানুষের যে ঠাঁই হইতে পারে, ইহা দেশের 
লোকের মন ও বাদ্ধির অগোচর । 


ঘযৃদ্ধের ভয় ভাঙ্গানো_ 


জেগেছে চশন, 
ঘুনায়ে রয়? 


জেগেছে জাপান-ভারত শুধু কি 
ভারতবদ্ধু স্টেটসম্যোন' আব্রত এই উত্তে- 


০ ক 


৯855 এলি লিলি এমি 


জনাকর বাণী আওড়াইতেছেন। সব দিকে সাজ সাজ রব 
পড়িয়া গিয়াছে । জান্মন জাহাজগুলা মাল-পত্র খালাস না 
কারয়াই কাঁলকাতা ছাড়িয়া পলাইভেছে। পুণা, বোম্বাই, 
করাচী ও নয়াদিল্লশ এ সব জায়গায় বিদুতের কারখানা, 
জল-সরবরাহের কেন্দ্র প্রর্ভীত স্থানে সশস্ত্র প্রহরী সংগদন 
উঠচাইয়া রহিয়াছে । কাঁলকাতা শহরেও  উড়ো-জাহাজ- 
যোগে আধুনিক সমরের মহড়া দেওয়া হইতেছে। দেশের 
লোকের ভয় ভাঁঙ্গবার জনাই নাকি এ সব ব্যবস্থা ! কিন্তু 
সত্য সত্যই যাঁদ যুদ্ধ বাধে, তবে দেশের লোকে এই মহড়ার 
মাহমায় শন্ত হইয়া থাকিতে পারবে কিঃ এ দেশের 
লোককে নানাভাবে নিজ্জী্ব কারয়া যাহারা একান্ত অসহায় 
করিয়া ফৌলয়াছে, তাহাদের এমন সামরিক আখডাই দেশের 
লোকের মনে সত্যকার বল দিতে পারে না। স.তরাং সোদব, 
হইতে এগুলি একেবারেই নিবর্থক। খেলার হিসাবে কিম্বা 
মজা দেখাইবার হিসাবে এগুলির ছু মূলা থাকতে গারে, 
কিন্তু অবিরত যুদ্ধ বাধে বাধে এই কথা শুনিয়া মজা উপ- 
ভোগেক্স মত মনের অবস্থা দেশের লোকের আর নাই- আজকার 
সমস্যা তাহাদের সত্যকার সমসা। এই সঙাকার সমজায় 
ভারতের চাণ্চল্যের কোন কারণ থাঁ্চিও না যাঁদ ভারতের 
৩৫ কোটি লোকের অন্তত দুই কে)19ও সামরিক শিক্ষা লাভ 
করিত। কিন্তু ব্রিটিশ সাম়াজাবাদীদের অবি*বাসের নাভ 
ভারতবাসীকে আজ সে দিক হইতে দুর্বল কারয়া 
ফেলিয়াছে। ভারতবাসশীদিগকে এইভাবে দৃত্বল কারিয়। 
রাখিয়া নিজেদের স্বার্থাসাদ্ধর যে নাতি সান্রাজাবাদরা 
এখানে চালাইয়াছে তাহার ফলে নিজেরাও ভাহারা দুক্ঝল 
হইয়াছে। সাগ্রাজ্যবাদীদের সেই দুব্বলতার ভিওরে 
ভারতবাসীদের নিজেদের অভীষ্ট িসশধির অযোগ 
যাঁদ ভারতবাসী দেখে তাহাতে আশ্চর্য। হইবার হই নাই-- 
মানবের মনস্তত্বের ইহাই স্বাভাবক পাঁরণাতি। আঁবনবাসই 
আবি*বাসের সৃষ্টি করিয়া থাকে। 


শাীস্পি 


সভাষচন্দ্রের উপর আক্লমণ 


গ্রত ২৭শে আগণ্ট বাঁকীপুর ময়দানে সুভামচন্দ্রকে 
আভিনন্দনের আয়োজন হয়। এই সভায় এক দল গুণ্ডা 
গোলমাল সৃষ্টি করে। তাহারা সুভাষচন্দ্র এবং তাহার 
সমথকদের উপর ইট-পাটকেল ছঠাড়তে থাকে। 
কয়েকটা টিল সুভাষচন্দের গায়ে আিয়। পাঁড়য়াছিল, কিন্তু 
[তান বিশেষ কিছু আঘাত পান নাই। ২১ জন লোক জখম 
হয়, ইহাদের মধো ১২ জনকে পানা জেনারেল হালপাভালে 
আশ্রয় লইতে হয়; বিষাণ নেত। স্বামী সহজানন্দ মাথার 
গুরুতর আঘাত পান। সুভাষচন্দ্র বিহার পরিদর্শনে 
যাইবেন, এই সংবাদ প্রকাশ হইবার পর হইতেই পাটনার 
'সা্ত' লাইট' পত্র এই মত প্রচার কারতেছিল যে, নিখিল 
ভারত রাষ্ট্রীয় সামাতর কলিকাত। আঁধবেশনের সময় বাকু 
রাজেন্দ্প্রসাদকে বাঙালীরা অপমান করিয়াছে, সতরাং সেই 
কার্যের প্রতিশোধ তৃলিবার জন্য পাটা হিদাবে সুভাষ- 
চন্দ্রকে কোনরকম দম্বর্ষ্থনা করা (বিহারের লোকের কর্তব্য 






হইবে না! নিখিল ভারতীয় রাষ্ট্রীয় সাগাতর আধবেশনের 
সময কলিকাতায় কংগ্রেস নেতাদের কয়েক জনের বর্দ্ধে 
যে উত্তেজন। প্রকাশ পায়, আমরা তাহার নিন্দা করিয়াছি 
বাঙলা দেশের কংগ্রেসের কাষেনর পাহত সংশ্লিষ্ট কোন 
সংবাদগন্ুই নেতাদের কাহারও সংবদ্ধনা বঙ্জ'ন কারবার 
পক্ষে প্রচারকাষ] চালায় নাই। সাচ্ট লাইট" বিহারের 
কংগ্রেসী দলের মখপর হইয়াও সেই কাজ কাঁরাছজন। 
কাঁলকাতায় যে উত্তেজনা প্রকাশ পাইয়াছল, ভাহার- গলে 
প্রাদোশকতভার কোন ভাব ছিল না। জনতা বাঙাল? 
অ-বাঙালী এ বিচার কারয়া জামণ করে নাই। শ্রীযৃত 
উুলাভাই দেশাই যেমন আক্রড হন, ডাঃ প্রফু্প ঘোষ প্রভাত 
বাঙালীও হেমনই আক্ষান্ভ হইস্াছিলেন। কিন্তু 'সাচ্চ 
পাহউা কাঁলকাতার সেই বাপারাটিকে অ-বাঙালখ বিদ্বেষ বা 
বহার বিদ্বেষের ভাষা প্রদান কারয়া স.ভাষচন্দ্র যখন 
বাঙালী তখন 'বিহারীদের তাঁহাকে সম্বন্ধনা করা উচিত নয়, 
এই উদ্কানী ঢালাইতে থাকেন এই প্রঙরকাবে]র অবশ 
ম্ডাবী ফল যাহা তাহাই ফলিয়াছে। 'সাচ্চ* লাইট" বিহার 
বংগ্রেলী মান্দমণ্ডলের পৃঠপোধিত কাগজ, শুধু ভাহাই 
নহে, কংগ্রেসের গ্রেসিডেন্উট বাবু রাজেন্দপ্রসাদ এই অংবাদঞ্ 
পের একজন ডিরেক্টর এমনই আমরা শানিয়াছি। আকাস্মক 
উত্তেজনার নুখে গদ্ডামি, তাহার একটা কৈফিয়ং থাকতে 
পারে, রাজনোতিক বাপারে সব দেশেই ন্ানাধিক পারমাণে 
সে ধরণের গবজাম এবং উত্তেজনা প্রকাশ পায়; কিন্তু 
বিহারী অকুথিম আহিংস কংগ্রেসগয়ালাদের ধৰজা ধাঁরয়া 
এই যে বাঙাণী বিদ্বেষ প্রচার ইহা কংগ্রেসের নখাতি বা 
€/৩য়ভাবাদের কতখানি নিষ্ঠার গারিচয় দিডেছে, আমরা 
ইহ। ভাবিয়াই উদ্বিগ্ন হইয়াছি। £ 





বাঙযোর ভূলার ঢা 


বাঙলা দেশে তুলার ঢাষের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে 
বহছশয় মল মালিক সঙ্ঘ বাঙনে। সরকারের দৃষ্টি আবর্ষণ 
বাাছছেন। আজ বাঙলার যে অবস্থা পূব্র এমন অবস্থা 
1ন না, বাঙলা দেশে গ্রটুর পরিমাণে তুলা উৎপযম্ন হইভ। 
এক ঢাকা জেলাতেই মেঘনার তখরে ৪০ গাইল দীর্ঘ ও তিন 
মহল প্রশদ্ত স্থানে ভ্‌লা উৎপন হইত । মেদিনখপুর, বাঁকুড়া, 
নওগাঁও, নারায়ণগঞ্জ, চট্রগ্রাম ও বহরমপুরে ৫০ গবথা কারয়া 
জান লইয়া এগদীলতে এক একটি পাঁরদর্শকের তত্বাবধানে 
তলার চাষ কারবার যে পারকহপনা বাঙলা সরকার কারয়া- 
ছেন, প্রয়োজনের তুলনায় তাহা নতান্ড আঁকণিংকর। 
বাঙলায় ২৮ট কাপড়ের কল বর্তমানে চলিতেছে, প্রতি 
বংসর বাঙুলায় এক লক্ষ বেল তূলার প্রয়োজন, বাঙলা 
সরকার যাঁদ ইচ্ছা করেন, তলার চাষ বাড়াইবার বাখস্থাও 
তাঁহারা করিতে পারেন। বাঙলা দেশে যে কয়টি কাপড়ের 
কল গ্রাতীন্ঠত সেগুলিতে এখন উত্তরোস্তর সক্ষ "সতের 
বন্ত প্রস্তুত হইতেছে এবং এই দিক হইতে স্বাবলম্বী হইতে 
গানে, এমন মদ্ভাবনাও রহিয়াছে। বাঙলা সরকার পাটের 
ঢায..নিয়ত্রণ .. জি. সই: লা সপ : শিটিটিও 





কারবার ফলে যে জমি উদ্বৃগ থাঁধিবে সেগ্ঠীলতে ভ্‌লার 
চাষ করা যাইতে পারে, অবশ কেন শ্রেশীর তলার চাৰ কোন্‌ 
জাঁমতে কারলে সবিধা, এগুলি দেখা দরকার। বাঙলা 
সরকার ভারতণঁয় কেন্দ্রীয় তলা কমিটি হইতে বিশেষগ্ 
আনয়া তহাদের নঙ্গে পরামর্শ কারয়া এ সব বিষয়ে 
পিদ্ধাচ্ত কারে পায়েন। রুথা হইতেছে এই যে, এই সব 
জনকল্যাণমূলক কাযে? সরকারের শৈোঁথিল্য স্বাভাবিক, 
বাঙলাদেঞ্জেঞ্ ভননাধারণের  স্বাথরিক্ষার প্রেরণা তাঁহাদের 
সে শোথল্য দর করিতে পারবে কি- 





চশনে পাঁণ্ডভ জওহরলান-_ 

চনে গমন করিয়া পাঁণডত জওহরলাল চীনের জাতী- 
যতাবাদী দলের দ্বারা দব্ঘ সংবর্ধিত হইতেছেন। তানি 
রাজধ।ন ঢুংকিংয়ে গেখাছ্বার কয়েক ঘণ্টার ঘধোই রাজ- 
ধানীতে জাপানগদের বিমান আগমণ আরম্ভ হয়। জেনারেল 
য়াং-কাইশেক স্বয়ং এই সম্নান্দা আতাথর নাত্ষঘএভার জনা 
উগ্র হন এবং ভাতিকে পররাণ্ বিভাগের ভনা নিশি 
ভগ কথ আশ্রয়ে হয়া যাওয়। হয়। শেপ ?ণায়া [ধমান 
আন্রমদেল প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা লাছের সুযোগ শ্াণ্ডতজর 
যেমন হইয়াছিল, চঈনেঞ হাহা হইয়াছে । জেনারেঙ টিয়াং 
কাইশেকের সঙ্গ পাতিডভকাদর সাম্াং € আলোটনা 
হইয়াছে | ইহার গর গড হড ধি্ানযোগে চেংটতে 
গয়ছিলেন আবং তথায় গন। ভনাঠের সামারক বাজপথা 


1তান দোখয়াছেন এএং থারলা বাহিনীর নন পিদ্ধা 


সন্বন্ধেও কাণ্ড ভাভঙ্ঞতা লাভ কিয়াছেন। আগামণ 
রা এবং রা সেস্টে্লর বাচতে ওয়ার কমিটির হার 

আঁধবেশন আহত হইয়াছে । পাত্ডিতজখ খাহাহে এই 
আঁধবেশনে যোগদান কাজিতে সক চন, তচ্ভানা। বাখ্পাত 


রাজেন্দ্রপ্রসাদ তাঁহাকে প্রআদভন কারভে অনুরোধ কাঁরয়া 


তার করিয়াছেন। 
প্রত্যাষস্তন কফারবেন। তাঁহার এই চখন পারদর্শনের ফলে 
ভারতের স্বাধধনাহাকামিগণের সঙ্গে চীনের জাতীয় তাবাদখ- 
দের যোগসত্র ঘানম্ঠতর হইল । 


পাণ্ডতজী সম্ভবত ইতিমধ্যেই ভারতে 





[বিশ্ব-শাম্তি ও মহাত্বা_ 
ধ্বত্বে শান্তি রক্ষার জন্য মহাত্মা গান্ধশকে কাযণক্ষেত্ 
অবতীর্ণ হইতে অনুরোধ করিয়া একজন ইংরেজ মাহল 
মহাত্মা গাম্ধীর নিকট সম্প্রাত একখানা চিঠি লিখেন, 
মহাত্মাজশ সেই চিঠির উত্তরে জানাইয়াছেন-“যুদ্ধ বাঁধবে 
[কি শাছ্তি স্থাপিত হইবে, ইহার মীমাংসা যাঁহাদের 
1সদ্ধান্তের উপর ভর কারিতেছে, তাঁহাদের উপর আমার 
বাণী কোনই প্রভাব [বিস্তার কারতে পারবে না। হিংসার 
দ্বারা অজিজতি বস্ভু [হংসাতেই লোপ পায়-এই প্রবাদ- 
বাকো আমার ধিনবাস অটল । ভারত যদ আজ - স্বাধশন 
থাকত এবং আল্তজ্জণাঁতিক পাজনশীতর ক্ষেত্রে তাহার প্রভাব 
কত, তাহা হইলে ভারতের [যানি জননায়ক, ইউনোগের 
বা্রনগীতিকদের কাছে তাঁহার মতের নূলা থাকিত, অপহেই 
নশমনি রাজনগাততে শুদ্ধ সাতৃক আদশেরি কোন স্থান নাহ, 
তেমন সাক জাদশকে সামান। কিছু গ্রাতচ্ঠা দান কাঁরতে 
হইছে মানবের ব্রমাভিন্যন্তর বন্তান এই স্তরে বাজাদিক 
একর একটা দিক থাবা টাই শু্ধ সাক আহংসার 
আদশ গ্রাবের পক্ষে উচ্চ আদশ হইতে পারে, হইতে পারে 
মাদবেিচিভ সে ধন নে ধম এ অবস্থায় শব উপদেশের 
পাহাযে মানব মগজে সন্তরিয় করা সম্ভব নয়। ভারতের 
নিজের যহাদন লুচ্ট্রবল বা রাচ্টীর আধকার নিজের হাতে 
শা আনিতেছে ভভবিন পধানহ ভারতেক আধ্যাত্মক আদর্শ 
মতই উচ্চ হউক না কেন, শাহা অনেকটা দাশশনক বিলাস 
মানেই পযযবাসত থাঁকিবে। 





-৩ীহ্া-5লহ়্া সহ ওলা ওলা 


শ্রীনম্স'লবুমার [মনত্র, বি-এ 


ধ্রাবণ-সথা পধন এসো এসো, 
গগনে মন বাতরক এস হৈসো। 
জানালা দিয়ে তাকাম়ে আছি গথেএ 
আসবে কবে কাঙল-মেঘ-থে ; 
আসবে কবে গভগরে গকাজয় 
পাক বাত, বার তা মণ, য়া! 
যেদেশে মম কাটি বহু সাল, 
ধালক-বেলা, প্রথম যুব-াল; 
তাহার কথা শন -পথচাগি ! 
কহগো ফহ, ভালো ভো সাব জার ও 
আছে তো ভালো সেই সে দেশে লোক 
নাতি কার, কশল তব হ 
আজও বধু তেমান ছড়া-যানে 
 বাদল-ধারে ডেকে 1ক কেহ নিও 
আজও সেথা সাপের নত বেকে 
রে গয়ে গড়ে ক বার হে'কে। 





করণ বাতাসে ছেসে এসে, 
পড়েনা ডে 1 কালে। কেশে? 
দান দশ তান ডাকে কনা 
তালের-ব্তন ছি 1র নেথা লখলাঃ 
নেঘিহ কালো হতে মংকে মাঝে 
কজক, মেরে, বিজুট (কিগে। বাজে 2 
পুনে কথা অনেক ভম, ভাই ! 
প্রধান বকে উঠিছে ভাষা নাই ! 
আঃদিলে ফাঁদ গগনে, এসো এসো, 
তামার পাশে ধার়েক এদে কনো! 
বলতে যাহা নার মুখ-ভাষে, 
খোর জলে বালির হাহাশবাসে। 
শ্রাবণ-সথা পবন, বহুদিন 
তোমারি আশে রয়েছি সুখহঈন :. 
আসলে ঘাদি, পখনতি গম লহ 
মিন শখ কুশল বাগ? কহ, 


রা 
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€ ২১) 
ধ্যবস্থাপক ও সানাজক কেন্দ্রীকরণ ও সমরূপতার দিকে 
আঁভিযান 


সাম্বভোৌম কর্তার হাতে ফৌজদারণ, দেওয়ানী ও 
বিচার-বিষয়ক ক্ষমতা 

সাব্বভৌম কর্তার হস্তে শাসন সম্বন্ধীয় মূল শন্তি- 
গুলির আহরণ তখনই সম্পূর্ণ হয়, যখন বিচারকার্য নিষ্বাহে 
এঁকিকতা ও সমর্‌্পতা স্থাপিত হয়, বিশেষত, ফৌজদারী 
গবিভাগে; কারণ শৃঙ্খলা ও আভ্যন্তরীণ শান্তরক্ষার সাহত 
এইটিরই ঘাঁনষ্ত সম্বন্ধ রাঁহয়াছে। তাহা ছাড়া ফৌজদারী 
গবভাগে বিচার-কত্তৃত্ব শাসনকর্তভীর পক্ষে নিজের হস্তে রাখা 
প্রয়োজন হয়, যেন তান ইহার প্রয়োগ কাঁরয়া তাঁহার বি্ুদ্ধে 
সকল প্রকার 'বদ্রোহকে রাজব্রোহতা ধাগিয়া দমন কারে 
পারেন এবং যহ্দুর সম্ভব সমালোচনা ও 'বরুদ্ধভা নিরোগ 
কাঁরতে পারেন এবং সেই স্বাধীন চিন্তা ও স্বাধীন কথাকে 
শাস্তি দিতে পারেন, যাহার। নিরন্তর আধকতর উৎকষ্ট 
সামাজক নশীভির সম্ধান বিয়া এবং প্রগাঁতকে স্মমভানে 
অথবা প্রত্যক্ষভাবেই উৎসাহত কারয়। প্রাভাষ্ঠত শান্ত ও 
প্রতিষ্টানসমহের পক্ষে এত বিপজ্জনক হইয়া উঠে, বিব্ভনে 
উৎকৃদ্টতর বস্তুর দিকে আভযান কারিয়া বর্তমানে যে বস্তু 
প্রাধান্য রাহয়াছে,। তাহাকে এত িপধার্পি করিয়া নেলে। 
বিচারকার়ে? আঁধকারের এককতা, আদালত গঠন করার 
ক্ষমতা, বিচারকগণকে গিষুস্ক কারিবার, বেহন দিবার, অপ 
সরিত কারবার ক্ষমতা, অপরাধ ও তাহার শাদ্ত নিদ্ধগরণের 
ক্ষমতা-এইগুঁল হইতেছে ফৌজদাত্রী বিভাগে সাব্পভে'ম 
কর্তার বিচার সম্বন্ধীয় ক্ষমতার সমগ্র ভা। দেওয়ানী বিভাগেও 
তাহার ক্ষমতার সমগ্র স্বরপটি হইছে বিচারক আপি, 
কারের অনুরূপ এ্ীককতা, দেওয়ানী আইন প্রয়োগকারী 
আদালত গঠনের ক্ষমতা এবং সম্পান্ত, বিবাহ ও যেসকল 
সামাজক বিষয়ের সহিত নাচের সাধারণ শাণিত ও 
শৃঙ্খলার সম্বন্ধ আছে, এই সব সম্বন্ধে আইন পারবগ্তনি ও 
মংশোধন কারবার শ্ষমত]। কিন্তু রাষ্ট্র যখন নিতাকে স্লাভাপন, 
ধারায় সঞ্ঘবদ্ধ সমাজের স্থানে প্রাভত্ঠিত কারাতছে, তখন 
দেওয়ানী আইনের এ্ীককতা ও সমরুপতা তিত গরুতপ 
ও আসন প্রয়োজনীয় নহে : যন্রহসাবে উহা তত প্রতক্মভাবে 
অপাঁরহা্যা নহে। অতএব প্রথমে ফৌজদারী আধকারাত 
অক্পাধক পূর্ণতার সহিত হস্তগত করা হয়। 

আদতে এই সকল ক্ষমতাই স্বাভাবিকভাবে সত্ঘবন্ধ 
সমাজের আধিকারে ছিল এবং সেগুলি প্রধানত শিথিল এবং 
সম্পর্শভাবে আচারমলক বাধ স্বাভাবিক উপায়ের দ্বারা 
প্রযুন্ত হইত, যেমন ভারতের পঞ্াায়েৎ বা গ্রামা সালিশ সভা, 
শ্রেণণ, গণ বা অন্যানা স্বাভাবক সত্যের বিচারাধিকার, 
বিবিধ রোমান কাঁমাটতে (0৮118) নাগরিকগণের সভা 
বা পারষদের বিচায় ক্ষমতা, অথবা যেমন রোম ও এথেন্নে 


ছিল লট।র.ব৷ অন/ উপায়ে নিত্য (চিত বহু লোক হইয়। গঠিত . 


শানন্বীন্স শীন্ষ্যেন্লর আদর্শ 


স্রীঅরাবিন্দ 


জরীর দ্বারা বিচার, রাজা বা মৃখাগণও তাঁহাদের শাসন- 
[নব্বাহক কম্মধারায় বিচারকাষ” কািতেন, কিততু তাহা 
পাঁরমাণ খুবই অব্প ছিল। খাতএব মানবীয় সমাজগ্াল 
তাহাদের প্রারম্ভক বিকাশের অবস্থায় বহুকল ধাঁরিয়া 
ভাহাদের বচারকান্ঠ নিন্বকাহে খুল্ই জটিলতার একটা দিক 
বজায় রাখিয়াছিল; এ ধধয়ে অধিকারের সমরূপ্জী অথবা 
বিচার ক্ষমতার উৎসের কেন্দ্ুগত আঁককতা শছিল না এবং 
তাহাদের প্রয়োজনও অন্ত হয় নাই। কিন্তু যেমন রাষ্ট্রের 
পাঁরকল্পনা বিঝাশ লাভ কারতে থাকে, এই গ্রাককতা ও 
সমরূপতা। অবশ্মভাবী হইয়া উঠে। ইহা নিজেকে সিদ্ধ 
কারয়। তোলে, প্রথমে এই সব বাঁবধ অধিকারকে রাজার 
হস্তে সংগহাীত করিয়া, [ডানই হন ইহাদের পছনে শান্তর 
উংস এবং আপনের উচ্চতম আদালঙ, মূল চারের 
গম তও ভাঁহার হস্তে থাকে, কখনও কখনও তাহা রীতিমত 
বিচার প্রারিয়ার দ্বারা প্রযান্ত হয়। প্রাচীন ভারতে এইব্ুপই 
কিন্তু কখনও কখনও আধকডর স্বৈরতল্ে তাহা 
গরণমেন্টের আদেশ-াণী দ্বারাই গ্রমুন্ত হয়বিশেষত 
ফৌত্দোরী বিভাগে দণ্ড দিবার জনা, আরও বিশেষভাবে 
রাজার শরীবের বিরুদ্ধে অথব। বান্টের প্রভৃত্বের বিরুদ্ধে 
অপরাপর দণ্ড দিবার জনা । প্রাচোর বহ, দেশের সমাজেয় নায় 
খে সমাদ আইন ৬ আচারকে পধম্ম নলক বলিয়া গণা করে, 
সেখানে ধম্নভাব প্রায়ই একীলরণ ও রাল্ট্ীয় কর্তৃত্বের দিকে 
এই প্রবতির বিরদ্ধে কিয়া করে এসং যাজা ও  রা্টকে, 
জামাপদ্ধ করিয়া বাখতে ঢায, শাসনকন্ত্ে বিচারকাযাশি 
অন্তর কণ্তণ বলিয়া স্বা্ধান করা হয়, কিন্তু তাঁহাকে 
আহনের দ্বারা সব্বততোভাবে বাধা বালিয়াই গ্ণা করা হর, তিনি 
আইনের উৎস হেন, পরত কেবলমাত্র প্রয়োগ কর্তাই। 
বখনও কখন এই ধম্মভান পমাজে একটি যাজকায় বন্ভাগ 
সাথ করিয়া ভোলো। যেমন স্রতম্ত্ যাজকীয় বড় ও 
হপিকার সহ চাচ্চদ ব্রা্ষণ পাঁণ্ড তদের হাস্তে নাশত শাস্ত, 
উলেগাদের উপর বাপ আইন অধিকার । যেখানে ধম্মভাবের 
সেখানে এটা মীমাংসা পাওয়া যায় 
দের সাহিঠ এবং প্রচেক পাচলশীয় আদালতে তাহার ম্বারা 
খযক বিঢারকের সাহভ প্রাঙ্গণ পঠিডতগণের সহযোগিতার 
বাবস্থা করিয়া এবং বিচারসংান্ত সকল প্রশ্নে পন্ডিত বা? 
উল্েমাগণের ম হবেই চরম হম বলিয়া গণ। কারার আর ইউ- 
রোপের ন্যায় যেখানে প্রাজনোতক বোধ ধম্মভাব হইতে 
ভাঁধকতর বলশালী, পেখানে যাজকীয় আধকার কালক্রমে 
নাদ্টের অধান হইয়া পড়ে এবং নেষ পরণন্তি বিল্তি হইআা 
যায়। | 


১৯. 
হত ৩; 


সেই 


€ 
পোধানা বালত হয়, 


হইনের কর্ভা এবং সাধারণ শঙখলার প্রাতভূদ্বরূপ রাখী 
এইভবে শে পয ন্ড রাহ (অথবা পাজতিশ্ট, সবভাবন 
গসগ্ধ সমাজ হইতে যুভ্তিসম্ধ (701109701) সমাজে পারিনা নে 
রাজতন্দই মহান যন্পস্বরপ) যেমন সাধারণ শৃঙ্খল ৪ 


দক্ষতার প্রাওভু. ভেখণই, আইনে, হইত উদ 





ঘযৈ কার্যানন্বাহক (৩:৫৫৪৮৫) শান্তর আদৌ কোন স্বৈর 
ও দাঁয়দ্হীন ক্ষমতা আছে, বিচার বভাগকে সম্পর্ণভাবে 
তাহার অধীন কারয়া দেওয়ার বিপদগ্লি খুবই সুস্পষ্ট; 
দকল্তু কেবলগাত্র ইংজপ্ডেই (এই একটি মানত দেশেই 
চবাধীনতাকে সর্্দদা শৃঙ্খলার সাঁহত সমান মূল্যবান বালয়া 
দববেচনা করা হষ্টয়াছে, অন্যান্য দেশেই ন্যায় উহাকে কন 
দিন বা একেবারেই প্রয়োজনীয় বিয়া গণ্য করা হয় 
নাই) রাষ্ট্রের বিচারনিধঃ ক ম্মভাকে বি কাঁরযার 
চেষ্টা গ্রাচগনকাল হইতেই অফল হার সাংত করা হইর়।ছল। 
ইত করা হইয়াছল অংশভ িবারভাদর স্বাধীনতার 
দঢ-প্রাতন্টিত প্রথা দ্বরা, বিচারকগণ একবার নিখন্ত হইলে 
তাহাদের পদ ও বেতনের উপর কোনরূপ হস্তক্ষেগ করা 
চলিত না; আর অংশত ইহা সম্পন্ন হইয়াছিল জুরী প্রথা 
গ্রারা। অত্যাচার ও আঁবচারের অনেক ফাঁকই ছিল, ঘানুষের 
সকল সামাজিক ও রাজনোতক গ্রাতষ্তানে যেমন হইয়া থাকে, 
তথাঁপ উদ্দেশ।টি মোটমটি সিদ্ধ হইয়াছিল। এখানে 
উল্লেখ করা যাইতে পাত্রে ষে, অন্যান্য দেশও জ;রা প্রথা গ্রহণ 
ফারয়াছে, কিন্তু সেসব দেশ শংঙ্বনা ও ব্যবস্থার দিকে 
প্রবাণ্তর দ্বারা আঁধকতর প্রভাব হওয়ায় বিচার িভাগে 
কাষানব্বণহক [বিভাগের অধানেহ রাখয়া দিয়াছে। তবে 
কার্যযনিব্বহক বিভাগ যেখানে জনসাধারণের নিয়ন্ত্রণের 
অধীন নহে সেখানে এইটি যত দোবের, যেখানে উহা শধই 
সমাজের প্রাতীনাধ নহে পরন্তু সমাজের দ্বারাই শিয়েঠএত 
এবং নিয়ান্মত সেখানে এট তত গুরুতর দোখের হয় না। 
আইনের সমরূপতা যে ধারায় বিকশিত হয়, তাহা 
গবচারানব্বণহের এীককতা ও, সমপ্ূপতা হইতে বাভিত্ন। 
প্রারম্ভাবস্থায় আইন হইতেছে সকন সময়েই আটারমূলক, 
€0051019), আর যেখানে ইহা অবাধে আচরণম.লক, অর্থনং, 
যেখানে ইহা জনসাধারণের সামাঁজক রাাঙগুীলকেই ব্যক্ত 
করে, সেখানে ইহা (ক্ষুদ্র ক্ষদ্র সমাজ ভিন অনানত) 
স্বভাবত্তঃই আচারের সমাধক বোঁচত্র্য সদ) করে অথব। তাহাতে 
প্রশ্রয় দেয়। ভারতে সমাজের সাধারণ আইন যে ধম্মীয় এবং 
অন্যাবষয়ক আচার মানিতে একটা অস্পন্ট সীমার মধ্যে বাধ্য 
ছিল, যে-কোন সম্প্রদায় বা যেকোন কুল তাহার বিশিহ্ট 
শশারবর্তনের বিকাশ কারিভে পারিত, জার এই স্বাধীনতা 
এখনও হিন্দ; আইনের নাতির অন্ত্প্ড রাহয়াছে, যাঁদও 
কার্যত এখুন নৃতন কোন পাঁরবর্তন স্বীকার করান খুবই 
কাঠিন। এই যে পারবর্ভন সাধনের স্বভ্কে্ি স্বাধীনতা 
ইহা হইতেছে সমাজের পূর্বতন স্বাভাবক বা অগণানিক 
(০788/1০) হীবনের অবশিষ্ট িহ্, এ জীবন বচ্থসম্মভ 
ধ্যবস্থাবদ্ধ, যানডাসম্ঘ বা যাশ্তিক জীবনের বিপরীত। 
জর্গনানক সমাদ-ীীবন তাহার সাধারণ ধারা ও বিশিষ্ট 


বৌচত্রযসমূহ জনমণ্ডলীর সাধারণ অনুভূতি ও সহজ প্রেরণা 
বা অন্তর্বোধের দ্বারাই নিরূপণ কারত, বৃদ্ধির কড়াকাঁড় 
[নয়মের দ্বারা নহে) 


সমাজের য্যান্তমূলক বিবর্তনের লক্ষণ--আইনের সমরূপত 
| এবং কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক কর্তৃত্ব 


যন্তঘলক বিবর্তনের প্রথম সুস্প্ট চিহ্ক হইতেছে 
আচাবের উপর বাধবন্ধ আইন ও নিয়ম তন্তকে প্রাধান্য দিবার 
প্রবণর্ভ। তথাপ সকল বাঁধাবধান এক রকমের নহে। কারণ 
প্রথম এমন সব বধান আছে যেগ্ীল লাখত নহে, অথবা 
কেবল আংাঁশকভাবেই ালীখত, সেগুলি ঠিক 'বাঁধবদ্ধ 
শাস্ত্রের রূপ গ্রহণ করে না, পরন্তু তাহারা কতকগুলি নিয়ম, 
0৮018, নজীীবের ভাসমান সমান্টি মাত্র এবং সেখানে শুধুই 
আচারমূলক আইনের অনেকখানি স্থান আছে। আবার এমন 
সব ব্যবস্থা আছে যেগযুীল যথাযথভাবে বিধিবদ্ধ শাস্পের 
রূপ গ্রহণ কৰে, যেমন হিন্দু শাস্ত্র, কিন্তু বস্ভৃত সেগযাল কেবল 
আচারেরই দাখভৃত আমাঁন্ট, তাহারা সমাজের জীবনকে 
অচলায়ঙন কারয়া ভোলে, তাহাকে যান্তিসম্মতভাধে গঠিত 
করে না। শেষত হইতেছে যত্রপূত্বকি বাধবদ্ধ আইন, তাহা 
হইতেছে বাদি ও যাক্ত অনসারে সমাজকে ব্যবাস্থত 
কারবার প্রয়াস; একাটি সাব্বভোম শীল্ত আইনের কাঠামো 
শনাদদষ্ট করিয়া দেয় এবং সময়ে সময়ে এমন সব পাঁধবর্তন 
অনমোদন করে যেগাল হয় নভন ন:তন প্রয়োজনের জাহত 
ধুডিযন্ত সামঞ্জস্য সাধন। সেসব পাঁরবর্ডন বাবদ্থাঁটির 
য্ানতনলক একা এবং খাান্তসঙ্গত দড$ভাকে ক্ষ না কারয়া 
সংশোধত ও বিকশিত করে। এই শেযোন্ত বাবস্থাটর পূর্ণতা 
ল/ভ হইতেছে সমাঙ্জে প্রশস্ততর কিন্তু অপেক্ষাকৃত অসগ 
ও আধকতর নিঃসহায় প্রাণগত সহজ প্রেরণার উপর সঙ্কীর্ণ- 
তর কিন্তু অপেক্ষান্কৃত স্বচেতন এবং স্বাবলম্ধী যৌন্তিক 
ব্দ্ধর জয়ের নিদর্শন । সমাজ যখন এক দিকে সংপ্রাতষ্ঠিত 
এবং সমরূপ িনয়মতল্পের (69051110107)  ছবারা এবং 
অনাদকে সমরূপ এবং যাক্তযুক্তভাবে সুরচিত দেওয়ানী ও 
ফৌজদারী আইনের দ্বারা ভাহার জশবনের সম্পর্ণভাবে 
স্বটেতন এবং সুবাধস্থিতভাবে যুিযুন্ত নিয়ন্তণ ও বিন্যা- 
সের এই বিশুযসমাণডিত সাফলো। উপনগত হইয়াছে, তখন 
সে তাহার আঁভাবকাশের দ্বিতীয় স্তরের জন্য যোগ্য 
হইয়াছে । সমাজ তখন যৌন্তক বুদ্ধির আলোকে তাহার 
সমগ্র জীবনের সচেতন সমরূপ বিন্যাস কফাঁরতে আগ্রসর 
হইতে পারে, এইটিই হইতেছে আধুনিক সমাজতব্ বা 
সোস্যালাজমেরমূল গীতি এবং এই দিকেই হইয়াছে চিন্তা 
[বলাসীদেম সকল আদর্শ সমাদর পাঁরকল্পনার (010918) 
প্রবাস্ত। (ক্রমশ) 
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যুদ্ধ বাধিতে বাকী কছুই নাই_শুধু কামান দাগা ছাড়া। 
পূর্বে পশ্চিমে সাজ সাজ রব পড়িয়া গিয়াছে, আসম্দ্র 
'কন্যাকুমারী এবং ব্রহ্ম সীমান্ত পযান্তি চল টলমল, কখন কোন 
পক্ষের উড়োজাহাজ আঁসয়া পড়ে! রূশিয়ার সঙ্গে জাম্মণনখর 
টুন্বির পর হইতেই জগতের রাষ্ট্রনীতির চক্র যেন বোঁ বো 
কাঁরয়া ঘুরতে আরম্ভ করিয়াছে, স্পষ্টভাবে ইহার প্রথম প্রভাব 
দেখা দিয়াছে জাপানের উপর। জাপানেপ্ন মান্পুসভ৷ পদত্যাগ 


৮ 


রাজনীতিতেও নূতন সমস্যা স্ষ্ট হবে। ইটাল” কিং 
রূশিয়া যে পোল্যাণ্ডের ব্যাপারে এম্মানণর পক্ষ লইয়া লাঁড়তে 
যাইবে, এমন মনে হয় না। ইটালশ এইরূপ মনোভাব ব্স্ত 
কারয়াছে যে, ইটালীর স্বার্থে যাঁদ আঘাত পড়ে, স্্ঞই সে 
সমরাঙ্গণে অবতীর্ণ হইবে । অবশ্য কুটনগীতর এসব খেলার 


[ভিতরের মধ্্ন এখনও বুঝা যাইতেছে না। শেষ যে সংবাদ 
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ইটালী হইতে গাওয়া গিয়াছে, তাহাতে জানা যায় যে, ইটালশর 








ডানাজগ ও সেনাবাস-সম্বলিত শহর এলবিংর়ের মধাবতাঁ প্রোতস্বতীর উপর ীনার্মত নৃহন পণ্টুন সেতু-বিশেষ 


গুরুত্বপূর্ণ এই জনা যে এই সেতু পথে গুদভার 


করিয়াছেন এবং জঙ্খসভাবাপন জাঁদরেল দলকে লইয়া নৃতন 
মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে । বুঝা যাইতেছে যে, পর্ব 
মল্পিসভা জাম্মান-রুশ দলের চাপে পাঁড়য়া চীনের সঙ্বন্দে 
অপেক্ষাকৃত আপোযমূলক মনোভাব সম্ভবত অবলদ্বন করিতে 
গিয়াছিলেন; কিল্তু সামরিক দলের পক্ষে তাহা মনঃপৃত 
হয় নাই। তাহারা জাঙ্মানীর চাপকে উপেক্ষা করিয়াই চশনের 
বিরুদ্ধে লড়াই চালাইতে চায়। জাপান এইভাবে যাঁদ 


যোনীর মৈতট সম্পর্ক ছি্ন করে. তাহা হইলে ইউরোপের... ম 


টাঙ্কও পারাপার করা যাইবে 

ননের ভাব এই যে, আগে ডানাজগ এবং কারিডর জাম্মানশর 
হাতে ছাড়িয়া দাও, তবে অন্য সব কথা চলতে পারে। 
[হউলারের দাবী আপাতত ইহাই এবং এই দাবগ নানিয়া না 
লইলে তিন কিছুতেই রাজশী হইবেন না। ইংরেদের পক্ষ 
হইতে হেণ্ডারসন বিশেষ প্রস্তাব লইয়া ?হটলারের কাছে যান, 
[হিটলারের সঙ্গে তাঁহার দেড় ঘণ্টাকাল আলোচনা হইয়াছিল। 
এই আল্লোচনার ফল এবং আলোচনাক্তে হিটলারেক যে 
মলোভাব্‌ বা হয়. হতসমরদ্ধ, ঘরণিটিঞাতী আকার: . ৯৯ পিস 5. 


আটা 





পর্ন যুগ্খ বাধা-না-বাধা নিভ'র কারতেছে। আমাদের দড়- 
ব*বাস. এই যে, হিটলার ফ্রান্সের প্রধান মন্ত্রীর ভাবাধে যাহা 
নাইয়া দিয়াছেন, ইংরেজকেও তাহাই শুনাইবেন। হিটলার 
জশীত মূহূর্ভে মুহূর্তে বদলায় না-তান যাহা ধরেন ভাহা 
ফরেন; সূতরাং আপাতভ ডানাজগ ও পোঁলশ: কাঁরডর 
ভাঁহাজ্ট1দতেই হইবে, তাহা না পাইলে তিনি সৈনাসঙ্জা হইতে 
দবরত থাকিয়া ইংরেজের মনরক্ষা করিবেন না। প্রকৃতপক্ষে 
ইংরেজই আগাগোড়া হিউলারের মন যোগাইয়া চালয়া 


গোয়েরিং গ্রেট বৃটেন এবং ইংলন্ড হইতে হাজার হাজার উড়ে- 
জাহাজের ইীঞ্জম আমদানী কাঁরতে থাকেন। ইংলশ্ড হইতে 
যে-সব ইঞ্জিন জাম্মান লইয়াছিল, নিশ্চয়ই বৃটিশ গবর্ণমেন্টের 
সম্মাতিভেই সে লইয়াছিল; কারণ এ সব জিনিষ বলয় কারতে 
হইলে লাইসেল্ন লইতে হয় এবং বৃটিশ গবর্ণমেন্ট সে লাইসেন্স 
দিয়াছিলেন। এই সম্বন্ধে বৃঁটিশের পার্লামেন্টে প্রশ্নও 
উঠে। প্র্নের উত্তরে তৎকালগন বৃটিশের পররাষ্ট্র সাঁচব স্যার 
জন সাইমন বলেন যে, এই সব লাইসেন্স না ?দবার পক্ষে 





বুল্গোরয়া সীমান্তে তুরস্কের পদাতিক সেনার সময়ের মহলা 


আসিয়াছে, হিটলার কোনাঁদনই ইংরেজের মন যোগাইয়া চলেন 
মাই। ইংরেজ ইউরোপের এই রাষ্ট্-ধূর্ধরকে বাগে ফেলিবার 
জন্য যত চেষ্টা কারয়াছে, সব ব্যথ হইরাছে এবং দুব্বলতা 
দেখাইয়া 'হটলারের জোরই সে বাড়াইয়া দয়াছে। হটলার 
আন্দ যে জবরদস্ত হইয়া উঠিয়াছেন, ইহার মূলে আর যাহাই 
থাকুক না কেন, ইংরেজের রাষ্ট্রনীতক দুব্বিতা এবং দূর 
দর্শতার অভাব যে রহিয়াছে_এাবষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
হটলারী দল আজ যে ঘিমানবাহনশর গাব্বে ইংরেজ এবং 
ফ্লা্দকে শাসাইতেছে, সেই [বমানবাহনী গাঁড়য়া তুলিতে 
দৃহটললারকে সাহাব্য করিয়াছে আর ক্ষেহ নহে-ক্বয়ং ইংরেজ। 


০০ প্র্ ৯৯৩৩. এবং ৯৯৩৪ সালে [হ্টল্যনের জযরদস্ত জাঁদরেল 


শপ িশিশ ৯ শনির পিপিপি পপি পদ এ ০৮০০৮০০৯০০৭০০০০০এ 


গবর্ণমেন্ট কোন কারণ দোঁখতে পান না। ১৯৩৩ সালের ই 
আগম্ট হিটঙ্গার ঘোষণা: করেন ধে, অন) দেশ আর্ুমণ বারবার 
কোন ইচ্ছা জাম্মানীর নাই; জাঙ্্মানখ নিতান্ত সুবোধ 
শিশুর নত সব সাঁম্ধর সর্ত' মানিয়। চালবে; কিচ্তু ১৯৩৫ 
সালেই সে সান্ধসর্ত' ছিপড়য়া ফোলয়া দিয়া বাধ্যতামূলক 
সামরিক শিক্ষা প্রবর্তন করে এবং যুদ্ধের জন) সেনাদল গঠন 
কাঁরতে থাকে । : শান্তবর্গ ইহাতে চঞ্চল হইয়া উঠেন, কিন্তু 
ইংরেজ তাড়াতাড়ি গিয়া জন্ধি-নর্ভেয় দিকে না তাষাইয়া 
জাম্মণনশর সম্পো নৌপুন্তি ঝাঁরয়া বসে। ইংরেজকে বোকা 
বানাইয়া জান্মশনগ রূশিয়ার সঙ্গে কেমন করিয়া সন্ধি 
করিতে কষ হুইল, সি ভাহার রহ কা পইযাছে।, 


হত টাকার ০ 





পেপাল ০৯০ 


তি টি. ০ 
জীন লি বউ পতি ০2৮2 | ৮৪ 1 
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রাশিয়ার পক্ষ হইতে এই সম্বন্ধে ভরোশিলভ বন্গেন যে, 
আমরা ইংরেজ এবং ফরাসণকে বালয়াছিলাম যে, পোলা ্ডকে 
জার্মানীর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে হইলে পোল্যান্ডে 
রুশ সেনা বাহিনীর প্রবেশ করা দরকার; কিন্তু ইংরেজ এবং 
ফরাসী কেহই এ প্রস্তাবে রাজ হয় নাই। পোল্যাডকে 
সাহাধ্য করবার জন্যও রূশ সেনাকে তাঁহারা পোল্'চ্ডে 
প্রবেশ কারতে দিবেন না, অতন্রব পোল্যান্ডের স্বাধীনতা 


পোল্যান্ডের আইন-বশেষজ্ঞ ড$ ভি কসাঁক ও পোল্যান্ডের লণ্ডন রাজদৃত 





সাহায্যও সে পায় নাই; পক্ষান্তরে ইংরেজ আগাগোড়া এই 
ফযাস্টপম্থীদিগকে সাহায। করিয়াছে এঝ দুর্বল গণ» 
তন্তীদের প্রাতি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছে । ইংরেজ ঘা 
এইরূপ মনোভাব পোষণ না কারত, তাহা হইলে স্পেন 
সাধারণতপ্তের পতন ঘটিত না এবং ভূমধ্যসাগরের পি 
জাহাজ চালান বন্ধ রাখতে বাধা হইয়া আজজইংয়েজ নিজের 
যে অসহায়ছের পরিচয় দিতেছে, এউটা 'অসহায় অবস্থায় সে 


্ন 


কাউন্ট : এডওয়ার্ড  স্্যাফাঁজমূসাঁক-_ 


(ইংগ-পোলিশ হুন্ত সমাপন কালে) 


কঙ্ার জনা কাষিত কর্াদের কতখানি দরদ ইহা হই 
বুঝা যাইতেছে । এহেন মিত্রদের উপর রূশিয়া যে বিশাস 
করিতে পাবে নাই এবং ইপ্হাদের প্রতিশ্রাভিকে কোন দলা 
দিতে প্রস্তুত হয় নাই, ইহাতে বিস্নিহ হইবার ফিছুই নাই 

[বিগত মহাসমরের পর হইতে ক্রমাগত রুশিয়া ফ্যাসিত্ট শঙ্ছি- 
.বগেরি বিরুদ্ধে ইংরেজ এবং ফরাসীর সাহাযা পাইবার জনঃ 
চেষ্ট' কাঁরয়াছে : কিল নিরগ্যণকরণ বৈঠক হইতে আম 


ডু 


বে 


রং 


কাঁরয়া আবিপিনিয়া রক্ষার অধ্যায় পর্যান্ত কোন গেছেই | 


ইংরেজের সাহাযা সে পায় নাই এবং ইংরেজের পাহাযা পন 


পাঁড়ত না দক্ধলকে গ্রবলের আরমণ "হইতে 
ফোন আদর্শ ইংরেজের নীতির মধো নাই, 
পোলাচ্ডর ভ্রনাঞ সেদিক হইতে সে বাত নয়। এমন 
অবস্থায় গ্রিটিশ মন্তিম্ডল পোল্যাণ্ডের ম্বাধীনতা রক্ষার 
না ধতই হুক্কার ছাড়ল না কেন, এ ক্ষেতেও হিটলারের 
ঘজ্জিইি শাক্ষত হইবে আমাদের এইরৃপই বিশ্বাস। নতুবা 
থে সমস্যার সম্মুখীন ইংরেজকে হইতে হইবে, ইংরেজ তন 
দর যাইতে চাহবে ধালয়া মনে করা কিন এ পর্যন্ত 


সে যেমন শাচ্তির ধূয়া ধারয়া আত্মমমপণি রা জর 


এ কারবার 


আই বাঁলরই, ইংরেজের একান্ত. লেখ, জরানটদের৮.-. ৯৯-সএ্ীপীটিিটিশি ও 





শুধন্ধ প্রকাশিত হইবার সয় ঘটনার গাঁত ভাবে দাঁড়াইবে 
ধকছু বলা যাইতেছে না; তবে মোটের উপর এই কথাটা বলা 
যায় যে, যাদ্ধ আজই বাধূক আর নাই বাধুক, রাশ্ট্রনৈ তক 
শগারস্থািতর দিক হইতে ইংরেজ বড়ই বেঘোরে পাঁড়য়াছে-- 
একমান্র আশার আলোক, জাপানে নূভলা মন্তিসভার গঠন 
এবং জাম্মণন-বিরোধণ মনোভাবের বিকাশ, এই দিক হইতে 
জাম্নণান-ইটালরার্টি'পানের ৪ যাঁদ 'ঢলা হইয়া যায়, 


তাহা হইলে আশিযার ব্যাপান়ে ইংরেজ উবু কউতকটা আমবস্ত 


হইতে পারে: কিন্তু সে ক্ষেত্রেও গবপদ আছে, জাপানের আত- 


এক্স, এজ, তহদিগাতা, তং 
এপ এস হর 
৬ যভ্থল ০হেথা বাস থাহ্‌ 
॥ ভুত অধুক্ষবা। ১ 
গাও. ইন্দ্র, জয়, 
গরু পনর খানি, ধরার অভয়। 


লং 


হিরা 
সত ঠ বব তা 


অআভিষৃত সোমসূধা হে খাত্বকবুল 
ভাঙ্গো মীরবহা। 
সহাবপুল ধনে ধন, শতুক্ষয়কার* 
ইন্দ্র সে দেবতা, 
গতর তাঁর জয়, 
'িপৃল এ*্বর্য বাহ" অব্যয়, অক্ষয়! 
ঙ 
পূর্ণ হোক, তৃপ্ত হোক রুদ্ধ মনোসাধ্‌ 
এস দেবরাজ ! 
ধিচ্তাতীত িল্ময়ের হোক আবিভাব, 
এস যাগে আজ 
ডয়, ইচ্ছ জয়, 
দাও ধন, অঙ্ক, বুদ্ধি অকায়, ভঙ্গ! 
শ 
যাঁর রং-অশব হেরি হস্ত আরিকুল 
পঙ্যায় শকায়, 


লি 


রাশম যার (নম, তম্যোবদায়ণ . 


রন্তু শান্ত বৃপ্ধর। জাপান যাঁদ চনে প্রবল হয়, তবে 
ইংরেজের ভয়ের কারণ ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সব চেয়ে, বেশশ 
জান্মশনণ ও ইটালগর সঙ্গে জাপানের মৈ চটে, অথচ 
জাপানের শা বদ্ধ না ঘটে, ইংরেজ- ইহাই চাহে_জাপানের 

জঙ্গী দল আজ যতই দম্ভ দেখাইতে চেষ্টা করুক না কেন, 
রূশ-জাম্মণন ছুন্তর বাথাতকভাবে কোন নাত অবলম্বন 
কারয়া অগ্রসর হইতে তাহারা পারবে, এমন মনে হয় না: 
সুতরাং চীনের সম্বন্ধে আঁচিরেই জাগানের মাঁতগাঁতর পার 


বন্তন ঘটবে, এমন আশা এখনও করা যাইতেছে। 


পর্ন গ্রভাল, 

গাও. তাঁর ভর 
ইন্দ্র ভাপ্ত লাগ সোম হউক অক্ষর । 

উগ্র এই সোমসূধা স্লেহসিন্ত কার, 
কার সুবাসত। 

সোমরসে সরাঁসক ইন্দ্রের লাগয়া 

হ'ল নিবোদত। 
প্রাত তাঁর লাভ' সোম হউক অক্ষয়। 
ঞ্ 


প্রজ্ঞার আধার দেব, চৈতন্য-আধার, 
দেবশ্রেম্ঠ বীর, 

অনন্ত গুণের খাঁন. বরণশয়-জ্যোতিঃ 
কল্যাণ শরীর! 
ইন্দ্র, গাহ জয়, 

তব তৃপ্ত লাগ সোম হউক অক্ষয় |. 


ধিভভূতি-ভূষণ দেব, বহযপ্রজ্ঞ বীর, 


হোক, ধন 


পি শি পাশপাশি ত 0 ৮০০ 





ধম্মাকে আমরা ভাচের হাড়র ঘধো পুরে ফেলোছ। 
কোনো মানুষ অসাধু কি পৃণ্যাত্ধী তার 'বচার কার আমরা সে 
ক খায় আর না খায় তারই কণ্টিপাথরে। শুয়োর যদি খেলে 
তো মুসলমানের চোখে তুঁম অনেকখানি নেমে গেলে। জেল- 
খানায় একজন শিক্ষিত স্বদেশভন্ত মুসলমান বন্ধুর কাছে 
শুনেছিলাম, ইংরেজ মাহলাদের মধ্যে সতীর সংখা আঙ্‌লে 
গোনা যায়। আম কারণ জানতে চাইলে তান বললেন, যারা 
শুয়োর থায় তারা ফি কখনে। সতী থাকতে পারে? একজন 
শিক্ষিত বাস্তর মূখে কথাটা শুনে বিস্ময়ে সেদিন আভিভূ 
হয়েছিলাম । শুয়োর যে খায় সে যেমন মসলমানের চোখে 
গরু যে খায় সে তেনান হাদুর চোখে। গোখাদক হিপ 
কাছে ঘাণ) জটব। শুধু কি ভাতের হাঁড়ির দাধে) ধম্নাবে পরে 
আমর। ক্ষাম্ত থেকোছ 2 তাকে আমর। াটাকর সঙ্গে আর 
দাড়ির সঙ্গে, মালার সঙ্জো আর ফোটার সঙ্গেও কি তউয়ে 
ফেলিনিঃ মুখে দাঁড় রেখে ননাজ পড়লেই হানি 
ধার্মিক হতে গেলে আর সেটা যাঁদ না কর তবে তে। তুমি এক- 
জন কাফের | যেন দাঁড়র দৈর্ঘাহই কোন মুসলমানকে ধাম্নাক 
অথবা অধাম্মক প্রাতিপয়্ করবার শ্রেষ্ঠ মাপকাঠি! সমালের 
সেবাকার্যে) কড়ে আঙ্লাট নাড়াবার প্রয়োজন নেই! ঢামীর 
কাছ থেকে সুদের টাকা আদায় করে দোল-দুর্গেংসব কর! 
লোকেয় কাছ থেকে বাহবা পাবে-ক্ারণ তান মাথায় িকি 
গঁজয়েছে এবং ললাটে ?তলক কেটে, কারণ তুম তিনবার কাশণ 
এবং চারবার বৈদানাথধাম গিয়েছ ভার বছরে বছরে মায়ের গা. 
করে আসছো ! 
ধর্ঘা কাকে বলেধাম্মিকের বোশিহটা কিভার সম্পর্ক 
আমাদের মানে একটা সুপপন্ট ধারণ। থাক। উাচত। এ বিষয়ে 
স্বামশীভগীর আর হ্যাভেলক তাঁলসের মতই অন্তরকে পপশ কবে। 
এলিস্‌ বলছেন, জামাদের সগপহ চিন্ত আনন্দের মধো যেখানে 
দকে দিকে বাত হয়ে যা পেখানেই ধম আমাদের 
আত্ম। রয়েছে ভগহের ঠিক গাঝখানটিতে | ক্ষণে দিনে চিই 
আত্মার কাছে আসছে আবেদনের পর আবেরন। আমদের প্রন 
যেন বশণার ভল্মগ। সেই ভন্তখর উপরে ছড় চালানোর বির 
নেই। প্রাণের তারের উপরে কত দিক থেকে কত ধার্ধাই 
লাগছে! ধারা লেগে ক্ষণে ক্ষণে যে সুর উৎসারিত হচ্ছে ভার 
মধো মাধূর্যা থাকে অলপই । আমাদের হৃদরবশণার সবের মধ্যে 
ককশতাই বেশশী ' কিন্ত এমন দূল'ভ প্রাণও আছে যার তার 
চথনো বেসুরে বাজে না_যেখান থেকে যত রকমের আঘাতই 
আসক না সেই তারের উপরে জাগায় একটা মিন্ট কোমল 
দুর। 
আমাদের অল্তরের মধো রয়েছে অনন্তের ভন। ক্ষুধা 
আমরা প্রাতি মৃতৃ্তে চাই ব্যাপ্ত হয়ে যেতে ক্ষুদ্র গণ্ডট থেকে 
দিরাটের মধো। যেখানেই আমাদের প্রাণের বিস্তার রয়েছে 
আানন্দের প্রচুযোরি ধ্যে-সেখানেই আমরা ধম্মেরি আস্বাণ 
পাই । এই যে প্রাণের আনন্দময় প্রসারণ এই প্রসারণে আর্ট 
. আমাদের আাহায। করে অনেকরাঁন। ভুবনে*বরের অকাশ- 
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অনন্তের সামনে এসে দড়য়োছ। আমাদের সম্মবাস্ত 
জীবনের প্রাত্যাহক তুচ্ছতার কথ। মনে থাকে ন। তখন। 
ভুলে যাই আমাদের ভবনের সমস্ত ফঘুতাকে। একটা 
অবর্ণনীয় আনন্দের প্লাবন এসে ভেঙে দেয় আমাদের গণ্ডী- 
গযীলকে ভাসিয়ে নিয়ে যায় সেই অধুলে খ্রেখানে সশমা- 
হবীনের সংহাসন। বেটোফোনের সঙ্গীত ধখন শুনি, 
তখনও সুরের তরঙ্ণে আমাদের প্রাণ  ডেসে 
চলে যায় এমন একটা রহসাময় রাজ, যেখনে 
[স্নঙ্ধ অন্ধকারে পাই অনন্তের পপর্শ। যন্ত্র থেকে বেরিয়ে 
আসে সং্রের পর সর আর আমাদের প্রাণের গভীর রহ সা" 
গল অণ্তরে অতঃপদ্র থেকে বাইরে এসে ভশড় করে 
দাঁড়ায়। যে রেশনার কোন ভষ। ছিল না, যে অনুভ়াতিকে 
বখায এপাশ করা হিল অপম্ডধশসরের মধ্যে রূপ নিয়ে 
ভেসে টে তার।। 

0 যেমন আমাদের ভখবশকে আনদ্রুতা থেকে মুক্ত কহে 
ভ।কে দাঁড় কাঁধিয়ে দেয় অসীমের পদপ্রান্তে-তেমনি মানুষের 
মো যাঁঞ। আঙঞন,খ তাঁদেরও সানধে এসে আমরা বৃহতের 
মপ্ে। নব জন্ম াভ কীর- আমাদের সামনে একটা নৃতন জগৎ 
জেগে ওঠে এবং আমাদের চেনা সকলের মধে। পারবাস্ত 
হয়ে যায়। চৈতন। চারতানত পাঠ কার, মহাপ্রভুর সাধ্য/স 
হহণের বাহন অবগত হই, শ্ানভপরে শটীমায়ের সো 
তাঁর নাদের হান কইপনার চোখে দেখতে পাই, আর সম্ণে 
সাঙ্গ আমন প্রাণের নত) গে ওঠে অসমের সতঙ্গো 
নাঁলত হবর এবউ। দত্বার পগাস।। প্রভাপ সিংহ 
আবীর শিখরে [শিখবে অনাহারে, নিদ্রায় জীবন যাপন 
বচন তব, আকনরের বশত স্বশকার করতে তিনি 
এন।0-উেপ্ রাজস্থান যখন ঝণাপ্রতাপের এই ফি দোখ, 
জেএড়ানর সিদশ্রাণেত জাননকে উরি করে সপে দেবার একটা 
উদ্মাদনা আসে আণের নধে।। আমরা মা ছলাম তার চেয়ে 
সঠস। অনেকখান পড়ে। হয়ে হাই । লণ্ডনে মতি কন্যার কফিন 
পের মত গয়স। শে ধখন ঘরে, তখন নেই ভিমত্কর 
দারঘ্রোর মধোগ বালা নাক্ষস লণ্ডন মিউজিয়মে বসে বই 
লেখার মাল-অসল। সংগ্রহে বাস্তএকথা যখন পাঠ কার, 
তখন আনযষের প্রাণের দ্তা দেখে অন্তর নূভন প্রেরণা লাভ 
বর] মেরী মাগডেলেনকে মারবার জন্য জনতা প্রচ্তর 
নখেপ করতে উদ্যত, আর. সেই ক্ষত জনতাকে লক্ষ্য করে 
খণ্ট ধঙছেন এগীঁধনে যে কখনো পাপ করেনি, সেই কেধল 
গন ছুড়ক। জীঙজগত ডনতা ধীরে ধরে চলে গেল-কারণ 
৪15 বাবোন কে, সুতরাং মারবার আঁধকার আছে কার 2 
'নউ টেটানেন্টে এ কাহিনী যখন পাঠ কার-ভাবের একটা 
7৩7 জগৎ চোখের সাগনে খুলে যায়, একটা আঁভনব 
আনন্দের তরঙ্গ খেলে যায় শিরায় শিরায়। এ কি মভন 
রাজোর হোরণ-্বারকে উপ্ঘাঁটিত করে দিলো নাজারতের 
কপদ্দকশ্না পরিব্রাজক সতধর-পূর! এই নৃতন রাজ্যে 
এধ্ব্যাশালগ নরপতির আগে দারপ্র জ্রীতদাসের আসন, . 
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যারবানতা। যারা অন্তরে এই নৃতন অনুভীতির মধে) খজে 
পেলো অনিত্বচনীয় আনন্দের সম্ধান-তারা নিরাঙনকে 
হাসিমুখে নিলে। বরণ ক'রে, আগ্রগর্ভে দিলো সানন্দে ঝাঁপ। 
এত বড়ো এবটা সামের আদর্শ-এই জ্যোতম্ময় আদর্শকে 
বাঁচিয়ে রাখবার জনা ম্ভুর সম্মুথে এসে দাঁড়ালে অখ্যাত- 
নাগা বীরের দল। সমাজের আত নম্দা্তর থেকে দলে দলে 
মান্য এক্খের ঢয়গন গাইতে গাইতে বনা পশুর মুখে 
[দিলো আখ্াবসঙ্জনি। বান্তত্বের এই যে ম্ান্ত-ভয় থেকে 
মান্ধ, লল্া থেকে সন্ত-এ মধান্ত অসংখ্য মানুষের আীবনে 
[নিয়ে এলেন খু। 
বআঁত-মানুয যাঁরা, তাঁরাই যে কেবল আমাদের বান্তিতের 
পাণ্ডাকে প্রসারজ করেন-ভা নয়। এমন দুলভি মানষেরও 
দেখা মেলে, যাঁদের কাছে ছোট-বড়ো সব মান্যই একটা 
বহর গক্ষতর রাজার বা বহম কৰে আনে। আত 
সাধারণ নরনারণ যারা, ভাদের মধযোও আরা দেখাতে পান 
এক) অবর্ণনসফ মাচা । বাতায়ন যত ক্কৃদুই হোক, সেই 
শাবা্ষগণে নীলাকারশর বিপিন তা ভাদেত সাঘনে প্রা 
)। ওয়াও হইটয্যানের কইবতার চিরঘ সৌন্দথা 
চি দাহ সুধা । আনূঘ যারেট 
এনেছে অনন্তর বার্জাকি। অখ্াতনামা আত সাধারণদেত 
বকছে ঠাই তিনি নিবদন করোস্েন তার সঙাীতেত আনি 
হইটমারনের দত সামার 
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হচ্ জান 
ভার তে বহন কাধে 


বাশ আনিকা শর 0টুষেব 
এবং নি নর গাও দেখত পাহি। যারা আমাদের 15 
ভাবল [কোনো কিরুজাই হালে 2, বা িনরু শরং টাগাখন 
আর বাবঙাকুবের কাছে উপেক্ষিত তয় নি) 5 
ভাই নঙ্গাসাহাতো উর হা বইলা নিন নগারন শুশ্ডিত আর 
কোযাদন 
কম, হবে না। যে সাধারণ মানত এগার আময়া শে 
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অঞ্াদা দাদবেও সাহহিপিপানত গো 


পাই হুইটমানের কাবতায় কাহাদেখহী ধ্লনাখা নগ্পাশিরে 
সগাঁরবের অক) পাধান এ খনার আর বচ্চন্টের 
প্রা তভা। এর জন্য দায়? এদেশ দলভি দএঞ্টি যা বাহারের সমস 
আবরণকে ভেদ করে প্রবেশ করে মনবের অনতবলোকে এবং 
সেখানে দেখতে পায় মাগবাতা। 

কেবল মানের সামধোই যে মানুষ বা্তিবের সীমা 
গীলকে রঃ করতে সম্ঘম হয়, ভা ময়। 


ত্র অপার জোদিযা।। 


এবং আনন্দের ভগ আছে তার আছে টি দেয়। নি 


সমদ্রের ভীরে গয়ে অন্ন সীমাহীন নীলমাকে মখন অব- 


লোকন কাঁর- ভুলে যাই পাটের দর, সোনা-রূপার বাজার আর 
চা বাগানের শেয়ারের কথা । খুব উদ্চু পাহাড়ের মাথা থেকে 
নীচের সমতল ভূমর দিকে চাইলে আমাদের মন কোথায় 
হারিয়ে যায়। শরংকালের নক্ষত্রখচিত আকাশে ছায়াপথের 
পানে যখন চেয়ে থাঁকি-থঘরের কথা তখন কি মনে পড়ে? 
মন উড়ে চলে গ্রহ থেকে গ্রহান্তরে সৌরজগতের সীমা কোথায় 
-তার সন্ধান পেতে। আমাদের রিস্ত, তগ্ত, ক্লান্ত চিন্তের 
উপরে নিশার আকাশ থেকে নেমে আসে একটা সুগভীর 
গ্রশান্তি। কিন্তু ধণ্মভাবের চরম প্রকাশ হচ্ছে নীখল বিশ্বের 
সঙ্গে আপনার এঁকাকে 'নাবড়ভাবে উপলান্ধ করার মধ্যে। 
সব্বড়তের সঙ্গে আপনার এই এঁকাকে সমস্ত চিত্ত 'দিয়ে 
উপলান্ধ করবাৰ মধ্যেই যে জীবনের পরম আনন্দ-এই অমর 
বাণীই যুগে যুগে উৎসারও হোলো খাষ আর সাধকদের 
ব"» থেকে । তারা বললেন, বাসনাকে পাঁরভ্যা্গ করবার কথা 
করণ, নাসা আমাদের চেতনাকে ব্যান্তন্কের ক্ষৃদ্রু গণ্ডীর মধ্যে 
সঈনাবদ্ধ কনে রাখে -ভাকে জগতের মবালর বাধা দাত, 
বা” হাতে দেয় না। তাঁবা ঘোষণা করলেন, সকল মহজ্কারকে 
[নঃশেষে ধুয়ে মুছে ফেলে একটা বৃহত্ুর ইচ্ছার কাছে নিজেকে 
[নংশেয়ে সমর্পণ করবার কথা। 


উপান্যদের ধম্্ঘ থেকে আারদ্ ভরে সো ধম্ন পযান্তি 
আর প্রম্মেরিই বাণী হচ্ছে মিলন -ব্যাঞ্টর সঙ্ঞে সমপ্টির মলন, 
হা সঞ্ঞে পরমাস্থার নিগান । সব ধমহি ঘোষণা করেছে 
নহজ্বনকেন খণ্ডী ভেঙে অননেহরু ঘবো বাসা বাধধার কথা। 
নাখলের মঞঙ্জে আপনাকে এই যে মিলিয়ে দেওয়া, এরই 
নাম ঘোগ _ঘসীমের মধো সনীীমের যে বিলর-এই বিলয়ই 
সকলা সাধকের লক্ষ্য । সকল দেশের, দকল সাধকের ক্ঠেই 
বো। উঠেছে বৃহ্ক্থর জঈবনের মধ্যে মিশনের জয়নান। এই 
[নলনের মধো মানবায্মার রন মহন্ত 
কেন থে আমরা পাাথবীতে দঁদনের জনা এসে এর ওর 
জখপনের ঘরে এপৌছ আমরা কাদিনের জনা? যে কটা দন 
সহেগ আদি রে কারণে কলহ নিয়ে এত বাছহ থাকি! এই 
আ।- পরস্পরের মধো কামড়া-কামাড় করে আনন্দকে নঙ্ট 
করা কেন? খেল। ফুরিয়ে গেলেই তো সবাই চলে যবো নিঃসাম 
'অন্মকারের মরো সম্পূর্ণ একা একা) অনন্তের দিকে যেখানে 
আমাদের বাহ আমর। বাঁড়য়ে দিই সেখানেই জামাদের মধে। 
ধ্মভিব ফুটে ওঠে ধম্মহি আমাদের মৃন্ত করে ব্যান্তত্বের 
ক্ষুদ্র গড থেকে। 


* চক্কান্দিক্বান্্ আাহ্দীনভা লাভে লন্ব-স্ণভ্ন্ত 


পক টিনা ০০৩ 


গত জুলাই মাসে কোরিয়ার স্বাধীনতা আদ্দোফানের 


ভাবষাৎ নীতি সম্পকে একাটি ধাঁতহাসিক উদ্লেখষোগা 
ব্যাপার ঘটে। কোঁরয়ার স্বাধীনতা আন্দোলন  চাঙ্লাইতেছে 


যে সব দল, সেগুলির মধো যে দুইটি সব চেয়ে বড় সেই দূই 
দলের নেতারা চীন সাধারণতন্মের বর্তমান রাজধানী 
চুংকিয়াংয়ে সমবেত হন। নেতারা কয়েকাট বৈঠকের পর 


জাপানের হাত হইতে তাহাদের মাতৃড়ীম উদ্ধার করিবার 


উদ্দেশ্যে সম্মিলত একাঁট কম্মপদ্ধাত স্থির করেন। 

এই বৈঠকে দুই জন পুরুষের বাক্তিত্ব বিশেষভাবে 
পারলক্ষিত হুইয়াছিল্ল। ইহাতে প্রথমে নাম কারতে হয় মিঃ 
কম কিউয়ের। ইনি কোরিয়ার জাতীয় দলের নেতা। ইহার 
বয়স ৬৪ বংসয়। দ্বিতীয় ব্যন্ত হইতেছেন মিঃ কম 





মাশণল চিয়াং-কাইশেক ডি 


ইয়াকসান। হান কোরয়ার রাক্ট্র় বিপ্লব দলের নেতা। 
ই'হার বয়স ৪২ বংসর। 

এই দুই দলের মধ্যে কোরয়ার জাতীয় দলকে কম 
প্রগাঁতশগল বলা হইয়া থাকে। পক্ষান্তরে, এই দলের সদস্যদের 
বেশশর ভাগই হইল কোরিয়ার স্বদেশ প্রেমিক তরুণ; ইহারা 
প্রগাতিমূলক বৈপ্লাবক বর্মপদ্ধাতি অবলম্বনের জন্য কিছু 
দন হইতেই কিক্ষুন্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। মিঃ কিম কিউ এবং 
তাঁহার সঞ্ঞণদেরই সমর্থনে কোরিয়ায় অস্থায়ীভাবে জাতীয় 
গবর্ণমেন্ট প্রাতিজ্চিত হয়। 

অপর দলের নেতা মিঃ কিম ইয়াকননিকে বোমাওয়ালা 
নেতা বলা হইয়া থাকে। বোমা প্রভৃতি বিস্ফোরক প্রয়োগে 
বৈললাবক কায) সন্প্রসারণ-পটুতার জন্যই তান এই খ্যাত 


রঙ 


লাভ করিয়াছেন।' বৎসর কুড়ি ধারয়া জাপানী গোয়েচ্দা 
এবং সেনাদল এই লোকাঁটকে ধারবার জন। নানা ফাকরফল্দধ 


পাতিয়াও সফলমনোরথ হইতে পারে নাই। ইান কোরিয়ার 
বিদ্রোহী দলের প্রাতষ্ঠানে; সম্পাদক। ১৯৩২ সালে 


কোরিয়ার পাঁচটি জাপ-বিরোধী দলের সম্মিলনে এ 
প্রাতষ্ঠানটি গঠিত হয়। ১৯৯৩৭ খম্টাব্দে পাজনশীতক 
বাদ্ধমত্তা এবং চাতুষ? প্রয়োগ করিয়া মিঃ কিম ইয়াকসান 





ঢাঃ পানইয়াংসেন 


কোরিয়ার 'বাভিন্ন জাপ-বিরোধী দল লইয়া কোরিয়ার গণ- 
সংসদ নামে 'বাভল্ন দলের সংহতি সরে একাট সাম্মলিত 
কম্মপদ্ধাত লইয়া চেজ্টাশধল দল গঠন কারতে সমর্থ হন। 

চীনে জাপানে লড়াই বাঁধিবার পর কোরিয়ার বিপ্লবশ 
দলের মধ্যে একটা নধীন চেতনা দেখা দেয়। তাঁহারা 
বুঝিতে পারেন যে, তাঁহাদের এখন সঙ্ববদ্ধ হওয়া 
একান্তই দরকার। মিঃ দিম ইয়াকসানের দলই সব চেয়ে বড় 
এবং সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালশ দল, এই দল বিভি্ব দলের 
সংহতির উপর জোর দিতে থাকে । 

চুং-কিয়াংয়ের বৈঠকে এই দুই দলের মধ্যে মলন ঘটে 
এবং স্থিরীকৃত হয় একজনের নেতৃত্বে একাঁটি সাম্মলিত 
কম্মপদ্ধাতি সইয়া এই দুই দল কাজ কাঁরবে। অবাশহঃ 
দলগলর মধ্যে সিউমাট করিয়া সেগুলিকে এই কম্পদ্ধাত 
প্রয়োগে রাজণ করান বিশেষ কঠিন হইবে না। 


কোরিয়ার উগ্র দেশপ্রেমিক দলের নেতা মিঃ কিম 
ইয়াকসানের জীবন বৌঁচগ্রাময়। ইনি জগতেন্ন একজন বড় 
বিপ্লববাদশ নেতা । কুঁড় বংসর পর্রে তিনি কোরয়াতে 
মৃত্যুমন্তে দীক্ষত সন্তান দল বাঁলয়া একাট দল গঠন 
বরেন। ১৯২৪ খম্টাব্দে ইয়াকসান চন সাধারণতল্ঘের 
প্রাতিষ্ঠাভা, প্রাসম্ধ স্বদেশ-প্রেমক ডাঃ সানাইয়াংসেনের 
সঙ্গে ঝীণ্টন শহরে শিয়া সাক্ষাং করেন। ইহার প্র 
ইয়াফসান তাঁহার 5০ জন সঙ্গী সহ জাপানীদের বিরুদ্ধে 


সম্ঘবদ্থভাবে দংগ্রাম পাঁপচালনা করিবার উদ্দেশে; ক্যান্টনের 
দিকটবস্তর্ঁ হোয়ামপোয়ার সানারক বিদ্যালয়ে ভার্ত হন। 
শক্ষা লাভের পর ইহারা জেনারেল চিয়াংয়ের অথখনে 
উত্তর চশনের লড়াইয়ে যোগদান কারয়া ছিলেন। 

তথা হইতে প্রহ্াবর্তনের পর মিঃ কিম ইয়াকমান 
কোঁরয়াতে ঘান এবং ৮ ধৎসয় ধরিয়া কোরিয়ায় সালাবি্ট 
জাপানী সেনাদের বিরুদ্ধে গারলা লড়াই চাজান। ১৯৩১ 
সালে জাপানী সেনা দল নুকদেন শহর দখল করে) ইহার 
গকছকাল পক্ষ কোরিয়ার এই স্বদেশ প্রোনিক দল ইউলু 
নদী পার হইয়া ঘাণ্টশাবরায় প্লান করিতে বাবা হয়। 
নাঞ্টীিয়াতে থাকিয়াও। মিঃ কিম ইয়াকসান জাপশবরোধণ 
কম্মতিংপরতা ঢালাইতে থাকেন। কয়েকবার নিজেদের স্বজন 
সংখা সঙ্গীকে জহক়া কেোোসযার ভিতর প্রবেশ করিঘা 
ভাপানগদের সরকারখ আঁফিস ওবং অঞ্ুরিয়া-ও কোরিয়ার 
সীমানার উপর অধাস্থগ এপ সেভাদের শিনির আরনণ 
কারয়া ছিলেন) 

অভ্ঃপন্য ইনি ননাকনে 





কোয়ায় নৈআানক » (যা ঢালাহজার উদ্দেশ 





কোরয়াবাসাকে দেমালীর ফা শিকিও কৰেন। চাঁহার 
এই সব নেনাননা দের আধবনংনকেই কোোএয়া নং 
মাঞ্চারয়াতে পাঠান হও এনং তাহদের মধ সনেকে ভালানী, 


দের দ্বারা বন্পী হহয়া সবার অতদন্ডে দটিউত হস। 





িস্পপিস্জাি) 
'িভিন্ন অঞ্চলে চীনা স্বেচ্ছাসেবক সেনাদের সঙ্গে থাঁবয়া 
জাপানশদের সঙ্গে চোরা লড়াই চালাইতেছে। ইহা ছাড়া প্রায় 
তন লক্ষ কোঁরয়াবাসী কোরয়ার উত্তর সীমানা আতিক্তম 
করিয়া সাই'বারয়ায় গিয়। বসাতি স্থাপন কাঁরয়াছিল, এই 
দশ বৎসরে তাহাদের সংখা! খনশ্ডয়ই আরও বাঁড়য়াছে। 
সুদূর প্রাচী লাল-পল্টনে ৪০. হাজারের আধক কোয়া"; 
বাসশকে লইয়। চাঁরাট পঙ্টন গাঠিত হইয়াছে । এই সেনা 
দল বেশ শাক্ষত এবং সামারক ভোডজোড়ে সুসজ্জিত, 
কোপয়ার স্বাধানতা আন্দোলনে যখন প্রভাক্ষ সংগ্রামের 
প্রয়োজন হইবে তখন ইহারা খুবই কানে আসিবে। 
মান্চরয়া এবং চখনের অন্যানা স্থানে নভ্তমানে কোরিয়ার 
গপ্পবধাদশদের ঘে সব বাতা দল রাহুরাছে, তাহারা সকলে 
সেই দিনের প্রতীক্ষা কারভেছে। মি কিম ইয়াকসান দঢ়ভার 
সঙ্গে এই থা বলেন 

1: হয়াকসানের দঢ় বিশ্বাস এই যে, 
কোলয়াকে অধীন 


*. 


আাপান চিরকাল 
কারয়া রাখতে পারিবে না। বর্তমান 
9২21 লড়াইয়ে কোরিয়ার িপ্রবধাদখদের 1তেদের একটা বড় 
সংযোগ আসয়াছে, নে করিতেছে টন কনের বিন্যাস 
এই যে. যে মুহ্তে ভাপ সেনাদল গছ হায় কোরয়া 
তৈ ঝাপ হইবে, সেই মহর্ডে বহও 
1 সমবে এভাবে অন্তধাযণ কারিবে। গত বংসরপ বাজ- 
নোতিক অপবাধে ১৬ হাজার ক্োরিয়াবাস। কারাদণ্ডে 








দূ 
তপন ৭1৭ ৮]ধানাগকে ািছা সাদ তায ধন ই হানা ৃ 
অত িযশাতি তা াদেন টাচ আবিদ লাঠাশাতাহ 1 গত হয়) ইহ ১০ বুন্দা মায় যে. পঙ্গাবেল পাটি বাহ এবনও 
মিনি এ 3০4 3 হা 2 এত রর 
(কম বঙেন। আমিও এও জনন তা মযাবীত।1 আনহা পে ্ 1 
টিটার্কারীিরে্ররর দক 
ঙ 


২৩ শি 
০ 


আান্। 


শ্রীনৈনেন গন্রোপাখ্যায় রী 





ভবে ভুলে খে তব পরতে কি আগ 
দেলহামারাদখ। প্রেম ৭1৩ ৮ এত ও 
শা খেশে খোছ মাহা সারিয়া যাব, 
মক তাহারা হোমায : 


তুম বসে বসে দ্ধ: 








কলাকিলননর বেল কেস সেকি । 


কাজ করে যাখ্তা কাকি তহ্ানা কি 





বোঝার উপত্ উপাও তে 
চাবুক চালনতে কাবিও হাকোন ও 


ফন টুর এ ৪ 
1নম্বাস নিতে অঙ্গয় লিগ না 





দোখও ন। ভন দ: দুর করে না তারে 


সপ ৬০ ৮০০০৮০৯৮১৮৯০১৮৮০ ০০৯৯ (পি পি শ৮:০০০৮০০০৪7০০০০৮ 





হোগার ছেলে 20৬ লিগে হা ঘর 
ফুলের মতন সহদ্দর ছেলে মেয়ে, 
বনডালেন্ মত হঠঙি লা] হেলেরা কেন 
দাঁড়াবে সেথায় ছল ছু! চোখে চেয়ে। 





জগতের মাঝে ইহাই বাঁচার নিম 
সভা যুগের ইহাই জানও রাত, 
পুজতিকে সিখো যত ন্যাকাঁনির ঢরন 
বন্তুতাতেই দিও উপদেশ নীতি; 


খে জরে নিয়ে যেথায় স্বর্ণ ভূ, 
্ £ কুটশরে প্রেম করে যেও ভা 
যখন সেথায় সন্ধ্য। আসিবে নায় 
তড়িং শিখায় কুউশরে গ্রদশপ জ্বেলো। 
মহুয়া বনের মধু যাঁদ নই থাকে 
হা পানে হবুর্ণ, মদে ঢেলো। চি 


“পপি পসপলালন এপ 


অআন্বন্ণেজ্নে 


(গল্প) 


জীমাকিতকুমার রায় চৌধনা 


সকাল বেলা রাগের মাথায় শচীপাঁতকে কতকগুলা কড়া 
কথা শোনান বেশী ভাল হয়নি তা' কনকলতা টের পেল 
দুপুর বেলা দিবানদ্রা আয়োজনের সময়। কিন্তু না বলেই 
বা কনকলতা করে কি? স্বামীর রন্ত জলকরা টাকা পাঁচ ভূতে 
ঘে ঞ্রুঠে নেবে তাইবা সে দেখবে কেমন করে? 
অপরকে দেওয়া ভাল, তাতে নাম আছে, আনন্দও 
আছে, সেটা কনকলতা মানে। কিন্তু বালয়ে দেবারও 
ত' একটা সীমা থাকা দরকার। লোকে দরে থেকে 
আয়ের সংখ্যাটা দেখেই শিউরে ওঠে, তলিয়ে দেখে না খরচের 
তালিকা । সুশান্ত ঠাকুরপোর ডান্তারী পড়া, প্রশান্ত ঠাকুরপোর 
এম-এ আর ল' পড়া, তারপর নিজ্রে মেয়ে বীঁথ, ছেলে 
মহশপাতির স্কুল-খরচা, এরপর যাঁদ বড় ননদের ছেলে, ছোট্র 
জায়ের মেয়ের পড়া, তার ওপর আতিথ অভ্যাগ্রত থাকে, 
তাহলে ফতুর হতে কতাঁদন বাকী? নিজের ছেলে-মেয়েদের 
দিকেও তাক'তে হবে তঃ আর দু'বছর বাদেই মেয়ের বিয়ে, 
ছেলের কলেজের খরচ, কোলের গেয়েটার লেখাপড়া শিখান, 
সুতরাং এখন থেকে যদি সামলে না চলা যায় তাহলে পরে 
যে অন্ধকার দেখতে হবে। শ্রীপতি আর ভূপাঁত (শচাঁপাতির 
পরেই দু'জনে টাকা আয় করছে বেশ, বউদের নামে ব্যা্কের 
টাকার সংখ্যাটাও যে দিন দিন বেড়ে চলেছে সেটা কনকলতার 
অজানা নয় । সবাই যাঁদ টাকা জমাতে পারে, তবে সেই-বা 
জমাবে না কেন? 

গৃতনটে বাজল। মহখপাঁতর স্কুল হয়ে গেল। সে বই- 
গুলাকে যতদ্‌র সম্ভব পড়ার টোবলের ওপর কোন রকমে 
রেখেই পড় দিয়ে দূম্‌ দস্‌ করে বাড়াটা সচাঁকত করে 
'দয়ে খিদের প্রবল তাড়না জানাতে জানাতে ওপরে এল। 

'না, মা, বেশ যা হোক! দর জ্বালায় হাত পা কামড়াতে 
ইচেই করছে, ভার তুমি গা করে শংয়ে আছ 3 মা, মা, খেতে 
1দয়ে যাও 

“কাজা শিলরাত্তিন করেছ ঘে একদণ্ড সবুর করতে 
পারছ না। দিনরাত খাওয়া আর খাওয়া। আমাকে খেয়ে ফেল, 
ভাহলে ভোমরা বচি, আমারও হাড় জড়ায় ।” 

কোলের মেয়ে নগলিমা প্রাণপণে মায়ের বক্ষসংগণ্ হয়ে 
ঘুময়োছল, কনকলতার উঠে বসাতে সে জেগে তারস্বরে 
নিজের আস্তিত্ব প্রচার করতে আরম্ভ করল। ফলে, তার পিঠে 
সামান্য কিছ কান্না নিবাস্ত করবার অবুধ প্রয়োগ হল। 
অধুধে কান্নার নিবাত্ত না হয়ে আরও শ্রীবাদ্ধ হল এবং 
নখালমা প্রায় মানটখানেক ব্যাপপ বিশাল হাঁ করে আরও জোরে 
কেদে উঠুল। 

"উঃ! হতাচ্ছাড়ীর দেড় বছ্ছর বয়স হল তব, কান্না 
ঘুচল না। বাপরে বাপ। হাড়ে দৃ্বে গজিয়ে দিলে ।” 

মেয়েটাকে কোলে নিয়ে নীচে নেমে এল মহণীকে খাবার 
দেবার জন্যে। মহশী এবার তার মাকে সাহায্য করল। 
নশীলমাকে নামিয়ে রেখে কনকলতা মুখ ধৃতে গেল: মহা 


হাতে দিল, নখালমা সেটা মুখের মধ্যে চালনা করে দিল। 
মূখ ধুয়ে এসে কনকলতা [জিজ্ঞেস করল, “বির ছুট হয়েছে 
রে, মহ 2” মহখ সঠিক উত্তর দিতে পারল না। 

রান্নাঘরের ভিতরে গিয়ে দেখে বশীথ দুধের কড়ার ওপরের 
ধামা তুলে আধ হীণ্চ পুরু সর খেতে আরম্ভ করছ, মাকে 
দেখে বাঁথির খাওয়া-দাওয়া মাথায় উঠল, হাতটা মুখের 
মধ্যেই রয়ে গেল, আর গাল বেয়ে দুধ পড়তে আরম্ড করল । 

শ্রীপতির স্ল সুলতা তার ছোট ছেলে কিশোরের হাত 
ধরে নখচে নামল। রল্পঘরে গিয়ে দুধের এবং বীথর অবস্থা 
দেখে নিঃশব্দে ছেলের হাত ধরে আবার উপরে চলে এল । 
যেতে যেতে মন্তব্য করল, 'এ সংসারের উত্নাত হবে কিসে ঃ 
ত এক চোখোপনা করলে কি আর চলে 2” । 

কনকলতা সূলতার মন্তব্য শুনে চুপ করে রইল, রাগ 
হ'ল মহগ আর বীখির ওপর। 


মহখপ্তি মায়ের মুখের হাব-ভাব দেখে আগেই খাওয়ায় 
আশা ত্যাগ করে রণে ভঙ্গ দিয়োছিল। কনকলতার সমস্ত প্লাগ 
[গয়ে পড়ল বখাথর ওপর । বশী প্রহারের অনুপাতে চীৎকার 
খুবই বেশখ করল যার ফলে, বর্শীথর ঠাকুরমা দোতলার বারান্দা 
থেকে বলে উঠ্‌লেন, কেন আবার মেয়েটাকে মারছ বৌমা ৪ 
দুটা খাবার দিলেই ত চলে যায়। কি যে তোমাদের স্বভাব। 

'দেখুন এসে, দুধের কড়ায়ের ধামা তুলে সব সর' খেয়ে 
ফেলেছে।' 

“আহা, থাক না, হেল মান সই ত সয় আর দরদ 
বাদেই পরের ঘরে চলে যাবে 

ওপর থেকে সুলতা মন্তব্য করলে, 'মাথাঁটি মা আহমাদ 
ধদয়েই খেলেন ।' অবশ্য হাসতে হাসতে । 


শচখপাঁতি আফস থেকে এল । আত্মভোলা, সদা হাসাময়া 
সকাল বেলাফার ঝগড়া-ঝাঁটি মনে কোন রকম দাগ কেটে 
যায়ানি। নিত্যকার মতন বাড়ীর সমস্ত ছেলে-মেয়ে এসে 
শচণপাঁতিকে ঘিরে দাঁড়াল। প্রত্যেক দিনই এই সময়টা 
শচণপাঁত ছেলে-মেয়েদের জন্যে হয় কোন খাবার কিচ্বা খেলনা 
আনত, সবাইকে সমানভাবে ভাগ করে দিলেও বীথর ভাগে 
লজেল্সের সংখ্যা এবং আক্লাত মনোমত না পড়াতে সে কাঁদতে 
কাঁদতে কনকলতার কাছে গিয়ে হাঁজর হল। কনকলতা 
শচখপাতির কাছে এসে বলল, দেওনা বাপ মেয়েটা আর একটা 
চাইছে দিয়ে ফেললেই ত হয়" 

আর কোথায় পাব? এই চারটে ?কশোরের জন্য" 

“সবাইকে তিনটে করে দিলে, আর িকশোরের বেলাল 
চারটে কেন? 

'কাল একটা কম পেয়োছল। তোকে ফাল এনে দেব 
বশীথ। 

শনজের ছেলেমেয়ে দিয়ে আর ক রবি 
মনে না? উদ্দীত অশ্রু চাপা দেবার জন্যেই বোধ হর 


তাড়াতাড়ি তরকারার,ধামা থেকে একটা পটল এনে নশীিমার....-* বির, হসট/ আুকে-চা ই সপ ঈলশ | 


২. শশশাপাপরিপাটি 


হক ৩ 


নিয়ে গেল। শচশপাত টুপ করে গেল। এ নিভকার ঘউনা। 
সমাত্রে শয়ন যার, শিশিরে ভাল ভয় কি 

লাত দশটার আগেই বাড়ীর সবার খাওয়াদাওয়া সেরে 
দিতে হয়, কারণ ঠাকুরাটি রাত দশটার পরই বাড়ী চলে যায়। 
কলকলতা ছোট শেয়ে 
লূটি নিয়ে এপরে এল । পীথির ঠিক রা দুষেকের সহায় ঘে 
ভাঙে আর এট লন কিছু খাওয়া চাই । কমক্লভা বলো 
এটা বাপের আতারন্ত আদরের ফল। না এর অিলকের 
শবাব থাকে, হাহা খাক মা, দ্যাঁদন বাদে ত পথের ঘছেহ যাবে 
ঘধমকত শা 9 ঘাকে দস খাইর়ে ভাবার শগাসথানে এইযে 
সেখ কনকলভা প্রমন করলে, শাপণ্টুকে (শ্রাপা তির মেয়ে, ভাক 
লাম পিন্টুর) এ সময়ে তার ঘা র। এথানে পাল বেন আন 2 
শক বারে জানব বতা 2 আম হো জার জেয] নয় ও খবরের 
কাগজ থেকে মুখ তুলে শচীপাত বলল। 

'এ সামানা কথাটুকু জানতে জো ভযী শিখতে হয় নু 
মশা । আসল কথা হচ্ছে, বিনয়ের ঝাঁক সানগান তাদের দ্বার 
হবেনা 

হবেই বাকফেনও চেয়ে আমাদের, তাদের হাচ্ছে ভাগ, 
ভার ওপর এ বাড়ার বড় মেয়ে হচ্ছে, [পজ্টু। 

“তা বঝেলাম, কিছু সেবার মখন আখতে পাজিয়ে ছিলে, 
ভন যে বড় মুখ করে ভারা বলেছিল, যেষে খন এখানে 
মান্য হাতা তখন বিন়াটা আমরা দিতে পাব) 
পদেখছা, টাকা লাগছে এক কাড়ি আগগানি দাও বাগ-গ্ার 
ফাছে গাতিয়ে 

'তোমাত যে কি স্নভাব 
দেখ? 

তম তো আর ভাঁবষাৎ ভাবছ না.*গাসি ভাবছি যাক, 
ঈ্ীগাতি হিরোর সব জালিয়ে দিও, পিপুর বিয়ের ভানু 
যেন তোমাণ ঘাড়ে লা চাপে । সেই যে বারীন বলে ছেজেটিও 
সঙ্চো সন্দান্ব এসোৌঁছল না, তারাই ঘা পথ চায় নি। কিউ বা 
হারান ছেলেটি মেন কেমন মেেলগ ঢঞঙেল। উমানাথ ছ্তুলগা) 
মন্দ পয, কিন্তু ওদের হাক লন্ড বেশী ভাল ই তেল 

'নানাটা বলে ঘড়ির দিকে তাকে রিট 
দ.ই-ঙন হাই ভুনে শচীগাত কনকলতার কথার লোত বন্ধ 
বশে শুনে পড় পা 

'কোন সংসারী কথা বলতে গেলেই তোমার ঘুম পায়। 
তামার মহন নতি: আর লেই।' 

'এইটত্থ গয়াশ্ডার আব দি ওয়ার্ড |" 

বাঙলা ধা বাপ আি তো জার ছোট বউ নই। ও-সব 
»গাধাপঙ্টনগ ভাষা ছোট বউয়ের কাশ বল) 

*. ছোট বউ বেসন কলেজে হাছ্টি ই 





ভার খে 


কনক, খালি টাকাটাই বড় কে 


বাড়াল) 


ইয়ার অবাধ পচেোছিল। 
কনকলতার বিদোর দৌড় কাশ কোর আবাঁধ। শচখপাতি দা 
তার ভায়েপ্ছা কেনে ইংহেজী কথা বললেই কনক তানোর ছোট 
বউয়ের কথা মনে কিসে টা | সা ছোট বউকে স্নেহেয 
চক্ষে দেখত। কনকল্হাহ মতত, এর মধ্যে কোন গড অর্থ 
আছে। ও 





র দুধ আর বখীথর জলা দংক্লাইস, 


7০৭ পপি লাগা এআর জমজারলা আছে তার, ওপার. বউয়ের 


যু 
বাধা মুকুল রায় ভাগ্নে শচীপাঁতির ওপর স্নেহের পরাকাচ্ঠা 
দেখাবার জনোই বোধ হয় ছেলেদের পড়ার অদ্ধেক খরচ ভাগ্নের 
ওপর ছেড়ে দিয়োছিলেন। সুশান্ত ও তান ভাইয়ের পড়াশুনার 
প্রায় খরচই শচঈপাঁত চালাভ। শ্রীপাত আর ভূপাঁতির মামাত 
জাইয়ের ওপর টানটা যে একটু কম তা নিজ নিজ স্ত্রীর মারফৎ 
জানিয়ে ছিল। হঠাৎ একাঁদন সকালবেলা মুকুল রায়ের মৃতু 
সংবাদ এসে হাঁজর। সুশাদত ও প্রশান্ত পড়াশুনা সেইখাবেই 
ইত করে নিজেদের দেশে চলে গেল । কনকলতা, মামা *বশুর 
ন.ক্ুলনাযের অকস্মাৎ দেহান্তর গ্রহণের সমমাতি দেখে সন্তুষ্ঃ 
11 কারণ, ক: টাকা, ষেটা সংশান্ত আর প্রাশান্তর পেছনে 
লাগত, সেটা বেচে গেল 
সন্ত জর উগাতির স্পী পরমার সঙ্গে কনকল তার 

রোডই মলোমালিনার সন্জ দেখা গেল। সহতার গর্ব ছিল 
দেশশি, কারণ তার বাপ খুব বড় লোক। এদের সংসারে সে 
এনেই যেন ধন্য করেছে। প্যার্ণনার গব্ব ছিল লেখাপড়ান় 
সে এ বাড়ীর বা বংশের সব মেয়েদের এন ক দহএকজন 
গরুবের চেয়েও বিদদ্বী, তবে ভার বাপের বাড়ীর রোৌশ্যের 
আিকা কিছ, কম থাকাতে সে. সুলভার মতন চালে চলতে 
পারত পা। কনকলতার অবস্থা তার জায়েদের চেয়ে অনেক 
ইতে। প্রথনত ছে বাড়ীর বড় বৌ,তার উপর তার রূপ 
বং বাদের বাড়ীর পূপা এপংয়ের পাঁরমাণও বেশী। 

সোঁদন একটু ঘটা করেই ঝগড়টা লাগ । মাসের শেষ, 


ধন 
হটে 


ড় 
টি 


শাচাপাভপ হ্াতশালি, ভাথচ টাকার বিশেষ দরকার । কানে 
সংবাদ এল, ভ্রীপাতর হাতে টাকা আছে। গ্রাীপাতর ঘরের 


সমনে গিয়ে শচীপতি পদ্দার পাশ থেকে দ,বার কেশে 
উঠতেই কিশোর ঘর থেকে বঝোঁরয়ে এল । 

তোমার মা ঘরে আছেন, কিশোর 2 

ই, বানাও আছে) 

শ্রীপাঁতর ঘরে যেতেই মুলজ 
গয়ে দাঁড়াল পদদ্ণার আড়ালে । + 

ভ্রীপাঁত, গোটা কয়েক 
দরকার । 

'হাতত ভো এখন নেই । মাইনে লা পেলে হবে না দাদা ।'. 

"তার ্টাঁদ আবার লাইফ ইনসিওর়েল্সের এক হাঙ্গাম। 
ধাঁধয়ে দিয়েছে ।” 

শক হল 2? 

ধিরে বেধে দশ হাজার টাকার এক লাইফ ইনাঁসওর 
করাদুল, আঙ্ প্রিমিয়াম দেবার শেষ তারিখ ।" 

'আমার কাছে থাকলে......।' শ্রীপাতি আমৃতা আমতা 
করল, কারণ পদ্দার পাশে চুড়শর আওয়াজ কানে এল। 
পদ্দ্শারর রি দয়ে সুলভার মুখ দেখা গেল। শচগপাঁতি 
বেরিয়ে গেল ও সুলতা ঘরে এসেই প্রশ্ন করল, কেমন, 
আমার থা বিশ্বাস হ'ল ১ তোমার দাদাকে যত সোজা 
ভাব তত সোজা নন । দিব্যি বউয়ের নামে টাকা জগাচ্ছেন। 
কই, এর কিছু খোঁজ রাখতে । ভাগাস আম আছ দেখে 
নহলে তোমার দাদা তোমায় পথে বসাত।, 

শ্লীপাত লউকে সমীহ করত। কারণ, বউয়ের বাশের 


অনা দরঙ্কা দিয়ে বাইরে 


» পারিস 2 [বিশেষ 


টাকা |দতে 


ৃ ্ এ 
২২ - রঃ রা 





প্রখর বুদ্ধি । যে গরু দুধ দেয় ভার লাথও সহ্য হয়। 

সুলতার কথাগুলা সমস্তই" শচীপাতর কানে গেল। 
প্রথম সে নিজেই শ্বাস করতে পারল না--এটা সত্যই 
সুলতার, কথা কি না। নিজের ঘরে এসে কনকলতাকে সমস্ত 
বল্ল। সমস্ত শুনে কনকলতা রেগে আগুন! বলৃল, আর 
তুমি চুপ করে হার মেনে চলে এলে ।” 

সেখানে কথা বলতে যাওয়া মানে নিজের নান হারান 
নর কি কন ? তাছাড়া, সব সয় হারাজতের পাল্লা ধরে 
সংসার করতে গেলে হারের দিকই নীচের দিকে ঝুকে পড়বে! 
মেঝ বৌ ঘরের লোক, তার কাছে আবার আমার হার-িতের 
কি আছে এ 

'তোমার কিছু না আনতে পারে, কিন্তু আমি তা অহ 
করধ কি করে ৫ কেন তুমি আমায় িজ্দেস না করে, ওদের 
কাছে টাকা চাইতে গেলে £' আভমানে কনকলতা কেদে 
ফেল্ল। দুপুর বেলা ?তন ভাই যখন বোরিয়ে গেল তখন 
বাধল ঝগড়া। সুলতা জার কনকলতা ঝগড়া ক'রে না খেয়েই 
শুয়ে রইল । প্যার্ণমা বুদ্ধিমিতী, ঝগড়া বাধিয়ে খাওয়া শেষ 
করে, নভেল নিয়ে শুয়ে পড়ল। 


শ্রীপতি মুখে সৌদনকার ব্যাপারের জন্য সংলতাকে 
প্রশংসা করোছল সত্য, কিন্তু মনের ভেতর কে যেন থেকে থেকে 
তাকে জানিয়ে দিঁচ্ছল, তারই সাননে তার বড় ভায়ের পরাজগ, 
সে পরাজয় শুধু তার দাদার নয়, তারও । মাসের নচখেই 
যখন মাইনের টাকা নিয়ে শচীপাহর কাছে দিতে গেল, তখন 
শচীপতি খুসী মনেই টাকাটা নিল দেখে শ্রীপাত আশবস্ 
হল। 

'দাদ। মেঝ বৌয়ের বাবহারের জনে তাকে মাপ করো" 

'তোকে তা বলতে হবে না শ্রী সেই দিনেই হাকে 
মাপ করেছি, কারণ তাকে স্নেহ কার খব বেশী । কিন্তু 
শ্রীপাতি মার চোখের সামনেই যাদ আমরা ভাগ হয়ে বাহ 
শুধু বউদের পরামর্শে, ভাহলে লোকে বলবে কিট 

শক করব দাদা, মেঝ বৌ-এর স্বভাব ত তোমার অক্জানা 
লয়। গে আমাকে হয়ত ভার অযোগ্য মনে করে, হয়ত ঘা 
করে? 

'সে তোমাকে অযোগ্য মনে করুক আর না করুক, তম 
তাকে অযোগ। মনে কর কি সেটা দেখ ।? 

“দাদা, একটা কথা ছিল, বলাছলাম কি- 
ইতস্তত করতে লাগল। 

বল, কি কথা 2, 

*গোটা পণ্টাশেক টাকা আমাকে এবার দিতে হবে ।? 

'বেশ, এমাসে না হয় আম আর ভূপাত সংসার খরচ 
চাঁলয়ে নেব, তুই ও মাসে ছু বেশী দিস।" 

'বেশ, তাই দেব। মেঝ বৌকৈ নিয়ে ত আর পালা যায় 
না। কোথায় যেন নতুন পাড়ের শাড়ীর খবর পেয়েছেন, 
অমাঁন--' কথাটা শ্রীপাতি অর্ধেকটা বল্ল । 


'্ীপতি, এত টাকা দিয়ে শাড়ণ কেনার মতন অবস্থা 
ক'টা জোকের আছে? 


ক. 


ই্ীপাতি 


পিপি লি শিপ পিপশী পিপি পিপিপি 


তাছাড়া. সোঁদন কিশোর আলগপাকার 


শচপাঁত আর কোন কথা না বলে গ্রীপাতর দেওয়া 
টাকাগলা আবার তারই হাতে দিয়ে দিল। আসল কথা হচ্ছে, 
সমলতা চালাক মেয়ে, সে কনকলতার টাকা জমানোর কথা 
শুনে বিশেষ ব্স্ত হয়ে উঠোছল। মাসে মাসে বোকার মত 
মাইনের প্রায় অর্ধেক টাকাটাই দেওয়া তার চক্ষে বিশেষ ভাল * 
বোধ হ'ল না। নিব্বোধ ভ্রীপাতিকে এক রকম শিখিয়ে পাঁড়য়েই 
সে পাঠিয়েছিল। উদ্দেশা তার সফল হ'ল বটে ভাসুনের 
শোষের মন্তব্য শানে তার গায়ে কে যেন লঙ্কা ঘষে দিয়ে গেল । 
ক রকম ভাবে মনকে প্রবোধ দিয়েও মে মনকে বোঝাতে 
গারল না। এক রকম অপমান আছে, যেগুলা প্রাতাহংসা 
নিলেও মনে হন, পরাজয়ের গানটা বোধ হয় একেবারে ধুকে 
ম.ছে যায়নি। 


সন্ধ্যে বেলা আফিস থেকে ফিরে এসে জল-খাবার খেয়ে 
যখন শচাপাঁতির মাইনের টাকার কথা মনে পড়ল তখন জামার 
পকেটে হাত দিয়ে দেখে মাইনের অদ্ধেকি টাকাটা নেই । বাড়ী” 
শুদ্ধ খোঁজ খোঁজ পড়ে গেল । প্রত্যেককে ডেকে জিজ্ঞেস করা 
হ'ল, কেও জানে বা 1নয়েছে কি না। প্রত্যেকেই অস্বীকার করল । 
সুলতা বহুদিন থেকেই সুযোগের অপেক্ষায় ছিল এবং 
সংযোগ যে না পেয়েছিল তা নয়, কিন্তু যাই যাই করেও 
আলাদা হয়ে যাবার ফুরসত তার হয়নি। এমন লোক অনেক 
আছে, যারা ঝগড়া বা মারামারর পর সেখান থেকে সরে যেতে 
চায় না। দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে ঝগড়া করবে বা মার খাবে সেগ্ড 
বরং ভাল, কিন্তু তার অবর্তমানে বিপক্ষ দলের আস্ফালন সে 
সহ। করবে ক করে। সূলভারও সেই অবস্থা । 

আভকে সে সংযোগ পেল। শচীপাতি শ্রীপাঁতিকে 
?জজ্ঞেস করোছল, 'শ্রীপাতি টাকাটা কি হ'ল বলত, সুলতা 
সেটার অন্য রকম মানে ধরল । জীপাঁতকে যখন ব্যাখ্যা করল, 
তখন সেও সংলতার বাাদ্ধর তারিফ না করে পারল না। 

আজ শঢপাঁতি একরকম প্রকাশ্যেই শ্রীপাতকে চোর 
সাবাস্ভ করল । কথাটা, শ্ীপাতির আগে মনে পড়ে 'ন, সুলতা 
বাথ্যা করবার পর মনে হ'ল, তাই ত-সলতা ঠিকই বলেছে4 

নৌদাননগ দেবইঈও যখন সূলতার পক্ষে মভ শদলেন 
ভখন শ্রীপতি ভাবল আর নয় এখন থেকেই আলাদা হয়ে 
যাওয়া ভাল। ঁকন্তু কথাটা মুখ ফুটে দাদার কাছে বলবার 
মতন সাহস তার কোন কালেই ছিল না। সুলতাকে কথাটা 
জানাতেই সে জোরে বলে উঠল, তুম না বলতে পায়, কিন্তু 
আমার মুখ আছে। 

বারান্দা দিয়ে তখন কনকলতা যাচ্ছে। তাকে দেখতে 
পেয়ে সুলতা কথাটা আরও জোর করে শুনিয়ে দিলে। 

এমন সময় কিশোর কাদতে কাঁদতে ঘরে এল, 
কপালের এক পাশটা ফুলে গেছে। সুলতা সভয়ে জজ্ঞেস 
করল, কে এমন করে মারলে রে, কিশোর 2 

বশীথ ঠেলে ফেলে দিলে, মা। 


ধা তোর জেঠাইমাকে তার মেয়ের কশীর্ত দেখিয়ে আয়? 
জেঠাইমা বলে, আর করবে না বীথি। 
_.... _গরমতেলে যেন, একু ফোটা জল প্রজা] -..₹.+-:7 
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এপমান 
হাহা হয় 2 লা হয় সোয়াম? পৃপয়স। রোজগার করে তা বহে 
অত অপমান ! 


আসক সব বাকিতে, পদে গলে কার 


[দন দশ-বার হ'ল শ্রীপাতি আলাদা হয়ে গেছে। ভুপাত 
কলা ঠায় নেই, হাঞারবাগে কি একটা কাজের জন। গেছে। 
সোদামিন? পারীিপক্ষে সংলতাকে কনললভা থেকে একটু 
আঙালা করে দেখতেন তানি ই্পাতিপ্ সসোই  বহলেন। 
গিজতু [দন কয়েক পর তিন সতাই নিজের ভুল বুঝতে 
পারশ্রেন। সুতা তাঁকেও বিশেষ আমল দিত না। আলাদা 
হবার পর থেকেই যে আমরণ সোদামনস দেবী সংলতার 
সংসারে সুতার গুপরের আসন দখল করে থাপবে, সেটা 
সংপঠার কোন দিনই সইবে না। 

পৌদামিনশ দেবী সুলভার হাব-ভাব বিশেষ সাবিধের পয 
হক) করে দেশের বাড়ীতে চলে গেলেন। 

রাস্তায় যাঁদ ফোনাদন আপাত শচীশপাতকে দেখে, 
এমন পাশ কাটিয়ে সপে পড়ে শচাঁপাত লক্ষা করেও কৰে 
ব এইভাবে চপে মায় খাড়ীতে গিমে শ্রীপাতি বড়পার সঙ্গে 
দেখা এবং বড়দার ভাকে আবার একসঙ্গে থাকবার জন্যে 
কাতর প্রাথনা ইতগাদ বাজে কথাগলো সলতার কাছে বলে। 
4কল্তু, মাগত একটার পর একট মিথে। সাজাতে সেও হাঁপিয়ে 
€ঠি এবং সঙ্গভাণ্ড ভার ভাসরের মুখের একখানা করুণ 
প্রাতিচ্ছব ধখন স্বামীর কথার ওপরে গড়ে তোলে, ঠিক সেই 
সময়ই দেখা দয় মিথে। কথার যোগান দিতে দিতে শ্লীপতি 
শ্রা্ত হয়ে পড়েছে, অনেক এলোমেলো কথা এসে যাচ্ছে। 
সংলতা বিবন্ত হয়, রেগোও যায়, বেন বয়সে নেশাটেশ। 
আরম্ভ করলে নাক? 

শ্রীপাঁতির আজকাল প্রায়ই মনে হয়, দাদার মনে খে কষ্ট- 
শালে। সে স্তীর কমায় দিস, এর জন। কোনাদন যাদ তাকে 
নেবার দিতে হয় কি তখন সে বলবে 2 রাদতহায় যেতে যেতে 
নস ভাবে, বাড়ী য়ে এমন কঠিন সে হবে, যাতে সু্পভ। 
তারধ্বান্তত্বের কাছে মাথা নুইয়ে দেয়। , ফিশতু তাই বাসে 
পারে কই; বাড়ীতে এলেই সে কেমন যেন হয়ে পড়ে, তার 
শুথা বলবার সব শান্ত ষেন কে জোর ধরে কেড়ে নেয়। 


দেশের বাড়ী থেকে তিন ভায়ের নামেই চিতি এল, 
সৌদামনী দেবীর অসুখ । মায়ের অসুখ শানে হ্বীপাতও 


1বচালত হয়ে উঠল। সংলত। দেখল, অসুস্থ শরীর নিয়ে 
সোৌদামনখ দেব যাঁদ এথানে এসে উপস্থিত হন, তা হলে 
হাঞ্গামার অন্ত থাকবে না। ভার ওপর, তার যে স্বাঘগ, 
ফেলনা এখানেই এনে হাজির করে। সে শীপাতিকে বলল, 
মায় সমস্ত ঝাঁক ঘাড়ে নিতে ভলেছ, এর ফল ক হবে, তা 
ভান 2 ধর. যাঁদ খারাপ কিছ, হয়, তখন কি ভাবছ তোমার 


দাদা বাঁটিয়ে বেড়াবে না মাকে বিনা পচাকংসায় মারল ৮ তার 
চাইতে মা গয়ে বটঠাকুরের গখানেহ থাকুন, দুবেল। তে 


দেখে এলেই হবে। 





গেল সামনের রাঁববার তার একমাঘ মেয়ে আশালতার বিয়ে 
অতএব শ্র্রীপাতিকে গিয়ে সব দেখাশুনো করতে হবে, কারণ 
তাদের তরফে জামাই বলতে শ্রীপাতই, সুতরাং শ্রীপাতি 
উপাস্থত না থাবলে.....ইত্যাদ ইতআাঁদ। শ্রীপাত ম্লান- 
খে জানাল, মার ভয়।নক অসংখ, আজ সন্ধ্যে প্রেনে আস্‌- 
বেন, বাঁচেন কনা বলতে পার নে। চোখের পাতা দুটো 
লে [জে এল । সুলতা স্বামীর ব্যবহারে অত্যন্ত রাগা- 
ঞ্পিত হল। 

সশীল একটা সহানভূতিসচক কথা বলে চলে গেল। 
শাপাত অসহায়ের মতন সভার সামনে বসে রইল। 

বলি, এও মাতভ্ডান্ত শিখলে কোথেকে। মাকে দোঁখ 
গালাগালি করবার বেল। খুব মুখ চলে, আবার লোকের সামনে 
ঢং দেখানও চলে। 

সীতা, মাকে গালাগালি দিই আর যাই কার, তবুও 
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দেখ বড় ধড় কথা বোল না। দাদা তোমার বাবহারে 
বতঠা কছ্ট পেলেন ভেবে দেখেছ, কি দাদার একমাত্র মেয়ে 
আশা বড় আমোদ করেই তার বিয়ে হবে, তুমি তাদের এক- 
মাএ জামাই কোনমুখে তুনি যেতে পারবে না, জানালে ? 

যেতে পারব না তাত আম বালান। 

আবার ক বরে বলতে হয় শান ও 

সুলতা বাপের বাড়ী চলে গেল, সঙ্গে অবশা ছ্াপত। 


*বশুর বাড়ী 'গয়েই সে চলে আসবার জনে। বাসত হরে 
পড়ল, ল্তু তা আর হয়ে উঠল না। িবয়ের আর মাঝে 


একদিন বাকী, হত ব্যাপার, এমন সময় 
মাত জামাই না থাকে তবে. চলবে কি করে? 


ঘাঁদ বাড়ীর এক- 


 সোদামনী দেবী সম্ধোবেলা এলেন কিন্তু অবস্থ 
তাঁর বশেষ খারাপ । হার্ট খমই দলবল শচীপাত 
মায়ের অবদথা দেখে অধৈর্য হয়ে পড়ল। পরাদন সকালে 
শচীপাত আশা করেছিল, শ্রীপাঁতি আঙ্জ নিশ্চপরই আসবে 
কিন্তু সেও যখন এল না তখন শচীপাত বিশেষ বাস্ত হয়ে 


পড়ল। ভূপাঁত সেই দিনই হাজারবাগ থেকে সম্তীক চলে 
এল। সৌদামিনী দেবটির তখন শেষ অবপ্থা। শ্রীপাতির সঙ্গে 


তাঁর দেখা হ'ল না ভোরবেলায় ভূপাঁত, জীপাতর বাড়ী গিয়ে 
দেখে বাড়ীতে কেও নেই। বাইরে ভালা বন্ধ করে বাড়ীর 
চাকরটা তখন কোথায় যেন গেছল। 

গোটা চারেকের সময় সোৌদামিনশ দেহরক্ষা। করলেন। 
বাড়শময় হাহাকার পড়ল। ভূপাঁতি আবার শ্রীপাতির বাড়ী 
গেল। চাকরটাকে সঙ্গে নিয়ে সে যখন সৃলতায় বাপের বাড়ী 
গৃগয়ে উপাস্থত হা তখন সন্ধে হয়ে এসেছে । 

শ্রাীপাতির মায়ের আকস্মিক ঘূতাভে সুলতার বাপের 
বাড়ীর সবাই ব্াথিত হল। শ্রীপাত জোর বারে বলল, সব শেষ 
হয়ে গেল, ভূপাহি। 


ভূ্পাতর সামনে শ্রীপাঁত কোন মতেই দাঁড়াতে পারল 
না। ভূপাঁতির সমস্ত শরীরে শোকের যে চিহং আঁকা আছে 


অর সামনে শ্রীপাতি গাঁড়ায় ক করেঃ রক্ত চুল, গাসে 


সা পিপিপি ৫৯২৭ ০৯ ০০০ 


৮০০০৩, ২৬৮৮৮৮০০এ৯ রসে 


অভ্িৎস্লা পাখা 15) 


স্বামী চন্দেম্বরানন্দ উর 


অহিংসা"র আলোচনা আজকাল খুবই বেশী। পরে 
ইহা দর্শন ও যোগশাস্মের আলোচা বিষয় ছিল, এখন রাজনশীত 
ও সংবাদপত্রের আলোচু। বিষয় হইয়াছে। 'আঁহংসা' ধতাঁদন 
গ্বাধীনতা লাভের উপায় (১017 )রূপে ভারতীয় রাজনশীততে 
হাবহত হইতেছিল, ততদিন বিশেষ কোন আপান্ত উঠে নাই, 
আপত্তি উঠিয়াছে যখন হইতে ইহা কংগ্রেসের ক্লড্রূপে পারণত 
হইয়াছে। কংগ্রেসের জীড্রূপে ইহাকে গ্রহণ করিতে যাঁহাদের 
আপাত্ত আছে তাঁহাদের মধ্যে দুই একজন রাজনশতিজ্ঞানসম্পম 
কংগ্রেসনেতা রাজনীতির দিক হইতেই ইহ।র আলোচনা 
করিয়াছেন, আমরা কাঁরব অন্য দিক হইতে । আমরা ভারতখয় 
প্রাচীন দর্শন ও যোগশাম্ত হইতে দেখবার চেষ্টা কারিব 
'অহিংসা' সেখানে কি উদ্দেশয-সাধনে উপাঁদণ্ট হইয়াছে এবং 
মহাত্মা গাম্ধী কর্তৃকি যে উদ্দেশ্য সাধনে ইহা কংগ্রেস ক্লীড্রূপে 
গৃহীত হইয়াছে তাহা যথোপযাস্ত কিনা । শুধু তাহাই নহে, 
কংগ্রেস ক্ীভ্রূগে গহাঁত হইলেও স্বাধীনভা-সংগ্রামে ইহা 
প্রাতপালত হওয়া সম্ভব কি না তাহাও এখানে আমরা 
দেখবার চেম্টা করিব। 
চাকৎসার পূর্বে রোগনির্ণয় ও রোগের কারণ অনুসন্ধান 
করিতে হয়। এখানেও হিংসাব্যাধ দ্রশীকরণের প্‌ব্ৰে ইহার 
উৎপাত্তর কারণ িনরাকরণ করা আবশাক। মনোবিম্লেষণ 
করিলে দেখা যায়,--স্বার্থ বাধাপ্রাপ্ত হইলে মনঃপ্রবাহে যে 
তরঙ্গ, যে বিক্ষোভ, যে আবর্তের সূষ্টি হয় তাহাকেই হিংসা 
বলা চলে। হিংসা তাগ কাঁরতে হইলে তাহার মূল যে স্বার্থ 
বোধ, তাহা প্রথমেই ত্যাগ কারবার চেষ্টা কাঁরতে হইবে। কিন্তু 
প্রন এই যে, আমরা স্বার্থত্যাগ করিব কেন? স্যামী 
বিবেকানন্দ এ প্রম্ন কাঁরয়াছেন এবং তিনিই ইহার যশসাংসা 
করিয়াছেন। স্বামীজণী বালয়াছেন, “আমি কেন স্বার্থশুনা 
হইব 2 নিঃস্বার্থপর হইবার প্রয়োজনীয়তা কিঃ আম যে 
নিঃস্বার্থপর হইব, তাহার কারণ দেখাও। "অবশ্য 
নিঃস্বাথথপরতা কাঁবত্ব হসাবে আতি সুন্দয় হইতে পারে, কিন্তু 
বাবত্ব ত যান্ত নহে। আমাকে যুক্তি দেখাও-আম কেন 
নিঃস্বার্থপর হইব। আমিযে নিঃস্বার্থপর হইব, ইহাতে 
আমার [হত কোথায়? স্বার্থপ় হইলেই আমার হত হয়-- 
শহত' অর্থে যাঁদ 'আঁধক পারমাণে সংখ' বুঝায়। আম 
অপরকে প্রতারণা করিয়া ও অপরের সব্বস্ব হয়ণ কাঁরয়া 
সর্বাপেক্ষা অধিক সুখ লাভ করিতে পার। হিতবাদগণ 
ইহার কি উত্তর দিবেন» তাঁহাল্লা ইহার ছুই উত্তয় দিতে 
পারেন না। ইহার প্রকৃত উত্তর এই যে, এই পাঁরদশ্যমান জগৎ 
একটি অনন্ত সমদ্রের ক্ষু্রু ক্ষুদ্র বন্ধুদ-একাঁটি অনন্ত 
শুংখলের একটি ক্ষত অংশ মান্র।” স্বামণী বিবেকানন্দের 
কথার তাৎপর্য এই যে, নিখিল ধিম্বের সাহত যাঁদ ব্যাষ্ট 
ঘানবের সম্বম্ধ স্থাপিত হয় তবেই স্বার্থ ত্যাগ করিবার একটা 
দুক্তিসঙ্গত কারণ খ্ধান্জয়া পাওয়া ঘায়। সে অবস্থায় ব্যাঙ্ট 
পাব বিদ্বের সমুদয় প্রাণিজগতের .সহিতই আপনার এবন্ব 
. ঈমভভিব করে, তখন. দেখে য়ে. উজার, সত ০০৫, 


তখনই সে থে আপন সি দিত পে 
ভখনই সে অনা সকলের সখের জন্য হসমূখে নিজে দু 
ধরণ করে। স্বামী বিবেফানন্দ যাহা দর্শনের ভাষায় বার 
করিয়াছেন, শ্রীরধীল্দ্রনাথ সেই ভাবই তাঁহার অনবদ্য কাব 
প্রকাশ করিয়াছেন, রর 
"হৃদয় জাজ মোর কেমনে গেল খাল! 
জগৎ আস সেথা করিছে কোলাকুঁল। 
খরায় আছে যত গানয শত শত. 
আসছে প্রাণে মম, হাসিছে গলাগি। 
ধূলিক ধলি আমি রয়োছ ধন পরে, 
জেনোছি ভাই ব'লে জগং চয়াচয়ে।” 
ইহা অবস্থার কথা। খুধ ভাগাবান কোন ফোন বায় 
(নে ইহা অকস্মাং আলোক-বন্যার মত আসে, কিন্তু আঁধ- 
কাংশকেই এই অবস্থায় উপনীত হইবায় জন্য কঠোর সাধনা 
ফাঁরঙে হয়। ভারতায় দর্শন ও যোগশাস্দের মতে এই অবস্থা 
একমাত্র বনরির্শকতপসগাধিযন্কু ন্গানূর্ভীতি হইতেই আসতে 
গারে। কারণ, তখন আর দুই থাকে না, হিংসা কারবার মত 
কিছ চোখে পড়ে না, হিংসা ও ক্রোধের কোন তরখগাই মনে উঠে 
না, তখন মন একতে লশন হইয়া যায়, তখন "বহ্গাকারা "চিত্ত 
বাঁতর বিলয় হেতু বহ্ষমাতই বর্তমান থাকে", আঁদ্বতীয় 
বস্কাধারাকাবিভ চিন্তবৃত্তানব ভাসেনা। অদ্বিতীযবক্তৃমাম* 
মেবাইবভাসতে।-ইতি বেদান্ত সারঃ)। এই ব্রদ্মানভূতি 
লান করিবার যে আটাট সাধন-অঙগ*শাপ্রকার নিদ্দেশি করিয়া- 
ছেন, তাহার প্রথম অঞ্গ হইভেছে যম" (তস্যাঞ্গানি যম-নিয়মা 
সন গ্রাণায়াম প্রত্যাহার ধারণা ধ্যান সমাধয়ঃ)। 'যম-বাঁলতে 
[ক বুঝায় ভাহা পাতঞ্জল-যোগস,তরে' উাল্লখিত আছে-- 
1 £সাস হ।পেতরনঙ্মাযণা পারগ্রহা যমাঃ।” মেন স্ধ) 
_ আহিংসা, সভা, অস্তেয় (অচৌর্য), বরক্ষাচর্যা ও অপাঁরগ্রহ, 
এইগ,লিকে 'যম' বল্লে। আতএব দেখা যাইতেছে_নীর্্বকম্প 
সমাধযন্ত বঙ্গানূভূতিতেই একাত্মবোধ, একাত্মবোধেই হিংসার 
অম্পর্ণ বিলোপ, তজ্জন্য যে যোগ-সাধনার আবশাক তাহার 
প্রথম আঙ্গই হইতেছে আঁহংসার অভ্যাম। ইহার অভ্যাস 
[রুপে করিতে হইবে তাহা উল্লেখ কাঁরয়া 'যোগসতর'কার 
পতঞ্জলি বলিয়াছেন, "গ্রাতপক্ষ ভাবনা” অর্থাধ হিংসার 
গপরত যে-আঁহংসা তাহা ভাবনা অথবা আঁহংসার গবপরাত 
যেহংসা তাহার পোষ-দর্শন বা কু-ফল চিন্তা কাঁরতে হয়_. 
এবতক্কবাধনে প্রতিপক্ষ ভাষনম0” (৬৩ সূত)। স্যামী 
গববেফামল্দ ইহার এইরূপ ব্যাখ্যা কারয়াছেন,-“পুর্বে যে 
সকল ধম্মের (আহিংসা, অচৌ্য'য ইত্যাদি) কথা ধলা হইল 
তাহাদের অভ্যানের উপায়, মনে বিপরাঁত প্রকারের চিন্তা 
আনয়ন করা। যখন অন্তরে হিংসা বা চৌর্যোর ভাব আসবে, 
তখন আঁহংসা ও অচৌধের চিন্তা কাঁরতে হইবে। যখন দান 


গ্রহণ বাঁন্সিবার ইচ্ছা হইবে, ডখন বিপরীত চিন্তা কারতে 
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রঃ টাকা 
“বিতর্ক ছিংসাদয়ঃ কৃতকারতানুমোদি তা 
লোভক্লোধমোহপজ্ৰ্কা মৃদুসধ্যাধমান্রা 
দুহখাজ্ঞানানন্তফলা ইতি প্রাতিপক্ষভাবনম্‌ ॥” 
ৃ (৩৪ সত্র) 
সত্রার্থ-পূর্্ব সূত্রে যে প্রতিপক্ষ ভাবনার কথা বল, 
হইয়াছে তাহার প্রণালশ এইরূপ--বিতর্ক অর্থনং যোগ-সাধনার 
জ্ীতবন্ধক হিংসা আদি; কৃত, কারিত, অথবা অনমোদত; 
উহাদের কারণ লোভ, ক্রোধ, অথবা মোহ অর্থাৎ অজ্ঞান, তাহ 
তাজপই হউক, আর মধাম পাঁরমাণই হউক, অথবা আঁধক 
পাঁরমাণই হউক) উহাদের ফল অনন্ত অজ্ঞান ও রেশ) 
এইর্‌প ভাবনাকেই প্রাতিপক্ষ ভাবনা বলে। 
এই সংল্রের স্বামী বিবেকানন্দ-কৃত বাখ্যা এইর পল 
«আমি নিজে কোন মিথ্যা কথা বাঁললে, তাহাতে যে পাপ হয়, 
যাঁদ আম অপরকে মিথ্যা কথা কাহিতে প্রবৃশড করি, অথবা 
অপরে মিথ্যা কাহলে তাহাতে অনুমোদন কার, তাহাতেও 
তুলা পাঁরমাণে পাপ হয়। যাঁদও উহা সামান্য মথ্যা হউক, 
তথাঁপ উহাযে নিথ্যা, তাহা স্বীকার কারতে হইবে। 
পব্বত গুহায় বাঁসয়াও যাঁদ তুম কোন পাপ চিল্ভা কাঁরয়া 
থাক, যাঁদ কাহারও প্রাতি অন্তরে ঘণা প্রকাশ কারয়া থাক, 
তাহা হইলে তাহাও সাত থাকবে, কালে আবার তাহা 
তোমার উপরে গিয়া প্রাতঘাত কাঁরিবে, একদিন শা একদিন 
কোন না কোন প্রকার দুঃখের আকারে উহা প্রবল বেগে 
তোমাকে আব্মণ কাঁরবে। তুমি যাঁদ হৃদয়ে সব্বপ্রকার 
ঈর্ষা (হিংসা) ও ঘ্‌ণার ভাব পোষণ কর ও উহা তোমার 
হৃদয় হইতে চতুর্দকে প্রেরণ কর, তবে উহা সুদ সমেত 
তোমার উপর গিয়া পাঁ্ভবে। জগভেন কোন শাল্তই উহা 
নিবারণ করিতে পারবে না। যখন তুমি একবার এ শান্তি 
প্রেরণ করিয়াছ, তখন অবশা তোমাকে উহার প্রাতিঘাত সহ্য 
করিতে হইবে ।-এইটি স্মরণ থাকলে, তোমাকে অসংকাষ 
হইতে নিবৃশ রাখবে ।” 
পাব্ণোন্ত উপায়ে সাধক আঁহংস-সাধনায় 1সদ্ধঘ হইলে 
ির.প ফললাভ করে তাহাও পাতঞ্জল-যোগ সত বর্ণিত 
হইয়াছে ভাহিংসাপ্রীভষ্ঠারাং উংসলিধোৌ  বৈরত্যাগঃ)” 
(৩৫ লত্র)।-অন্তরে আঁহংসা প্রাতাচ্তত হইলে, তাহার নিলট 
অপরে আপনাদের স্বাভাবিক বৈরতা পারত্যাগ করে। স্বামগ 
1ববেকানন্দ এই সতের ব্যাখা কারয়া বালয়াছেন -'্যাঁদ কোন 
ষান্ত আহংসার চরমাবস্থা লাভ করেন, তবে তাঁহার সম্মুখে, 
যে সকল প্রাণী স্বভাবতই ীহংস্র, ভাহারাও শান্ত ভাব ধারণ 
করে। সেই যোগীর সম্মূখে ব্যাঘ্র, মেষশাবক একত্র ক্রীড়া 
ফারিবে, পরস্পরকে হংনা কারবে না। এই অবস্থা লাভ 
হইলে তুমি ব্াঝতে পারবে যে, তোমার আহংসাব্রত প্রাতাম্ঠত 
হইয়াছে । 
উপরে 'বেদান্তসার' ও প্পাতঞ্জল-যোগনত্র' হইতে যে 
ফয়েকাঁট সূত্র উদ্ধৃত হইল তাহাতে পাঁরঞ্কার বুঝা যাইবে-- 
অদ্বৈত বক্গানুভাতি হইলে, অর্থাৎ অন্তরে যখন '্রহ্ষকারা 





. চিন্বাস্তর, বিলয় হেতু ক্ষমা বর্তমান থাকে”, সাধক 


এপাশ বাজি 
প্রত মৈত্রী ভাবাপন্ন 'হয়,তাহার মন হইতে হিংসার ভা; 
একেবারে চলিয়া যায়। এই অবস্থায় উপনীত হইবার জন 
যে সাধন-পল্থা নদ্দস্ট হইয়াছে তাহার প্রথম ধাপই হইতেছে 
আহংসার সাধন। সুতরাং আহিংসা-সাধনার চরম লক্ষ্য 
ব্হ্মানুভূতির দিকে সাধক যতই অগ্রসর হইতে থাকবে ততই 
তাহার মনে সকলের সাঁহত একাত্সীনভব হইবে, এবং 
একাত্মানুভব যতই গভীর ও বিস্তৃত হইতে থাকবে ততই 
তাহার মন হইতে স্বার্থবোধ চলিয়া যাইবে । এই স্বাথ- 
বোধের যখন সম্পূর্ণরূপে উপশন হইবে, তখন সকলপ্রকার 
ংগ্রামও বিরাম লাভ কারবে। | 

এক্ষণে দেখা যাউক, ষে-আঁহংনা-সাধনার চরন পারা ও 
সকল প্রকার স্বার্থবোধ ও সংগ্রামের উপরাত, ভাহা ভারতীয় 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের বা জাতীয় কংগ্রেসের 'ক্ইডা হইতে পারে 
কি-না। আমাদের মনে হর--ভারতের রাজনোৌতক ও অর্থ- 
নোৌতিক স্বার্থ গ্রাতিষ্ঠা-কলেপই যে-স্বাধীনতা-পংগ্রাদের 
উদ্ভব্ব, শাসকের অত্যাচার হইতে ম্যান্তলাভই যাহার উদ্দেশ্য 
প্রাতিপক্ষের সাহত আবিরত সংগ্রামই যাহার উপায়, তাহা এমন 
কোন ধর্মকে (আহংসা পরমো ধম্নক) তাহার ক্রীডং 
করিতে পারে না, যাহার লক্ষ্য সম্পূর্ণ বাভল্ন এবং যাহাঃ 
উপায় ও উদ্দেশ। পরস্পর খাবরোধী। শৃহংসা যেমন িঃস্বার্থ, 
পরতা ও সংগ্রাম-বিরাতির উপায় হইতে পারে না, তৈমাদ 
আহংসাও জাতীয় স্বার্থ-প্রাতষ্ঠার ও স্বাধীনতা-সংগ্রামেক 
্লীীড্‌' হইতে পারে না। কারণ, তাহা স্বাবরোধী। 

প্রশ্ন উঠিতে পারে-ণ“আহংসা গ্রাতিষ্ঠায়াং তংসান্লধো 
বৈরতাগ”-_এই যোগসূত্র যখন বালতেছে যে, আঁহংদায় 
প্রাতিঙ্ঠিত ষোগণীর সম্মুখে হিংস্র প্রাণরাও শান্ত ভাব ধারণ 
করে, তখন ভারতীয় স্তাধশনতা-আন্দোলনের নেতা ও সাধারণ 
কম্মিগণ আঁহংসায় প্রাভাঙ্ঠত হইলে, যাহারা ইহার বিরোধী 
আহারাও শান্ত ভাব ধারণ কারবে না কেন ১ মহাত্মা গান্ধী 
কংগ্রেস-আহংসা-নীতির পক্ষে প্রায় এই যাান্তই দেখান। 
যাঁহারা এরুপ কথা বলেন তাঁহাঁদগকে স্মরণ রাখতে হইবে 
এ সন্ধে বান্তিগভ সিদ্ধ সাধকের বিষয়ই উল্লেখ কর। 
হইয়াছে ।  গীভাকার বলিয়াছেন- 

“মন.ষাণাং নহস্্রেষ কাশ্চিং যতাত িম্ধয়ে_ 
য৬তাম আগ সহম্্াণাং কশ্চিং মাং বো তত্বতঃ)” 

সহ্র সহস্র মনুষ্যের মধ্যে মাত কেহ কেহ 'সাদ্ধলাড কারবার 
ভন্য চেষ্টা করে এবং যাহারা চেষ্টা করে তাহাদের সহস্র- 
সহস্র মধ্যে মাত কেহ কেহ সাদ্ধলাভ করে। সদ্ধপূরুহ 
রামপ্রসাদ গাহিয়াছেন_“শ্যামা মা ওড়াচ্ছে ঘাঁড়, 


'লক্ষের দু'একটি কাটে হেসে দাও মা হাত চাপাঁর।” 

-ইহা যোগের বিষয়, ' ধ্যান ও সমাধির বিষয়। ইচ্ছা 
কাঁরলেই বা অনা সমস্ত কাজ সারিয়া অবশিষ্ট সময় একটু- 
খান অভ্যাস কারলেই ইহাতে সিদ্ধলাভ করা যায় না। 
ইহার জন্য আজশবন কঠোর সাধনা আবশ্যক, যেমন-পাওহারণ 
বাবা ও অন্যান্য দুই একজন সাধক কাঁরয়াছলেন। যোগ- 
সাধনায় সান্ধলাভ কারিয়া পাওহারণ বাবা এতদর আহিংস 


প্রবেশ করিলে তানি তাহাকে বাধা দেওয়া ত দূরের কথা. সে 
চলিয়া যাইবার সময় যাহা ফেলিয়া যাইতেছিল তাহা ?তাঁন 
নিজেই পঃটউলি বাঁধিয়া মাথায় করিয়া ভাহাকে দিয়া আসিয়া- 
ছিলেন। এই কার্য পাওহারী বাবার স্বতঃপ্রণোদিত। 
কারণ, ব্রক্মসাক্ষাংকারজরনিত আত্মানূভাতি হইতে তিনি দেখিয়া- 
ছিলেন-সেই চোর ও তাঁহার মধ্যে কোন পার্থক্য নাই, অভাব 
হইতে সে তাঁহার কুটীরে চর কাঁরতে আঁসয়াছে, যাহা সে 
লইয়া যাইতেছে তাহাতে অভাব সম্পূর্ণ মিটবে না, তাই তিনি 
তাঁহার যথাসব্ত্বস্ব লইয়া চোরকে দিবার জন্য তাহার গশ্চাং 
পণ্চাৎ ছুটিয়াছিলেন। অন্য একজন স্ধ পূরুষ ভগবানকে 
ভোগ দিবার জন্য রুটি তৈয়ার কারয়া যখন অনা কার্যো 
বাপৃত ছিলেন তখন একটা কুকুর কয়েকখানা রুটি মুখে 
তুলিয়া পলাইতেছিল। তাহা দেখিয়া তান ছিয়ের বাট 
লইয়া কুকুরের পশ্চাং ছনটতে ছুটতে বাঁলতেছিলেন_ 
ঠাকুর! একটুখানি দাঁড়াও, রুটিতে ঘি মাখাইয়া দই-- 
শৃকনা* রুটি খাইতে তোমার কম্ট হইবে ।- ইহাই আহিংসায় 
সিদ্ধ অবস্থা, ইহা আসে সব্্কডূতে ব্হ্ষদর্শন হইতে, কিন্তু 
কয়জন সাধকই বা তাহা লাভ কাঁরতে পারে? কয়জন বান্তর 
জীবনে ইহা লাভ কারবার জন্য ঠিক্‌ ঠিক্‌ আগ্রহ আসাই বা 
সম্ভব? মুষ্টিমেয় লোকের পক্ষে যে-পথে চলা, এবং বিরল 
বান্তর পক্ষে যে-লক্ষ্যে উপনীত হওয়া হয়ত সম্ভব, সেই 
আহংসাশসম্ধর পথে চলা সব্বসাধারণের পক্ষে ক করিয়া 
সম্ভব হইতে পারেঃ কিন্তু মহাত্মাজী চাঁহতেছেন- 
কংগ্রেসের প্রত্যেকটি কম্ম্” কায়মনোবাক্যে পূর্ণ আহংস হইবে। 
একই সময়ে দেশের কোটি কোঁট নরনারী যে পূর্ণ আহংস 
হইতে পারে না-ইহা তাঁহার বিবেচনায় আসতেছে না। 
আই তান কংগ্রেসে যাহা ক্রীড়া করিয়াছেন তাহা শুধু 
লেখার মধ্যেই থাকিয়া যাইতেছে, কাহারও দ্বারা প্রাতপালিত 
হইতেছে না।-এইরূপ হওয়াই স্বাভাবক। আধিকারী বিচার 
না কাঁরয়া কোন একাঁট সুউচ্চ ও সূকাঠিন আদর্শকে বাধ্যতা- 
মূলক সব্বজনীন নীতিতে পারণত কাঁরলে তাহার পাঁরণাম 
এইরূপই হয়! এই জনাই 'বাভন্ন শাস্পে আঁধকারী 'নর্ণয়ের 
উপদেশ আছে--“তন্ানুবন্ধো নাম আধিকারাবযয়সম্বন্ধ- 
প্রয়োজনানি”", (বেদাল্তসারঃ, ৪ সত্র),আধকারী, ব্ষিয়, 
সম্বন্ধ ও প্রয়োজন, এই চারিপ্রকার অনুবদ্ধ প্রত্যেক শাস্তেই 
আছে। কারণ, আঁধকারণী অর্থাৎ বুঝতে ও কাঁরতে সক্ষম, 
এরুপ ব্যান্ত যাঁদ না থাকে, তবে বলা না-বলা সমান। মহাত্মা 
গান্ধী একটি উচ্চ আদর্শ পালন কারবার নিদ্দেশ দিতেছেন, 
কম্তু আধকারী বিচার কারডেছেন না, তাই তাঁহার সকল 
নিদ্দেশ-সকল উপদেশ অরণো রোদনেরই সমান হইডেছে। 
এখনও যাঁদ তাঁহার বার্থতার কারণ তান না-ধুঝেন, তবে 
তাঁহায় নিজেরও মনোকম্ট, এবং অন্য সকলেরও দুর্ভোগ । 


যতই 'দিন যাইবে ততই তাঁহার নিজের মনঃকম্ট এবং দেশ- 
বাসীর দুভেগ বাঁড়য়াই চালিবে, কিম্তু আসল উদ্দেশ্য ?সম্ধ 
হইবে না; অর্থাৎ -ভারতের স্বাধীনতা লাভ হইবে না। 


মহাত্মা গান্ধী আধকারী বিচার না করিয়া কংগ্রেস- 
কম্মীমান্তকেই যে পরর্ণরূপে অহিংস হইবার নিশ্দেশ 
দিডেছেন এবং বালতেছেন-সকলে 'আন্তাঁরক আহংস'কনা 
হইলে তান আর এখন সন্তুষ্ট হইবেন না, তাহার কারণ-. 
আমাদের মনে হয়, ভান নিজে আঁহংসা সাধনার পথে ধশরে 
ধীরে অনেকখানি অগ্রসর হইয়া গিয়াছেন বলিয়া এখন উহা 
সহজ মনে কারতেছেন, তাই ভাবিতেছেন, অন্য সকলের পক্ষেও 
বুঝি ইহা সহজ। আঁহংসা সম্বন্ধে তাঁহার বিশ বংসর 
পূর্বেকার ধারণা এবং এখনকার ধারণা-তাঁহার লেখা হইতে 
মলাইয়া দোলে পাঁরজ্কার বুঝা যায়_আঁহংসা ধর্ম তাঁহার 
মনোমধ্যে কমবদ্ধমান গাতিতে ক্রমশ স্থূল হইতে সক্ষেঅ 
যাইতেছে, এবং ধাদ্ধি (01011661) হইতে অন্তরে প্রাবষ্ট 


হইতেছে । তাই 'তান তাঁহার পূর্ব আহংস-আচরণের মধ্যে 


বিচারপূর্ধক এখন হিংসার ভাব দোঁখতে পাইতেছেন, 
সকলকে তাহারই মত 'আচ্তঁরক আহংস' হইতে বাঁলতেছেন, 
আঁহংসাকে কংগ্রেসের “পাঁলাস” হইতে "কুশীডে" আনিয়া 
ফোঁলয়াছেন, এবং এখনও “নৃতিন আলোক" পাইতেছেন। 
ইহা হইতেই বুঝা যাইতেছে--আহংসা-আচরণ সাধনার একাঁট 
অবস্থা (584০) বিশেষ, সাধকের মনে ইহা ক্রমশ স্থল হইতে 
সঙ্গের রূপান্তরিত হয়, ইহা ক্রমেই তাহাকে অদ্বৈতানবভূতির 
দিকে লইয়া যায়, যতই সোঁদকে মন যায় ততই সাধকের জীবনে 
বান্তগত স্বার্থ বোধ হাস পাইতে গ্রাকে, এবং সংসার, সমাজ ও 
রাষ্ট্রের জন্য তাহার সংগ্রাম-স্পৃহা ধীরে ধীরে নিবৃত্ত হইয়া 
আসে। সুতরাং, প্রথমত যাহা ব্ান্তগত সাধনার জিনিষ তাহা 
কখনও সব্বসাধারণের দ্বারা আচাঁরত হইতে পারে না, হওয়া 
উচিত নয়, হইলে প্রত্যবায় ঘাঁটবে, অর্থাং আহংসার কপটাচাম 
মান বাঁড়বে। এবং দ্বিতীয়ত যাহা আন্তরিক আচারত 
হইলে ব্যান্তর মন হইতে রাষ্ট্রীয় স্বার্থবোধ ধরে ধারে চলিয়া 
যাইবে ও তাহার মনকে আতি অবশ্য সংগ্রাম-বিমুখী কারবে, 
তাহা কখনই জাতীয় স্যাধশনতা-আন্দোলনের 'ক্লীভ'রূপে পারি- 
গঁণত হইতে পারে না, হইলে জাতীয় আন্দোলন অঞ্কুরেই 'বিনম্ট 
হইবে -স্বাধীনতা-সংগ্রাম নিশ্চিত ব্যর্থ হইবে ।-দর্শন, 
যোগশাস্ত্ ও যুক্তি হইতে আমরা এই দুই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারি। 'আহংসা' বর্তমানে ভারতীয় রাজনীতিতে 
প্রযুস্ত হইলেও আসলে ইহা দর্শন ও যোগশাস্তেরই অন্তগতি, 
সেই দিক দিয়া আলোচনা না কারলে ইহার প্রকৃত নর্ম্ম 
বুঝিতে পারা যাইবে না বলিয়াই আমরা এইরূপ আলোচনার 
আবশ্যকতা বোধ কাঁরয়াছ। 


গাং চিলের ছানা-ীসার ভেতরে চুপ, করে বসে আছে। 
ওর দ.'ভাই আর এক বোন উড়তে ?শখে কাল বাসা থেকে 
বেরিয়ে সেই যে নীচে চলে গেছে আর এ পর্যন্ত ফিরে 
আসোঁন। একলা পড়ে থাকভে হবে এই ভয়ে ছানাট কাল 
কন্ক্টাবার উড়তে চেন্টা করেছিল-- কিন্তু কেমন যেন ভয় করে 
পারে না। বহুবার সে লাফাতে লাফাতে বাসার শেষপ্রান্ 
পয০৩ চলে আসে, তারপর খাঁন নীচে সমুদ্রের গুরু 
গম্ভীর নীল জলের ওপর ওর নজর পড়ে তখাঁন ডানা মেল 
ঝাঁপ দেবার সাহস মন থেকে উবে যায়-মাথা ঘুরে ওঠে। 
বাধা হয়ে বেচারী মনের দুঃখে ফিরে যায় নিজের পুরানো 
জায়গায় । ওর ভাইবোনদের ভানা ওর থেকে অনেক ছোট 
তাহলে কি হবে, ভারা মাত কয়েকবার মহলা দিয়েই 
ধাাপয়ে পড়ল নীচে সাহস করে। সে সংসাহসটুকু ও যে 
কিছুতেই মনে আনতে পারছিল না। বাবা, মা অনেকবার 
ধমকে দিয়েছে, ভয় দৌঁখিয়েছে যে, যাঁদ ও উড়তে না শেখে 
তবে বাসায় একল। না খেয়ে মরতে হবে।  অতটুকু ছানাটি 
কিন্তু পিজের জীবন বিপন্ন হবার আশওক্কায় কিছ;তেই 
উড়তে চায়ান। 
কাল থেকে কেউ ওর সাথে কথা কয়নি, কাছেও আসোনি। 
তাল সারাদিন ধরে বাবা, মা ওর ভাইবোনদের জলে ভাসা, 
গাছ ধরা, এগাঁন আরও অনেক বিছহ শেখাচ্ছিল। ছানাটি 
একলা বসে বসে তাই দেখাছিল। বড় ভাই ক যেন একটা 
মাহ ধরে পাশে উচু পাথরের ওপর বসে খায়, আর বাবা না 
তাকে ঘিরে হারা করে, বাহবা দেয় তাও লক্ষা করেছিল। 
সামনে এ পাহাড়ট যেন ওর*ভয় দেখে চাটা করবার জনো 
মুখ ভেংচে দাঁড়য়োহিল। তারই নশচে ভাইবোনেরা সারা 
সকাল মনের আনন্দে খেলা করেছে। কতবার ও মনে মনে 
ইচ্ছে করেছে ওখানে গিয়ে দলে মিশতে । 
সূর্ধা আকাশ নেয়ে উদ্টুতে উচ্ঠে আসেনগ্ররম হয়ে ওঠে 
গাং িলের ছেটি দাঁক্ষণমুখো  বানাখানি। এই গরমেই 
ছানাট আঁদ্থর হয়ে ওঠে-কাল থেকে যে িকহুই খাওয়া 
হয়ান ওর। বাইরে ভাঁকয়ে দেখে একটুকরো মাছের লেজ 
শযাকয়ে পড়ে আছে, আর কোনো খাবার কোথায়ও নেই। 
খড় আর মাটি দিযে একাঁট উষ্চু বেদী করে নিয়ে ওদের তার 
গপর তা" দেওয়া হয়োছন। ছানা ঠোঁট দিয়ে উল্টে দেয় 
সেগলা খাবারের খোঁজে। ভাঙ্গা ডিমের খোসাগূলাও 
ঠকরে সাঁরয়ে ফেলে-শেষে আপনা-আপাঁন বাসার এধার 
থেকে ওধার পযন্ত বাস হয়ে ঘোরাঘ্ার করে--ভাবতে 
থাকে, না উড়ে কোনও উপায়ে বাবা মার কাছে যাওয়া যেতে 
পারে কিনা ? 
বাসার দু'ধারেই খাড়া পাহাড়-নীচে সমৃত্র পর্যন্ত 
নেমে গেছে । বাবা,মা, আর ওর মাঝখানে রয়েছে বিরাট গহবর। 
হা! উত্তর দিকের পাহাড় ধরে এাগয়ে গেলেই ও ঠিক 
জায়গা মত পৌণ্ছতে পারত কিদ্তু কসের ওপর দিয়ে 
. হাটবে ও £.:-না তাতেও কোনো সবধে হয় নম। ওপরে 
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(গল্প) 
শ্রীগোপালচন্দ্র বাগচী 


পাহাড়ের চূড়া দেখা যার না। বাসা থেকে নশচে সমন 
যতদূর বোধ হয় তার থেকেও উপ্চুতে এ চড়া। 

...ছোনাটি এক পা" দু'পা করে বাসার শেষ প্রান্তে চলে এঠে 
পালকে এক পা লুকয়ে ফেলে-এক চোখ বন্ধ করে, তারপর 
ইচ্ছে করেই আরেক চোখও বন্ধ করে ঘুঁময়ে পড়বার ভাগ 
করে-তবুও কেউ তাকায় না ওর দকে। ভাইবোনদের দেখতে 
পায় সমান জামর গপর বসে ডানার ভেতর মুখ দিয়ে 
[ঝমোচ্ছে। ওর বাবা নিজের শাদা পালকগুলা ঠোঁট দিয়ে 
পাঁরপা্ট করে গুছিয়ে রাখছে । দরে পাথরের ওপর ডানা 
মেলে বসে ওর মা পায়ের তলা থেকে মাছ টুকরো টুকরো করে 
ছ'ড়ে খাচ্ছে আর মাঝে মাঝে পাথরে ঠোঁট ঘসে নিচ্ছে। 
ওর ইচ্ছে করে মায়ের মণ পাথরে ঠোঁট ধারালো করে ওগান 
টুকরো মাছ 'ছিপড়ে খেতে । অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে ও ডানা মেলে 
ঘোরাঘহার করতে থাকে আর বাস্ভতার আওয়াজ করে মা 
ওর দিকে তাঁকয়ে উত্তর দেয়। 

...গা-গা-গানীকছ; খাবারের আশায় ছানাটি মায়ের কাছে 
িনাত জানায়। মা অবজ্ঞার সুরে চেশচিয়ে ওঠে...এ যে মা 
উড়ে ওর দিকে আসছে একটুকরো মাছ মুখে করে। ছানাটি 
আবদারের সুরে কাঁদতে থাকে-আনন্দে ডানা নাড়তে থাকে 
গলা উচু করে। তাড়াতাঁড় পা ফেলে এগয়ে ঘায়_ 
অধীর অপেক্ষা করতে থাকে মার জনে।। মা উড়ে ওর ঠিক 
মুখোমীখ পৌছে থেমে পড়ে-ঠোটে ষে মাছ এনোছল তা 
একটু দূরে রেখে বাসার মুখে পা ঝাঁলয়ে চুপ করে বসে থাকে। 
ছানাট আশ্চর্য হয়ে যার, 'মা কেন তারই জন্য খাবার এনে 
তার ম.খের কাছে এনে ধরছে না।-কিন্তু, আর সহ্য করা যায় 
না-ক্ষদেয় পাগল হয়ে ও ছোঁ মারে মাছের ওপর... ভয়ে 
চেশচয়ে ওঠে বাসার বাইরে চলে এসে...তারপর কেবল ফাঁকা 
আর ফা, দাঁড়াবার উপায় নেই ; তাই শূন্যে নামতে থাকে 
সমান জায়গা পাবার জনো। মা নকন্তু চুপ করে থাকোঁন 
তার ছানার এই সং চেস্টা দেখে-সে ছানাটির তিক গুপরে উড়ে 
যাচ্ছল। ও শুনতে পায় স্পষ্ট মার ডানার ঝট্‌পটানি... 
ভয়ে ও তাড়্ট হয়ে যায়, কানে তালা লাগেএাঁক ১ হঠাৎ 
চমকে উঠে দেখে ওর ছোট ডানা দুটি খুলে গেছে ওকে হাওয়ায় 
ভর করে রাখবার জন্যে।  বৃকের নগচে, পেটে ডানায় হাওয়ার 
চাপ অনুভব করছে। হানাট এখন বেশ বুঝতে পারে আর 
ওর প্রাণে ভয় নেই, কারণ ডানা দুটো হাওয়ায় অল্প অল্প 
নড়ছে। একটু করে এপাশে ওপাশে মাটির দিকে ও চলতে 
পারছে.--আহেকার মত ভয় করছে না। এবারে ও বেশ 
জোরের সঙ্গে ডানা আছড়ে ওপরের দিকে উঠতে থাকে-- 
তাতে ওর কি আনন্দ _-আনন্দে নিজেই চেশচয়ে উঠছে বার- 
বার। আবার ডানা আছড়ায়...বুক উচু ঝরে হাত-পা ছেড়ে 
হাওয়ায় ভাসতে থাকে । গানউল্‌-গা মা শোঁ করে ছানাটির 
পাশ দিয়ে উড়ে যায়; ও তার উত্তর দেয় খুশী হয়ে। সো 
সঙ্গো ওর ব্যবাও পাশ দিয়ে ঘুরে ঘুরে উড়তে থাকে । ওপর 


_ থেকে মাথা নীচু করে শোঁ করে নেমে চলে আসে ওয় খ্যুব 


তে 


০০০৭০৮০০৬০২ রহ 


£ছে। ছানাটি বিন্ভু এখন ভুলে গেছে যে এভাঁদন ও উড়তে 
জানত না। 

এতক্ষণে ছানাট সমূদ্ের খুব কাছে চলে এসেছে। 
সোজা সমুদ্রের দিকে গিয়ে ও জল ছোঁয়া ছোঁয়া হয়ে উড়ে 
যায়--পাশে ঘাড় ফিরিয়ে সবাইকে আনন্দ জানায়। এর ভেতরই 


গেনল-ড়ুবে যাধর ভয়ে ডানা ঝাপটে উঠতে চেষ্টা করে 
?কন্তু ক্ষিদেয় ও যে বড় দুর্বল হয়ে পড়োছল-তাই জোর 
করেও উঠতে পারল না? জলে পা ডুবে গেল, বুকে জল 
ছয়ে গেল...তারপর ও আর ডুবল না। বাবা মা ভাইবোনেরা 
চেচয়ে ওকে খুব প্রশংসা করে আর :ঢুরস্কার স্বরূপ ঠোঁটে 
করে মাছের টুকরো এনে এাঁগয়ে দেয় ওর দিকে। এমান 











বাবা মা সবাই সবুজ জলের ওপর নেমে পড়েছে। ভারাও 
ওকে ডাকছে নামতে। ছানাটি আর নিজেকে বইতে পারছে করেই ছানাট প্রথম দিন উড়তে শেখে।* ট্্ 
না-ডানা দুটো ক্রমশ গুটিয়ে আসছে।...ওর পা জলে ডুবে আইরিশ গল্প থেকে 
০০ 
অবশেবে 
(৩৩০ পম্ঠার পর) 
শ্রমে এবং শূশ্রষায়। আর আীপাঁতর দাবা বেশভূষা, শুধু শ্রীপাঁতকে হাসপাতালে পাঠিয়ে দিল। রামগাত ই 


মাঝে মাঝে হদপিশ্ডটা ধরে কে যেন মোচড় দাঁচ্ছল। 
সুলতা *বাশুড়ীর মৃত্যুতে একটু বিচালভ যেনা হল তা 
নয়। তার রাগণ্ হল শচখপাতির ওপর । কি দরকার ছল 
এই শুভ মৃহযত্তে তাঁর মায়ের মৃত্যু সংবাদ এখানে এনে; 
যেখানে এক জোড়া তরুণ-যান্রী চলেছে যাত্রা পথে পা 
বাড়াতে, সৈখানে অন্য এক ক্লান্ত যাত্রীর যাত্রা-শেষের কথা 
শোনানো মানে, নব যাল্রশদ্বয়কে ভয় দেখান নয় কি 

শচপাঁতর বুকফাটা হাহাকার, কনকলতার অসহায় 
করুণ ব্রন্দনের সামনে শ্রীপাতি নিজেকে উপহাস কলে মননে 
করল। তার মনে হল, এই কালার ভিতর য়ে তার স্ব 
গতা জননণ প্রচ্ছন্নভাবে তাকে তিরস্কার করছেন। 

সকাল আটটার সময় মৃতদেহ সংকার করে তিন ভাই 
বাড়খ এল। শচীপাঁতকে না জানিয়েই শ্রীপাঁত বাড়ীর ?ৰকে 
গেল। সুলতা নেই, বাড়ীর চাকরটা নিজের বছাদ্ধ খরচ 
করে দিছু ফলটল কনে নিয়ে এল , 

রাত প্রায় দশটা বাজে। মেঝের ওপর শুয়ে আছে 
শ্রীপাতি। ি যে সে ভাবছে তা সেই জানে। ঘুমের তন্দ্রা 
আসছে। হঠাং শুনল তার মা যেন তাকে ডাকছেন। 

চোখ চেয়ে দেখে তাইত, ঘরের সামনে বারান্দায় দাঁড়য়ে 
আছেন তার মা। 

তখন শ্রীপাতিদের বাড়ী মেরামত হচ্ছিল। দোতলার 
বারান্দার রেলিং ছিল না, সেটার বদলে নতুন রোজিং আসবার 
কথা হচ্ছিল। শ্রীপাত আম্তে আস্তে বারান্দায় যেখানে 
তর মা দাঁড়য়ে সেখানে গেল। 

হঠাৎ একটা ফি ভারণ জিনিষ পড়ার আওয়াজ শুনে 
বাড়ীর চাকর রামগাঁতির ঘুম ভেঙ্গে গেল। তাড়াতাঁড় উঠে 
লাইট জবালাতেই দেখে শ্রীপাঁত নশচের উঠানে পড়ে আছে, 
অসাড় নিংস্পন্দ, মাথা দিয়ে রন্তু পড়ছে তর বেশে। 


খবর দিতে গেল। 
প্রথম প্রথম সুলতা খবরটা বাস করতে পারল না। 
[কল্তু রামগতির 
হাযভাবে তার সে সন্দেহ দূর হল। 
তিন দিনের দিন কথাটা শচীপাতির কানে গেল। শচশ- 
পাত ভাইকে দেখবার জন্য পাগল হয়ে উঠল । কনকলতা বলল, 
মা, যে তোমাকে একাদন মুখের উপর অপমান করে গেছে? 
তাকে দেখতে যাবার জন্যে তোমাক্ষে বসত হতে হবে না। 
তুম বল কি বনক 2 সোঁদন মা গেলেন, আজ যা 
.. | শচীপাঁভ কেপে উঠল। | 
যাঁদ যাও, তবে আমার মরা মুখ দেখবে । 
কক, বউ গেলে বউ আসবে িকন্তু ভাই গেলে আর 


' আসবে না। চীৎকার করে শচীপাতি বলে উঠ্‌ল। 


লব্বাজো ব্যান্ডেজ বাঁধা জীপাঁতি হাসপাতালে শহয়ে 
আছে। পায়ের গোড়ায় সালতা বসে আছে। আগের 
সূলতার মধোই আজ দেখা দিয়েছে সুলতার নতুন রুপ, যেটা 
দেখা যায় দুঃখের সংদ্পরশে। 

চাঁরাদকে শ্রীপতির শ্বশুর বাড়ীর লোক, আত্মীয়” 
স্বজন ঘিরে আছে। শচীপাতি কাছে গিয়ে ধরা গলায় 
ডাকল, শ্রীপাঁত, শ্রীপাঁত। . 

শ্রীপাত চোখ চেয়ে দাদাকে দেখল, চোখ দিয়ে জল 
গড়তে লাগল দাদাকে দেখে। সুলতার দিকে একবার চেয়ে 
শ্্ীপাঁতি যেন নিরবে জানাল, কেদোঁ না বৌ, দাদা এয়োছেন, 
এবার ভাল হয়ে যাব। সুলতা শচশপাঁতর পায়ে লুটিয়ে 
পড়ল ] 

শচীপাতিরও চোখ শুকুনা ছিদ্র না। সে ভাবল, আঙ্গ 


এই চিলানের সি সলাত পাট শনি টি 


জ্কল্কঙ্লী 


(উপন্যাস- প্রানাবৃত্) 
শ্রীমতী জাশালতা সিংহ 


(৮) 


রান্রবেলায় সমস্ত কাজ-কম্ সারা হইয়া গেলে যখন 
বাড়ীর সবাই সুশ্তিমগ্ণ তখন দেখা গিলিল। ইভা একটু 
ম্লান হাসিয়া স্বামশর দিকে চাহিয়া কাহল, “আমার দেখছি 
একর পদে পদে অপরাধ । কেনন বরে যে কাটাব এতদিন 
ভাবতে গেলে ভয় লাগে।” 


[শিয়রের কাছের জানালাটা খুলিয়া দিয়া শশাঙ্ক কাঁহল, 
“তুমি এদের চেয়ে অনেক বড়। সেই জোরেই দিন কাটবে। 
সমস্ত ভয় আপাঁন ভেঙে যাবে। যাদের মধ্যে বাস করতে 
এসেছ তাদের প্রকাণ্ড একটা আদর্শবাদ দিয়ে মুড়ে রেখ না। 
এরা ভালও বাসে নিন্দাও করে। আবার তুচ্ছ কথা নিয়ে 
ঘোঁট পাকায়। কখনো তোমার এদের অসহায় দীনতা, 
আশাক্ষিত মনের অপ্পরীাক্ষিত নীচতা দেখে দয়া হবে, কখনও 
বা হয়তো এদের অক্তিম সরলতায় মুগ্ধ হবে। আলো-ছায়ার 
দ্বন্দ [নিয়েই মানুষের জীবন। এই কথাটা মনে রেখ ইভা, 
তাহলে অধথা দুঃখ পাবে না।” 

ইভ বলিল, "গুপন বড় বড় কথা আমিও টের জানি। 
গুতে এখানে 'কছ্ু ফল হয় না। তোমার ও আলো-ছায়ার 
বদ্ধ এখানে খাটে না। এখানে আলোই নেই তো আকলা- 
ছায়ার খেলা আসবে কোথা ধেবে। আছে শু একটানা 
অন্ধকার |” 

শশাওক বিদ্থামা হাড়ে নামিমা এক'লাস ভল কৃ্জা 
হইচে গড়াইয়া লইয়া কাহল, "থাকগে আতর সব আলো- 
চনা। রাত অনেক হয়েছে। এবার ঘুম) 1 যেখানে 
অন্ধকার ছাড়া আর কিছু দেখতে পাচ্ছ মা সেখানে হয়ডো 
একাঁদন আলোর রেখা দেখবে । দেখবে এর আগাগোড়াই 
নীরম্ধ অন্ধকার নয়। কল্তু আমার বলায় কিছু হবে না। 
তোমার নিজের মনই একদিন বলে দেবে একথা” ইভা আর 
এ সম্বন্ধে কোন কথা বাঁলল না। বাতটা আড়াল কারয়া 
দয়া শয়নের উদ্যোগ করিল। একটুখান ম্লামহাসো। কাঁহল, 
“ঠিকই বলেছ, নিরর্থক আলোচনায় আর কোন লাভ নেই। 
তোমার ভোর রাতে রওয়ানা হওয়ার কথা, নইলে হয়তো 
শাঁচ মাইল রাফ্তা পার হয়ে স্টেশনে আউটার ট্রেন ধরতে 
পারবে না। বেশী রাত জেগ না। ভোরে একটু চা খেয়ে 
যাবে।"  শশাক হাসিল, বাঁলল, 'কর্তবাপরায়ণা গাঁহণীর 
মত যে উপদেশ দলে আজ তা কাজে খাটাতে পারব কিনা 
জান না। তোমাকে বেখে আন একলা যাচ্ছি এ কথাটা 
মনে হলে ঘুম আসে না-রাত্র যতই বেড়ে চলুক ।” “আর 
আমার বুঝি খুব ঘুম আসে, নয়) আচ্ছা আবার কবে 
আসবে?” 'পরাঁক্ষা হয়ে গেলে সহাহখানদেকের জনা হয়তো 
আসব। তারপরই অনেকাঁদনের মত ঘরবাড়ণ ছেড়ে বিদেশ" 
যাত্রা। সে ধারার যোগাড়-যন্জ। করতে হবে।' 

“মন কেমন করে নম ৫ 


“করে, কিন্তু সেখানেই থেমে যেতে চাইনে। জীবনে 
মাঝে মাঝে এমন একটা অতৃপ্তি জেগে ওঠে যে জগতের 
কোন প্রেমই সে অতভুশ্তি মেটাতে পারে না। সে অতৃপ্তির 
উৎস কোথা, ভাবি। তখন মনে হয়, জগতে আমরা মানূষের 
পরিচয় দিয়ে বাস করবার আধকার এখনও পাইনি। কবে 
গাব, যতদিন না পাই ততাঁদন শান্তি নেই ।” 

“উঃ, ভীষণ স্বদেশী থে! তবে মশায় আই-ীস-এস 
পরীক্ষা দেবার জন্যে প্রস্তুত হচ্ছেন কেন? ওদেশে যাবার 
উদ্যোগই বা করছেন কেন ?” শশাঙ্ক বিছানা হইতে নাময়া 
চেয়ারে আসিয়া সোজা হইয়া বাঁসল। তাহার দুই চোখ 
উদ্দশপ্ত হইয়া উাঠল। বাঁলল, “না, আমার সে ইচ্ছা নেই। 
কে বললে তোমাকে আম আই-সি-এস পড়তে যাব। লোকে 
দেখে আম ল' পড়ছি, বুঝি উাকল হব, ব্যার্টার হব, হয়তো 
অদজ্ট সুপ্রসন্ন হলে বড় চাকরী করব কিন্তু তানয়। বাইরের 
লোকে যা দেখে যা বোঝে তা অতিক্রম করেও আমার মনের 
আসল স্রোত বয়ে যাচ্ছে। সে সন্ধান কে রাখে"2" 

ইভা স্বামীর সে দীপ্ত মুর্ভ দৌখয়া একটু গর্ঘণ বোধ 
করে, কিন্তু সেই সঙ্গে অনেকখ।ান আশা-ভঞোর বেদনাও 
মনে আনবাযা হইয়া উঠে | নবশারের সঙ্জো বড় ধড় কথা 
লইয়া আলোচনা কারিয়। নে যত বড় আদর্শবাদ খাড়া করুক 
তাহার সঙ্গোপন কামনায় বড় উত্জহল একখানা ছবি ছিল। 
একাদন এই অজ্ঞাত, অখ্যাত পল্ল ছাড়য়া সে বড় চাকুরের 

হণ হইবে।  স্বাবীন, স্বচ্ছল অজম্্র প্রাচুযেণ ভরা সে 
সবাই খাতির কাঁরবে, সম্দ্রম কাঁরয়া কথা বাঁলবে। 
সকলেই আতি বিনীতভাবে আসবে একটুখান প্রসাদ-প্রাথী 
হইয়া। সে ছাবখানায় কে যেন কাল ঢালয়া দিল। 
শশাঙ্ক চুপ কারয়া একদূথ্টে আলোর দিকে ঢাহয়াছিল। 
তাঁমত আলোর শখাটার দিকে চাহিয়া কত-কি সে ভারত 
সময় ভাব, হয়তো বিয়ে করেছি ভোমাকে, অসুখী হবে তুমি 
আমার হাতে পড়ে। কিন্তু ভোমার চোখের দিকে চাইলে নে 
হয় না, সাধারণ মেয়েদের মত কেবল সুখই তোমার একমান্ 
কামা 1.8 | 

ইভা আবার আদর্শবাদের আশ্রয়ে খাড়া হইয়া দাঁড়ীইল। 
গর্বে তাহার মন ভাঁরয়া উঠিল। কাঁহল, “তোমার স্বশ্নে 
তোমার আদর্শে ব্যাঘাত জন্মাবনা আমি। সেটুকু বিশ্বাস 
আমাকে তুমি করতে পার।” এমনই করিয়া রাত্রি প্রায় শেষ 
হইয়া আসে গলেপ গলপ) 

এইটুকু মাত ঠিক হয় যে, শশাষ্ক সমস্ত ইউরোপ ঘুিয়া 
আসিবে ও-দেশের স্বাধীনতার এবং সভ্যতার স্বরূপ একবার 
'নজের চোথে দেখিয়া লইরে। .আর আবার পূর্বে কোন 
একটা ব্যবসায় কেন্দ্রে কছ-দিন হাতে-কলমে শিক্ষা কাঁরয়া 
আসিয়া এদেশে আঁদয়া বাঙালীর উদ্যমে এবং বাঙালীর 
সহায়তায় একটা ব্যবসা ধীরে ধীরে গাঁড়য়া তুঁলিবে। 


চি 5 





ইভা একবার একটু সন্দিহান হইয়া প্রশ্ন করিয়াছল, 
কন্তু তোমার বাবা ক রাজী হবেন? [তান হয়ো এক 
ভেবে তেমাকে পাঠাচ্ছে... 

শশাঙ্ক তহার অজ্ঞতা দৌখয়া শেষে আসল কথাটা 
চাঁঙ্গয়া বলিয়াছিল, “তুমি যা ভাবছ তা নয়। বাবা ?নজের 


পাত অর্থ থেকে আমাকে বিদেশ পাঠাচ্ছেন না। চাকার 
করে সারা জীবন এমনই কি সঞ্চয় করেছেন। তার উপর 


প্রকাণ্ড এই সংসার । আমার এক দূর সম্পকে দাদামশায় 
বখন মারা যান তাঁর উত্তরাধিকারীহীন বিপুল বিভ্ত তিনি 
বাবাকে দিয়ে যান। কিন্তু সে দানের মধো একটি সর্ত ছিল। 
টাকা নিয়ে বাবা শহরে বসবাস করে বাব্ঠাগার করে সে টাকা 
গড়াতে পাবেন না। তাঁকে এই গ্রামে এই বাড়ীতে বাস করতে 
হবে। এই যে বাড়ীটায় আমরা বাস করাছি এটাও সেই দাদা, 


এশায়ের। কাজেই তোমার অত ভাবধার কিছ, নেই। আন 
চাকার না করে: বাবসা করলেও তাঁর অনুমোদন গাব। কিনতু 


তুম একটা কথা শুনলে অবাক হবে ইভা, আমার সে দাদামশার 
চরজীবন ইম্পীরিয়াল সাভন্স করে এসেছেন। এমনাক তাঁর 
মত এত কঁড় চাকার বাঙালীরা আজ অবাধ কেউ করেনি। 
যান সারা জীবন, অত বড় চাকার করলেন, বরাবর আঁভজাত 
দমাজে মিশলেন; বছরের মধ্যে প্রায়ই তিন চার মাস ফর 


বিলেতে কাটতো তান মরবার সময় নিজের অনাদৃত জন্ম- 
ভামর প্রাতি এ কি মায়া দোখয়ে গেলেন! সে. কথাটা মাঝে 


মাঝে যখন ভাঁব তখন আমার কি মনে হয় জান, যারা দেহে মনে 
মাঁতাই বড়, তারা দেশের আসল অভাবটা যে কোথায় তা 
বুঝতে পারে। তারা ঠিকই বোঝে অবহেলার জিনিষ নয় এই 
বাঙলার পাড়া-গাঁ। সকলেই তাচ্ছিলা করে, দদন বাস করতে 
না করতে সবাই আঁত্ষ্ঠ হয়ে পালিয়ে যায় অথচ এর উন্নাত 
না হলে আমাদের কোনকালে 1কছু হবে না।” 

ইভা সকৌতুক হাঁনর সাহত ঠাট্টার সুরে কহিল, “ওটা 
"ল প্রবন্ধের ভাষায় কথা বলা। সোজা সরল ভাষায় বল ত 
তোমার নিজের এই গাঁয়ে থাকতে কেমন লাগে 2” 

শশাঙ্ক একান্ত নিরীহের মত কাহল, “দুদিনের বেশখ 
তিন দিন থাকলেই আমার মনে হয় কতদ্ষণে পালাব। কল- 
কাতায় পৌছে একবার হঁফি ছাড়তে পারলে বাঁটি। ” 

ইভা হাসিয়া উন্িল। জানালা দিয়া ভোরের পাণ্ডুর 
আলো তখন দেখা যাইতেছে । শশাঙ্ক উঠিয়া বালিল, “ভোর 
তো প্রায় হয়ে এসেছে । আঙ্জ সারা পাত্র গল্গ করেই কাটলো। 
আরতো ঘৃমোবার সময় নেই। যাও. তুমি একটু চায়ের ব্যবস্থা 
কর। চ্টোভটা না হয় আমি ধারয়ে দিই। আমার জন্যে তুনি 
বেচারা বড় কষ্ট পেলে । সারাটি রাতি লেকচার শুনতে 
হ'ল, আহা বেচারি!” 

ইভা উঠিয়া দাঁড়াইয়। কাহল, “আহা আমার দঃখে 
তোমার ঘুম হচ্ছে না। বন্ড সহানুভূতি !* 

ভোরের আলো ভালো কাঁরয়া ফটিয়া উদিতে না উঠতে 
শশাত্ক চালয়া গেল। 

| (৯) 
পরের দিনটা সারাদিনই ইভার কেমুন ফাঁকা ফাঁকা লি 


২ ৩এ 


পিই 
ছিল। যেন জীবনে কিছুই কাজ নাই, কোন [কিছু কারবার 
নাই। সারা দিন ধূ ধু কারতেছে। দৃপৃরবেলায় উমাকে 
সথ্যে কারয়া শাশুড়ীর মত লইয়া সে ইন্দুদের বাড়ীতে গেল। 
স্তন্ধ দ্বিপ্রহর। বৈশাখের তপ্ত আকাশ যেন উদ্ধর্ব নীলা* 
ম্বরে মৌন ধ্যান-গস্ডররূগে তপস্যায় নিরত। কেবল কখন 
কখন দু'একটা চিল বহু দূর দিয়া উীঁড়য়া চলিয়াছে। 
ইন্দিরা ভাঁড়ারের রোয়াকে বাঁসয়া একরাশি ভে'তুল লইয়া 
তাহার বাঁজ ছাড়াইয়া গোলাকার কাঁরয়া একটা তাল 
রাখতেছিল। ইভাকে দেখিয়া সহাস্যে অভ্যর্থনা কাঁরয়া একট 
আসন পাতিয়া দিল। আসন উপেক্ষা ঝাঁরয়া সেই তে'তুলের, 
রাশির মাঝে সায়া আসিয়া ইভা বাঁসল। 


“ওকি ভাই। নতুন বৌ দামী কাপড় তোগঘার নষ্ট হয়ে 
যাবে। মাটিতে বসলে ফেন 2” 

ইভা মাটিতেই বাঁসল। বাঁসয়া প্রশ্ন কাঁরল, ণ্বাড়গতে 
"তামরা কেকে থাক 2 তোমার শাশুড়ী আছেন বলছিলে 
নাঃ তান কোথা ১? 

“হায়রে, আমার শাশুড়ী বাাঁঝ আবার ভাতদুটি মুখে দিয়ে 
এখানে থাকেন 2 তিনি সেই কোন সকালে বেড়াতে বোরয়ে- 
ছেন। ধ'স ভাই, উনুনে আগুন আছে, আমি একটু চায়ের 
জল চাঁড়য়ে দিই তোমার জন্যে।” উমা এতক্ষণ চুপ কায়া- 
ছিল, শুধাইল, "ইন্দযাদাদ তোমার রাঁধুনী কোথা গেল 2 
আজ সালে আমি এসৌছলাম, দোঁখ তুমি রাঁধছ। খুব 
বাস্ত। কেন হেমশশী লোক ভাল ছিল, রাম্নাও করতো 
চঘৎকার। তাকে ভাড়ালে কেন? 

ইন্দ; একটু অর্থপূর্ণ হাসিয়া একটুখানি চুপ রি 
থাকয়া খল “শুধু রান্নাই নয়, তাছাড়া রাঁধুনীর অনেক 

ণ। বলতে গেলে মহাভারত হধী। তোদের কাছে কত 
আর 


উমা একটুখানি ধাঁসয়া থাকিয়া উঠিয়া চঁলয়া গেল। 
ডি “বৌদি তোমাকে নিতে িকে গাঠিয়ে দেব 7৮ 
দু 1] কাঁহল, “একাহাতে রান্না-বান্না সব কাজ আর পেরে 
রা রা এই কতক্ষণ হ'ল ভাত খেয়ে উঠেছি। উঠেই 
মনে গড়ে গেল, আজ্র ভেখতুলগুলা কেটে না রাখলে 
গাশ;ডর কাছে বক্কান খেতে হবে। একটুকু না 'জিরিয়েই 
আবার বসেছি। কাল ভোমাদের ওখান থেকে আসতে দেরী 
হয়ে গেল, শাশুডঈমাগীর সে কি বকুনী। ইভা ঈষং 
শহরিল। শাশুড়খীকে ইহারা কতইনা অবলশলাক্রমে মাগী 
বলিতেছে। মনে বা মুখে কোথাও কি এতটুকু বাধে নাঃ 
ইন্দ। আপন মনেই ধাঁলয়া চালতেছে, শাশড়গকে কি আমি 
ডয-ডর করি, তবে এই গরমে এতগলা লোকের রান্না সাঁত্য 
ভার বম্ট হয়। নব 
ইভা কাহল, “রাঁধুনীকে তাহলে রাখলেই পারতে। 
ভাড়ালে কেন? এবারেও ইন্দিরা তেমনই অর্থপূর্ণ রহস্য* 
বাঞক হাঁস হাপিয়া বিল, “উমা ছেলেমানুধ। তার সামনে 
আর বললাম না। 5 অনেক গৃণ। মেয়েমানুষ 
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সৌঁদিন বাবুকে ভাত দিতে গেছে আম বাড়ী নেই। 
পাশের বাড়ীর বকুল ফুলের সোদন ছেলে হয়েছে দেখতে 
গোঁছ। ফিরে এসে দোখ রাঁধুনী কদিছে। লোকদেখানো 
কানা ধদিও। আমাকে, বললে, এবার থে, মা আমি শুধু 
রেশধে দিয়েই খালাস। দিতে থুতে আর আমি পারব না। 
আমাদের বাবু এ এক রকম। রাঁধুনীকে বাঁঝ কি বলেছিল 
ঢলানি মাগণীগুলার কাণ্ডই অমনি । বেটাছেলের ঘরে অমন 
সোমত্ত মেয়ে রাধুনীী রাখা চলে না। 
€ ইভা অবাক হইয়া চাহিয়া রাহল। তেতুল শ্যাটিতে 
কাটতে ইদ্দু তখন অকম্র অনর্গল গল্প কারধা চলিয়াছে। 
কিছ্তু,ইভার চোখের সামনে দ্বপ্রহরের আলো যেন আঁদারে 
ঢাঁকিয়া আসিল। যে গেয়ে স্বচ্ছন্দে স্বামীর এতবড় গার" 
ক দুব্বলঙার কথা গলপ করিতে পারে, সে না জানি কেমন! 
আর একবার ভাল কাঁরয়া ইভা তাহার মুখের দিকে চাহল। 
কই না, কোন ভাবান্তরই তে নাই । তেঅনই হাসিমুখে 
ইন্দু তেতুল কাটিতেছে, আর পাঁচটা বিষয়ের গ্প করিতেছে । 
[কিছুক্ষণ পর ইন্দ, উঠিয়া চা আনিয়া দিল। ইভা চা খাইতে 
*খাইতে বলিল, “মাঝে মাঝে আমাদের বাড়ী যেও ।" 
ইন্দু একটা আন্ষেপসচিক অবাস্ধ 
“হায়রে, আমি কি তোমাদের মত স্বাধীন ভাই! শাশুড়িকে 
যাঁদবা বাগে আনতে পারি বাবু একেবারেই তেমন নয় ভাই । 
কোথাও যাওয়া-আসা একেবারেই পছন্দ করে না। সোদন 
জানালার সামনে একটু দাঁডিয়েছিলাম, তাইতে কহ অপমান 
করলে। বললে, একেবারে রাস্ভার য়ে দাঁড়াও না ভার 
চেয়ে। 
“তুমি কিছু বল নাঃ চুপ করে সহ্য কর এই সব কথা? 
উত্তেজিত হইয়া ইভা প্রশ্ন কারিল। 
“ক করবার আছে 2 বেটাছেলের সঙ্গে সমানে চোপা 
মাড়বো অত সাহস কি আমিদর থাকে ভাই 2” 
ইভা আধকতর উত্তোপ্রুত হইয়া কাহল, কেন থাকবে না 
শুনি? তৃমি মুখ বুজে চিরকাল অন্যায় সহা করবে ? 
জান আমাদের বিশ্বকাধির একটা কাঁবতায় আছে £ 'অন্যায় যে 
. করে আর অন্ায় যে সহে, তব ঘণা হারে যেন উণসম দহে)। 
তুমি যে মুখাঁট বৃজে চুপ করে অন্যায় সহ্য করছ এতে করে 
অন্যায়কে আরও প্রশ্রয় দেওয়া হচ্ছে।” 
ইন্দুর মূখ দেখিয়া বোঝা গেল না মে, তাহার গনে এত 
কথায় কোন ভাবান্তর ঘটিয়াছে। সে যেমন নিার্ধ্ষকার- 
চিন্তে তেতুল কাণটতোঁছিল তেমনই কাটতে লাগল। কুমে 
একটি দুটি করিয়া পাড়ার মেয়ে জাটতে সরু হইল। 
পণ্টাননের মা চারটি সাঁজনার ডাঁটা হাতে ঢুকলেন, ক করছ 
গো বৌঃ তোমার শাশুড়শীর সেই গুলপোড়া খানিক আমায় 


'দিওতো বাছা। দাঁতের ব্যথায় আজ কণদন থেকে বড় যাতনা 


পাচ্ছি।' 

নিবারণের বৌদি আঁসয়া বীসল। মালা হাতে ইন্দুর 
পাশুড়খও আসিলেন। হাতের মালাটা ঘন ঘন সপ্টালন 
করিতে কাঁরতে কাঁহলেন, 'এ কটা তেতুল এখনও কাটা 
হল লা বাছা? আজকাল মেয়েদের কাজে-কস্মে যাঁদ কিছু 





শব্দ কারয়া বালিল, 


হাত-পা আছে। তা এইট বুঝ তোমার নতুন ভাজ; বেশ 
ডাগর চোখদুটি। মুখখানির ছার আছে। তখন বড় 
জাকিয়া সভা বাঁসল। নিবারণের বৌদি সুরু করিলেন। 
ইভাকে উদ্দেশ্য কাঁরয়া বজিতে লাগিলেন, হ্যাঁ গা ভাই 
কলকাতার মেয়েরা কেমন করে কাপড় পরে 2 সামনের দিকে 
নাকি খাঁনক কোঁচা থাকেঃ এতাঁদনে ছবিতে দেখতাম। 
এখন ভাই তোমার কাছে শিখব ।' 


গপাশ হইতে কে আর একটি মেয়ে খিল খিল কাঁরয়া 
হাসিয়া উঠিল। গঞঙ্গাজলের কথা শোন একবার । মাগো 
মা, হেসে বাঁচনে। কোঁচা দিয়ে কাপড় পরবেন উন! 
তাহলে বর আর কিছু বাঁক রাখবে না॥ 


ইভার কান ঝাঁ ঝা কাঁরাতেছিল। প্রথমটা সে নিজেকে 
অভাক্ত অপমাঁনত বোধ কাঁরতেছিল। কিল্তু তারপত্র 
সামলাইয়া লইয়। প্রশ্মকারিণকে ঈষৎ পারহাসের ভঙ্গীতে 
কহিল, “হাঁ, শাঁখয়ে দেব বই কি। তা শুধু কোঁচা দিয়ে 
কাপড় পরা কেন, শার্ট পরতে পাঞ্জাব পরতে, হাতে রিঘ্ট- 
ওয়াচ বাঁধতে সবই শিখিয়ে দিতে পারি। শিখবেন?" 


ইভার কথার নাহিত বাঙ্গ বুঝিতে না পারিয়া যেয়োটি কেবল 
হি হ কারয়া হাঁসতে লাগল। তাহার বড় ননদ একটু দে 
আসিরা বঁগিয়াছিল। সে শাসনের সুরে বাঁলল, "ক হচ্ছে 
ক বৌ, বেহায়ার মত অত হাস কিসের» বাড়ী গয়ে মাকে 
আজ বলবো ।” বামার মা তখন ইন্দুর শাশুড়ীর নিক) 
হইতে খানিকটা দোক্তা চাহয়া লইয়া আঁচলের খ+টে বাঁধা 
পানটুকু দিয়। তাহা ডাপ্তর সাহত চব্ধন কাঁরতে কাঁরতে সব 
চেয়ে আকর্ষণীয় গলপ ফাঁদিয়া ধাঁসয়ছিলঃ “তা আজ িক কি 
রাল্লা করলে মানাঁপসী ১” ইন্দুর শাশুড়ী মানদাময়ী 
হাতের মালাটা আরও ঘন ঘন সণ্টালন কাঁরতে কাঁরতে বালি- 
লেন, এই গরমে বেশী ক আর রাললা করবার যো আছে মা। 
ইচ্ছা থাকলেও ক্ষযামতা নেই। বৌমা নিঙ্গে এদকে অঙ্গাঁট 
নাড়তে পারবেন না, আবার তেজ করে বামনীীর সঙ্গে গণ্ডত 
গোল করে তাকে তাড়িয়েছেন। রামুনের মেয়ে লোক মন্দ 
ছিল না। বন্ড আভ্তিসুয়ো পারা ছিল গো। হাতের কাছে 
পানটি জলাট [দোষ্তাট এাগয়ে দিত। রা্িবেলায় পায়ে হেল 
না ?দয়ে কোনদিন ঘর যেত না। তা কি আর বলবো বলো 
দুঃখের কথা, গুণের বৌ তাকে 'দঙ্গে ভাঁড়য়ে। এখন এ 
বাঁড় মরে কি বাঁচে খবর রাখে কে। তাকি বলছিলাম. এঁ 
দেখ না মনের জহালায় মাথাটারও তেমন বেশ ঠিক নেই। 
ক কি রাল্লা হয়েছিল, তা নারামষ রান্না মন্দ হয়নি। 
ই'চড়ের তরকার, মটরের বড়ার রসা। নির্নাছ'চকি। একটা 
[নিরিমিষ অন্বল। িজ্গে-আলু আর বুটডিজে দিয়ে একটা 
চচ্চড়। আলু-পোস্ত। তাছাড়া মাছ রাল্লা আলাদা 
হয়েছিল। বড় মাছ ছাড়াও আলাদা করে দু'পয়সার চুনো- 
মাছ কিনোছলাম। আজকালকার দিনে কাঁচা আম 'দিয়ে মাছের 
অদ্বলটুকুর বন্ড স্বাদ হয়। পঞ্চানন ওরফে পাঁছুর মা সহানু- 
ভাঁততে গিয়া, য়া কহিল, “তা নাই-নাই করে অনেকগযালই 

(শেষাংশ ৩৪০ পদ্টোয় দ্রষ্টব্য) 


তালাবন রেখ। ক্ুমশ সুপরে 'মলাইয়া গেল। দিগল্তাবসারী 
গলন্ত্রোত উচ্ছল আনন্দে শত তরপোর করতালি দিতেছে। 
তাহার সহিত হাঁসতে হাসিতে চলিয়াছে বুল বাণজ্ঞা-বহর 
সদর সিংহলের উদ্দেশে । বাঙলার সেই গোরব স্মতাবজাঁড়িত 
এই মনসা পূজা । আজও পল্লীতে ডাসান গানের শেষে কত 
নব বধূর মীরব অশ্রু ঝাঁরয়া পড়ে বেহুলার দুঃখে । ব্ষ্টিমুখর 
অপরাহধে বঞ্ধ পাঠকের আবান্ত কানে ভাঁসিয়া আসে। 
চৌদ্দাডঙা বাইয়া যায় 
দাঁড় সবে সাইর গায় 
সাগর গোঞ্জরি। 
ধাঁহরে চলে নৌকা বাইচ 1 জোয়ান ছেলের দল গাঁহতেছে 
ভাল কইরা ধইর হাইল মা মনসা!" কে এই মনসা দেবী? 
মেঘলা আকাশে আালো [সলাইয়া গিয়াছে । ছিপখুলি 
ধশরে ধীরে ফিরিয়া যাইতেছে । চণ্ডীমণ্ডপে সকলে প্রণাম 
করিতেছেন, 
আঁস্তিকসা ম.নের্মাস্তা ভগ্মি বাসংকেস্তথা। 
জরৎকারু মূনেঃ পাক্ধ মনসা দোব নমোহস্তৃতে ॥ 


মহাভারতের কাঁখন। মহামযীন কশাপের দুই পত্জী- 
কদু ও বিনতা। কদু নাগ মাতা কিন্তু তিনিই এফাদন রুষ্ট 
হইয়া অভিশাপ দেন যে. রাজা গ্নমেজয়ের যজ্ঞে তাহারা বনষ্ট 
হইবে। বিষম চিন্তিত নাগকুল অবশেষে জাণিলেন যে, 
নাগরাজ বাসুকির ভগ্ন জরৎকারুর যাঁদ এ নামীয় ধাঁষর 
সাঁহত [বিবাহ হয় তবে তাঁহাদের পৃ 'আস্তিক এই বিপদ 
হইতে সকলকে রক্ষা কাঁরতে পারিবেন কিগ্তু জরংকার, 
মুনি এক যাখাবর ব্রাহ্মণ--কখন কোথায় থাকেন 'স্থরতা নাই। 
[তানি আবার প্রাতিজ্ঞা কারয়াছেন কাহারও পাণিপ্রাথী' হই 
না, পড়্ীকে ভরণপোষণ কাঁরবেন না এমনকি কোনও প্রকারে 
অসন্তুষ্ট হইলে তাহাকে পরিত্যাগ কারবেন। তবনও বাসুকি 
উপযাচক হইয়া তাঁহাকে ভগ্নী দান করিলেন। কোপন-্বভাব 
মুনিও অঞ্পাঁদন পরেই তাঁহাকে পারভ্যাগ করেন। কিন্তু 
যথাকালে আস্তিক জন্মগ্রহণ করিয়া জনমেজয়ের যজ্ে নাগকুল 
রক্ষা করেন। এই জরংকারুই ভবে মনসাদেবী। রক্ষবৈবস্ত 
পুরাণে একাট শ্লোকেও আছে--“জরংকার, জগংগোরী মনস 
[সম্ধ যোগিনশ।” কিন্তু মহাভারত কেন, অমরকোষ ও 
পাগানতেও “মনসা” নাম নাই) বরহ্ধবৈবর্ত পুরাণকার একটা 
ব্যাথ্যা কারলেন, “কন্যা সা চ ভগবতণ কশাপসা চ মানসী” 
তাই তাঁহার নাম মনসা। কিন্তু মহাভারতে কোথাও তাহার 
“মহাজ্জান” লাভের সংবাদ নাই। "নাগমাতা” প্রকৃত পক্ষে 
“কদু:”। মনসাদেবী এ উপাধিই বা পাইলেন কেমনে ; কোন 
কোন আভিধানকার পরবস্তর্ঁকালে কদর অপর নাম মনসা 
বললেন! কিন্তু তাহা হইলে তিনি আবার “জরংকার, মুনেঃ 
পর্ণ" রা “আস্তিকসা। মৃনেমণাতা হইতে পরেন না। রঙ্ষবৈ- 
বর্ত পরাণকার অপেক্ষাকৃত আধুনিক ব্স্তি। তিনি সব 
কাহিনপীর সমুক্বয় কাঁরতে চেষ্টা করেন। তাহার ফলে কোথাও 
মনসা শৈব কোথাও বৈফবধুরুপে ব্যাখ্যাত হইলেন। কিন্তু 


হ্বাআলান্ হতনা গ্পুত্জা 


আবিশেশখর চঞবন্ত 





বি-টি [ও 
তাহাতেও সঙ্গাতি রক্ষা হয় নাই। ল্মস্ত কাহিনাটি পাঁড়লে 
সহজেই তাঁহার ব্য চেস্টা ধরা পড়ে। 

মনসাদেবাঁর ধ্যান সম্বম্ধেও ভষণ মতানৈকা। পুরোহিত 
ধান কাঁরতেছেন, “হংসার -গদারামনূশিত বসনাং।” প্রতিমায় 
বন্ড হাঁসের সন্ধান নাই। বাঙলার প্রায় সব্ব্ প্রস্তর নামত, 
মনসা মৃর্ত পাওয়া গিয়াছে। সর্ঘধমই দেবী পদ্মাসনা ; 
আসনের নীচে একাটি কলসণ হইতে দইস্ঠ নাগ নিচ্কা্ত 
হইতেছে। ত্রঙ্গবৈবর্ত পুরাণে একাটি ধানে আছে "নাগেন্দ্রত 
বাহনখং।” আসামে শখলঘাট অণ্চলে একথানি মার্তি আছে। 
তাহাতে দেবখ গজেল্্র বাহনপি। ডাঃ ভটশালশ মনে করেন যে, 
“নাগ” শব্দের অর্থপবিভ্রাট হইতে এর, থাটিয়াছে। এ বিষয়ে 
উল্লেখ করা যাইতে পারে যে পর্্মবঙ্চে যে সব মনসামণীর্ত 
সাধারণো পাঁজত হয় তাহাতে শুধু আটা বা বয়াধিশাট 
নাগ থাকে। 'বিষহার" বলিয়। পারচিত মীর্ত পদ্মাসনা এবং 
কলঁড়াট নাগের ছতর তাহার পশ্চাতে শোভা ক্ায়। কিছ্তু 
“্রয়ানণ” বলিয়া পারচিত মার্ততে নাগ, পদ্ম ও হংস পবই 
আছে। কোনও অজ্ঞাত কারগর বোধ হয় এইরূপে সব ধ্যানের 
সমন্বয় করিয়াছেন । 

দেবর অলঙ্কার প্রড়ীতি বিষয়েও মতানৈকোর অবাধ নাই। 
কেহ বালতেছেন “রয়াভরণ ড্ীষভাম”, কেহ বলেন “লসম্বিষ- 
ধরালজ্কারশোভিতাম," আবার কোনও ধ্যানে তান "নাগযাজ্ঞা- 
পরীতিনশম 1” কোথাও দেব “দধতীং প্রসাদমভয়ং নিত্যং 
করাভাংমুদা" আবার কোথাও তানি "হস্তাচ্ভোজ ঘৃগেন নাগ 


 যুগলং সংবিভ্রতশম-”। প্রাচীন প্রস্তর মূর্ভিতে দেখা বায় 


“দেবর দক্ষিণ হস্তে বরদামুদ্রা, বাম হস্তে একাঁট নাগ”, আবার 
কোথাও তাঁহার রেদুড়ে একটি শিশ্‌। কোন মার্জ ঘক্বডূজা, 
কোনাট চতুর্ুজা। বাঙালখীর মনে মনসাদেবার যে মুর্তি 
জাগে তাহা আরও আঁভিনব। 

শাঁঞ্খনী চিত্রাণী নাগে শঙ্খ পেম্ধে হাতে। 

কাশুড়িয়া নাগে দেবীর খোপা বান্ধে মাথে॥ 

কর্কটয়া নাগে যে কর্ণের করে শলি। 

ফণধ-মাঁণ 'জানয়া যে কাণ্টালয়া বাল॥ 

সন্দারয়া নাগে দেবীর শিরের [সন্দুর। 

খঞ্জানয়া বোড়াএ দেবীয় চরণে লুপ | 

কক্জালয়া বোড়াএ দেবীর কল্জল পদ্মাবতী । 

গগাঁনয়া নাগের যে গলার গ্রীবা পাত] 

'াড়য়া নাগে যে 'বাঁচ্র চারতাড়। 

গশতলিয়া নাগে দেবীর সাতলরা হার] 

নাগ আভরণ পার হারিষ অতুল। 

অনন্ত বোড়াএ মাথে কৈল পঞ্চ ফুল! 

তান আবার রথারূঢ়া। “তক্ষক সার়াথ রথ বহে অঙ্ট 
নাগে।” | 
এই সব মতানৈকা দোঁখয়া মনে হয়, হিন্দ, দেবদেবাঁয় 
পর্যায়ে 'মনসাদেবীর আগমন তাপেক্ষাকুত আধুনিক ঘটনা। 
কিন্তু কেমনে এবং কোথা হইতে তিনি এই আসন আধার 
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অথন্ববেদে এক কিরাত কন্যার উল্লেখ আছে। তিনি 
শাদংশনের ইউধধ জানিতেন। সরস্বতী দেবীরও এই গুণের 
উল্লেখ আছে। মহাজনপন্থী বৌদ্ধগণ এক দেবীর উপাসনা 
ফারতেন। তিনি সবরকন্যা এবং নাম জাঙ্গুলী। তিনি 
সর্পাবষ নম্ট করিতেন। উত্ত সরদ্বতী দেবও সধবকন্যা বলিয়া 
কাঁথত। ক্রমশ সরস্বতী ও জাঞ্দুলশ এক হইয়া গেলেন কিণ্তু 
সরদ্বতীর হংস-বাহন রাহয়া গেল। বৌদ্ধ প্রভাবকালেই 
ইহা সংঘটিত হয়। ভাঙ্গার পর দাক্ষণ-ভারত হইতে পুনঃগদন 
্রাহমণ্য ধম্মনবলক্জীগণের আভযানে বাঙলার ধম্ন জগতে পার 
বর্ডন ঘটিল। অধ্যাপক পিিতমোহন ঘেন মহাশয় দেখাইয়াছেন 
যে, দাক্ষিণ-ভারতে আও নঞটাম্ঞ)া ধাঁলযা এক নাগ মাতার 
পুজা হয়। চাঁদ সওদাগরের কাহণগর অনঃর,প গঞ্পও 
সেখানে প্রচালত আছে। এই "আঞ্ঢাম্মাই বোধ হম "মনসা 
মা'তে রূপান্তারত হইয়াছে । 


পাচ্ষণাদেবশ সরস্বতগ ও বোদ্ধদেরী জাঙগুলগর একশ 
করণের প্রমাণ তাহার হংস বাহন। ইয়ান নিউাজয়মে একটি 
মার্ত আছে যাহার নাগদ্ধত না থাকিলে অনায়াসে নরদ্বহী 
মার্ভ বলিয়া মনে হইত । হংস বাহন ব্রহ্মার সাহত সংাশলন্ট। 
$ধবণ ও. বৈধবী বালয়া খাত মনসার সে বাহন 
হইবার ইহাই বোধ হয় কারণ। বিষহার গনসা 


৩ বৌদ্ধ জাহগদুলা দেবীর এববের একটি স্ন্দর 


মনসা একটি ধ্যানে! সেখানে 
স্পন্ট পরিচয় আছে "বন্দে শঙ্করপুত্রিকাং বিষহারং 
পদ্মোদ্ভবাং জাঙ্গুলশম্‌ ৮ জনসাধারণে বিশেষ প্রচালত 
“মনসা মঙ্গল" কাব্যে কোথাও উচ্চ বর্ণের, হিন্দুর সাহত এই 
দেবীর পৃজার কোন মংশ্রবের উল্লেখ নাই। তাহাতে সবই 
বণিককুলের কণীর্ভ-কাহিনা বার্ণত হইয়াছে । ডাঃ দীনেশ- 
চন্দু সেনের মতে ইহাও বৌদ্ধ প্রভাবের সাক্ষা। দক্ষিণ-ভারত 
হইতে আগত ব্রাঙ্গণ্যধম্মণবলাম্বিগণ নিজেদের "মঞ্চাম্মা” ও 
দেশখয় জনসাধারণে বিশেষ প্রভাবশালিনী বৌদ্ধদেবী জাঙ্গুলী 
উভয়কে অথব্ববেদোস্তা সরদ্বতদেবীর সাঁহত মিলাইয়া মনস 
দেবীর ক্াহনশ উদ্ভাবন কাঁরলেন। কিন্তু হিন্দু দেবদেবীর 
ঘন পাম্াবষ্ট পধান্ততে নৃতন আসন স্থাপন সহজ নহে। 
সামান্য সামান্য ॥: রাহিয়া গেল। বাঙালী কবি নিজের 
কল্পনা দ্বারা পূরণ কাঁরিরা লইলেন ; মঙ্গল কাবে। ও ভাসান 
গানে দেবীর মাহমা কীর্তি হইল। দশম শতাব্দীতে সেন 
রাভগণের আগমনে বোধ হয় এই একীক্রণ আরম্ভ হয়। প্রাচীন 
নত্তগালিও এই সময়ের বলিয়াই পণ্ডিতগণের ধারণা। 
তাহার গর এই হাজার বসরে গকল পার্থকা দর হইয়া গিয়াছে । 
মনসা দেবীর আসন আজ সুগ্রাতান্ঠত। পর্বে পূজার 
গবধান.ছিল আষাঢ় সংরািতিতে, এখন হয় শ্রাবণ সংক্ান্তিতে। 
দকল্তু এ দিন দেবীর পূজা কারলেও "ধনবান্‌ পন্রবাংন্চৈর 
বদীশুমাংশ্য ভবেদ-প্রুবম্‌।” 


প্রমাণ আছে প্রচলিত 


ক্রন্দমী 


(25৩৮ পচ্ঠার পর) 


তো হয়োছজ ভাই । হোগার সেই বারি, যেমঘশখ না কি 
বাহারের নম, হাসে পাধিতো বততু ভাল)” 

নিবারণের বৌদি একটু নাসিকা কুণ্চিত করিয়া কাহালেন, 
“রাঁধলে কি হবে তার ঢলানিপনা কিন্তু বন্ড মাসীমা, ওকে 
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ইভার এক এববার মনে হইভেছিল উঠিয়া যার, কিন্তু 
(ক এক দর্ধার আকণে সে উঠতে পািভোছল না। 
গ্রামের নিভৃত অঙ্তস্তল ভোঁদিয়া এত কুৎসা এত হানতা 
যৈ কেমন কারয়া হাসিতে পারহাসে গজেপ মাথত হইয়া 
উঠিতে পারে অবাক হইয়া তাহাই সে শুনিতোছল। ইল্দু 
শাশড়ীর কান বাঁচাইয়া দিস ফিস কারয়া ইভাকে বাঁলতে- 


ছিল, 'দৈখেছু ভাই আগার শাশড়ীত কা পাছে একতা 
বেলেকর হয়, হাই এই এহ গরমে নিজে রাল্লা-বালরে ঝঞ্চাট 
দয়ে নিয়েও এ ঢলান মেয়েটাকে সাঁরয়ে দেবার ব্যবস্থা 
করলাম, কিন্তু উল্টে আমাকেই গাল দেওয়া হচ্ছে।' 


হেমশশীর প্রসঙ্গটা বড় মুখরোচক। তাই সৌদনের 
মজাঁলসে ইভার মত শহুরে নৃততন বৌ লইয়াও আর কেহ 
গবেষণা কারল না। 
কিছক্ষণ পর উমা বিয়ের সঙ্গে আসিয়া তাহাকে লইয়া 
গেল। 
কেমশ) 


আহ্লাহেসল্ হ্দ্স্প 





(পূর্বানুবতন্ড) 


মশাম পাহাড়ে তে) 

নেক কথাই লিখিয়া ফেণিয়াছি-বটে, তু এখন 
পর্যন্ত আসল খবরাটিই দেওয়া হয় নাই। প্রথমেই উল্লিখিত 
হইয়াছে যে, আম এবার মিশমি পাহাড়ে রওয়ানা হইয়।ছি। 
ডোনং ক্যাম্পের অব্যবহিত পরবস্তর্ণ স্থান হইতেই পাধ্ধউ- 
জাত মিশমিদের কাসগৃহ আরম্ভ হইয়াছে, কাজেই বলা 
বাহুল্য যে, সুসভ্য জাতির সীমান্ত-ঘাঁটি ডোনং ক্যাম্পে 
উপস্থিত হইলেও আম অসভ্যজাতি সিশামদের দেশেই 
পেশছিয়াছি। 

এখানে আমার আশ্রয়দাতা শ্রীফূত গোিকাবাব,ই আমার 
দ্রমণেরও সঙ্গী ,হইলেন, সেদিন বিকালবেলা তাঁহার সাহত 
ক্যাম্পের নিকটবন্তর্ণ একটি মিশীম বস্তীর উদ্দেশে রওয়ান। 
হইলাম। এবার ডেনিং-এর পরবস্তা সরু রাস্তা ধারয়া 
অগ্রসর হইতে হইবে। ক্যাম্প হইতে বাহির হইয়া সর্পগাঁত 
রাস্তার একটি বাঁক আতিরূম করিতেই বামাদকের উচ্চ পথ্বত 
হইতে সোজা নীচের দিকে প্রবাহিত অগভীর ও অপ্রশস্ত 
ডেনিং নদ পাইলাম। নদীতে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত প্রস্তর" 
থণ্ডগ্ীলির ফাঁকে ক্ষীণ জলম্োত ঝির ঝির করিয়া বাঁহয়া 
ধাইতেছে, কিন্তু উপর হইতে নীচ পর্যান্তি নদরর যও্টুক 
অংশ দাাটগোচর হয় ভাহার প্রস্তরগয় উগ্র রূপাটি দেখিলে 
এই দ্ষণ্্ প্রোভস্বতটর বযাদনের প্রোতের রূপাঁটও সহজেই 
অনুমান করা বায়, শুনিলাম কখন কখনও রাস্তার লৌহ 
সেতুটি পর্য্যন্ত পব্বতভনয়ার গাঁতিগথে মহাগ্রস্থান করিয়া 
থাকে। 

নদ আতিক্রম করিয়া অজ্পদূর অগ্রসর হইতেই রাস্তার 
পাবে অপেক্ষাকৃত একটু সমতল যায়গায় প্রস্তর নিম্মিতি 
পুরাতন সৈন্যাশিবিরের ভিন্তি ও প্রাচগর পাইলাম, সীমান্ত 
দ্বার রক্ষার ইহাই বোধ হয় উপয্ত স্থান ছিল, কারণ এখান 
হইতে রাস্তা একাটমান্ত গতিতে আঁকিয়া বাঁকয়া পাহাড় 
আতির্ুম করিয্লাছে, স্থানাভাব বশত শিবির সেস্থান হইতে 
সরাইয়া আঁনয়া বর্তমান কাম্পের পার্রে স্থাঁপত হইয়াছে, 
শুধু শাবির প্রাচীর ও ভাত্তাট এখন পর্যান্ত সেখানে 
দাঁড়াইয়া আছে। 

চারিফুট প্রশস্ত পাহাড়কা্ঠা রাস্তায় ডোনং হইতে প্রায় 
দুই মাইল অগ্রসর হইয়া রাস্তার বামদিকে পাহাড়ের উপরে 
একটু দূরে ধচদাং বস্তশ গাঁওবুড়ার (গ্রাম্য সদ্দ্দার) ঘর 


দেখা গেল। আমরা সরকারশ রাস্তা ছাড়িয়া জঙ্গলময় পাহাড় 


বাহিয়া উঠিতে লাগলাম, বস্তীতে উঠিবার কোনো নিদ্দি্টি 
. রাস্তা নাই, কণ্টকাকীর্ণ লতাগুজ্মাদর মধ্য দিয়া লোকজনের 
চলাচলের পামান্য চিহ্ন মাত্র দেখা যায়। ফিছুদ্‌র অগ্রসর 
হইয়া জঙ্গলের ফাঁকে ফাঁকে মিশমিদের কয়েকাঁট মিথুন 
চঁরতে দেখিলাম, আমাদের সাড়া পাইয়া দৃই-একাট লাফাইয়া 
দরে সরিয়া গেল, একাটি বৃদ্ধ মিথুনকে আবার আমাদের 
দিকে অগ্রসর হইয়া ফ্যাল ফ্যাল কারয়া চাহিয়া থাকতে 

দেখিলাম। বি্ছন দেখিতে অনেফটা মহিষের মত, এই 


গধীরেন্দ্নাথ বিশবাস 


মিথুনই এ অঞ্চলের শাহাডদের প্রধান সম্পাত্ত। যাহা 
হউক, রাষ্ডা হইতে মিশীম ঘরগণল যেরূপ নিকটে মনে 


চে 


র।ছিল উঠিতে আরম্ভ তারয়া দেখিলাম তত নিকটে নয়, 
য় ঝাড় মানট গাহাড় বাহিয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে গাও ॥ 
টার গহে উপাস্থত হইলাম, কিন্তু পাড়াটি এমন নীরব 
য্‌. গুহের আশেপাশেও কোন লোকজন অটছ বলিয়া মনে 
ল না। কয়েকবার ডাকাডাকি করাভে দীঘণকাতি ঘরের 
তর হইঙে বাশের নলে দুগক্ধিময় মিশীম তামাকের ধোঁয়া 
ছাড়তে ছাঁড়তে গাঁওবুড়া নিঃশব্দে আসয়া বাহিরে 
দাঁড়াইল। লোকটি গোঁপকাবাবূর পাঁরচিত, প্রাতবেগণও 
বলা যাইতে পারে, তিনি গাঁওবুড়ার নিকট আমার পারিচয় 
দয়া দেশ হইতে বহু কম্টে যে তাহাদের দোঁখতে, তাহাদের 
সাহত পরিচম কাঁরতে গিয়াছি তাহা সবিস্তারে জানাইল্লেন। 
গাঁওবুড়া হাসিয়া বীলিল--মিশামিরা নোংরা জাটিত তাহাদের 
'বাঙলা' ঘরও নাই সুন্দর কাপড়ও নাই অতএব এত কষ্ট 
করিয়া আমার এইমব দোখতে আমার কোন প্রয়োজন ছিল 
না। কথাগ্‌লি সে হাসিয়া বললেও আম তাছার মূখে 
দৈনোর বাথা পাঁরম্কার দোঁখতে পাইলাম ।. গাঁওরূড়ারা 
সাধারণত সফলেই আসামী ভাষা জানে, কারণ তাহার এক 
একট গ্রামের কর্তা, নানা ব্যাপারে গ্রামবাসীর প্রাতানধি 
হইয়া ইহাদের সদিয়ায় পাঁলটিকেল অফিসারের নিকট যাইতে 
হয়, কাজেই আসামশ-ভাষা না জানলে তাহাদের চলে না, 
অবশ্য পাহাড়ের গভীর অন্তরালবাসী যাহারা সরকারের কোন 
তোয়ান্ধ রাথে না তাহাদের কথা স্বতম্ঘ। উী্লাখিত গাঁও", 
বূড়াও আসামী-ভাষা ভাল বালতে পারে, তাহার কথায় 
বুঝলাম সভ্যজগতের চালচলনও সে খুব ভালরূপেই লক্ষা 
কারয়াছে এবং নিজেদের সাহত তুলনা কারয়া দোখিয়াছে।, 
তাহার য্যান্তর বিপক্ষে বাঁলবার আমাদের কিছুই 'ছিল না,। 
তবুও তাহাকে সান্ত্বনা দিয়া বাললাম-“আমাদের ঘেসব সুন্দর 
পোষাক-পরিচ্ছদ ও অন্যান্য আসবাষ দেখিয়া, তাহার প্রায় 
জানষ দেখতে খুব সন্দর না হইলেও পধই তোমাদের 
নিজের হাতে প্রস্তৃত, কাজেই হোমাদেরগ্লিই ভাল।” আমাল 
কথা শুনিয়া যে সে বিশেষ খুশশ হইয়াছে তাহা মলে হইল না, 
তবে আমরা তাহার বাড়ীশ্বরের যাহা যাহা দোঁখতে চাহলাম 
সবই দেখাইল। আমরা যখন কথাবান্তরয় ব্যস্ত ছিলাম, তখন 
একটি রুদ্ধম্বারের 'দকে লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম, কয়েকাঁট 
বয়স্ক ও অপ্রাপ্ত বগ্মস্ক মস্তক দ্বার ফাঁক কাঁরয়া বাহিরে 
চলিয়া আসিয়াছে এবং নিঃশব্দে সন্ধানী চক্ষুগূ্ল প্রসারত 
কাঁরয়া আমাদগকে নিরশক্ষণ কাঁরতেছে। আমরা কথা থামাইয়া 
সোঁদকে অগ্রসর হইতেই সবগুলি মঞ্তক একসঙ্গে ভিতরে 
চুঁকিয়া গেল বাঁশের দ্বারটিও শল্ত হইয়া লাগিল, তখন যাঁদণু 
ইহার কারণ কিছুই খ্জয়া পাই নাই পরে অনুসন্ধান করিয়া 
জানতে পাঁরয়াছিলাম গিএমদের দদ্তুবই এই, তাহাদের সব 
ভজং ঘরে, এনান সাধারণত ইহাদের ক্পী-প্যরষে দুকলে, 
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ঘাটে-নাঠে, ভঞ্গলে তেনে সব্ধতি দুক্তভাবে বিচরণ করে, কিন্তু 
যেই ঘরে ঢুকিবে অমান দরজা সব শন্ত কাঁরয়া আঁটয়া দিবে, 
যেন বাহরের আলোটি পর্যন্ত প্রবেশ কাঁরতে না পারে, তাহার 
উপর নূতন লোক বস্ভখতে দেখলে ত. কথাই নাই। আর 
একটি ব্যাপার-বাহিরে ইহারা প্রী-পুরুষ সকলে িলিয়া 
হাসি ঠাট্টা কলরব যতই করুক না বেন, গৃহ প্রবেশের সঙ্গে 
সঙ্গে সবই অন্তাহতি হইয়া যায়, 
টু শব্দটি বা করিতে চায় না। 


হি হী 


পারতপক্ষে এখানে 


(মশামদের জুম অর্থাৎ পাহাড়ের ঢালু পান্বে কাসক্ষেল 


1মশীন জাত বাস্তাঁবকই খাঁনকট। নোংরা, যেমন ঘর- 
গরজা এবং প্রা্গণের যেখানে সেখানে ময়লা, আবজ্জনা ও 
জঙাল লাগিয়া আছে তেমনই দেহের বেলাও সমান ব্যবস্থা 
গ্নান ভানিষাঁট তাহাদের গনকট অজ্ঞাতই, চুলকাটার রশীতওু 
গাছে বালয়া মনে হয় না। িশাময়া রাধা কাঁরয়া খাইতে 
জানে না আধকাংশ খাদাই পুড়াইয়া খায়, তাই তাহাদের হাতে, 
নখে এবং গালে আল,, কছু ও মাংসপোড়া ভক্ষণের চিহ সর্বদা 
লাগিয়া থাকে । গাঁওবুড়ার সাঁহত তাহাদের ঘরে প্রবেশ কাঁরয়া 
দেখিলাম, দীর্থাকীতি গৃহের ছোট ছোট দশ-বারাউ কুঠরণর 
প্রায় প্রতোকাটিতেই এক-একটি ধ:ই জালতেছে, এদিকে আবার 
চাঁরাদকের আলো বাতাস বন্ধ, এমন কি ঘরের বেড়ার উপর 
দিকে পযন্ত আলো প্রবেশের জন) কণামাত ছিদ্র নাই। এই 
২০1২২ হাত দীর্ঘ গৃহে নাক আবার সময়ে সময়ে ৩০৩৫ 
জন লোক পরান্ড বাস বরে, কারণ িশামদের কয়েকটি 





পারবার একত্রে এক ঘরে বাস করাই রীতি, এখন জৃমের কাজে 
অনেকে অন্ন্র চলিয়া গেলেও ৮1১০ জন লোক গৃহে ছিল। 
অন্ধকার ও ধোঁয়ায় প্রথমে ঘরের ভিতরে কিছুই দৃষ্টিগোচর 
হইল না, কতক্ষণ পরে ছায়ার মত এক একাঁট জবকে আগ্র- 
কুণ্ডের পাশে বসিয়া থাকিতে দেখিলাম । 

গাঁওবুড়ী (গাগবুড়ার স্ত্রী) কোথায় জিজ্ঞাসা করায় 
এইর্‌পই একটি ছায়ামুর্তি গাঁওবুড়া আমাকে দেখাইয়া দিল। 
কতক্ষণ দাঁড়াইয়া লক্ষ; করার পরে ধইএর আগুনের ক্ষীণ 
আলোতে দোঁখতে পাইলাম সতাই একাঁটি নার এই দিনের 
বেলা রুদ্ধদ্বার কুঠরীতে আগ্মপাশ্বে বাঁসয়া অঝোরে 
ঘামতেছে। (ধই-ধুনী, আগ্রকাণ্ড। চাঙ-মাচা।) 

ঘরের ভিত্তরে মিশামদের স্বহস্ত প্রস্তুত কয়েকখানা 
কালো বস্ত, ভাতের হাঁড়, ধুই'এর উপরে ঝুলান ছোট্ট 'চাঙ্গো' 
আলা, বু, শুকনা মাছ ও মাংস প্রর্ভীত খাদাদুব্য এবং তৈজ্রস- 
পত্রের মধো মোটা সরু কতকগাীল বাশের চোঙ, ?পঠে বাহবার 
উপয্্ত লম্ধাককীত পাতার টুকরী ও ভলুক-ম্নের কোলা 
ছাড়া আর কোন আসবাব দোখলাম না। 


এই দারুণ অগ্রকুণ্ডরূপ ভরে বেশীনণ 
থাকা আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হইল না। বাহিরে আসিয়া 
গাঁওযুড়াকে তাহার পাঁরবারের সকলকে একবার বাহিরে 
ডাঁকয়া আঁনবার জন্য বাঁললাম। সে আমাদের আনা আদেশ 
নাব্ববাদে পালন করিয়া গেলেও ইহাতে আপ, করিল, 
শেষে জোর কাঁরয়া ধারলে উত্তর করিল-“তোমরা যাঁদ 
ইহাদের ডাঁকয়া বাহিরে আনিতে পার, তবে আমার আপান্ত 


ঢহেন 


নাই।” গোপিকাবাবু গাঁওবুড়ীীকে ডাকতে লাগলেন, 
1কন্তু কোন সাড়াশব্দ পাওয়া গেল না, কতক্ষণ পরে সে 


নিঃশব্দে দ্বার অল্প উন্মুন্ত কাঁরয়া দাঁড়াইল, |কন্তু কিছুতেই 
বাঁহরে আসিতে রাজী হইল না, আমাদের ফটে৷ তুলিবার 
ইচ্ছা জানাইলে সঙ্গে সঙ্গেই দ্বারাঁটি সশব্দে বন্ধ করিয়া 
'দল। গাঁওবুড়াড ফটো উঠাইতে দিবে না, তাহাকে কত বুঝান 
গেল। মিশমিরা সিগারেট খাইতে ভালবাসে, আমরা সঙ্গে 
কাঁরয়া [সগ্মরেট লইয়াছিলাম তাহা হইতে গাঁওবুড়াকে 
কয়েকাঁট দিলাম । জনিষাট পাইয়া সে খুব থুশশ হইল সত্য, 
রাজী, শুধু ফটোটি উঠাইতে কিছুতেই দিবে না। ফটো 
তুলিতে তাহাদের আপান্তর কারণ বুঝিলাম না, তবে নিতান্ত 
জংলশ জাত হইলেও ফটো-তোলা জিনিষাটকে ষে ইহারা 
ভালরূপেই চিনে তাহা বুঝিলাম! 


ফটোর আশা ছাঁড়য়া দিয়া গাঁওবুড়াকে সঙ্গে লইয়া 
পাড়ার অন্য বাড়খগাঁল দোঁথতে চাঁললাম। এ পাড়ায় এরূপ 
আর দুইাঁটমান্র বাড়ী আছে তাহাদের একট শ্‌ন্য, অন্যাটতে 
গোটাকয়েক প্রাণী দ্বার রুদ্ধ কাঁরয়া বাঁসয়া আছে। এ-সময়ে 
িশামদের জূমের জঙ্গল পাঁরত্কার কারবার সময়। আঁধ- 
কাংশ মিশামই গ্রাম হইতে দরের জমে অস্থায়শ চালা তুলিয়া 
বাস করে এজন্যই গ্রামগুলি প্রায় শ্য। বেলা শেষ হইয়া 
শয়াছিল, অন্য পাড়ায়ও আর যাওয়া হইল না। মশা গ্রামের 





বিভিন্ন পাড়াগদাণর দর্েত্ব পাহাড়ীপথে কোথাও অদ্ধণ 
মাইলের কম নহে। 

বেলা পাঁচটায় আবার ক্যাম্পের পথে রওয়ানা হইলাম। 
সরকারী রাস্তায় নাময়াই দুইটি মিশমী বালক-বালিকাকে 
ক্যাম্প হইতে গৃহ।ডমএখে ফিরিতেছে দেখিলাম, গোিকাবাব্‌ 
আগাইয়া গিয়া, দু [ইজনের হাতে দুইটি সিগারেট দিলেন, 
ইহারা আনন্দে একেবারে গিয়া গিয়া একে অন্যের মুখের 
দিকে চাহিতে লাগিল, যেন আজ কি এক অপূর্্য জানিষ 


প্র 












রর মিলনে রি টু 

০৩০টি 5:28 
পাহাড়িয়া সঞ্কার্ চড়াই পথে পাহাড়শ মিশাম-স্মী-পুর্ষ 
উভয়েই হস্তে বলয়ের মত অলঙ্কার গাঁরধান করে, লক্ষ 

ক 

'মিলয়াছে, কিন্তু আমি ক্যামেরাটি বাহির করিতেই মূহর্তে 
বি হঠাং সম্মুখে সাপ 
দেখিলে মান্য যের্প আংকাইয়া উঠে সেভাবে একবার 
তাকাইয়াই পিছনের দিকে প্রাণপণে দুইটিতে ছুটিতে 
লাগিল। শেষে অনেক ডাকাডাঁকিতে ফিরিল এবং ধায়বার 
ভশতদ্ত্টতে শামাদের দিকে তাকাইতে তাকাইতে ঘরের দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিল । 

সর্ষ্য প্রায় ডুবু ডুবু, শীতও বেশ পাঁড়য়া গিয়াছে। 
আমরা দ্রুতপদে ক্যাম্পের দিকে চলিতে লাগিলাম। পাহাড়ের 
আঁকা বাঁকা রাস্তা হইতে এক একবার সমগ্র ডোনং ক্যাম্প 
চোখের উপর ভাসিয়া উঠিতে লাগিল আবার ক্ষণপরে বাঁক 
ঘুরিলেই পাহাড়ের আড়ালে অদৃণ্ট হইয়া বাইতেছিল, 





ক্যাম্পটি দম্টগোচর .হইলেই মনে হয় বুঝ আর এক দুই. 


ফালং মাত্র বাকী, কল্তু বহু ফাল" হাঁটিয়াও আর এই এফ- 
দুই ফার্লং শেষ হইডেছিল না। শেষে যখন সত্য সতাই 
রাস্তা শেষ হইয়া গেল এবং আমর' বাসায় গিয়া উপাস্থত 
হইলাম তখন সম্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে। 

পরাদন মধ্যাহু ভোজন সারয়াই বাহির হইয়া পাঁড়লাম, ইচ্ছা 
একটু বেশ? দূর অগ্রসর হইব। পাহাড়ের গায়ে কাটা 
অপ্রশস্ত রাস্তা ধরিয়া ঘুরিয়া ফারিয়া চলিতে জ।লালাম। 
রাম্তার এক পাশ্ৰে পর্বত উপরের দিকে উঠিয়া গিয়া 
আকাশ স্পর্শ করিয়াছে অন্যাদকে সোজা নখচে চলিয়া 
গিয়াছে অন্ধকার গহবরে আর মধাবস্ত্ণ সংকীর্ণ রাস্তাঁট 
যেন সসঙ্কোচে নিজের আঁস্তত্ব বজায় রাখিয়া চাঁলয়াছে। 

আমরা রূমে চদাং বস্তীর মধ্য দিয়া চালতে লাগলাম, 
উচু পব্বতিগাে দরে দরে কোথাও একটি কোথাও বা, 
দুই-তিন লম্বাকতির গৃহ প্রকৃতির এই বিশালরূপের মধ্যে 
খেলাঘরের মতই শোভা পাইতোছল, আবার কোথাও রাষ্তার 
বহু নিম্নে এরপই এক একটি ঘরের শুধু খড়ো ঢালাটি 
নগরে পাঁড়ভোছিল। | 

রাস্তার অর্ধ্ধব্ত্তাকাতি প্রত্যেকটি বাঁক যেখানে শেষ 
হইয়া আবার নূতন বৃস্ত আরম্ভ হইয়াছে, সেখানেই পাহাড়ের 
রঃ হইতে সশব্দে এক একটি জলধারা নাময়া আসিয়া 

স্তা আতিক্রম করিয়া অপর পার্্বস্থ অতল অন্ধকার গহ্যন্ে 
ঝাঁরয়া পাঁড়তেছে। প্রকাতির সূচ্টি এই ঝরণাগাঁলর উপরে 

মানবের তৈয়ার রাস্তার ছোট ছোট কাষ্টসেবুঙাল সের 

মানাইয়াছে। 

বাকের পর বাঁক ঘু?রয়া ডোনিং হইতে প্রায় চারি মাইল 
রাস্তা আতন্রম কাঁরয়া আমরা, একটি আত মনোরম দৃশ্যের 
সম্মুখীন হইলাম--আমাদের দাঁক্ষণপার্রে সম্মুখ হইতে 
পশ্চাতে বহুদূর বিস্তৃত উপত্যকার আঁত নিম্নভূমি দিয়া 
ক্ষণ অথচ ভশষণ বেগবতশী তেজ নদ" বাহয়া যাইতেছে, 
উপত্যকার অপর পার্্বস্থ আকাশস্পশর্* সবুজ্জ পর্বতমালা 


ও নদীর গাতপথে অসংখ্য ঢেউ-এর পর ঢেউ তৃলিয়া ক্রমে 


সজ্জিত মেঘপুঞ্জের মত নশলাকাশের সহিত শিয়া গিয়াছে । 
সম্মখে যে দ্থান হইতে পর্বত দুভাগে 'বিভন্ত হইয়া উপত্যকা, 
বত পর্থশাীর্যে অবস্থিত ছোট ডেরাই ক্যম্পটি লাল 
টিনের সৃসজ্জিত বাড়শগ্লি লইয়া দাঁড়াইয়া আছে, মনে হয় 
বিরাট দেওয়ালশশীর্ধে একখানা ছোট্র ছবিই শোভা পাইতেছে। 
দক্ষিণে, বামে, সম্মুখে দিগন্তপ্রসারশ নীল পর্ঘত-তাহার 
উপর মানৃষের বক্মপ্রচেষ্টা মিলিয়া প্রকাতি এখানে হে 
অপর্ত্থ রূপ ধারণ কারিয়াছে তাহা কথায় প্রকাশ কারবার নহে 
শুধু মনে-প্রাণে উপভোগ কারবার। 

এই মনোরম গম্ভখর দূশা দোঁখতে দৌঁড়ে আমরা 
উপত্যকারদ্ভ স্থলাভিমৃখে ঢালতে লাগিলাম। কিন্তু দূরে 
অগ্রসর হইয়া রাস্তার দক্ষিণপার্বের নিম্নাদকে ধাবিত ভূমি 
অপেক্ষাকৃত সমতল মনে হইল। এখানে অপ দূরে দুরে 
বপুনের উপয়োগ্ণণ তত আঞ্ত কইল পপ: 


জদীলতেছে। 
রাস্তার বামপানর্বে উপরের অতান্ত ' ঢালু জাতে যেসব 
স্থানে পাহাড়পরাই ভূণ, লতাপাতা ইত্যাদি আকষণি না কারিয়া 
আরোহণ কারঠে পারে না এমন প্থানেও কয়েকটি ছোউ ছোট 


শব্দকে গাছ-গাছড়ায় তখনও আগুন এখানে 


জম প্রস্তুত হইতেছে দেখিলাম।  এরূপই একটি জুমে 
ভাঞ্খাল কাটায় রত এক অশগাঁভিপর বদ্ধাকে দেখিয়া বড়ই 
ছনাশ্চয]ান্বিত হইয়াছিলাম। মাপও িশানিদেন অন্ত্ব কমন 
মের্জেরাই ভগ্রণণী, তব, এমন বদ্ধাবে পাহাড়ী আমির জঙ্গল 
বাটিতে দেখিলে বাঁষ্মিত হইতে হয় ূ 

আমরা য$ই অগ্রসন্ন হইতে লাগলাম ততই দাক্দিণ- 
পাখ্বের নি্নভূমি শ্র্মশ উচ্চ হইতে উচ্চতর হইয়া চাঁলতে 
লাগল এবং এই উত্ব্র উপত্যকা ভদিতে জুমের সংখ্যাও 
বাড়য়া চলিল। একাট প্রশস্ত ভুমে ধান বপন হইতেছে 
দোঁখলাম, ঘোল সত্ব বংসরের একটি মেয়ে বীজ বুনিতেছে। 
মিশামদের জমে ধান্য বপন এক আঁভনব ব্যাপার-বাম 
জকন্ধে একাট বীজের ঝড় ঝুলাইয়া লইয়া দাক্ষিণ হস্তে একাটি 
ফাটার) গ্বারা অধ অঙ্প নাটী খহাড়তে থাকে এবং বাম 
হস্তে ঝুড়ি হইতে বীজ লইয়া সক্ে সঙ্দে ক্ষিপ্রহছ্ভে বপন 
করিয়া যায়। 

আমরা নাস্তায় কতক্ষণ দাঁড়াইয়া মেয়েটির ধানা বপন 
দোঁথলাম, তংপর জমে নামিয়া তাহার দিবে অগ্রসর হইতে 
লাগলাম। আমাদিগকে জামে প্রবেশ করিতে দেখিয়া 
মেয়োট হাতের কাজ থামাইয়া দাঁড়াই বাহল। গোপিকাবাবু 


, ক্ষিপ্রপদে অগ্রনর হইয়া ভাব কাধিয়া লইবার আন তাহার হাছে 


ভ 
দুইটি সিগারেট পিজেন, ইহাতে সে খশখ হইল কিনা বণীঝতে 
গারিলাঘ না- নিঃশব্দে, পান্দন্ধ নয়নে আমার দিকে চাহিয়া 
রাহুল, আমি ভাষা জানি নাও কাজেই কিছ: বাঁলিয়া 
দানের উপায় নাই, গোটপিকাবাবু নানা কথায় তাহাকে সান্বনা 
[দয়া নিজের কাজ করিয়া ধাইতে বলিলেন দে নিভা্ত 
অনিচ্ছার আমাদের [দিকে দষ্টি রাঁখয়। আদ্তে আসেহ ধান 
ধুনয়া যাইতে লংখগল, কিনতু আম যেই ব্যামের1টি বাহ্র 
ধাঁরলাম অনাঁন সে সব ফোলয়া ছউিয়া গিয়া জুমের পানের 
এব বৃহৎ পাথরের আড়ালে লুকাইল। ছুটতে ছুটিতে 
ল্লাগভস্বরে তাহার নাতৃভাষায় ধাহা বাঁলয়া গেল তাহার 
মন্সার্থ নাক এই যে-$থমেই নাক সে বুঝিয়াছিল আমাদের 
এরুপই কেন বদ উদ্দেশ্য আছে। 


ভন 


আমাদের অনেক ডাকাডাকতেও তস আর ধাহরে লাগল 


ধা 
না। কৃতকদ্নে র প্রায়াশ্চভস্বরূগ আরও কঝয়েকাটি চুরুট জমের 
পাশে রাখিয়া দিয়া আবার পথ চলিতে লাগিলাম। 

কতক্ষণ পরেই জারা তেজ উপভাকার দুই পাশবদ্থ 
পর্বতমালা মিলন ক্ষেতে গিয়া উপাদ্থ৬ড হইলান। 
দিকে পর্বতি ও একাঁদকে নদশর প্রবাহ গাতমৃখে 
উপতহাকাভূমি নাময়া 1গয়াছে বড়ই মনোরম এই স্থানাওি, 
হটণকায়া তেজুর জল অসংখ্য ছোট বড় পাথরের গায়ে ধাতা 
খাইয়া চাঁরাঁদকে শুদ্রবনের ফুল ছিটাইঘ়া এখান হইজে নিমনত 
ভাঁঘিতে নামিয়া যাইতেছে । দুই িতনাটি গাচ্ছের তৈয়ার 
. একটি ক্ষত্র-সাকো পবান্তা এখনে তেজ দই তীর সংলগ 


১১৬০ ০০৫ 


হন- 


পভ 
তত 


পপ 





স্পা পা সস পিস 
করা হইয়াছে, শানলাম যভ মজবুত করিয়াই সেতু প্রস্তুত কর 
হউক না কেন বংসরে অন্তত কুড়ি-পশচশবার বষশাঁদনের 
পাগলাম্তরোত ইহাকে ধুইয়া মুছিয়া অদশ্য কারবেই, ভাই 
এখানকার এই অপ্থায়শ বাবস্থা । 

তেজ, নদী অতিব্রন করিয়া রা্ভা আরও সরু আরও 
দুর্গম হইয্লা চলিয়াচ্ে। . কোথাও ভূপাতিত বৃহৎ বক্ষের 
নীচের গর্তপথে কোথাও পাথরের ফাঁকে ফাঁকে ঘরিয়। 
ফারিয়া রাস্তা পব্রঙের উপর উঠিয়া গিয়াছে । সে পথের 
আরম্ভটুক চক্ষেই দেখলাম, আরোহণ করার সৌভাগ্য আমার 
হইল না। ছাড়পণ্রে তেজ, নদী পর্য*্ই আমার গাঁতির সইম। 
'নিদ্দেশ কারয়া দেওয়া হইয়াছে। 

আমি নদী আতক্রম কাঁরয়া অপর তীরের পন্্বতমূলে 
একাঁট পাথরের উপর গিয়া বাসিলাম। িকালবেলার সিনগ্ধ 
হাওয়া যেন একটা অভূতপূর্ব আনন্দের সাড়া বাঁহর। 
আনিতেছিল, আমি তম্নয়চিন্তে প্রকীতি দেবীর এই নিজ 
ক্রোড়ে বাঁসয়া তাহারই সৌন্দঘন উপভোগ কারিতে লাগিলাম 
'িন্তু বেশী সময় বলা হইল না. আবার আস্তানায় করতে 
হইবে। গোপিকাধাবুর আহহানে নিতান্ত আচ্ছা এই 
শান্তির জালয়াট ছাঁড়য়া গৃহের পানে চলিলাম। 

উতপাহ উদামে এতক্ষণ পথের দরেহ মোটেই বাঁঝতে 
পার নাই, এবার ফাঁরবার পথে গনে হইঠেছিল যেন কও 
দেশ দেশানতর আঁতন্ম কারয়া গয়াছিলাম, রাদতা ফুরাইতে 
চাহে শা। প্রতিবারই মনে হইতে লাগিল এই বাকাট শেব 
হইলেই ধঝ কামপ দোখিতে পাইব, শেষে কামপ দেখা দিয়াও 


যখন বারবার 'ল.কোটুর' খোলতে লাগল তখন আমাদের 
অজ্ঞাতে একেবারে সগ্ধ্যার আঁধার আসিয়া চারাদক ঢাকিয়া 


ফেঁলিল। ভারপর দটঘ রাদ্তা আঁতক্ম কাঁরয়। বখন গুহে 
পেখছিলাম ভখ্য বেশ রাত হইয়া গিয়াছে। 

পরাদন আবার শাম নস্ভীর উদ্দেশে রওয়ানা হইলাম । 
এই দিনটিই আমার শেষ দন, আন শাম পাহাড়ে পান্ত 
[তন দিন বাসের অনুমাত পাইয়াছলাম। ভোরবেলাই বাহর 
হইলাম, এ বেলায় নাক বমশানিদের আধকাংশই গৃহে থাকে। 
ক্যাম্প হইতে প্রায় আড়াই মাইল দরে * পাহাড়ের উপরে 
পাঁচখানি ঘরের একটি পাড়ার [গয়া উঠিলাম, তখন ঘরের 
সন্ম;খে প্রভাতের সয্ণালোকে বাসয়া কয়েকাট স্ধ-পৃরুষ 
বৌদু পোহাইতোছল। আমাদিগকে কোঁখয়া ম্দ্ীলোক ও 
বানক-বালিকারা ছযউয়া গিয়া ঘরে ঢুঁকিল, শুধু কয়েকটি 
বয়স্ক পুর্য স্থানত্যাগ কারস না। ইহাক়াও গোপিকাবাবূর 
পারাঁতত, তাঁহার সাহত িশামদের অনেক কথাবান্ত হইল। 
শুনলাম আমাকে সকলে না দৌখলেও চিদ্বাং বক্তার 
আবধাল-বৃদ্ধ-বনিতা-নিব্বিশেষে সকলের নিকট এ খবরাঁট 
পেখাছয়; গিয়াছে যে, ভীষণ ফটো তোলার যন্ত্রনহ পাহাড়ে 
একাটি নতন লোকের আবিভণব হইয়াছে এবং সে লোকাট যে 
আন তাহা আমাকে দেখিয়াই সবলে বাঁঝতে পািল্লাছে। 

সোদন ইচ্ছা কাঁরয়াই ক্যামেরা সঙ্গে নেই নাই। 
তাহাদেরও খবরটি জানাইয়া বলিলাঘ-আজ. তাহারা ফ্রচ্ছন্দে 
আমাদের সাঁহত মাশতে পারে, কিন্তু ইহাতেও বিশেষ ফল 


হইল না। অসীম সহসা পুরুষ করেক?টর সঞ্জোই আমাদের 
কথাবার্তা চলিল। ফটো ঠোলায় তাহাদের আপাত্তর কারণ 
জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম-মিশীমদের মতে জীবিত মানুষের 
অন্য একটি প্রাতকৃতি প্রস্তুত কাঁরলে মানবস্্টা দেবতা রাগ 
করেন, তাই যাহার প্রাতকীত লওয়া হয় দেবতার কেপে 
গাঁড়য়া সত্বরই তাহাকে এ-জগং হইতে বিদায় লইতে হয়। 
ঘৃক্তিটি যেমনই হউক, জগতের জাব মাই যখন মৃত্যুভয়ে 
ভীত, তখন এই শাম জাতি ক্যামেরাকে ভয় কাঁরবে তাহাতে 
আশ্চর্যোর কিছুই নাই। শুলিলাম এই আংল মানব সমাজটি 
সভ্য জগতের সব বিষয়ে অজ্ঞ হইর্টিও আসামের প্রমোদ 
ভ্রমণ বিলাসী সাহেব-মেমদের কল্যাণে ইহাদের শিশু হইতে 
বদ্ধ পর্যান্ত সকলে কামেরা জিনিযাটকে ভালরূপেই চিনে। 
ঈনগ্র পাড়।9 আমরা ঘারয়া ফারয়। দেখতে লাগলাম । 


আস্তে আদ্তে পাড়ার প্টী-পরুয এবং বালক-বালিকাও দুই 
একট জাসিয়া জটল, উবে দুই একজন বদ্ধ ছাড়া আনা 


কেহই কথাবার্তা বড় একটা বাঁলিল না। গ্রামের নোবন,ন 
আমাদের নিকট হইতে একটু বাবধানে থাকিয়া নহি 
ভাড়ষ্টভাবে চলাফুরা কারতে লাগল। আদার মনে হইল, 
আনি পাহাড়ে বাঁসয়া পাহাড়ীদের যে নাভ দোখতে 
আসিয়াছিলাম তাহা বুঝ দেখা হইল না, এ যেন নিতান্ত 
কুরিম। নিতান্ত গ্রাণহীন। আমরা সঙ্গে সিগারে) লইয়।হলাম 
সকলকেই দিলাম, ইহাতে ক্ষাণকের জন্য তাহাদের মুখে একটু 
আনন্দের রেখা দেখিতত পাইলাম মাতু। 

পরে অনুসন্ধানে অবশা জানিতে পারলাম যে, 
এ গোঁতটির প্রকুতিই এইরূপ, বড়ই কোণঠেসা এবং পন্দার 
বালাই না থাকিলেও নেয়েরা অত্যন্ত লাগুক ও ভীরু, 
পুর্ষগলি আবার অতান্ত অলস, মেয়েরাই পারশ্রম কারা 
ক্ষেতের ফসল ও পারধের কাপড় উৎপন্ন ধাঁরয়া পারবার 
প্রাতপালন করে, এমন ক স্বামীর আঁফংএর খরচ পর্যান্ত 
যোগাইয়া থাকে, আর পুরুষদের এক একভনে দুই তিনাট 
বিবাহ কাঁরিয়া স্াদের উপর সংসারের ভার ছাঁড়য়া দেয়, 
নিজেরা আফিংএর নেশায় মশগুল হইয়া অলসভাবে দিন 
গুজরান করিয়া যায়। 

বেলা প্রায় বারটায় আম ক্যাম্পে ফিরিয়া আসিলাম। 
বিকাললবেলা জার বাহিরে যাওয়া হইল না. ডোনং বাসের শেষ 
[দিন-প্রবাসী তথা বনবাস+ বাঙালট পাঁরবার দৃইাটির সাহত 
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শেষ মেলামেশায়ই সারা ?বকাল কাটিয়া গেল, এমন স্থানে 
চাকুরী উপলক্ষে যাহারা দীঘঘদন বাস করেন তাহাদের নিকট 
কাঁচৎ দুই-একজন স্বজাতীয়ের আবির্ভাব যে কির্প 
আনন্দদায়ক হয় তাহা স্বচক্ষে না দেখিল অনুমান করিয়া 
উঠা কঠিন। 
আমার 'মশমি পাহাড় ভ্রমণের পরম সহায় অগ্নজতুল্য 
শ্রীফত গোপিকারঞ্জন পরকায়স্থ মহাশয় লোহিত ডেল 
রাস্তা নিম্মণণের সড়নাদিন হইতে আন্ত কুঁড় একুশ বদ্টার 
যাবং পি ডবলিউ ডি'র কাজে এই নিঙ্জন পথের বাভিধ 
কাম্পে ঘুয়া বেড়াইতেছেন। ডোনিং কাম্পেও নাক প্রায় 
পাঁচ বংসর যাধং সপাঁরবারে আছেন, এর মধ্যে ক্যাম্পের 
জাঁধবাসী কয়েকজন ভিন অন্য বাঙালীর চেহারা আত 
অঞ্গই তাঁহাদের চোখে পাড়িয়াছে, ভাই মাত্র তিনদিন বাসেই 
এই ক্ষ বাবাসী পরিবারটির সাহত এতই জড়াইয়া পাড়য়া- 
হিলাম যে, মিশমি পাহাড়ে আরোহণের সময় মনে যেরূপ 
আনশ ও উংসাহ ছিল বিদায়ের বেলা তাহার কগামার খাঁজ্য়া 
পাইলাম না, একটা বাথার বোঝা বাঁহয়া লইয়া চাললম। 
পরাদ্ণ ভোধবেলায়ই ডোঁনং ভ্যাগ কারবার কথা ছিল, 
কিন্তু কাজের বেলা আর তাহা হইয়া উঠিল না। শয্াত্যাগ 
কারলাম সকলেই খুব ভোরে সত্য কিন্তু বোড়শ উপচারে 
প্রাতভোজনের ঘটায় এবং বন্ধু-বান্ধীদের নানা অজুহাতে 
বাহির হইতে অনেক দেরী হইয়া গেল। 
বৈলা প্রায় নয়টায় প্রকৃতি দেবীর এই মনোরম গোপন 
বঙ্গ ছাড়া আবার সিয়ার পথে রওয়ানা হইলাম। 
গোপিকাবাবদ ও তাহার কন্যা দুইটি আমার সঙ্গে সঙ্গে 
বাদে ধাহরে কিছুদূর পযন্ত আনিয়া বিদায় সম্ভাষণ 
গানাইলেন। ঢাল; রাস্তায় দ্রতগ্রাত সাইকেল বাঁকের মূখে 
মুহভেই আমাদের পরস্পরকে দৃষ্টর অন্তরালে লইয়া গেল। 
এবার সাইকেল ভীরবেগে ছুটিয়া অভি অল্প সময়েই 
দশ বার মাইল রাস্তা আতরুম করিস, এ রাস্তাটুকুর মধ্যে 
প্যাডেল ঘ;রাইবার প্রয়োজন মোটেই হইল না, তবে প্রাত 
মুহ্‌তেইি আকা-বাকা.ঢাল, রাস্তার গাণ্বস্থ গভীর খাতে 
ছিট্কাইয়া পাঁড়বার জন্য আমাকে প্রস্ভৃত থাকতে হইয়াছিল। 
পরবন্তী“ রাস্তাও প্রায় সমস্তটাই ব্মশ নাময়া আসিয়াছে, 
এবার অনায়াসেই পচি ঘণ্টা সাইকেল ালাইয়া বেলা দুইটায় 
সাদয়া আসিয়া পেখাছিলুম। 


(উপন্যাস পূর্ত্বানূবৃত্তি) 
ই্রীশাপ্তিক্মার দাশগুপ্ত 


দ্বতীয় পারচ্ছেদ 

জ্ঞান হহবায়্ সঙ্গে সঙ্গোই সমস্ত শরারে অতাল্ড বেদনা 
অনুভন কারয়া সুধীর আঁস্থর হইয়া উঠিল! এ তাহার ক 
হইল, কেনই বা হইল? কোথায় কিতাবে সে পাঁড়য়া আছে, 
তাহাও সে বুঝিতে পারতোছল না। মাথার কাছে কে 
একে বাঁসয়া আছে মনে হওয়ায় আস্তে আস্তে সে বাঁলল, 
আঁম কোথায় ? 

একটি মেয়ে ঝুঁণীকরা পাঁড়য়া বলিল, 
আমাদের ঘরে। 

'আমাদের ঘরে' বাললে কিছুই বোঝা খায় না-সংধশরও 
বাঁঝতে পারল না। এতটুকু নাঁড়বার ক্ষমতাও তাহার ছিল 
না, শুইয়া শুইয়াই যতদ-র সম্ভষ সে তাহার দন্ট প্রসারত 
কারল। কিন্তু কিছুই যেন পাঁরচিত র-ওই যে বাঁশের 
আলনার উপর দা প্রভাতি টাঙান রাহয়াছে, কলংঞ্গীর 
ভিতর ওই যে বাঁশী দুইটা সে কোনাঁদনও দেখিয়াচ্ছে বাঁলয়া 
গনে হইল না। অথঢ জানবার আগ্রহ ভাতার কম নয়, 
কেমন করিয়া এমান অপারচিত স্থানে সে আসিয়া পাঁড়তে 
পারে। 

সে আবার জিজ্ঞাসা করিল, কে তুমি কাদের বাড়ী 

মেয়েটি তাহার মুখের উপর ঝুণিকয়া পাঁড়িয়া বাঁলল, 
আমি বাবু, আমাদের বাড়ী । 

তাহার কালো মুখের কালো চোখের দিকে চাহিয়া 
সুধখর ি ঘেন ভাববার চেষ্টা কারল। কে এ? ইহাকে 
কোথায় দেখিয়াছে কিট কালো পাথরে খোদাই করা ওই 
চমৎকার মুখের পানে বিস্মিত দন্ট লইয়। সুধীর চাহিয়া 
বাহল। 

মেয়েটি কি যেন একটু ভাবিয়া বাঁলল, একটু খাবে 
বাবু ১ 

সুধীর বলিল, না. কিন্তু 
এসোছি। 

মেয়েটির মুখে হাঁস খোলয়া গেল, বাঁলল, না খেলে সে 
সব শুনতে পাবে না। 

সুধীরকে এক বাটী দুধ পান কারতেই হইল। 

মেয়েটি বালল, রাতে বাবুদের বাড়ী থেকে কাজ করে 
ফেরবার সময় হোমাকে পাড়ে থাকতে দৌখ একটা ঝোপের 
মধো-মাথা ফেটে পন্ড বেরচ্ছে। একলা নিষে যেতে পারব না 
দেখে মঙ্গরুকে ডেকে নিয়ে ভোমাকে আমরা [নিয়ে আস, 
সে আজ দুদনের কথা ।--আচ্ছা খুব রস খেয়োছলে বুঝ 
বাবু ১ মঙ্গরু বলে-পাহাড়ী রস বাবদের হজম হয় না। 

সূধারের মাথা পাঁর্কার হইয়া গেল। ঠিক সমস্ত মনে 
পাঁড়তেছে এখন। কিন্তু অলকা ১ তাহার কি হইল--আজ 
দুইীদন তেমানভাবে সে কি একলা পাঁড়য়। আছে ১) কিল্তু 
কোথার়ই বা আছে আর আছেই যাঁদ তাহারই জনা ব্যস্ত 
হইয়া তাহার অন্বেষণ করিতেছে কি; ভার যাঁদ সে আর 

কিছু ভাবিতে পারে না, পথিবধর সমস্ত তন্কার তাহার 


হেথায় শ্বাবু, 


ক করে আম এখানে 


চোখের উপর নামিয়া আসে-হয়ত বা আবার তাহাকে আন 
হারাইতে হইবে। 

এমান সময় সুগঠিত দেহ বাঁলন্ঠ একাট যূবক দরে 
প্রবেশ কারল। মেয়েটি বাঁজল, বাবুঘ্প ঘুম ভেঙ্গেছে 
মঙ্গরু। 

লোকটা সামনে আঁসয়া দাঁড়াইল, সুন্দর চকচকে শাদা 
দাঁত বাহর কয়া হাঁসয়া বলিল, দুধ খাইয়ে দিয়েছিস ত 

সে কথা ক বলতে হবে রেট মেয়োট সুন্দরভাবে 
হাসিয়া উাশিল। 

কোন কথাই সুধীরের কানে আঁসতেছিল না। এখান 
স[গঠিত সন্দর দেহ তাহার হইল না কেন: এমান কাঁরয়া 
সহজ-সরল হাঁস তাহার লনের সমস্ত কিছুই  ভাসাইয়া 
লইতে পারে না কি 2 

শকন্তু কত রস খেয়েছিলে বাজু, নার বলে এক ভাঁড। 
মেয়োউট সূধারের উপর ঝুণীকয়। পাঁড়িয়া জিজ্ঞাসা কাকলি ।- 

'রস আম খাহীন, কে ষেন মেরোছল আমার ঘাথায়।' 
আতকণ্টে সুধীর উত্তর করিল। কালো পাথরে খোদা 
য্‌ধকের সমস্ত শরীর ফাঁলয়া উঠিল, বাল. লাঠিঃ কার 
লাঠি বাব, কারা তারা ১» ঘরের কোণ হইতে শন্ত একগাছা 
লাঠ লইয়া সে প্রস্তুত হইয়া দাড়াইল। 

আতকচ্টেও সুধারের মুখে হাসি ফুটিয়া উঠিল। 
চোখের দৃষ্টি কোমল হইল. দংই-এক ফোটা জল হয়ত 
গড়াইয়া পড়িল-কি. ধলিবার চেঘ্টা কাঁরয়াওড সে বালিতে 
পারল না, ঠোট কাঁপয়া কাঁপিয়। উঠিতে লাগল ।- 

তুই বস ট্ুমনী, আম চাল।' যবক বাহর হইয় 
গেল। 

“কোথায় যাবে 2 আদতে আস্তে সুধীর জিজ্ঞাসা কীরল। 

[ফিরিয়া দাঁড়াইয়া যুবক রি সেই যারা! 

নানি হাঁস নং সধগর বাঁলল, ভাদের তুমিও 
চেন না, আমিও চিন ন।। আর সে যে দশদন আগেকার 


ব্‌থা 


ধবক কথাটা বুয়া খানিকক্ষণ চুপ কাঁরয়া রাহিল, 
তারপর ধরে হি বাঁলল, কিন্তু তাই ব'লে অমন করে মাথা 
ফাটিয়ে দেবে দেবে 
না ডর সুধীর কি কারতে পারে? মানুষ এত সরল 
অবুঝ হয় কেমন কাঁরয়া? বলিল. কি ক'রতে পার তুমি ঃ 
'তাদের খুজে বার করতেই হবে।' মঙ্খারু জোর দিয়া 
বাঁলল। 
সুধীর বলিল, তার চেয়ে আর একটা কাজ ক'রতে পার 
মঙ্গরু ১ একাঁটি মেয়ের খোঁজ এনে দিতে পারই সে কোথায় 
আছে. এমন কি অগ্য কারও বাড়ীতে ১ 
মঙ্গরু অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহয়া রৃহিল। 
মেয়েটিও ঝুশকয়া পাঁড়িয়া কি যেন শ্ানবার জন্য উৎসৃক 
হইয়া উঠিল। 
সুধীর আস্তে আস্তে সমস্ত কিছুই বলিয়া চাঁলল। 





রবির 
'খোঁজে বাহির হইয়া কিছুদূর আগাইয়া আসিয়া সৈ যখন 
একটা ঝোপের পাশ দিয়া চলিতেছিল, ঠিক সেই সময়ে হঠাং 
কেমন কাঁরয়া যে ফি ঘটিয়া গেল, তাহা সে ঠিক বুঝতেও 


পারে নাই। মাথায় আঘাত লাগায় সে পাঁড়য়া শায়--কাহারা 
যেন তাহার হাত হইতে বাঝ্সটা টানয়া লয়, কিম্তু আর কছ,ই 
সে জানে না জানিবার শান্তও তাহার ছিল না। 

শুনিতে শুনিতে ক্রোধে মঞ্গরুর চোখ জঙলিয়া টাঠিল, 
কি যে করিবে, সে তাহা ভাবিতেও পারিল না। তাহার একটা 
হাত হাতের মধ্যে লইয়া সুধীর বাঁলল, শুধু রেগে উঠূলেই 
ত' চলবে না মঞ্গরু এ কাজটা তোমায় ক'রহেই হবে। 


মেয়েটি বলিল, আমিও খোঁজ ক'রব ধাধু, যে বাবুদের 
বাড়ীতে কাজ করি, সে বাড়ীতে অনেকে বেড়াতে আমে। 
আমি ঠিক জানতে পারব বাবু। 
উহারা দুইজনেই খোঁজ কাঁরবে ঠিক হইয়া গেল। 
একটা নিশ্বাস ফেলিয়া সুধীর যেন কতকটা শাল্ত 
হইল । 
সম্ধ্যার সময় সাঁওতালল যুবক-ষুূবতী দরজার বাহরে 
বাসয়া আকাশের দিকে চাহিয়া বাঁশী বাজাইতে থাকে। সে 
তন্মর হইয়া শুনিতে শগনতে ঘুমাইয়া পড়ে। সে বাশ 
যেন তাহাদের দুইটি মনকে এক কারিয়া বাঁধিয়া ফেলে, কোন 
কথা না কহিয়াও তাহারা যেন পরস্পরের সাহত মিশয়া 
ঘায়-শ্নতে শাানিতে সুধীরের মন যেন কোথায় ঘতুরয়া 
নরে। কি যেন ছিল, কি যেন হারাইয়াছে--টক্ষু মেলিযা দেখা 
ধায়, চক্ষু বুজিয়া ভাবা যায়, কিন্তু বাড়াইয়া ধরা যায় 
না। সুধীর আঁস্থর হইয়া ওঠে, বুকের উপর নিজের দই 
হাত চাঁপয়। কি যেন আকিড়াইয়া ধারয়া সে বমাইয়া পড়ে। 
বমাইয়া ঘুমাইয়া স্বস্ন দেখেনকে যেন হাতছানি দিয়া 
ডাকিতেছে, সে ছটিয়া চলে পিছু পিছু, কাছে-দরে কোথাও 
£স নাই- হঠাৎ দেখা যায় তার মুখ-অলকা! ঘুম ভাজায়া 
ঘায়, কোথাও বাহাছকে দেখা যায় না, মারতে বাশি তখনও 
যেল কাহাকে ডাঁকয়। চলিয়াছে, আর তাহারই কোলে মাথা 
ক্লাখিয়া সেই মেয়েটি অপলক-দ ঘটতে চহয়া আছে হাহা 
মুখের দিকে। ডাহাদের দিকে চাইয়া চাহিয়া ভাহার চোখ 
জলে ভরিয়া যায়, তবুও না চাহয়। সে পাবে না! 
এমনি কাঁরয়াই দিন কাটিতোছিল। কোন খব্াই আজ 
পযন্ত সে পায় নাই, আর পাইবে বলিয়া আশাও সে করে 
না। তাহার দুঃখে উহারা সহানূভাঁত জানায়, হয়ত বা 
লকলেই জানাইবে, কিন্তু সময় তাহাকে গ্রাহা কবে না। দন 
ঘাঁসয়া থাকতে পারে না, আগাইয়া চলে। কত যে দীর্ঘ 
বাস তাহমর বুকের মধ্যে জমা হইয়া উঠিল, কত যে বাঁহর 
হইয়া গেল তাহার ইয়ন্তা নাই। কিন্তু নাই বলিয়াই মে সব 
কছু মাঁলয়া যাইবে, তাহাও ত হইতে পারে না। সুধীর 
: অস্থির হইয়া পাঁড়ল, কিন্তু কিছুই কারবার শীল্তু তাহার 
ছিল না বাঁলয়া চুপ কারয়া পাঁড়য়া থাকা ছাড়া কোন উপায়ই 
তাহার রহিল না। 
আরও দিন সাতেক কটিয়া গেল। সে স্ষ্থ হইয়া 


হাতি 
আক 


উঠিল, কিছ্তু স্বাস্থ্য উখনও ফিরিয়। পাইল না। আর দের: 
কারতেও ইচ্ছা হইতোছিল না বাঁলয়া সে উহাদের কাছে বিদায় 
লইয়া পথে বাহর হইয়া পাড়িল্গ' মেয়েটি তাহাকে ছাড়তে : 
চাহে নাই, ঘুবকও ধাঁরয়া প্লাখতে চেষ্টা কারয়াছিল। কিন্তু : 


সমস্ত স্নেহ-বন্ধনই ছিব করিয়া তাহাদের আন্তারক 
কতজ্ঞতা জানাইয়া সে বাহির হইয়া পাঁড়ল। নিজেই একটু. 
খবর লইবে, হয়ত বা ভোরে যাহারা স্বাস্থালাভের জন্য 
ঘঁরয়া বেড়ায়, তাহাদেরই মধ্যে তাহাকে দেখিতে পাওয়া 
যাইবে--কিন্তু আশা তাহার সফল হইল (সী কোথাও তাহার 


দেখা মিলিল না, খবর মিলবে বাঁলয়াও মনে হইল না। 


পথেই উপেনবাব্র সাহত তাহার আলাপ হইল--তাঁহারই 
বাড়ীতে আসিয়া দশটা টাকা ধার লইয়া সে কলকাতার পথে 
রওনা হইয়া গেল। 


হাওড়া জ্টেসনে নাময়াই 
খধাজয়া বেড়াইতে লাগল। ঠিক ওই জায়গায়ই আজ . 
কয়েকদিন আগে নব-বধ্‌ুকে লইয়া সে আসিয়া দাঁড়াইয়াছল . 
রর ওইখানে দাঁড়াইয়া তাহার সাহত কথা কাঁহয়াছল .. 
হয়ত বা তাহাদের পায়ের ধূলা আজও সেখানে পাড়ি. 
আছে-ইয়ত বা আজিও তাহার স্পর্শ পাওয়া যাইতে পারে। 


1কন্তু আসল যা ভাহা ত কোথাও নাই, নকল সব ছুই আস্ত . 
বড় হইয়া উঠিয়াছে-চক্ষ,ং তাহার জলে ভাঁরয়া উঠিল, অন) 


দিকে মুখ ফিরাইয়া সে আগাইয়। গেল। 


দেশ হইতে কিছু টাকা আনাইয়া উপেনবাধূর খণ 
গাঁরশোধ করিয়া সে স্পম্টই দোঁখতে পাইল যে, তাহার হাতে 
আর কোন কাজই নাই। কি মে কারবে, তাহা সে ভবিয়াণ্ড 
পাইল না। চুপ-চাপ ঘরের মধো বাঁসয়া বাঁসয়া দিন যেন 
আর কাটে না, 
[নজেকে ভুলাইয়া রপখবার ইচ্ছাও তাহার ছিল না॥ 


মেসের জগদীশ বাঁলিল, অমন মনমরা হ'য়ে আছেন 
কেনত আম আশ্চর্য হ'য়ে যাই শংধু এই ভেবে ঘে জোয়ান 


বয়সে মানুষ এমান করে চুপ কারে থাকে কি করে? কি; 


হয়েছে কি আপনার 2 
কোন কিছুই সে বালিতে পারিল না, শুধু হা'তাশভাকে 
তাহার ম.খের দিকে চাহয়া রাহল। 


তাহার হাত নে টাংখয়া জগদীশ বলিল, চলুন খানক 
গান শুনে আসা যাক্‌। গান িজানিষটা মনের সমস্ত ছু 


ৰক্বলতা সাঁরয়ে দ্র. তা জানেন তঃ 

“ও. দুক্ঘলতা আমার থাকলেই ভাল ।' সধশর তাহার 
চোখের দকে চাহয়া বালল। এক টুকরা হাঁস দাঁতের পাশ 
দিয়া আত সন্তরপণে বাঁহর কারয়া জগদশশ বাঁজল, আচ্ছা 
ভাসে সে দৃত্বলিতা না হয় পরে আধার ঠিক ক'রে নেবেন, এখন 
উঠুন, শুনলে বুঝতে পারবেন সাঁত্িকার দাম তার কত। 

[ক ভাঁবয়া সুধশর বালিল, কোথায় কতদূর যেতে 
হবে ও 


তেঘনিভাবেই সে পালল, সে ভাবনা আপনার কেনই 
আমি নিয়ে যাচ্ছ চলুন একবার না হয় আত্মসমপণণই.. 


ক'রলেন, বাইরে গাড়ী দাঁড়য়ে আছে, আসুন। 





তাহার চক্ষু যেন কাহাকে 


অথচ বাহিরে যাইয়া লোকের ভশড় দেখিয়া. 


4 


4 3 





(দিলি ইজি এলে 


সুধীর উঠিয়া বাঁসল মনের অবস্থা তাহার ভাল নয়, 
জামা হাতে লইয়া কি যেন সে ভাবতে লাগল। 
. জগদশশ তাড়া দিয়া বাঁলল, আপনি ত' কম নন, জামা 
হাতে নিয়েও ভাবতে পারেন দেখুছি। যুবক হ'লেও 
". জাত্যকার যুবক বলে মনে হয় না আপনাকে । কাজ ক'রতে 
০ আরম্ভ করধার আগেই এত চিন্তিত হওয়া যৌবনের ধর্ম 
, লয়ী। যাঁদ অসুবিধা হয়, ভাল না লাগে চ'লে আসবেন, বাধা 


দেবে না কেউ। 
আর এতটুকুগঞ্ুত্তত না কাঁরয়া সুধীর তাহার সাহত 
গাড়ীতে গিয়া উঠিল। গাড় চলিতে আরম্ভ করিল। 


,ফয়েকটা রাস্তা পার হইয়া একটা মাঝাঁর গোছের রাস্তা 
ধারয়া গাড়শ চালতে লাগল। গাসের আলোগল 
ভালিতেছিল আর তাহাদের্ই আলোয় পাঁথপাশ্বেরি বাড়ী 
গুলির দরজার সম্পুখে সাত্জতা নারদের দেখা যাইতে ছিল, 
কেহ বা গল্প কারিতেছে, বেহ বা গান গাহিতেছে, কেহ বা 
অকারণেই হাসতেছে। দরে কোন এক গহের কোন এক 
কক্ষ হইতে হারমোণিয়ামের আওয়াডের সাথে বেহালা গান 
শোনা যাইতেছিল। অনামনস্ক সুধীরের কান সোঁদকে ছিল 
না. চক্ষুও বোধ কার কোন অদশা জিনিষ দোঁখবার জনা 
আকুল আগ্রহে কোন্‌ এক অদশ্য জগতে চাঁলয়া [গয়াছিল। 


তভাহারই মুখের দিকে চাহিয়া মৃদু হাগিয়া জগদীশ 
গাড়ী থামাইতে বালল। 

হাহ ধারয়া তাহাকে নামাইয়া লইয়া গসঁড় বাহ্ন্সা 
সে উপরে উঠিয়া আসল। একাঁটি ঘরের দরজ্ঞার সম্ম্‌থে 


আসিয়া মৃদু হাসয়া সে বলিল, আদুন ভেতঞকে, এ আমার 
ঘর বললেও হয়, কোন কিছ; দেখেই আশ্চর্য) হয়ে যাবেন 
না যেন। 

ঘরে প্রবেশ কাঁরয়াই সে দোখতে পাইল, সিগারেট হানে 
একটি যুবতী অদ্ধশায়িতা অবস্থায় সোফার উপর শইয়া 
আছে। তাহার চমক ভাঁঙ্গায়া গেল-অলকা ভাসয়। আসিল 





এতক্ষণ যে কেন সে কিছুই বুঝতে পারে নাই, তাহা 
ভাবয়াই তাহার মায়া যাইতে ইচ্ছা হইল। অলকা, তাহারই 
অলকা হয়ত আজও তাহার জন্য চক্ষু চাঁহয়া আছে, পথের 
দিকে চাহিয়া দিন গুনিয়াও হয়ত আজও সে হতাশ হইয়া 
পড়ে নাই। কিন্তু তাহার সম্মুখে ওই যে একজন বাঁসয়া 
ুসও ত নার, কিন্তু নারীর নারীত্ব কতটুকু তাহাতে আছে ? 
হঠাৎ কে যেন তাহাকে সজোরে ধাকা দিল-কোন্‌ অদশ) 
জগং হইতে একটা আঁগ্রকণা 'ছট্‌্কাইয়া আসিয়া যেন তাহাবে 
দ্ধ করিতে উদাত হইল। দুই হাতে মুখ ঢাঁকয়া সে 
ছুটিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

দপছনে ভাসিয়া আসিল কাহাদের তীর হাসি-তাহার 
চতুদ্দিকেই সে হাঁসর প্রাতিধন শুনিতে পাইল । দুই হাছে 
কুন চাঃপয়। ধরিয়া সে পথে বাহির হইয়া পাঁডল। 

মেসে ফারিয়া কাহারও সাহত তাহার দেখা হইল না.. 


সে ইচ্ছাও তাহার ছিগ্লী না-সোজা বিছানার উপর নিজেকে 
এলাইয়া দিয়া সে স্তব্ধ হইয়া পাঁড়িয়। রাহল। ধীরে ধীরে 


তাহার টিন্তাশুশ্ত ফারয়া আসিল। পাশের চৌকির 
[কে চাহিয়াই'মন তাহার কাঁপয়া উঠিল। হয়ত ঘণ্টা- 
কয়েক পরেই জগদীশ কিরয়া আসবে, হয়ত তাহার দিকে . 
চাঁহয়া হাসিয়া উঠিবে-সেই হাসির কথা মনে হইবামান রন্ত 
তাহার জল হইয়া যাইতে চাহল। আর কোন কিছুই না 
ভাঁবয়া সেই রাব্েই দেশে যাইবার জনা সে প্রস্তুত হইতে 

লাগল। 
ভৃত্য আসিয়া 

এ সময় 2 
সুধীর তাহার নুখের দিকে চাঁহয়া কি একট্রু ভাঁবয়া 
বাঁলল, এবটু দেশে যাব রে, হয়ত আর আসব' না, এই টাকা 
কটা নে-ছেলেকে খাওয়াস আর একটা গাড়ী ডেকে দে 

শীগগির, এখান না বেরোলে দেরী হয়ে যাবে। 
সেই দনের ট্রেনেই সুধীর দেশে রওনা হইবার ন্য 


জিজ্ঞাসা কারল, কোথায় যাবেন বাঝ 


চক্ষের সম্মথে। বুঝবার শান্ত তাহার যথেম্টই আছে, ধাহর হইয়া পাঁড়ল। (ক্রমশ) 
582955509 
০ভ্ভল্হ 
শ্বীসারেশচন্দ্র চক্কবত্তী 
ভেরধ, ঝড়ের রাতে ছাদ-ানচ্গা হাতে আজকে নিয়েছ ছাদ-বছানা কোথায় ? 
৬ 


বাতায়ন-কাচ-পথে দেখিয়াছিলাম 

তোমার মহদ: ভয় উদ্যত বিদাত, 

উষ্ণ শয্যা পরে লাভয়া বিশ্রাম, 

নীচে ফেনোদবামী সষ্ধু ছিল »ঞণমান, 
দিশক্তের অট্রহাস্যে পৈশাচ বিদ্রুপ 
হেনোছল নডোবক্ষে বান খরশান ; 
'নরষের মী ঢাকে অমৃতের রুগ। 


ঘশজেপের মসলা আর নহে িম্ধৃ-ফেল 


দকল আঁ্তত্ব মম প্রমাল্থয়া ধায় 
রৌরব-পালানো কোন্‌ দৈত্যকুল ঘেন 


হে রুদ্র, দক্ষিণ মুখ লুকায়ো না আর 
অথবা, সময় আজো হয়ন আনার 2. 


ভিজেক্দরললালেল্ ীভা 


ীমেমেন্দলাল রায় 


'দ্বজেম্দ্লাল ১৯১৩ সালে পঞ্টাশ পূর্ণ না হাতেই 
এ জগং থেকে চিরবিদায় নিয়েছেন। এই স্বজ্পায়ু ভবনের 
মধ্যে অবকারা চাকুরী করে তিনি রি বাভন্ন শাখাতে 
যে এখ্ররয্য দান করে গিয়েছেন তা সতাই বিস্নয়কর। 
দ্বিজেন্দ্রলাল যাঁদচ বাঙলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাট্যকার বলে 
কালের বিচারে আজও সগর্ত্দে দাঁড়য়ে আছেন, তবুও কেহ কেহ 
বল্লেন যে, তাঁর নাটক জগতের শ্রেঘ্ত নাটক ব'লে গবাবাচিত হাতে 
পারে না, কিন্তু সম্প্রাত বিলাভে ও এঁডিনবরাতে মেবার পতনের 
ইংরেজী অনুবাদ করে দ্বিজেন্দণালের জনকয়েক ভক্ত সাহেব 
মেমদের সাহায্য নিয়ে অভিনয় করাতে ও অদ্ভূত সাফল্যলাভের 
পর 'বিলাতী কাগজে যে সব মতামত প্রকাশিত হয়েছিল তার 
কিছ কিছ; 'অমৃতবাজারে' প্রকাশিত হবার পর বোধ হয় তাঁদের 
সে ভূল অনেকটা গিয়েছে। বিলাতের সমালোচকরা বলেছেন, 
ভারতবর্ষে যে এত বড় নাটাকার জন্মেছেন এই রবীন্দ্রনাথের 
যুগে তা ৩রি। জানান না। শুধু তাই নয়, আরও বলেছেন যে, 
টেকনিকের দিক থেকে, চরিত্র (বিকাশের দিক থেকে, ক্রাইম 
এাণ্টি ক্লাইমাক-এ৭ দিক থেকে, হিউমার, পেথন্‌-এর দিক 
থেকে ও গানের এ*্বযের দিক থেকে ইউরোপে এত পারফেন্ 
নাটক তাঁরা দেখতে গান নাতীর। বলাও থেকে দিলীপকুমারের 
কাছে চন্দ্রগুপ্ত ও সাজাহান চেয়ে পাঠিয়েছেন। কিন্তু 
নাটক সম্বন্ধে বিশেষ কিছু নারে আমরা দ্িবজেল্লালের 
কাবা বিয়ে আলোচনা করব। [দ্বজেন্দুলালের সীতা-একে 
শুধু কাবা বললে ভূল করা হবে, এ)। নাটা কাবা। দ্বিভেন্ট্- 
লালের মধো নাটকীয় প্রাতিভা কাব প্রাতিভার সঙ্গে এমন 
সুন্দরভাবে মেশান ছিল থে. সীহা কাব) হলেও তা আঁত 
সাফল্যের সঙ্গে যে আঁভিনয় করা যায়, তা বঙ্গ রঞামণ্ে বেশ 
ভালভাবে প্রম।ণিত হয়ে গিয়েছে। সীতা ষে নাটা-কাবা, ঠিক 
পাষাণী বা তারাবাঈ-এর ঘন সে বিময়ে কোন সন্দেহ থাকতে 
পারে না। নাটকের প্রধান গণ 
ঘটনার সাথথকতা, (৩) ঘটনার ঘাত-প্রাতধাত গতি, লে) কাব 
(৫) চার-চিতরণ,. (ড) স্বাভাবকতা। এই সব গূণই 
সীতা নাটকে সন্দরভাবে রাক্ষত হয়েছে একথা কেউ অস্বীকার 
করতে পারবেন না। 

এ নাট।কাবাখান প্রথমে দ্বিজেম্্লালের ভ্রাত্বয় 
* জ্ঞানেন্দ্রলাল রায় ও মদীয় শিতদেষ *হবেন্দ্রলাল রায়ের 
সম্পাদিত মাসিক পত্িকা 'নবপ্রভাতে ধারাবাহক ভাবে প্রবা- 
শিত হয়। সেই সময় অনেক পন্লিকাতে এই নাটা-কাবোর 
ভূয়সী প্রশংসা প্রকাশিত হয়েছিল। কিন্তু সে সম্বন্ধে দ্বিজেন্দ্ 
লাল নীরব 'ছিলেন। কিন্তু প্রাতিকুল সমালোচনা যা প্রকাশ 
হয়েছিল, তার উত্তর কাঁধ নিজেই ধা দিয়েছিলেন তার খানিক 
উদ্ধৃত হোল-দ্বিজেষ্্রপাল িখেছেন,_“একজন সুধী সমা- 
লোচক কাঁহয়াছিলেন যে, আমি সীতা চাঁরঘলের মাহাত্ম কীর্ভন 
কারতে গিয়া রামের চিত্ত মাহাত্য খব্ব কারয়।ছি--আমার 
ভান্ত আছে। কিন্তু তাঁহার পয়ে পৃথিবীর সভ্যতা আরও অগ্রসর 
হইয়াছে। পূন্বে সব দেশেই প্রী জাতির অবস্থা ও পদবী 


(১) ঘটনার একা, (২) 


হাঁন ছিল। ভারতবর্ষে... স্রণ সহধম্ম্ণিণশ হইলেও সম্পান্তি 
মাত্র রূপে গণা ছিল-তাই যআাধ্ঠির প্রৌপদশকে পাশ! খেলায় 
বাজী রাখলেন। শ্্রীরামচন্্র শুদ্ধ নির্বাসনে নয়, সঈতার . 
উদ্ধার সাধন করিয়াই সাঁতাকে যাহা কহিয্লাছলেন, তাহা . 
প্রসঙ্গচ্ছলে উচ্চারণ কারতেও কম্ট বোধ হয়...সশতার হিয়শ্ময়ধ « 
প্রাতকৃতির কথা সূদ্দর, চমৎকার আম তাহা অক্ষ রাখিয়াছি, 
আশা কাঁর। ্ 

“আমি স্বীকার করি যে, রাম কর্তৃক শদ্রক রাজাক্স 
শিরশ্ছেদ আমার কাবে। একটি গাঁহত কার্য বাঁলয়া প্রতগত 
হয়। আমি সে অংশ চাত্রত কাঁরয়া সে দোষ ক্ষালন কারতে 
বা তাহার কোন আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দিতে চেষ্টা কারি নাই... 

পকন্তু আমি এ বাবহারের জন্য ভ্রীরামচন্দ্রুকে দোষ না 
করিয়া তাঁহার গুরুদেখ বাঁশম্ঠকে দোষ কারয়াছি এবং 
মহার্ম বাজ্মশীকর কাছে বশিল্ঠের পরাজয়ে বাঁশম্ঠের গত হ্রান্ত 
এই মাত কম্পনা কারিয়াছছ। তাঁহার মহৎ উদ্দেশ্য ও উদার : 
হৃদয়কে কুপন করিতে চেণ্টা করি নাই। ৰ 

“আমি বনবাস আখ্যান সম্বন্ধে ভবভূতির পদানৃসরণ 
কাঁরয়াছি। এইরূপ করায় আমার রিবেচনায় রামের চার 
বাল্মীকির চিত্রিত চাপ হইঠে হশন না হইয়া মহংই 
হইয়াছে" ৃ 

|দবজেন্দ্রলালের প্রতিভার যে বিশেষত্ব ও বৈশিষ্টা ছিল তা 
ভার হাসির গান, জাতদীয় সং্গশত, আষাঢে, শন ও নাটকাবলশীতে 
1বূশযভাবেই লক্ষ্য করা যায়। এই স্বাতন্ত্া কাবতাতে [তান 
খুবই দেখিয়ে গিয়েছেন-রবীন্দ্রনাথের ঘূগে জল্মে কাব 
সম্লাটের প্রতাক্ষ প্রভাব তাঁর ওপর রেখাপাত করোন। এক 
দেবেন্দ্রনাথ সেন ব্যজীত বোধ হয় সে যুগে অন্য কাঁরর নাম 
এক্ষেত্রে উল্লেখ করা কঠিন হবে। এ বৈশিত্টোর ছাপ ভাহার 
সূম্ট পৌরাণক চরিততৈও পড়েছে। যে সব পৌরাণিক চিন্ন . 
[তান অজ্কিত করেছেন, ভাদের মহত্ব তিনি অস্বাঁকার করেননি 
বটে, কিন্তু সে সমস্ড চরির্রে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করবার জন্য তানি 
যান্ত বা বল্পনার সাহায্যে কছু কিছু পারিবন্ত্রন করে- 
ছেন। সে সমদ্ড চরিত সম্বন্ধে তানি প্রচালত মতামত গ্রহণ 
করা যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করেননি । প্রতোক চারঘের মূল দীপ্ত 
[ক, সে সম্বন্ধে মূল গ্রন্থ থেকে অনুসন্ধান করে হান্ত-তকেরি 
সাহাযো যেরুপ বুঝেছিলেন, কাব্য ও নাটকে সেই রকম ছবি 
এ'কেছেন। 

শুধ্‌ সীতা নয়, পাষাণ নাটকে অহল্যার চার চিরণে এ 
ভাবাঁট সমাক পাঁরস্ফুট হয়েছে। অহল্যার চরিত অম্বন্ধেও 
তিনি প্রচালত মতামত বা বিশ্বাসের উপর কোন রকম নির্ভর 
নাকরে একেবারে মহার্ধ বাল্মীকির রামায়ণকে অনুসরদ 

সীতা নাটকে রামচন্টের চরিতাঙ্কনেও '্বিজেন্দ্লাল এই- 
রূপ স্বাতন্্রোর পারচয় দিয়েছেন। রামচন্দ্রের দেবত ও 
মহত্ব দ্বিজেন্দুলাল উপলান্ধ করেছিলেন।, কিন্তু বাল্মশীকির 
রচনায় এ চাঁররে কলঞ্কও স্থান পেয়েছে। দ্বিজেল্দুলাজ সেই' ১. 
জন্য ঝলছ্কের কারণ অনঃসন্ধান করেছেন এবং বর্তমান কালের 


ই এ... শেদপিপিপিউজিপপিিপিিশিপীশিশী্ীটি 


..১০০-পপীপিসপীশাদি 


পা ৫০০ 





আদশে" ধতদূর সম্ভব সে কল*ক দূর করতে যন্তবান হয়েছেন। , 


সণতা দিবসক্জন রমচন্দের এক মহাকলঞ্ক--কিন্তু প্রজানু 
রঞ্জন রাজার কর্তব্া-কর্তব্যের অনুরোধে রামচল্দ্রকে ফলৎ্ক 
্বীকার করতে হয়েছে। সখতা নির্বাসন ব্যাপারে বাল্মীকির 
ফ্লামচন্দ্র হদয়হখন নুশংসর্‌পে প্রাতভাত হয়েছেন। দ্বিজেন্দ্ু 
*লাল এই হৃদয়হীনভা আদর্শ চারত্রের বিরোধশ বলে নহাকাবি 
ভবভূতিকে অনুসরণ করেছেন ও ভবভূতির ন্যায়ই রামচন্দ্র 
অন্তাব'রোধ, আউ -বথা প্রভাতি নাটকে দেখয়েছেন--বস্তু 
ফিবজেন্্রলালের সীতাতে এই অন্ভরিয়োধ নিয়েই নাটকের 
আরম্ভ। রাম গভীর অন্তদ্ণহে বলছেন, "পণ্যময়ী, গৃহ" 
লক্ষী পাতপ্রাণা রাশণ রাজলক্ষমী; তারে এই বক্ষ হতে 
টান 'ছিানয়া লইতে চাসরে অযোধবাসণ -অলক্গমী, আসত 
সতা-হায় আঁবশবাসশ পোরগন- কি ভায় দর করে দিব 
ছাঁজ তাদের ইচ্ছায় 2” গ্থম থেকে শেষ পয যত এই অন্ত 
ধর্ষরোধ লক্ষ। করা যায় যে অন্তদ্বশ্বি ছোহে ও বংশ 
মধাদায়, কিবা পালনে ও প্রেণে,। শাস্ম পালনে € বিবেকে। 


রামচন্দ্র ক্ডবা পালন করলেন জি, বিশ ভঁকে এ 
অ্ডবা পালন কপতে যথেছ্ট আনত ও ভাগ স্বীকার করতে 
ুয়েছে হা দ্বিজেন্দলাল আত সংগয়ভাবেই রামচান্দ্রের উীন্ততে 
বাবহারে ঘটনার ঘা৬-প্রাতঘাতে ফুটিয়ে তুলেছেন পামউল্দকে 
মন্যান্ধের দিক থেকে কবি রক্ষা করেছেন, ফলে বঙ্গসাহিত 
সমস্ধ হয়েছে এক জপম্ব মহিম।ত্বিত চার সাাপ্টতে | এ 
কালের আদশে পৌরাণিক আদশেরি যা নিশনীয় ছিল দ্বিজেন্দ্র 
লাল কৌশলের সঙ্যে তা সংশোধন করেছেন। 

সীতার অন।াধল সম্পের আদশ” চ1রএ দ্বিজেন্দ্রলাল যের.প 
ভাবে চাশ্রত করেছেন হা সহাই অভিনবন্চমতকার। সীতার 
চরিত্র তিন একটু নূতন ঝনেই এ'কেছেন। সভার চারত্র 
1বশেষভাবে লক্ষা করলে এ কালের ঢোখে বাবর গুণপনার 
সুখ্যাতি করা ছাড়া দ্বিতীয় উপায় নেই। 


দিবজেন্্লাল প্রামায়ণের ঘটনার অপলাপ না বরে সখতার 
আদর্শ চাঁরভ্রকে আধতনক রা |ঝচারের পিক দিয়ে যতখানি 
মদ্ভব- উন্নত করেছেন। 

পূষ্বে দ্বিজেন্দলালের সষ্ট রাম ঢারিত্রের কথা বলা হয়েছে 
-সে সম্বন্ধে আলোচনার আগে বাল্মশীকর মূল রামায়ণ 
থেকে কিছু উদ্ধৃত করা প্রয়োজন $ 


রামায়ণম-ভর্রপল্লী নিবাসণ শ্রীপণ্ানন তকরিক্কেন সম্পা- 
দিতম-সীতা ধখন রাবণ বধের পর রামচন্দ্রের নিকউ আনীত 
তখন রামচন্দ্র সীতাকে বলিতেছেন --ভোবার্থ) “তোমার লোকা- 
তশত মনোহর রূপ দৌঁখয়া রাবণ যে তোমাকে ক্ষমা কারয়াছে 
রুপ বোধ হয় না-যে কারণে আমি তোমাকে উদ্ধার কাঁরয়াছ, 
তাহা সফল হইয়াছে তোমাতে আমার আর প্রয়োজন নাই, 
এক্ষণে লক্ষণ ভরত বা শতুঘের নিকটে থাকতে ইচ্ছা কর 
তাহাই কর বা সুগ্রসব বিভষণকেও আয্মসমপণ কারিতে 
খর” 
_... লাম ভগবানের. অবতার. হয়ে যে. কথা বলেছিলেন. 


আমরা গ্গীন ভ্রান্ত মানব হয়ে সেকথা বলতে লাঁঞ্জত ও 
কুশ্ঠিত হই। 
| (মূল রামায়ণ হইতে) 
সীতা উত্তরে কি বলেছেন, প্নাথ যাহা আমার অধীন 
সে হদয়কে কেহ স্পর্শ কারিতে পারে নাই! হৃদয় সমভাবে 
আপনাতেই অনুরাগী রাঁহয়াছে। কিন্তু গান্ত আমার বশীভূত 
নহে। অতন্রব রক্ষক না থাকায় রাবণ তাহা স্গশ' করিয়াছে 
তাহাতে আমার অপরাধ কিঃ আপাঁন ক্লোধান্বিত হইয়া 
সাধারণ ব্যন্তির ন্যায় আমার কেবল স্বীত্বই বিবেচনা কাঁরলেন। 
আম রাঙ্গর্ষ জনকের কন্যা-যজ্ঞভূমি হইতে উৎপন্ন ইহা 
বিস্মৃত হইলেন।” 

্ধজেন্দুলাল ভাঁহার িখাত পুস্তক কালিদাস ভব- 
ভাঁভিডে সীতার এই উীন্ত লক্ষ্য করে লিখেছেন, “একথা 
ন্রসহস্্র বংসর পব্ৰে কোন নারীর মুখে শুনতে পাই 
এরূপ আশা কার নাই। ভাবিতে শরীর পুলাকত হয়ে 
ওতে, রন্তু উঞ্ণ হয়, বন্ স্ফীত হয়ে ওঠে যে. আর্য যুগের 
আমাদের দেশের এক কি সঙীত্বের এই তেজের, এই আস্মা- 
1ভমানের, এই নাহমার কহপনা করিয়াছিলেন । প্রেমের এই 
অশরশীরণী িশুদ্বি এশগ আধ্াাজ্কতা আর কেহ 
কোন কাক্যে কগপনা করিঘাছেন না জান নানএখাদে 
সভার প্রভাবে রামকে পযন্ত ক্ষু্র দেখায় ।” 

[কন্ভু দিবজেন্্লাল সীতার চাইত উন্নত বসেও রাম 
চন্দের টাতিত্র দান হাতে দেন নিত।  ভবভৃতির রামচন্দ্র 
কৌশলে ভপোবন দশনি বাসনা পর্ণ করবার ছলে, সঈতার 
অজ্ঞতসারে জীতাকে ভ্যাগ করেন। 'বাজ্নীকার রামচন্দ্র 
সীঠার সঙ্গে সের্প প্রতারণা ধরেন নি বটে কল্ছু' তানি 
নজের বংশের গৌরব রক্ষা করতে গ্রকাশ্যভাবে সীতাকে পাঁর- 


ত্যাগ করেন। কিন্তু দ্বজেন্্রনালের অসামানা প্রতিভার 
খাদুদণ্ডে রামচন্দ্রকে প্রতারণা করতে হয় নি বা সীতার 


অনিচ্ছায় ভাঁকে বনে পাঠিয়ে রামচন্দ্রকে পাপ ভোগ কা'রতে 
হয় নি। ন্বজেন্দুলালের অগাধ গাণ্ডিভা অসামান। নাটকণয় 
প্রাতভা এই দৃশ্যে বেশ ফুটে উঠেছে। 


এই দৃশ্যে যখন রামকে মাতা কৌশল্যা প্রার্থনা কলে 
সীতার 'নর্পাসন বধ করলেন ভখন রাম িল্তামগ্ রাম 
বলছেন 
রাম-কি করোছ আম দোখ, বুঝে দোখি। 

ভাঞায়াছ সত্য।-দোখি দোখ এ কি) 

করিয়াছি ভঙ্গ স্বীয় অঙ্গাশকার। 

আচিরে একথা জানবে লংসার 

“সত্য ভাঁঞ্গায়াছে রাম নরপাত |” 

দূর ভাবষ্যতে অজাভ সল্ভাঁত 

সর্যবংশে-দিষে সহস্র ধিক্কার-_ 

“ভেঙ্গোছিল রাম সত্য আপনার" 

-যে সত্য রক্ষায় রাজা দশরথ 

তাজল জখবন- হাসবে জগৎ । 

স্বর্গে দেবগণ দোখ এই পন্ড 

লজ্জায় রান্তম (িরাইছে গণ্ড।, 





রক্ষা কর স্বর্গে দেবগণ সবে 


সত্যভত্গকারী দুর্ভাগ্য রাঘবে। 
(সাতার প্রবেশ) 
সীতা- প্রাণেশ্বর-_ 
রাম-প্রিয়তমে! 
সীতা-এঁক 2 তুমি 
পারপাণ্ডু বিকম্পিত দেহ ভূমি- 
িলণ্ঠিত প্রয়তন ! উঠ 
রাম-সাতি- 


স্পর্শ কারওনা- তুমি পুখাবতঁ-- 
আমি পাপী। নাহি এ পাপের মখমা। 
আম আনিয়াছ কলঙ্ক-কালমা 
ইক্ষবাকুর বংশে । 

মীতা-শৃনিরাছি সব। 
উঠ প্রাণের! জাবনবল্লভ! 
সব্ব্ব আমার! সম্ডব ক তাওঃ 
সাঁতার কারণে তুমি ব্যথা পাও, 
প্রাণাধক! উঠ তব যশ পূণ্য 
রাহবে অটুট, রাহবে অক্ষ 
পিতৃ সত্য. তুমি রেখোছলে প্রভূ ; 
আঁমও রাখব পাত সতয। কু 
মালন না হবে তব পণ্য রাঁশন 
সঈভার কারণে । উঠ হে যশস্বণি! 
এই বক্ষ পাত দিব হাঁস মুখে 
তুমি দলি তাহে চলে যাও স,খে 
যশের মান্দরে। তোমারে উীদ্বগ্র 
রে রি সম হিস তা রঃ 


ছেড়ে: মাব আম এ অযোগ্যাগর।' 1 


ভাবশ্য সাতার এইরূপ চরিত্র চরণে এই আত্মহাগের 
উজ্জল আলোকে রামচন্দ্রের চির খানকট। নিম্প্রভ হলেও 
রামের চাঁরত্রে কোনও কলঙ্ক স্পশ করে নি-বস্তুত রান 
চরিত্র এর্‌প অক্ষত রেখে সাভার চার এমন সংন্দরভাবে 
ফুটিয়ে তোলা দ্বিজেন্দ্লালের অসামান। নাটকীয় গ্রাতভা ও 
[বরা পাণ্ডিত্যের পারচায়ক। 

রামকে অক্ষত রেখে সীতার চার এনন সংন্দরভাবে 
চিত্রিত ক'রতে কালিদাস ভবভাতি থেকে আজ পর্যান্ড কেউ 
সাফল্যলাভ ক'রছেন বলে মনে হয় না। সীতার বনবাসে 
রাম চারতরের.যে অংশ বাজ্মীক অপারস্ফুট, কালিদাস 
অস্পৃচ্ট, ও ভবভাতি দূষিত করে রেখে গিয়েছেন তা 
[দ্বিজেন্দ্রলালের হাতে পড়ে এমনই সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে যে, 
শুধু এই একটি চাঁয়তরের বিকাশেই দ্বিজেন্দ্লালের প্রাতভা 
অতুলনীয় বলেও কোন ক্ষাতি ছিল না। 

'দ্বজেল্দ্ুলাল কালদাস ভবভুতি গ্রদ্থে দুঃখ করে 
লিখেছেন, “ভবভাতির রাম যেন স্মৈণ বাঙালশ--তাঁহার সীতা 
সেইরুপ দাধনী বঙ্গবধূ-রামের প্রেমের বিশেষত্ব সখতার 
গিতিরক্ঞারণ গাতিকাজ নিম্ঞণিগ-5 


কিচ্তু দ্বিজেন্দ্রলালের রাম স্ৈণ বাঙালশী নহে--তাঁহার 
চরে স্নেহ, বংশমর্ধযাদা, কর্তব্য জ্ঞান, ক্রোধ সংযম, অনু 
তাপ বিনয় মূর্ত জাগ্রত--তাঁহা- সঁতা শুধ্‌ সাধৰী বঙ্গ 
বধ্‌ নন-তাঁহার অপাঁর৫থর সতগস্কে যথেষ্ট তেজ ও আভমান 
রাজ্ঞত্ব বন্তমান। 


বাল্মীকর আশ্রমে সাঁতা বলছেন, পেন দন নাট 
.-আমি না সম্পাজ্ঞী তাঁহার--”"। লব যখন খান্ধ কারিতে 
অগ্রসর হয়েছে রামচন্দ্রের বিপক্ষে তখন সাঁতা যে ক্ষতিয় 
রমণী তাহা সুন্দরভাবে কাব দেখাইয়াছেন। 


সীতা চাঁরন্রের উপর দ্বিজেন্দ্রলালের অসাধারণ শ্রদ্ধা 
ছিল। তিনি কালিদাস ভবভাতি গ্রন্থে লিখেছেন”-“আর 
সখতা আকাশ-পাঁব চারতা, নক্ষত্রের মত ভাস্বরা, শেফা- 
ধল্লকার মত সুন্দরী যুঁথকার মত নম্জা, জগতে অদ্ুলনীয়া 
সভা, তাহার জন) পশূ-পক্ষণ কাঁদে, কাব কাঁদবে না? 
ইহার জন্য দেবোপম রামের উপর কাঁবর একটা রোষ আরা 
পড়ে-ভবড়াতিরও আসিয়াছল। সেই রোষ বাসন্তীর মখে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে।" 
সখতা বনবাসে গিয়াও ব'লছেন- 
“কমর সন্ধ্যা আসে: 
জগৎ রাঙ্জত স্বর্ণ-বণে। নীজাকাশে 
মেঘখণ্ড নাই; স্তন্ধ মুগ্ধ অরণ্যানী 
চাহে অনিমেষ নেনে, তুলি মুখখানি 
আকাশের পানে; বিদ্ব নিচ্কম্প নগয়ন্ধ 
মগ্গ অঙ্চনায়-সেই সব সেই সব 
যেরূপ সুন্দর পণ্চবটখ বন। 
কোথা তৃম কোথা তুম হদয়ের ধন, 
প্রয়তমণ কোথা তুণিঃ পার নাষে আর 
'নরুদ্ধ কাঁরতে অশ্রু নয়নে আমার। 


প্লামের চার আঁকতে ভবভাতির রোষ এসোছিল--শ্বিজেম্দু- 
লালের কাছে একালের মাপকাঠিতে মে রানের চার আধিকভর 
খব্ব দেখাান বা রাম চারের প্রা রোষ আসোন তাহা 
বলা কঠিন--কিল্তু তা সত্তেও তান যে রামের চার এমন 
সুন্দরভাবে একেছেন তাতে তাঁর আত্মসদ্বরণ করবার 
ক্ষমতাকেও বিশেষ পন্যধাদ দিতে হয়। 

রাম বা সগতা বাতখত কাব বাল্মগীকপ চাঁরতও বথেষ্ট 
শ্রদ্ধার সঙ্গে একেছেন এবং সেখানে কাব বাঙ্মাগীকর নিকটে 
বাঁশচ্ঠের পরাজয় ঘিয়ে প্রেমকে কর্তব্যের উপরে স্থাপন 
করেছেন, তাহা বাঙলার এক অপর্্ব কাব্য সম্পদ-এ ক্ষুদ্র 
প্রবন্ধে তাহা উদ্ধৃত করা সম্ভব হ'ল না-লবের চরিল্ন 
কাব কঙ্পনার জালে এমন সুন্দরভাবে বুনেছ্ছেন যে তাহা 
দ্িজেগ্্ুলালের এক অঙ্ূর্ণ আঁভনব মাহমান্বিত সৃষ্ট 
বলে বিবেচিত হওয়া উঁচিত। 

চট্রুল চদ্দ্র কবি শ্রীষুন্ত শশাঙ্কমোহন সেন, এমন্ঞ, 
বি-এল বঙ্গাবাণী গ্রজ্থে লিখেক্ছেন, পাযাণগব, কাব আর একটি 
মাত্র কাব্য লিখয়াছিলেন সসতা-এই কাব্াদ্বয় দ্বিভোল্পু" 
শালের নাম বঙ্গ সাহত্যে চিরস্ষারণীয কারয়া রাখিবে বাঁল* 
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গামাদের মধ্যে দুর্লভ এবং দুর্বোধ্য হইয়া থাঁকবে। 
' গআমরা এমন সঞ্গণীত সাধনায় অবদ্থিতছন্দের সাহায্যে 
 মাটকায় জীবন অথবা ভাব সাধনার শান্তটুকু সুলভ হইয়া 
পাঁড়তে কিংবা উহার মাহাত্) হৃদযত্গম করিতেও দীর্ঘপথ 
স্আমাদের সম্মুখে রাহয়াছে।” কাব শশাঙ্কমোহন বহু 
পূর্বে এই উন্তি করেছিলেন। আজ আমরা সাহতো অনেক 
দূর অগ্রসর হই এখন 'দ্বজেন্দ্রলালকে হাঁসির গানের 
ধচায়তা বা নাট্যকার জাতীয় সঙ্গীতের রচাঁয়তা ব্যতিত 
তিনি ষে একজন বঞ্পোয় শ্রেষ্ঠ কাব ছলেন তাহা বোধ হয় 
উপলান্ধ করার সময় এসেছে । আমরা পাঠকবৃন্দকে '্বিজেন্দ্র- 
লালের কাব্য-কবিতা পাঠ ক'রতে বিশেষ অনুরোধ কারি 
উদ্যানের শোভা যের্‌প কয়েকটি সূন্দর পুষ্প উদ্যান থেকে 
সংগ্রহ করে দেখান সম্ভব নহে, উদ্যানে প্রবেশ করা প্রয়োজন 
সেইরূপ কবির কাব্যের সমালোচনা পাঠে কাবোর শোভা 
উপলান্ধ করা কাঠন, মূল কাব্য পাঠের প্রয়োজন । 

প্রশ্ন হাতে পারে যে, দ্বিজেন্দ্লালের “সীতা” বোনিয়েই 
কেবল আলোচনা হ'ল কেন 2 ভাব উত্তরে এই বলা উঁচত 
যে আধাঁনক সাহাতিক, ছাত সম্প্রদায় দ্বিজেন্দ্রলাল যে কত 
ড় কবি ছলেন তা জানেন না: সেই, জনো সগতার আলোচনার 
প্রয়োজন কাব্য হিসাবে এ বিষয়ে পাঠক সম্প্রদায়ের দো 
দেওয়াও কাঠন, এর জনা দ্বিজেন্দ্রলাল নিজে দোষী । কয়েক 
ধৎসর, আগে রবীন্দ্রনাথ অসুস্থ হয়ে খাঁদরপুরে হাওয়া 
অফিসে অবস্থান করেন সেই সময়ে আঁম ও দিলখিপ 
মাবীল্দ্রনাথের কাছে যাই--ছ্বিজেন্দ্লাল সম্বন্ধে কথা উঠলে 
কাব আমায় বলেন--“তোমার কাকা যে নিজে কত বড় কবি 
দছলেন তা কিছু বুঝতেন না-1% তাতে আমি উত্তর দই যে 
স্ক্বজেন্দ্রলাল বলতেন-_“যে দেশে রবীন্দ্রনাথের মত কবি 
জন্মে গিয়েছেন সেখানে আর কাঁবর দরকার নেই"--রবীন্দ্রনাথ 
হেসে বল্লেন-“মোটেই না- সম্পূর্ণ অন্যাদকে তীর প্রতিভা 
'ছিল-ধড়ই আবিচার করেছেন নিজের উপরে" 

আমাদের মনে হয়, দ্বিজেন্দ্রলাল নিজের প্রাতি আবিচার 
ফরেছিলেন সত্য-কিল্তু [তান সাহিত্যের মধ্যে, গানের মধ্যে, 
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নাটকের মধ্যে বাঙালশর মনুষ্যত্ব বার্ধা যাতে জাগ্রত হয় তার 
চেষ্টা কারয়াছিলেন। সোঁদক থেকে বাব বিজয়লাল যখন 
ধদ্বজেন্দ্রলালের আদর্শে দেশকে জাগ্রত হ'তে বলেন, তাতে 
আটন্ট-এর দুষ্টিভঙ্গীতে হয়ত প্রশন উঠতে পারে, কিন্তু 
দেশ ও জাতির দিক থেকে বিজয়লালকে ধন্যবাদ দি 

রাজনোতিক আন্দোলনে দ্বিজেন্দ্রলাল বুঝেছিলেন-যেমন 
বাঁমচন্দ্র বা শ্রীঅরাবন্দ বুঝোছলেন-যে মনুষ্যত্ব বাতীত 
জাতি বাঁচতে পারে নাজাত যাঁদ না বাঁচে পঙ্গ্‌ জাতির 
ধ্যে সাঁতিকারের আর্ট দেখা দিতে পারে না-জাতির মধ্যে 
মানুষ হবার প্রেরণা আটই যোগাবে । 

দ্বিজেন্দ্রলাল দেবকুমারবাবুকে যে চিঠি লিখোঁছলেন তার 
খানিকটা উদ্ধত করে ও কবির প্রাত ত শ্রদ্ধাপ্তীল দিয়ে এ প্রবন্ধ 
শেষ হবে। দ্বিজেন্দ্রলাল গিখুছেন__ 

“অবারত উদ্যম, অদগা ইচ্ছাশাস্ত, উন্মস্ত নিষ্ম'ল ও 
উদার মন, প্রাণময়শ রা জ্যোতম্মন্মশী কল্পনা, এ-সবের 
উপরে যাঁদ ছু থাকে ত আমার বিশবাস-সে হচ্ছে একমাঘর 
রম্য এই এক ক্মচযের বলেই লি আমাদের 


রত এ রে জগদ্‌গরুর আসনে আধষ্ঠিত নী 
আর আজ যাঁদও সে পদানত, নিজ্জর্ব, অসহায় ও নিঃস্ব, 
তব; এ একাঁটিমান্র উপায় অবলম্বন কর্‌লে এখনও সে নিশ্চয়ই 
আবার সেই শুনা সংহাসনে গিয়ে ধীরে ধীরে উপবেশন কর্তে 


পারবে। . আম সেই শুভদিনের জন্য প্রতীক্ষা করে 
বসে আঁছ। আমি জান, বিশ্বাস কারি, বেশ দেখতে পাচ্ছি, যে 


যাই বলুক, যতই 'কেন আমাদের হেয়, নগণ্য ভেবে উপেক্ষা 
করুক না, আমরা আবার জাগব, উঠব, মানূষ হব। এ আঁধার 
চিরাঁদন কখনও আমাদের ছেয়ে থাকবে না, থাকতে পারে না। 
এ স্বগ্ন নয়, কঞ্পনা নয়, অযথা প্রলাপ বা শন্য অহঙ্কার নয়। 
“আসিবে সোৌদন আসিবে ।” আম চাই শুধু এ বীর্ধাবল-- 
্র্গীচর্যয; চাই শুধু এ সত্যানিষ্ঠা; চাই শুধু আসল, খাট, 
ব ও নিটোল ধম্মবল, আর এ এক কথায়-মনযষ্যত্ব।" 
দ্বিজেন্দ্রলাল 





নান্নায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


নিঝুম চৈত্রের রাত, বসে আছো একা, 
পাঞ্গার উজ্জহল ধারা চলিয়াছে বাহ, 
সমুদ্রের পানে। দরে চন্দ্রালাক লেখা, 
কাঁপতেছে শ্রোতে-ওপারেতে রাহ রাহ 
নিঝুম সে বনভূীম যেন ফেলে *বাস! 
খাতাসে দুষোগ নাই-শুধু চারিদিকে 
আলোর জোরার-আর নমল আকাশ 
০০.--..... মাথার উপবে শুষ্ক. .তোই, আনামিষে 


পতি ২ সী পি পালি ০ 


আজ মনে পড়ে বনে, 
এমন চৈন্ের কোনো উতলা নিশশথে, 


শীতল অধর তার তোমারি ললাটে, 
রেখোঁছলে মধুর পরশ'। সেই পথে 
সোঁদন তো আসে নাই দ্বিতীয় পাঁথক, 
গেয়েছিলে কত গান মৃদু বাতাসে 
আজ হারারেছো সরি নাছ তি, 


পা বনপা 


পপাম্পাস্পাশিশি 


€ গল্প ) 


গলির এপার, আর ওপার- 

তেতলার দু ঘর,-একেবারে মুখোমুখী । দু'টি 
বাড়ার ব্যবধানও বেশী নয়, মাত্র হাত দুই। বারান্দায় 
দাঁড়াইয়া হাত বাড়াইয়াই দেওয়া-নেওয়া চলে। 

গাঁলর ওপারের বারান্দা হইতে মাধুরী ডাকে,-ও ভাই 
কেয়া, ঘুমিয়ে আছিস্‌ নাক 2 

কেতকা 'শাঁথল-পদে বারান্দায় আসিয়া দাঁড়ায়। দ:শট 
চোখ তার লাল হইয়া ফুঁলিয়া উঠিয়াছে, যেন এই মাত্র সে খুব 
খানিকটা কাঁদিয়া আসিল। 

মাধুরী বলে-ও কি? 

-কই ? না। 

বলিয়া কেতক ম্লান হাসে। 

-তবে তোর চোখ অত লাল, আর ফুলো-ফুলো কেন ১ 

-এই এমনি। 

কি যে ভোর ভাব, বুঝিও নে। 

সমবেদনায় মাধুরীর স্বর করুণ হহয়া আসে। নত- 
'দক্টিতে অন্য মনে কেতকণ নীচের দিকে চাহয়া থাকে। 
সঙ্কীর্ণ গলির বুকে তখন ফেরিওয়ালাদের বিচিত্র সুরের 
হাঁক-ডাক সুরু হইয়াছে। 

মাধুরী বলেনে, টুল-টুল বাঁধার নেও 
আর আছে ১ 

কপাল হইতে রুক্ষ চুলের গঁছগাল কানের পাশে 
সরাইয়া দিয়া কেতকণী বলে,-এই যাই আর 1ক। 

-_ও-মা, চুলগুলোর কি দশা 'করেছিস্‌! যেন পাখীর 
বাসা আর ক! 

কতকটা কুশ্ঠিতভাবে কেতকী ঘোমটা টানিয়া চুলগযুল 
টানিয়া ঢাকয়া দেয়। 

বলি, মাথার কাপড় টানূলেই ত আর কুণচবরণ কন্যার 
মেঘবরণ চুল হ'য়ে উঠবে না। নিজের চুলের, শরীরের যঙ্ 
নিস্‌ নে কেন? 

নিয়ে কি হবে ১ 

পরম নাল”্তভাবে কেতকী বলে। 

যৌবনে যোগনী সেজেই বা কি হবে মোয়দের 
ঘষামাজা শুধু পুরুষদের জনেই নয়,নিজেদের স্বাপ্থোর 
জন্যও । 

কেতকী নিঃশব্দে দাঁড়াইরা থাকে 

মাধুরী বলে_যাই ও*র আবার আগার সময় হয়েছে 
পুচ বেলে ভাজার জন্য আলু-পটল কুটে একেবারে ঠিঝ 
ক'রে রেখোঁছ; উনি এলেই ক্টোভ্‌্টা জেলে গরম গরম 
ভেজে দেব। ও 


কাঁদীছস না কি? 


বেলা কি 


ওপারে মাধঝ।র ঘরে এখন কলগুঞ্রন সুরু হইয়াছে । 
হাল্কা হাঁসির রেশ, দু'একটা টুকরো কথা কেতকখীর কানে 
ভায়া আসে। 

কনক আপিস হইতে ফারয়া আদিয়াছে। 


লাসালিসীল আটার আজাজ হাস ॥ 


.. চাল সিল আসি আহসীতসাসানি তাপে 


শ্রীধতীন্দ্র সেন 


চাহয়। থাকে মাধূরশর ঘরের দিকে। সে উৎকর্ণ হইয়া 
শোনে-দেহের সমস্ত ইন্তি় দিয়া, সমগ্র মনের চেতনা দিয়া 
ওদের প্রত্যেকাঁট কথা, হাঁস, হাবভাব অনুভব করে। 

মাধুরশ বিজলী-পাখা খ্যালয়া দিয়া কনকের জামাঞ্জ 
বোতাম খলিতে আরম্ভ করে। কনক পকেট হইতে একটি 
সুদৃশ্য ভেল্ভেটের কেস বাহর কারয়া ধলে_“এই দেখ 
মাধ্‌, কি এনোছ তোমার জন্যে” 

আজ ইংরেজগ মাসের পয়লা তারিখ-কনক মাহিন। 
পাইয়াছে; তাই মাধুরীর জন্য আনিয়াছে উপহায়। এমনি 
প্রতি মাসের পয়লা তারিখেই সে আনে। সে মাহনা 
পাইয়াই একটা না একটা নূতন উপহার মাধুরীকে আনিয়া 
দেয়। গত্মাসে সে দিয়াছে, টিয়াপাখীর রঙের ক্রেপ 
বেনারসী। ] 
মাধুরীর চক্ষু, দুইটি আনন্দে ঝকৃ-ঝক্‌ করিয়া উঠে 
পরম আগ্রহভরে হাত বাড়াইয়া বলে--কই, দেখি, লক্ষ্শীট, 
1ক এনেছ। 

ভেল্ভেটের কেসূটা মাধুরী. এক রকম 1ছনাইয়া লয়, 
ঢাকৃনী খলিতেই তাহার চোখে পড়ে, ঝুমকোর আকারে 
সোনার নিরেট, চ্যাপ্টা, কারু-কাজ-করা দ-ল,ীচে নানা 
ব্নঙের পাথরের ঝালর লাগান। 

মাধীর চোখের কানায় কানায় হাঁসর তরখ্গ উচ্ছবীসত 
হইয়া ছড়াইয়া পড়ে, প্রাণের 'নাবড় স্তানন্দ সারা মুখময় 
উদ্বেল হইয়া উঠে। 

মাধুরী বলে--কি চমৎকার! 
সাঁত্য। রর 

তাহার আনন্দ-মন্থর কণ্ঠস্বরে প্রাণের পরিপূর্ণ তৃপ্ত 
ঝাঁরয়। পড়ে। 

কনক বলে পছন্দ তো শিখিয়েছো আমাকে তুদি। 
আম যে দিন-রাত তোমার ধ্যান কার; অহরহ আমার শুধু 
করপনা, কোন্‌ সাজে তোমাকে সাজালে আরও বেশী মানায়। 
আন তোমার রুপ-নজ্জা করি আমার মনে মনে। প্যাটাননটা 
নূতন কিনা,সবে উঠেছে; তাই তোমার জন্য নিয়ে এলাম। 

কনক মাপুরীর প্রাতন দুল দংাট খুলিয়া পৃতন 
দুল জোড়া পরাইয়া দেয়.পরম আদরে চিবুকে হাত য়া 
তাহার মুখখানি চোখের সামনে তুলিয়া ধরে। 

কনক মাধুরীর মুখের দিকে অপলক চাহিয়া থাকে; 
বেলা দশটা হইতে চারটা পর্যন্ত এই সুদীর্ঘ অদর্শনের 
[পপাসা যেন সে প্রাণ ভাঁরয়া মিটাইয়া লইতে চায়। মাধ্‌রাঁর 
স্বচ্ছ তরল দুশট চোখের ভিতর 'দিয়া তাহার ছোট্র, কোমল 
হৃদয়ের অতল তলে যেন সে নিজেকে নিঃশেষে ভূবাইয়া দেয়। 

কনক মাধুরীকে আরও একান্তে বকের কাছে টানিয়া 
লয়; কি যেন মধুর আবেশে মাধুরীর চোখ দুটি মায়া 
আসে। 

জানালার ক্ষুদ্র ফাঁকাঁটিতে কেকা আর তাকাইয়া 
থাঁকতে পারে না। তাহার ছোট ব্কথানিয় ভিতর প্রচ্ড 


নপপিপী।  এ 


তোমার পছন্দ আছে 


2? ঙ 


০ সপ পা কপাসসপপসসপরসপাসসপ পাস্পিসসপসপসসপাস স্পা 


কেতকীর চমক ভাঙ্গে মাধুরীর কথায়। 
_ন্ছাড় লক্ষী, ছি দৃত্টুমশ করে না। তোমার খাবা 
' ফাঁর। 
কনকের বাহ দুটি আরও 'নাকড়তর হইয়া উঠে” 
বলে -তোমায় দেখলে কি আর শ্ষিদে-তেন্টা থাকে মাধু 2 
সেই কখন খেয়ে গেছো,ছাড়ো সাত্য... 
কনক হার্দীখ ধুইতে নীচে নাময়া যায়। মাধুর* 
ও আঁসয়া বলে-ও কেয়া, শুনছিস-, ও ভাই কেয়া, 
কেতবশ বারাল্দায় আয়া দাঁড়ায় বিশ্বর পুজ্ীভূত 
বেদনার প্রাতিমান্তর মত। 
মাধুরী বলে-দেখ্‌ ভাই, আজ এই দুল জোড়া নিয়ে 
এসৈছেন। নৃতন প্যাটান্নের কিনা, সবে বাজারে বোরয়েছে 
ভাই দামটা একটু বেশীই । 
কেঙকণীর মন'যেন কোন্‌ সংদুর 
নিলিপ্ত কণ্ঠে বলে-কত? 
চল্লিশ টাকা। কেমন হয়েছে ভাই! 
-চমৎকার। তুই সংন্দরী, যা' পারস: তা-ই মানায়। 
. কেতকাঁর কন্ঠে আন্ডরিকতার বাষ্পও নাই। ওর 
কথাগ্‌লো নিছক মন-রাখার মতই শোনায় । 
মাধুরী বলে-সমন্দরশ না ছাই। তোর কাছে আম 
আবার [কসের সুন্দরী লা 2 
কেতকাণীর চোখে বর্ষার মেঘ ঘনাইমা আসে, মেঝের 
উপর লুটাইয়া প্রাঁড়য়া শরাহতভ বনধিহগখর মত দুঃগহ 
বেদনায় ছটফট করে। 
ছোট গাঁলাটি যেন একটি ছোট্র নদখ,-তার ওপারের 
তৈতলার ওই ঘরাঁটি যেন পুজ্পের সমারোহ আর সৌরভে 
আকুল, কলগ্াঞ্ত একাঁট ছোট কুঞ্জবন.আর কেতকণর 
এই ঘরাঁট যেন একটা রৌদ্ুদগ্ধ, উর ধাঁল-ধসর মরুভূমি । 
আলো আর আঁধার যেন দূই পারে পাশাপাশি বাসা 
বাঁধয়াছে। 
কেতকণর জখবনটাই যেন একটা ধিরাট প্রশ্ন। সে ভাবে 
কেন এমন হয়! তাহার ্বামী রজতও রুপধান-কনকের 
চেয়েও; উপাজ্জনও রজতেরই বেশধী। তাহার গকসের 
অভাব 2 সব থাঁকয়াও যেন তাহার কিছুই নাই,.-ধিশব- 
সংসারের বাহরে সে) 
যোল .বছর বয়সে কেতবীর বিবাহ হইয়াছল, রজতের 
বয়স তখন বাইশ । ইহারই মধ্যে তাহাদের বিবাহত জশধনের 
চৌদ্দ বছর কাটিয়া গেছে! 
শুভদন্টির সময় কেতিবশ সরম-আনত, পুলকসপান্দত 
চক্ষু দুইটি ঈষং তুলিয়া দৌঁখল তাহার সামনে দাঁড়াইয়া 
তাহার কৈশোরের কল্পনার রূপবান: রাজপুতর,-নব জাগ্রত 
যৌধনের সুখ-স্বগ্ন দিয়া এমনই একখান মুখ মনে মনে সে 
আঞ্ষত কারয়াছিল। 
কিন্তু ফুলশযাার রাতিতেই তাহার যৌবনের রঙ্গধন 
চ্ব্ন ভাঁঙ্গায়া গেল। কেতকী বুঝল, রজতের ওই রূপের 
রজাডারে রা নাতে তাহ ধভযা ইসদের সহসা আর 


4৬ রি রিড 


লোকে পাঁড়য়া থাকে, 


ফুলশয্যার রাত্রিতে দুইটা পর্যন্তও রজতের দেখা নাই। 

[বিছানার ফুলগুলি সে রাত্রে তাহার কাছে জলন্ত আঙ্গারের 
.০২ »কয়াছিল। কৃপুমাস্তীর্ণ শয্যায় অপরাধনীর মত সে 
বাঁসয়াছিল একা একা। 

৪৬ 
রজত তখন অচেতন,মদের নেশায় আর দর্গম্ধে তাহার 
সব্বাবয়ব বীভৎস, কুাসত। 

ফুলশয্যার রাশি কেতক কাঁদিয়া কাটাইল; সেই চোখের 
জঙ্ল ভাহার সারা জশবনেও শুকায় নাই। 

শাশূড়ীর একমাতধ পুত্র রজত। শাশুড়শ ভাবিয়া- 
[ছিলেন সুন্দরী স্পী পাইলে উচ্ছঙ্খল পুত্রের চার 
শোধরাইয়া যাইবে । তাই তান নিজে দোখয়া পছন্দ কাঁরয়া 
দাঁরদ্রকন্যা কেতকীর সঙ্গে রজতের বিবাহ দিলেন । 7 

কিল্তু শাশুড়ার সে ভুল ভাঙ্গতে বেশী বিলম্ব হইল 
না; তান ব্াঝলেন, বজতের বিবাহ দিয়া একাঁট নিরীহ 
বালিকার আজ্জীবন দগ্ধ হইবার বাবস্থাই করা হইল। 

আশাভঙ্গজানত দুখে, নিতান্ত আক্ষেপের সবে, 
শাশংড়ী মাঝে মাঝে বালতেন-সূন্দরখ দেখে তোকে ঘছে 
আনলাম। ব্‌খাই মা রূপ তোর। বারমহাখা স্বামীকে 
ঘরমুখো করতে পারাঁলনে | 

কেতকণ পরাজয়ের গ্রানিতে মাটির সহিত মাশয়া যাইতে 
চাহ । | 

রজত বিকালে আঁপসের প দ্‌ই একদিন হয়ত বাসায় 
ফেরে; রাত্রি একটা দুইট্যর আগে কোনাঁদন সে বাসায় আসে 
না। কোনাঁদন বা বাসায় মোটেই ফেরে না..পরাঁদন সকালে 
আ'পিসে যাওয়া আগে আরন্ত চোখে, বিপর্যস্ত বেশে বাসায় 
আসে টাঁলতে টউলিতে। কোন প্রকারে মাথায় দুই বালাত 
জল ঢালিয়া, নাকে-মুখে দুটি ভাত গ্াঁজয়া ছোটে আপসে। 

ইহাই রজতের প্রতিদিনকার ইতিহাস। 

এক মুহাত্তের জন্যও কেতকশ কোনাঁদন স্বামশর আদর 


পায় নাই। অবহেলার পাষাণ-স্তৃপে তাহার সু*্ত নারণত্ব 
চাপা পাঁড়য়াছে। 


শাশুড়ী যে বধূর অন্তর বেদনা না বুঝতেন এমন 
নহে। কোন রা হয়ত রজত বাসায় ফেরে নাই,-কেতকী 
গবানদু চোখে রাতি কাঁদিয়া কাটাইয়া দিতেছে, শাশুড়ী 
কেতকণীকে উঠাইয়া লইয়া নিজের বিছানায় তাহাকে দুই 
বাহুর মধ্যে জড়াইয়া ধাঁরয়া শুইতেন: কেতকণ নিতান্ত 
বালিকার মত তাঁহার বুকের মধো ফোঁপাইয়া ফোঁপাইয়া 
কাঁদত। শাশুড়ী নিজের বুক দয়া অনুভব করিতেন,-কি 
দৃঃসহ বেদনায় বধূর বুক ভাঙ্গয়া যাইতে টাহতেছে) 
তাঁহার নীরব অশ্রুধারায় কেতকীর কেশরাশ সন্ত হইয়া 
যাইত। 

কেতকশীর বৃকভরা বেদনার অংশভাগিনশ শাশুড়ী 
পরলোকগত হইয়াছেন আজ পাঁচ বছর। পঁচি বছর ধায় 
সে পঁথবশর নিম্মম, লা না একা 
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রাত একটা বাজ! গে) 


রত মেহ থে আপসে 
বাহর হইয়া গেছে, এখনও ফিলিয়া ভাসে নাই। 
দু'জনের মত খাধার ঢাঁকয়া রাঁখয়া কেতকী চোখ 


বূঁজয়া বিছানায় উপদড় হইয়া পাঁড়য়া আছে। সারারাি 
হয়ত তাহাধ নিদ্রায়, অনাহারে কাটিয়া ধাইবে; এমন কত 
রাতিই তাহার কাটিয়া যায়। 

উচ্চ হাঁসির ধংকারে ওপারে মাধুরীর থর ফাটিয়া 
ঘাইতেছে। নয়টার শোতে বোধ করি ওরা দিনেমায় 
গিয়াছিল,-কছক্ষণ আগে দু'জনে রিক্সায় চাঁপয়া বাসায় 
ফিরিয়াছে। 

ছায়াচিতরের নায়ক-নায়কার প্রেমণীানবেদনের পুনরাভিনস্ন 
করিতেছে ওরা। আঁভনয়ের ফাঁকে ফাঁকে হাসির তরঙ্গ 
উচ্ছবীসত হইয়া উঠিডেছে। 

সে হাঁসর তরঙ্গ আবর্তের পর আবন্ত রচনা করিয়া 
আঘাত করে কেততকীর বকে! কৈতকণ বুকখানা দু হাতে 
ধরিয়া অস্ফুট স্বরে আর্তনাদ কাঁরিয়া ঝুলে মাগো), 

কেতকী বড় এক।বড় নিঃসঙ্গ ভার জশীবন।  শনাময় 
তাহার জগং। ' মহাশুনোর মাঝে কক্ষদ্রঘ্ট উল্কাপত্ডের মত 
গবালিয়া জঙলিয়া দুন্বণার বেগে অপঘাত মুত্র দিকে যেন সে 
ছুটিয়া চালয়াছে। কোন আকর্ষণ নাই তাহার জীবনে । 

আর মাধুরী সে ধেন একটা সৌরকেন্দ্র। তাহারই 
আকর্ষণে তাহাকে প্রদক্ষিণ করিয়া কনক তাহার আপন 
গাঁতিপথ রচনা করিয়া চলিয়াছে। 

কেতকী আর ভাবতে পারে না; তাহার মাথার 'ভওর 
কেমন যেন সব এলোমেলো হইয়া যায়। 

ওপারের ঘরটিতে টুঁড়ন ঠুন্‌ ঠুন্‌ শব্দ, আর একটানা 
কন্ত-কুহরণ শোনা যাইভেছে। কনকের বন্ঠস্বর মদ অথচ 
স্পঙ্ট। আত্মীনতবদনের নায়ামল্ সে আব্ান্ত কারয়া 
চালয়াছে। কণ্ঠে কি আকুতি! নিজের রক্তমাংসের দেহে 
আড়াল ভাঁঙ্গয়া চারয়া কনক যেন মাধুরীর সাহত তাহার 
সস্তা মিশাইয়া দিতে চায়। 

কেতকাীর বুকের রন উদ্বে্ হইয়া উত্তে। 

উঃ মাগো। কেতকী আর পারে না.-শাঁ্ভদ্কের শিরা, 
ছিশড়য়া এখনই ধুঁঝ তাহার মৃত্যু হইবে। 

ওপারে মাধুরীর ঘরে ক্টোভের গঞ্জনন সুরু হইতেই 
কেতকী তাহার বিছানার উপর উঠিয়া বসে। এতক্ষণ সে 
চক্ষু মাঁদয়া পাঁড়য়াছিল। দুপুর গড়াইয়া কখন যে বিকাল 
পুরু হইয়াছে, তাহা দে বুঝতেও পারে নাই। 'নদ্রাও নয়, 
জাগরণও নয়, কেমন যেন একটা মানাসক শূনাভার অবচেতন 
অবস্থার মধ্য দিয়া এতটা সময় কাটিয়া গেছে। 

ওপারের ঘরে কনক ফারযলাছে,আজ শনিবার, একটু 
সকাল সকালেই 'ফাঁরয়াছে। 

মাধুরী গরম গরম লূচি ভাজিয়া কনকের পাত 
দিতেছে; কনক লুচির আধখানা খাইয়া আর আধখানা 
মাধরীর খে তুলিয়া দিতেছে। 

ওদের চোখে পারপর্ণ প্রেমের কি মন্ধ দান্ট! ওদের 
জীবনে কোথাও যেন একটু ফাঁকি নাই। 





কেজধশর মত 








ওপারের খরাটি যেন ছায়াচন্ের রঙ্গামণ্,-উদচ্মন্ত 
জানালার পরদার ফুঁটয়া-ওঠা সবাক প্রেম-"ভনয়ের চিনের 
কেতকাী একমার নীরব দর্শক) 

জামাকাপড় পাঁরয়া মাধুরশ ও কনক বাহর হইয়া যায়। 
হয়ত-ওরা তিনটার মাটিনগ শোতে সিনেমায় চলিয়াছে- 
নয়ত চালিয়াছে কাপড়-চোপড় কিংবা গহনার দোকানে; 
থবা ওরা গ্রামে করিয়া বালগঞ্জে যাইয়া এমনি খাল্ট্রটা 
লেকের ধারে ঘারয়া আঁসবে। ও 

মাধ্‌রী আর কনক যায়,কেতকশী ওদের গাঁতিভঙ্গগ্র 
দিকে চাইয়া থাকে একদ্যাষ্টতে। যাইতে যাইতে ওরা গস্ধে 
বণে। কতই যেগজপ ওদের! গজ্প যেন আর কিছুতেই 
ফুরায় না। প্রতিটি কথার সঙ্গে যেন ওয়া হদয় নিঙড়াই্া 
ডালিয়া দের়। ওরা একে অনোর কথা শোনার জন্যে যেন 
থাকে উৎকর্ণ হইয়া । 

গলির মোড়ে ওরা অদশ্য হইয়া ঘায়। 

তক ভাবে ছি চমৎকার ওদের জখবন! 'দ্গল্তেন 
গহ্ যেন ওরা প্রারীনয়ত রাঁহয়াছে বাহু-বেক্টন কাঁরয়া। 
আঁধচ্ছেদা ওদের [মিলন। 

আর কেতকী শ.্ক সৈকত-সীমার মত রজতফে চায় 
ঘাঁরয়া রাখিতে; রজত নিষ্ঠুর তরঙ্গের মত কেতকীর বুকে 
আঘাতের পর আঘাত হানিয়া কেবলই দূরে সাঁরয়া যায়। 

প্রেমের যাদুদন্ড স্পর্শে কেতকীর যৌবন পদীষ্পত হইয়া 
উঠে নাই; তাহাকে আত্মহারা করিয়া দিয়া তাহাকে ঘি 
রসমন্থর স্বগ্নলোক রচিত হয় নাই। এ 

কেঙকাশ ভাবে, আক্ত রজত আসলে সে একটা বোঝাপড়া 
কায়া লইবে জিজ্ঞাসা করিধে কি তাহার অপরাধ। তাহার 
সারাটা জঈবুন কেন সে এমন কার্িয়া বার্থ কারয়া দিল 2 

সন্ধ্যার পূর্ে রজত বাসায় ফেরে। আপিস হইতে 
ফেরার পথে সে খানিকটা টাঁনিয়া আসিয়াছে । 

কেতকী বিজঙ্লশ পাখাটা খুলিয়া দিয়া রজতের জামার 
বোতাম খণলয়া দিতে যায়। 

দারুণ বিরান্তভরে কেতকণর হাত দুইটি ঠোলয়া 'দিয়া 
রজত বলে-দেখ, ভোমার ওই নাটুকেপনা আমি মোটেই 
পজ্ন্দ কারনে । 


একটু বিশ্রামও' কি করবে নাট, 

- অত দরদ আমার ভাল লাগে না। 

-ছিঃ চিরকালই কি আমাকে দগ্ধে' মারবে? কোনাঁদিনই 
ক আমার মুখের দিকে তাকাবে নাঃ | 

-দেখ, ভোমার ওই ঘ্যানর ঘ্যানরের জনোই এবদণডও 
বাসায় থাঁকনে। 

-না, আমি আর ঘ্যানর ঘ্যানর করব না। তুম আর 
কোথাও কোনাদন যেও না লক্ষননশীট। এক ফোঁটা জলও তুঁমি 


আার.আমার চোখে দেখবে না...... 


পুত্র কাঁদুনশর মাথায় ঝাঁটা। বত সব "ইয়ে... 
বাঁলয়া রজত ঝড়ের ধেগে ধাহির হইয়া ধায়। 
সেই যে বক্জেত বাহির 










আজ তৃতীয় দিনের সকাল বেলা রজত বাসায় 
গফরিয়াছে। তাড়াতাঁড় চৌবাচ্চার ধারে হুস্হহস্‌ করিয়া 
(ই বালতি জল মাথায় ঢালয়া রজত খাইতে বসে। 

গরম ভাত জবড়াইয়া দিবার জন্য কেতকা পাখা লইয়া 
খাতাস করিতে থাকে॥ 
... রজত তীক্ষণ শ্লেষভরে বলে-খুব যে ঢলান শখেছ! 
চেন ঢের সতাঁপনা দেখোছি। এ 

কেতকী বজ্জ্রাহতের মত স্তন্ধ হইয়া বাঁসয়া থাকে। 


রজত বলে-নাও, ঢের হয়েছে, পাখা রাখ। অত সব 
আঁদখোতা ভাল লাগে না আমার ॥ 

কেতকাী নীরবে পাখাখান রাখিয়া দেয়। 

একটু ইতস্তত করিয়া কেতকশ বলে-দেখ, আনি 


তোমাকে আবারও বলছি, আম একটুও তোমাকে জবালাব 
না, একটি কথাও তোমাকে বলব না, শুধু তুমি 
কোথাও যেও না-এমন করে ক্রমাগত আমাকে দূরে ঠেলে 
ফেলে দও না। 

মুখ বিকৃত করিয়া রজত বলে,না, যাবে না! কোথায় 
থাক্‌ব শুন বাসায় আমার থাকতে ইচ্ছে করে না,-তা' 
কি করব? 

বাসায় তোমার িসের কম্টঃ িকসের অসাবিধা ঃ 
তুমি যেমনাঁটি চাও, আমি তেমনাটি হয়েই চল্ব,কিছুতেই 
আপাতত করব না। 

-বলি, আপিসে বেরুবার মুখে দুটো খেতে দেলে, 
দক নাঃ. আমার হাতের মুখের শত্তুর|, 

কোনমতে খাওয়া সায়া, জামাটা গায়ে ঢুকাইয়া গজ্‌গজ- 
কাঁরতে কারতে রজত বাহর হইয়া যায়। 

কেতকাঁর ভবন দংবর্কহ- কোথাও তাহার এতটুকও 


*্বলম্বন নাই। সারাদিন অভুন্ত অবস্থায় সে মেঝেয় মুখ 
গ্ঃজিয়া পাঁড়য়া থাকে ॥ 
তখন বেলা পাঁড়য়া গেছে। অলস দিবাণদ্রার পর 


ছোট গালাঁটর দ.ধারের বাড়ীগুীলর জানালায় জানালায় 
আলাপ সুর, হইয়াছে। 

মাধুরী ডাকে-ও ভাই কেয়া, শুন ছিস, ১ 

অসীম দব্বলতার ভারে দ্যালতে দযালতে 
খরান্দার রে?লঙে ভর কাঁরয়া কেও্কখ দাঁড়ায়। 

মাধ্‌রী বলে--একা একা আর ভাল লাগে না ভাই। 

»একা একা কেন? 

-পরশীদন গেছেন ঢাকায় কোম্পানীর কি একটা 
জরূরী কাডে।  হ*্তাখানেক লাগবে । 

কেতকণ নিরুত্তরে দাঁড়াইয়া থাকে। 

মাধুরী বালয্লা চলে--এই দয দিনেই একেবারে হাঁপিয়ে 
উঠোছ। জাননে এ কয়াঁদন কাটবে কি করে ই কোন দন ত 
আমরা ছাড়াছাঁড় হইনি। বাপের বাড়ী-_সেও এই 
ফলকাতায়। যাঁদ কোনদিন সকালে যাই তো আ'পিস ফেরার 
মুখে উনি নিয়ে আসেন। যে কয় ঘণ্টা আঁপসে থাকেন, 
সেই সময়টুকু কাট্তেই চায় না।. সারাক্ষণ কেবল আমার 


চারপাশে ঘর্‌ ঘুর-আর,কত যে কাঙ্গালপনা ! 


বলী...০ এদিন দাসী এলি 


আসয়া 


পীর, 5৮ ০০৫০১ 


যেয়ে চিঠি দেন নঃ 
_ দিয়েছেন বই [কিঃ রোজই একখানা করে চাঠ আসে, 
আঁমও লাখ রোজই । আজও এসেছে। দেখাব? এই 
দেখু। কত যে কথা,কেবল আমারই কথা! 
পূলকামাশ্রত গর্তে মাধুরীর স্বরটা ভারী হয়। 
কৈতকা চিঠিখানা লইয়া বিছানায় শুইয়া পাঁড়তে থাকে। 
ঘোল পঙ্ঠার সুদীর্ঘ চিঠি। প্রথমেই পাঠ দিয়াছে 
ধপ্রয়তমাধ;।  পীপ্রয়তমাষ"-এই  একাঁটি কথায় হৃদয়ের 
কত যে আবেগ, কত যে অগাধ প্রেম সপ্টিত রহিয়াছে। চক্ষ, 


মিয়া কেতকশ তাহা অনুভব করিতে চেষ্টা করে। কত 
কথাই কনক [লাখয়াছে! অদর্শনের অধীরতা, বরহের 


আলাল রাকাত অনাশ্চত বিপৎপাতের জন্য উদ্বেগ, আত্ম" 
সনপণণের একান্তিক আবেদন যেন চিঠির ছত্রে ছতে ফুঁটিযা 
উঠিয়াছে। কেতকণ আর পাঁড়তে পারে না, ভাহার দুই চোখ 
দয়া বর্ধার ধারা নামিয়া দ্ষ্ট ঝাপসা হইয়া যায়। 
চাঠখানি মৃঠির ভিতর চাপিয়া ধাঁরয়া কেতকী ফৌপাইয়া 
ফোঁপাইয়া কাঁদতে থাকে। 

এমন একখান চিঠি কেন, সামান্য দু'টি -লাইনের আঁত 
পত্রও রজত তাহাকে কোনাদনই লেখে নাই! 

সহসা খট: খট্‌ কাঁরয়া শব্প হয়।জ*তার শব্দ । টালতে 

টা রজত ঘরে ঢোকে; বিদ্রুপের সুরে বলেনাবরাহণী 
রাধা যে একেবারে শযা! নিয়েছে। ও কি, ও কা'র চিনি? 

ঘঠিখান রজত এক রকম 'ছিনাইয়াই লয় 

রূষ্ধ নিশবাসে চিতিখানি পাঁড়রা কুপ্ধশ্বরে রজত বে 
বাঁল চিঠি লিখেছে কে 2 

চোখে তাহার কুতাসত ইজিত। 

কেতকথ বলে...ও বাড়ীর মাধূরগর চিঠি, তার স্বাঘী 
িখেছে, দেখতে দিয়েছে । 

মাধুরীর চি না জার কিছ; 
বাসায় থাঁক নে. ?ক নজাটাই না হয়েছে! দয়িতের পত পেয়ে 
[বিরহে বুঝ শযা িয়েছিলে! তাই তো বলি. সগতা-সাবি্ী 
আবার এল কোথেকে। লাঁথ মারো অমন বদমাইস মের 
মানুষের মুখে) কোধে জ্ঞানহারা রজতের প্রচণ্ড রা 
আঘাতে খাটের উপর হইতে কেতকণী নীচে ছটকাইয়া পাড় 
যায়, কপালের দুই কোণ কাটিয়া ফিন্কি দিয়া রত ঠা 

তস্তপদে রজত বাসার বাঁহর হইয়া পড়ে। 

রাত দুটার পর রজত টালতে টালতে বাসায় ফেরে। 
কোথাও একাঁটও আলো জালা নাই,_চাঁরাদকে জমাট 
অন্ধকার। সমস্ত দরজা জানালা খুলিয়া কেতকী গেল 
কোথায় £ 

স্খালত পদে ঘরে ঢুকতেই কি ষেন একটা শল্ত বস্তু 
পায়ে ঠোঁকতেই রজত মেঝের উপর পাঁড়য়া যায়। তাল 
সামলাইয়া লইয়া খানিক পরে উঠিয়া আলো জবাঁলতেই 
রজতের চোখে পড়ে-কেতকীর নিষ্প্রাণ দেহ, কাঠের মত শঙ্ 
আর শীতল হইয়া মেঝের উপর হুমাঁড় খাইয়া পাঁড়য়া আছে 
তাহার কপালের দুইপাশের কাটিয়া যাওয়া ক্ষত হইতে দাউ 


ধরা দুই গাল বাহযানামিয়া আসি পকাইরা কালো 
... ২২৯ পিপি ০ পপ এস আতাউল হনে ৩ এবীরভসে িঙসাগী 3... 


আমার চোখে ধুলো! 
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. মাছের কাঁটার ব্‌র্‌শ 

জার্মালশতে কাঁচা মালের অগ্রান্্যে নানাপ্রকার কারিম 
উপাদানের সাষ্ট হইয়াছে। তাহার অনেক দষ্টাল্ত এই 
অধ্যায়ে আমরা দয়াছি কয়েক মাস পর্বে। এ বাবৎ নানা 
জাতীয় পশম ও ছোবড়া হইতেই বুশ প্রস্তুত হইত। 
'বুণ্তু জামণনগর সংদন্গ বৈজ্ঞানিকগণ পকলপ্রকার অকেজো 
ও বাঁজতি পদার্থকেই কাছে লাগাইতে প্রবৃন্ত হইয়াছে। 
তাহারা দোখতে পাইল নাছ হইতে চার্বি লিদ্কাশন ও 





কোন ব্যবহারেই আসে না। 


অনেক গনেষণার পর তাহারা 
মাছের কাঁটা বিশ্‌দ্ধকরণ এবং তাহা হইতে বুরূশ তৈরীর 


কৌশল আঁবিজ্কার কাঁরয়া ফৌলয়াছে। একেবারে পরিতান্ত 
অপ্রয়োজনীয় জিনিষ হইতে প্রস্তুত বাঁলয়া বুরুশগলির 
মূল্য হুইয়াছে পূর্বাপেক্ষা সস্তা, অথচ স্থাশ্ি্ব ইহার অনেক 
বেশী। কাঁটাগীল আঁতিশয় পালিশ করা হয বাঁলয়া উহাতে 
সহজে ময়লা জমায়েত হয় না এবং সেইজন্য বুরুশগ্যাল 
টে'কসইও হইয়াছে পশমের বূরুশ অপেক্ষা বেশী। 
নারীর দাঁড়-গোঁফ 

মাদ্রাজ হাসপাতালে সম্প্রতি এক রোগিণশ আসিয়া 
উপাস্থত হয়, যাহার অস্বাভাবিক দাড় ও গোঁফ ফথেন্ট 
কৌত্হলের উদ্রেক করে। এই রুগ্না নারীর বয়স বেশী নয়, 
২২ বংসর হইবে। তাহার দুইটি সম্তানও জল্মিয়াছে। কিছযাদল 
পূর্বে তাহার জরায়ুতে টিউমারের উদ্ভব হয় এবং িকৎসকগণ 
বলেন, এ রোগের প্রভাবেই তাহায় গোঁফ এবং দাড়ি 
গজাইয়াছে। হাসপাতালে অগ্যোপচার দ্বারা টিউমার 


বিদূরিত করা হয়। এবং অস্বোপচার এতটা সাফল্যমান্ডিত 


হয় যে, টিউমার তো সমূলে বিনাশপ্রাগ্ত হইয়াছেই, আধ- 
কক্তু উহার পারিশামে রমণীটির দাঁড় ও গোঁফ 
 পাড়য়ুছে। চিকিংসা । প্রকার, আমাক 










নি 





রশ ঝরিয়া ' 


চিত 


বিকারের কথা ব্যাথা করা আছে বটে. কিন্তু বাস্তবে এই 
প্রকারের রোগণশ খুবই গবরল। অনেক সময় গুুফো নারণী 
দেখা গেলেও দাঁড় ও গোঁফ দুই-ই জল্মিয়াছে এমন নার 
বড 'গকটা সচরাচর দেখা যায় না। ষ্ঠ 
আশ্চর্য আকারের ফুল 

গ্রীত্মগ্রধান দেশেই অরকিড্া উৎপন্ন. হয় 
বেশীর ভাগ অরাঁকড্? ভূমিচম্পক জাতীয় ফুল 
1ভশ্ন আর ছুই নয়। পাহাড় বা মাটি ফুপড়য়া ক্ষুদ্র চারা 
বা লঙা ধাহর হয় ভাহাতে অপরূপ সুঙ্দর ফুল ফোটে। 
তানেক অরাকডে অতি লোভনীয় সুগন্ধ থাকে । কোন কোন 
আরকিড্‌ অপর কোনও বৃহৎ বৃক্ষের শাখায়ও উৎপন্ন হয়। 





মন্য কোনও ফুলই অরাঁকডের ন্যায় রমণীয় হয় না। এজন্য 
উহা আত উচ্চ মূল্যে সৌ?খন ধনিকগণের 'নকট বিক্লীত 
হয়। ছবিতে একটি বৃহৎ অরকিড্‌ ফুল দেখা যাইতেছে, 
মূল গাছটি সহ। ফ্লোরডা অগ্ুলের মিয়াম শহরে কোনও 
সৌখিন উদ্রলোকের গৃহে জীল্ময়াছে। শত শত তারকার 
গালা যেন অপর্ত্ব ছটায় চক্ষু জড়াইয়া দিতেছে । আমাদের 
দেশেও অরাকড্‌ বঁহয়াছে--বিশেষ কাঁরিয়া আসামের কাননে 
পরতে । আমাদের দেশের বনধনানীতে ষে কত শত 
প্রকারের বিচিত্র ফুল ফুটিয়া শোভা বিস্তার করে, তাহার 
খোঁজ কেহ বড় একটা করে না। নাঁহলে ছাঁবতে প্রদর্গিত 
মরিকিড অপেক্ষা বিচিত্র অরাকডও আমাদের দেশে 'বিরল 
বর আদপেই। | 


আশ্চর্য প্রতিষেধক 
কোনও রোগশী আসিয়া তাহার 'চাঁকংসকের নিকট . 


পরামর্শ ঢাহল--আমাকে এমন উপায় বাংলাইয়া দিন যাহাতে 
আম রোগা হইছে পাঁর। দিন দনই আমি মোটা হইয়া 
চলিয়াছি, ইহা যেমন অসুবিধাজনক, তেমনই বিগঞ্জনক। 
এনন একটা প্রেসাক্ষপৃশন্‌ কারয়া দিন যাহাতে অতি শাপ্ঘ 
আম অপেক্ষাকৃত শীর্ণকায় হইতে পারি। , 

ডান্তার বললেন, তাহার একাটি মান উপায় রাহয়াছে। 
আপনাকে একটি কসরৎ করিতে হইবে--আপনার মাথা ধীরে. 


মন পা পো 
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৪৮০০২ ক সম 
গ্ভাইনে বাঁয়ে সমানভাবে মাথা দুলাইয়া এই কসরং করিতে 
হইবে। 

রোগখ তখন বাঁলল, কসরংটা কাঁরব কখন তাহাতো 
ষাঁদলেন না। 

চিকংসক উত্তর করিলেন-যখনই কোনও বদ্ধ 
আপনাকে মদ্যপান কারতে অলুরোধ জানাইবে বা আহবান 
কাঁরবে, তার প্রত্যেকবারই আপনাকে এ কসপ্পং কাঁরতে হইবে 
প্রত । 

সাবাই ঘাসের বিশেষত্ব 

সম্প্রতি সাঁওতাল পরগণার সাহেবগঞ্জ হইতে সংবাদ 
আসিয়াছে যে, সাবাই ঘাসের স্তূপ পোড়াইবার পর এঁ ভস্ম 
হইতে নাক কাচের খণ্ড ড্যালার আকারে পাওয়া 'গয়াছে। 
ইহাতে অবশ্য সাবাই ঘাসের তৈমন গকছু বিশেষত্ব নাই। 
সবে উহার প্রকৃত বিশেষত্ব যে কাগজ প্রস্তুতের গপাল্‌প 
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ঠরগর উপাদান হিসাবে, তাহা অনেকেরই জানা আছে। 
সাবাই ঘাস পর্বে বিদেশে পাঠার্ণ হইত এবং তথা হইতে 
পালপ প্রস্তুত হইয়া এদেশে আসত এখানকার কলগুলিতে 
কাগজ প্রস্তুত হইবার জন্য। বর্তমানে কিছু দকছু পাল্‌প 
এদেশেও তৈরী হইতেছে । কাচ গ্রস্তুতে সাবাই ঘাসের 
কারসাঁজ অসাধারণ কিছু নয়। উহার প্রকৃত বিশেষন্ 
কাগত। প্রস্তুতের উপাদানরূপে। 
'শেখয়ের আক্কাতর সাদশ্য 

দীর্বাক যুগের সিনেমায় 'শেখ' চিত্রে শেখয়ের ভুমিকায় 
আভিনয়+ কাঁরয়। রুডল-ফ ভ্যালেন্টাইন যথেষ্ট খ্যাত অর্জন 
কারিয়াছল। উহা বর্তমানে বাচত্ররূপে অপরাধী সনান্তকরণে 
সাহায) কাঁরয়াছে। আনোরিকার মাসাচুসেটস্‌ প্রদেশের রেভেরা 
শাহর-সাগরতশীরের গ্রী্ম-নবাস বালয়া িখ্যাত। এ স্থানের 
প্ুলশের নিকট সংবাদ পেশছে যে, একাঁট দস্হ-নেত। তাহার 
চাঁরজন সহকারণর সাহত এইস্থানে অজ্ঞাতবাসে আঁসয়াছে। 
এই দল পর পর পণচশাঁট রাহাজান ও ডাকাতির জন্য দায়ী 
ধলিয়। পৃঁলশের [ব*বাস। সনান্তকরণের সাবধার জন্য বলা 
হইয়াছে যে, দস্মনেতার আকৃতি ঠিক চিত্রের 'শেখয়ের মত 
হুবহু । এই খেই ধাররা পাঁলশকে রেভেরার তন লক্ষ 
লোকের ভিতর হইতে উত্ত অপরাধণকে বাহর কাঁরতে হইবে। 
তাই পালিশ সন্দেহজনক ধান্তীকে শ্াটক কাঁরয়া থানায় 
-_ ছ্যামতেে... হা ঞঞলেটোইনের ফটোর সাহও তাহার সাদৃশ্. 





০১৯ শশা শীশিশীি শিট শশা শি প শশশস্পীশীসপি৮০ ভাত 


টং 


তুলনা কাঁরয়া দোখতেছে। এই প্রকারে বহু ব্যান্তই সন্দেহ- 
জনক বালয়া পুলিশ ম্টেশনে আনীত হইতেছে; কিন্তু 
এযাবৎ প্রকৃত অপরাধণর সন্ধান হয় নাই। পুরাতন ফটো মান্র 
যেখানে একমাত্র খেই সাদশ্যের প্রভাবে, সেখানে প্রকৃত 
দোষীর সন্ধান সার্থক হওয়া সহজ ব্যাপার নয় ॥. 


আভ প্রাচীন ৰাগ-রাজ্য 

এঁশয়া মাইনর যে কতকগাঁল প্রাচখন সংস্কীতর জননখ 
এই বিষয়ে আধানিক 'প্রত্রতাত্বকগণেত্ধ আর মতদ্বৈধ নাই।' 
বগত কয়েক বংসরের খননের ফলে দক্ষিণাঞ্চল হইতৈ স্তরে 
স্তরে ভূপ্রোথিত বহু প্রাচীন অট্রালিকা প্রভাতি উদ্ঘাটিত 
হইয়াছে। পাঠব-পাঠিকাদের স্মরণ থাঁকতে পারে এ সম্বন্ধে 
রাজা সলোমনের অশ্বশালা ও স্নানাগার প্ররভীতর বিবরণ 
দেশ পান্রকায় ইতঃপূবে প্রকাশিত হইরাছে।. বর্তমানে 
পুনরায় হাবার্ড ও প্রাউন বশবাঁবদ্যালয়দ্বয়ের প্রচেম্টায় নৃতন 
আভিষানকারী দল প্রোরত হইতেছে উত্তর-পূর্ব তুরস্কে। 

গত বৎসর যে খনন-সূচনা হইয়াছে, ভাহাতে এমন স্ব 
শলালাঁপ উদ্ধার করা হইয়াছে, যাহার ফলে আঁভিযানকারী 
দল আশা কাঁরতেছে বাণ রাজোর প্রাচীন ইাতিহাসেক্র বহু 


সংস্পন্ট প্রতীকই এইখানে গাওয়া যাইবে। 


বাণ শহরাঁট এক সময়ে প্রাচান এক সমংস্ধিশালী 
সাম়াজ্যর রাজধানী ছিল। ভূমধ্যপাগরের বাণিজা-পথে এই 
প্রকার উন্নত সাম্রাজ্য সেখানে অল্পই ছিল। উত্তর-পূর্ব 
তুরস্কে আঙ্কারা হইতে ৩৫০ মাইল বারধানে এই বাশ শহরাট 
অবাঁস্থত ছিল । উহা আবার বাণ নামক হৃদের তীরেই দের্চাজে 
গাঁড়য়া তোলা হইয়াছিল। 
গত বধংসর খননের যে সন্পাত হয়, তাহার পারিণামে 
একাঁটি পুগনগরীর ধ্বংসাবশেষ উদঘাটিত হইক্সাছে। উহা 
যে অন্তত ২৫ শতাব্দী শ্রাচণন এবং উহা যে খাণরাজগণের 
জা গঠন, ইহা অনুমান করা হয় কতকটা শলালাগ 
ইতে এবং কঙকটা এ স্থানে প্রাপ্ত মৃংগান্, 
তর গঠন-বৈশিষ্ট্য হইতে। ওলড টেষ্টাযেন্টে এই বাণ 
রাজের উল্লেখ পাওয়া যায় এবং যে দাগের ধবংসাবশেষ 
আবচ্কৃত হইয়াছে, উহা খুন সম্ভবত সারগণের আক্রমণ 
হইতে রক্ষার জন্য ব্যবহৃত দূগ্গাউই । অধ্যাপক কেসি বলেন, 
৭১৯৪ খম্টপূর্ব সালে যে সারগণ এই অণ্চল আক্রমণ কাঁরয়া- 
ছিল, খুব সম্ভবত সেই আঁভিযানের প্রাতিরোধকজেশ এই দর্্গ 
দ্যবহৃত হইয়াছিল 
এখনও ইহা নিণতি হয় নাই যে, মুৎপার প্রভাতির 
শিল্প-কৌশল বাণ রাজ্যের মৌলক আঁবচ্কার কিম্বা অন্য 
কোনও সংস্কৃতির অনৃকরণ। বাণ শহরের দেড় মাইল দুরে 
শামাইর্যাম আলাঁত নামক যে 'ঢাঁব াহয়াছে, উহা খনন 
কাঁরলে অনেক এীতহাসিক দিক হইতে মৃজযবান ীনদর্শন 
বাহর হইবে বলিয়া প্রত্বতাত্কগণের বিশবাস। এ স্থান হইতে 
ইতিমধ্যেই কতক মৃৎপাত্র ও অস্ত্শস্ত পাওয়া টিয়াছে, যাহা 


তাস্তশন্য 


. খুষ্টপূর্ব তৃতীয় মিলেনিয়ামের বাঁলয়া পা-হগণের ধারণা। . 


খননের ফলে এই ব্যাপারের মূল্যবান তথ্য প্রকাশিত, হইবার রঃ 


রি 





শাতিনল্স লালা | 
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দেড় ঘণ্টা পরে। বিমান তখন ১৫,০০০ সাইল 
উচ্চে উঠেছে। [মিলন পাইলটের আসনে বসেই ঘাঁড়র 
আকারের রেগুলেটরগুলাতে সকল রকম অঙ্কই দেখতে 
'পায়। কচ্ছ উপসাগর নীচে রয়েছে বিদ্বান, কিন্তু আঁথারের 
ঘনতবে জল-স্থল আনাড়শর চোখে এক হয়ে" গেলেও, আভিজ্ঞ 
পাইলট, কাগ্তেন মিলন রায়ের চোখ ঠাউরে নেয় কোথা 
দল-কোথা সাগরভীরের শহরগুলা--ভাবতের : পাশ্চম- 
হপরের পাহাড়ে ঢাকা অঙ্গ । মাঝে বিপুল বাবধান রেখে 
যে আলো-গুচ্ছগুলা স্বতন্তরতায় জেগে উঠেছে, ওটি থে 
তীররেখা মিলনের ভা বুঝে নিতে দৌর হয় না। হঠাং 
তাকালে জল আর স্থল একই রকম কালো দেখায় মনে হয় 
সমস্ত ঠাই যেন কালো জলে ভেসে গেছে শখ, ভার মাঝে 
আলো-গুচ্ছগুলা সাগরের খয়া' (১1০১৯) গুলার মও 
ভাসছে আর কাঁপছে " 
আদরে নীচে কোথা দেখা যায় লাহাজের সন্ধানী 
আলো দু-একটি-হুবহ দিগন্ত রেখায় সখের সকল 
এখবর্যে ভরপুর কম্প্র অধচিন্দে স্দান। আলে। খেন 
সাগরের অন্ধকার বুকে একে দেয় বিরাট গ্রাণীব_ 
অমানাষক বীরবর কেহ যাঁদ এসে তাতে পরাতে পানে 
যোগ) ছিলে। জাহাজের সিটি অবশ্য পেখছার। না 
এতদুরে উঠতে, কিনতু ক্ষীণ একট, রন্তাীভ শখাসহ নেব রও 
ধম নিগতি হয় চিমনীর মুখ দিরে। এ যেন অজানা এক 
অন্ধকারের রাজ্যে রহ্সাচকিত পারিপা*্ধকে মিলনকে 
বহন করে এনেছে তার মনোরথগাতি বিমান 
কাস্তেন এবারে নতুন কোর্স ধরে বাঁয়ে ঘোরে। 
অফিসারকে ইসারায় ডাকে মিলন পাইলটের আসন গ্রহণ 
ঝরতে। জনিয়ার এসে মিলনের আসন জুড়ে বসে। মিলন 
দাঁড়য়ে থাকে দুমানট, জুনিয়ার চাট মালয়ে পথের কোন্‌ 
অংশে আছে বুঝে নেয়। মিলন চলে যায় বিমানের পশ্চাং 
'দকে। মাঝে ওয়ারলেস্‌ অপারেটরের কাঁধের গপর দিবে, 
ভার লেখা 'লগ.; (192) দেখে নেয়-স্ন্দর একখানি বাধান 
থাতা, পাতায় পাতায় তার সময়ের অঙ্ক আর অদ্ভুত চেহারা? 
সঙ্কেত-বাণশর ছবি, কোথাও বা দুটি তিনটি করে অক্ষর 
যেন জটল! পাঁকয়ে দলে দলে জুটে রয়েছে। অপারেটর 
কর্পোরাল দাস সম্মূথে কি-বোর্ড নিয়ে ব্স্ত, ঘাঁটি থেকে 
কথন ছি জানতে চায়, বলা যায় না ত। ক্যাপ্তেন 
করপোরালের কাঁধে একটা টোকা মারে, সে মুখ তুলে 
য় মাথার টুপটটা সারিয়ে। 
ক্যাপ্তেন_পাঁট মিনিট ছি নাও। চা আছে সঙ্গে. 
না, স্যর। 
তবে এস, আমার সঙ্গে আছে। 
ধন্যবাদ স্যর। 
দুজনে বসে চা খায় আঁধারেই। কথা বলে মাইক্রো 
ফোনের সাহাযো। নইলে বিমানের তুমূল গর্জনে কথা 
শোনা যাবা দে। নেই। 


চাকা দেওয়া) 


চা শেষ করে মিলন উঠে পড়ে। আঁধারের ভিতয় 
হাতড়ে হাতড়ে আরও পেছনের দিকে ফন।  িবনানের ঠিক 
মাঝাযাঁঝ সমুখগানার সে আবার ফিটারও), পেট্রল 
গেজের পাশে দাঁড়িয়ে আছে। একটা বোডে পিন: দিয়ে 
আগ রয়েছে মস্ত বড় চট). ভাতে লিখতে হবে ব্যান 
এ যাত্রাপথের যত চি সাঞ্বেটতক বাভা॥  ক্যা্ডেন চাটে 
1লাপরত গানারকে থামে চাটা পরখ করে। খশী হয়ে 
মাথা নেড়ে সেখান থেকে চলে মায় একেবারে বিমানের 
নোজে। প্মশ বেশ করে মাথা নুয়ে যেতে হয়) রাডার্‌ 
এবং এালিভেটরের পম্চাতের কোবনটিতে পৌছে যেন 
মিলনের নিরালা একাকতের ভাব বেড়ে ওঠে, দদটো কথা 
বলবার নো ভার প্রাণ আন্চান করে। এ 


এখনে কেধিনটিতে বসে আছে পশ্চাতের গানার্‌। 
সে তৈরধ করছে তাপের এ শফরের আঁফিশিয়াল রিপোর্ট। 
এখানেও পেনসিলে লেখা সাত্কোতিক কোড়। ক্যাঞ্তেন 
গখড মানাযোগে তা পড়ে। ্ 

-খাময়ে পড়েছিলে বাপু? 

শা সার | 

তবে ডো বলতে হয় অনেক বাপারই, এ শফরের 


[তানার রিপোটে লেখা হয়ান। এর পর থেকে আরও 
খাটিনাটি শখ লিখতে চেষ্টা কর্বে। তোমার রিপোর্ট 
ধা বলে, তার চেয়ে ঢের বেশী চঞ্লতার ভিতর দিয়ে আমর! 


এসোঁছ 1 4. 
-আমি ত সাধ্যমত ভাল কর্‌তে চেষ্টার গট কারান 
স্যর. ৭ 


-তাহলে ভোমার 'সাধা' ত তারফের নয়। আর 
তোমার ভাল' চলন সের কোঠায়ও ঠিক পড়ে না। 
উন্নাতি তোমার করতেই হবে। 
ফরে চললো 'মিলন। তার মনে হয় সমুখে বসে 
আছে খে ভুনিয়ার আফসার পাইলটের আসনে-সে যেন 
বহুদুরে-ও যেন রয়েছে অন্য এক রাজ্যে। সুড়াপথে 
ঘেতে যেতে মিলন তাকায় কলকবৃজার দিকে-আঁতি শু 
লাল্‌চেপানা একটা আলো (428) 12100) রয়েছে গুপয় হতে 
তাতে চবচকে যন্ধগুলা জবলজব্ল করছে, 

ত ধকমের জটিল সব যন্ম সুড়ঙ্গের দুপাশে সারবন্দী 
হয়ে রয়েছে। শব্দ প্রতিরোধের কোন ব্যবস্থা এখানে 
চেই, কাজেই সারাটা সুড়ঙ্গ যেন দানবীয় রবে নরকের সৃষ্টি 
বরেছে। তার গপর দুই হাজার অশ্বশাল্র প্রেরণায় সকল 
যন্দুই সচল হয়ে কতব্য করে যাচ্ছে কম্পমান দেহে। 

আর একটু এাগয়ে পাশের খুদে একটা পোর্টহোলং 
য়ে সে, ভাকাস বাইরে । অদূরে উত্তরাঁদকে দেখা যাচ্ছে 
একটা শহরের আলোকমালা-ঠিক যেন ডেট্ফি মাছের 
সমগ্র বিরাট কঙ্কালাটি। : ভারপরেই ঘাড় দেখলে (রেডিয়াম 
ডাফ্ল্সুক্ষ), ঘনে মনেই বললেহঠ এটা নিশ্চর পদ্পা 
ণহর। পুণা শহরের নাদটা মুখে থেকে বেরতেই একটা 


রর 
% 
। 
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ই 
সলঙ্জ আভা ফুটে ওঠে তার*গাল দ্যাটতে। পুণা শহরের 
এক পল্লীতে বাস করেন মিলনের বাপ-মা। মিলনের বাপ 
সরকারী চাকুরী থেকে অবসর গ্রহণ করে পুণায় বাড়ী তৈরী, 
করেছেন। দেশে-বাঙলা মুলুকে তাদের যে বাড়ী ছিল, 
তা গেছে পদ্মানদীর গ্রাসে। তাই সুদূর প্রবাসেই ঘরবাড়ী 
গড়তে হয়েছে। আর একটু কারণ হল- মিলনের ছোট 
ভাই মনন পড়াশোনা বেশী করোনি। সে খুলেছে একখানা 
মনোহায়শী দোকান পুশা শহরের বড় বাজারটায়। কাজেই 
তাদের স্ত্রস্তানা গাড়তে হয়েছে এ শহরাটতে। 


ঘমলনের চোখের সমুথে ভেসে ওঠে সে সুখের 
মধড়টির ছবি। মা-বাবার এখনও খাওয়া হয় ীন। ছোট 
বোনটি হয় তো [মিলনের দেওয়া নকল উড়ো-জাহাজটি সৃভো 
বেধে উীঁড়য়ে দিয়ে দেখছে কেমন ঘরপাক খায় সেটি 
কক্ষের ভিতরে । হয়ত মিলার কথা ভাধছে সেই সঙ্ো। 
তাবপরেই মিলনের স্নিগ্ধ-দাণট কোমলতর হয় একখান 
মুখ মনে পড়েকবিশেষ করে তার আয়ত চোখ দগউর 
জ্ব্নজঁড়ত মায়ায় । অজ্জানতেই নিলনের  শাঞ্গ যেন 
একটা শিহরণ খেলে যায়! সে ম.খখানির যে াপক, সে 
ত বালিকা মান্র-বয়েস ১৪1১৫ হবে। পুণার গালসি 
হাই-স্কুলে পড়ে। আহা, নাস?) তাজ কি মধ্র আপলা। 
ধমলনের বাবা চিঠি লিখেছেন, অপলার সঙ্জে বিয়ের কথা 


হায়ছে। সাননের বছরে অপলার মযাউক একামিন, বিষে 
হবে সে একজাননের পর অগলার বাপ ভোনসন্না 
ন্টিমশপ কোম্পানগর একজন ইন্সপে্টর। তাদের 1তন 


পুরুষের বাস পুণা-অণ্চলে। 

পিঠটা কৃণজো করে কনুই দুটা মেশিনের অচল দাণ্ডার 
গপর নাত করে দাঁড়িয়ে মিলন অপলার কথাই ভাবতে 
থাকে । মনের দেওয়ালে জীবন্ত হয়ে ওঠে অপলার অপরূপ 
চোখ দুটি, তার কুপিত কেশ, তার হাসির যাদ্‌তে রাঙা 
ঠোঁট দুটির প্রাণ-কেড়ে নেওয়া উদাস ভাবের ভাণ। মিলনকে 
গবঢালত করে তোলে । অপলার ঠাকুমার শ্রাদ্ধের দিন, সকল 
বাঙালশ পাঁরবারই ওদের ওখানে হাজির ছিল। সেদিন 
মিলনের ছোট বোন মলা অপলাকে টেনে এনোছল 
মিলনের সমুখে, আর লঙ্জায় এপলা মুখেচোখে রুমাল চেপে 
ধ. নভ হয়োছল। মিলন বলেছিল--ওর নাক নেই বুঝি 
তাই মুখ ঢেকেছে' তখন বুমালের ফাঁকে দেখা দিয়োছিল 
একজোড়া লন্জ্ঞার্৭ রোষ-কষায়িত চোখ, যার বিদযযংছটা 
আজও মিলন ভুলতে পারেনি। ভারপর কত জায়গায় কত 
উৎসবে তাদের মিলেছে চোখের দেখা-কথা [বিশেষ িছুই 
হয়ান: [কিন্তু চোখে চোখে যে নিবাক-বাপী বাহাত হয়েছে, 
তাতে ছল মধুর মাদকতা, তাতে ছিল মক আকাঁত, হাতে 
ছিল দরদের বিবশ-করা আত্ম-নিবেদন ॥ 


বিয়ে হলে আর দে বোগ্রাবষখ' বিমানে কাজ করবে না। 
আর কি! এক বছর কোন রকমে পার করজে পারলেই গবর্গ- 
মেন্টের সঙ্গে ট্ান্ত শেফ। বমান-চালন শিক্ষার পর [তন বছরের 
সরকারী কাজ তখন খতম হবে। তখন ভাদুকি খই লিছে 
হবে বে-সামারক বিভাগের চাকর । গ্ুসতাবও এসেছে ডাকত 





বাহগ [বভাগ হতে। ভবু িল্তু মনটা যেন খত খত করে থে, 
যে কাজটির ওপর তার মন বসেছে, সেটা ছাড়তে হবে । 'কল্তু 
ছাড়তে হবেই, পরিবারের কেউ এটা পছন্দ করে না। অপলা 
বলেছে অমলাকে--'ও বিদঘুটে যন্মর দানবটা দেখলেই ধক 
আমার িব্‌ টিবু করে।' তবে আর অপলাকে হতাশ করে সে 
1ক করে থাকবে সামারক বমানে। মিলন না হয় বিমান-চালন 
ছেড়ে মেকাঁনিকের কাজ নেবে বিমানের কারখানায়। 


সহসা মিলনের চিন্তা বাধা পায় এক আজব কঞ্*পনায়। 
এটা কি অদ্ভুত নয় যে, নীচের ওই আলোর মালার বিশৃঙ্খল 
জটিল জালের ভিতর বসবাস করতে যাবে মানুষ; আর তারই 
ভিতর থাকবে এমন এফটা সুশৃঙ্খল শান্ত জগৎ, যার বুকে 
স্থান পেতে পারে অপলার মত সূন্দরী! শুধু স্থান পাওয়া 
নয়--সে জগতের পাঁরপাটী এক সাঁজ্জত কক্ষে বসে অপলা 
তার পড়া তৈরী করবে, নয় সেলাইয়ের কাজে অন করবে 
অতুলনীয় নিপুণভা! অপলা হয়ত মেঝেতে অর্ধশায়ত 
অবস্থায় বেরাল ছানাটিকে ফৌলের কাছে রেখে গল্পের বই 
পড়ছে [িমান-আঁভমদনের, জার একাঁটি তরুণ বমান পাইলটের 
মাত মানস তুলিতে অচ্তয়ের মণি কোঠায় রূপায়ত করে 
তুলছে । সেই কক্ষেরই ওপর দয়ে বিমানে করে ছনটে চলেছে 
দ[মলন--এ কথা মনে পড়তেই পায়ের তলা তার শির শির করে 
ওঠে। 

সেনৃহর্কে নজর পড়ে তার -নোভগেটেরের টেবিলের 
গুপর; ঢাকনগুলা একটা টোবল ল্যাম্পের আলোতে দেখা 
যাচ্ছে কহকগুলা ম্যাপ, দিক নিণয়ের যন্তপাত; সবার 
ওপরে 'লগের একটা [শিট। এটা পেনাসিলে লেখা -পঙীন্তর 
পর পত্তীস্ত সংখা বসান আগ তারই মাঝে মাঝে সংক্ষিপ্ত 
আকারে পাঁরণত বাকা । নোভশগেটরের টোবল থেকে সে 
ফদ্দখানা নিয়ে মিলন পড়ে যায় ওটার সাজ্কোতিক ভাষা । 
ভূল বার করতে চেষ্টা করে, পায় না কোথাও । লগ্‌শীট্‌ রেখে 
গফবে চলে যায় পাইলটের আসনের কাছে --যে ্থানে জানয়ার 
আফসারকে কাজে নিরত করে রেখে গেছে সে। পাইলটের 
আসনের পিছনে দর্গীড়য়ে মিলন তাকায় বম্বিং থামেণামিটারের 
দিকে-শল্য সেন্টিগ্রেড-য়েরও কুড়ি ডাগ্ত নীচে রয়েছে 
দেখান তাতে । 

পাইলটের আসনে থেকে জহানয়ার অফিসার পেছনে 
ক্যাপ্তেনের পায়ে মারে ঠন্ধর ইসারায় সমুখের দশা দেখিয়ে । 
ভাদের সম্মুখে পথ রুখে দাঁড়য়ে আছে অসীম-অশেষ এক 
উচ্চ পুঞ্জ শাদা মেঘের, যেন একটা শ্বেতমর্মরে প্রস্তুত 
পাহাড়। বাস্তব কঠোর সে মেঘ-্তুপ ষেন আকাশ ছঃয়েছে 
মাথা উষ্চু করে। এর হিম-শশিতল শৃচিতা আতঙ্ককর অন্তরায় 
স.ষ্টি করেছে যেন; সে আতঙ্ক আরও বাঁধিতি হয়েছে নশচের 
রহসাজডিহ গভগর উপতাকায় চন্দ্রকরণে শ্বেত-মেঘমালারও 
নিবিড়কৃষ্ণ ছায়ামায়। বিস্তৃত হয়ে। শাদা আর কালোর 
এ পূকোচুরি জানয়ার আফিসারকে করেছে কেমন একটু চণ্ুল। 
সে প্রাতমৃহর্তে আশা করছে কাগ্তেনের কাছ থেকে 
জাদেশ । 


(নঙগন বঝতে পাতে জনিয়ারের উদ্বেগ । সে টোলফোক 








প্লাগ বাঁপয়ে পরিচ্ছদের সঙ্গে যুক্ত মাইক্রোফোন যথাস্থানে 
উঠিয়ে নেয়, তারগর বলে- 

গো থু &০ 01082)......দেঘ ফু'ড়ে চলে যাও..... 
অন্ধের মত চোখ বৃজে বিমান-চালনা অভ্যাস ক্র একটু? 

পাশাপাশি দাঁড়িয়ে থাকলেও মাইক্রোফোন আর টেলি 
ফোন: ছাড়া কথা বলে শোনান যায় ন. 

বিষম তোড়ে ঝড় এসে পড়ে-আচম্‌কা বমানটা কেপে 
নেচে ওঠে, যেমন নাচে তরঙ্গের ভালে তালে জলযানগুলা 
প্রবল বাত্যার মুখে। ঝাঁটকার এক একটা ঝাপটা যেন বিমানের 
গতি রুদ্ধ করে দিতে চায়-ভীষণ আলোঁড়ত হয়ে বিমান 
চলে পদে পদে সংগ্রাম করে। এবার মেঘ একলেবাবে গ্রাস করে 
ফেলেছে বিমানটাকে ডানে, বাঁয়ে, সম্মুখে, পশ্চাতে-সবণি 
নাঁবড় মেঘ, ডাঙার নিশানা আর পথের উচ্চগা যেন লংস্ত 
হয়ে গেছে । জানালা পথে দৃণ্টিহশন স্তন্ধত্রা, কেবিনের ক্ষন 
পারসরের বাহরে পব টকছুই যবানকা-আব্‌ত। জ,নিয়ার 
আফসার শীতে কেপে ওঠেশীতল বায় সরবরাহের যন্ত্র 
বন্ধ ক্ষরে দেয়। পম্মুখে আর একটু ঝংকে খুস এ পাঁরাস্থাতির 
কাঁছুমায় নজর বুলায় - সধাক্ষপ্ত তার দিগন্ত, সহায় মাহ 
ধন্ধের কাঁটা 'আর চার্ট। 

[শলাবৃত্টি গুরু 'হ'ল-জানালার ফাঁক দিয়েও এসে 
ঢুকছে_-আছড়ে পড়ে চর্ণ হচ্ছে এখানে গখানে মেশিনের 
গায়ে। তারপর উইন্ড স্কিনের উপর জড়ে। হতে লাগল 
পৃর্ে পৃর্জে শিল। কহক গলে পড়ে ষষ্জা পাঠলা কাগিজের 
মত আকারে বাঁকগুলা সংলগ্ন থাকে কাচের গায়ে । পাইলটের 
মাথায় (ভথণং হেলমেটের। ওপরে), স্কন্ষে পন পহ্জ তুষার 
ভূলার মত শোভা পায়। আসনের পাশ্চে মোশনের যেখানে 
অবস্থানের মত গ্রশস্ত ঠহি, সেখানেই জমায়েত হয় তুষাররূপণী 
মেঘ। এরার স্পীড কাঁটা কমে নিদেছি করে শিন্নভাপন 
অবশেষে শা ড়াগ্রতে স্থায় হয়। 

কাচ্তেন জ্‌নিয়ারের কাঁধে ঝঞ্চিনি দেয়, মাথা নেড়ে 
ইসারা করে ওঠবার ; জ্‌নিয়ার যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচে। মিলন 
নিজে হুইল ধরে বসে। বসেই বিনানের মুখ আরও উ:ছু 
দদকে তুলে ধরে উদ্ধের্ন ওঠবার জন্যে। কয়েক 'মাঁনটের 
[ভিতর বিম্বান উঠে গেল মেঘলোক ছাঁড়য়ে তারই ওপরকার 
স্তরে_ যেখানে পার্কার চাঁদের আলো. মেঘ-ঝঞ্জার নাম গন্ধও 
নেই। নশচে পড়ে রয়েছে পব'তমালার সার সার উচ্চনাচ 
চড়ার মত-মেঘরাঁজ আর তার বাহন সবল বায়হ-প্রবাহ । 
[বিমানের তুষারাবৃতত দেহ চন্দ্রালোকে জল জবল করতে করতে 
টলেছে। তুষারভারে বিমান যেন ওজনে বেড়ে গেছে দ্বিগ,্ণ 
প্রায় । 

নোভগেটরকে টেলিফোনে ডেকে মিলন বলে-বাঁক 
পথটা এ ভাবে মেঘের মাথার ওপর দিয়েই যাব । তোমার 
দেক্সটান্ট ফিট করে নাও। 

-ও কে স্যার) 

ঘাঁটি থেকে বার হবার ঠিক সাড়ে ছ'ঘপ্টা পরে আবার 
তারা ফিরে এসেছে. কাছাকাছি । মিলন এবার [বিসানাটিকে 


পেশছে মলিন অনুভব করে ঘাঁট আর দূরে নয়। পল্লার 
কোথাও আর আলো নেই । আরও নীচে নেবে এলে দেখা যায় 
দূরে ক্যাম্পের আলো। তারপরে দেখ। যায় হাঞ্গারস্‌-য়ের 
আধা ও-গুলার খোলা দ্বার পথে । অবশেষে দেখা দেয়, সেই 
ব্লমানদ্ন আলোর সার ঘাঁটর মাথায়, যে পথে তারা উঠে 
এসোছল যাত্রার সুরূতে। কিন্তু এমন একটা আবছা কুয়াশার 


'ভাব চাঁরাদকে যে ঘাঁটির প্রথম প্রবেশের মুখাঁট নির্ণয় করা 


সোজা নয়। ১ 

[বমানটিকে নিয়ে ক্যাপ্তেন চক্রাকারে ঘুরতে লাগল সেই 
ক্রমান'্ন আলোর সারির ওপর দিয়ে। বার বার চকু দেবার 
পর মিলনের চোখঅভ্যস্ত হল আত নীচু দিয়ে বিমানাঁটকে 
চালাবার তরে। তখন সে বিমানের শিরে আলোর সঙ্কেত 
ফুটিয়ে তুলূল-% বিমানের আত্ম গাঁবচয়ে। মিলন পাঁরি্কার 
দেখতে পেলে 'সিগৃনেলার মাটিতে রশ্মি ফেলে ল্যাম্পটা পরথ 
করে 'নচ্ছে এবং সবুজ আলো ফুটে উঠলে তা তুলে ধরল 
শূন্যে বিমানকে অবতরণের লাইন ক্রিয়ার জানাতে । 

গমলন তৃপ্তির নিশ্বাস ছাড়ল। আলো জেঙলে দিল। 
ধসরে ধণরে [বিমান নেবে চললো । জ্ানয়ার আফসার, নোভি- 
গেটর এসে দাঁড়াল ক্যাপ্তেনের পাশে এরিয়েল গুটান হয়েছে 
জানাল। 


ইাঞ্ছন গজন বন্ধ হলেও তাদের কানে তখনও চলেছে 
নে দানবীয় কলরোলের রেশ। কয়েক সেকেড গেলে তবে 
তারা শ্রবণ-শান্ত ফিরে পেলে । অভাস্ত যে সব শব্দ নাবার মূথে 
[নত মিলে--জানালায় হাওয়ার ঝাপটা, ডানায় বাতাসের শো 
শোঁ, নিম্নের তারে ভারে গুঞ্জন-রব,সবই ভখন তাদের কানে 
ভেসে আসতে লাগল । 


এইবার মিলনের ভূমি স্পর্শ করবার পালা। এয়ার পক 
ডেল-প্রণালশর শীতল বায়ু সরবরাহ বন্ধ করা হল। বেশ 
৮০ মাইল গাঁতবেগে সে গাছগলার মাথা ভিতিয়ে প্রথম 
ফ্লেয়ার (আলো ) সম্‌খস্থ ভিড়িবার স্থানে নিঃশব্দে ভুমি 
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জুনিয়র আঁফসার-সেই হাঁসিমাখা মুখের মালিক 
রূণ জিজ্রেস করে--আমার আর দরকার নেই, ফেমন লকুন 
[শাই ? 

»যেতে পার, ফিন্তু আমি পেশছাবার আগে শকছু মুখে 
দিতে পারবে না মেসে। 
মোড়া প্রাঞ্গাণে 

ফয়েক মিানট পরে মিলন বিমানাটর আটঘাট বেধে 
রেখে 'লকার র্যমে' প্রবেশ করে পাঁরচ্ছদ বদল করতে । সেখান 
থেকে বেরিয়ে সোজা চলে যায় স্কোয়াড্রন লিডারের অফিসে! 
দলডার তাকালো, তার ডানে বাঁয়ে কতকগুলা ওয়ারলেস সংবাদেন্ 


কাগজ। মলন আভবাদন করতেই লিডার জিজ্ঞাসা করে-- 
অল. রাইট? 


-হা স্যার। সনন্দর ট্রিপ। 
গলডার হেসে ফেলে এবং গশরকোরা করে বলেযে সংবাদ 
(শেষাংখ ৩৬৬ গছ্ছায় দুদ্টবা) 


লিক্রুভ্ট জীন , 
ঙ € গল্প ) 
শ্রীসৃবল মুখোপাধ্যায় 


ধয়া ভাবত ফুটবল খেলা একটা ানছক বর্বরভা, আর 
ফুটবল খেলোয়াড় এমন একটা জীব যা নাকি কে'চো অপেক্ষণও 
নিকৃষ্ট ইভোলিউশনের তরে । তার উপর যাঁদ দনুজের ঘত 
একটি ভাল ছেলে ও থেলাটার মোহে অমানুষ হইয়া যায়, ওবে 
দে যে ইভোলিউশনের একেবারে গোড়ার প্রাপের উভচর মাত 
-ইহাতে সন্দেহ বিল্দুও নাই । তাই একটা কিছু রতার 
কারিতেই হইবে..........০০০, 
এক বলেছে পাঁড়লেও রত্তার সঙ্গে আলাশ নাই কোন 
“কলেজ বয়-এর। যা" কিছু পাঁরচয় চোখের দেখায় । ভবে 
'ছাপশমহলে রক্তা একাটি জব ফোয়ারা । তকে তার স্ণো 
আঁটিয়া ওঠে না কেউ-সমন যে ঘ্টাইপেন্ড-হোল্ডার কেতকণী, 
সেও মৃন্তির তোডে ভ্াগয়া ঘায়। 
খেলার মাঠে কলেজের টি সোঁদন খোলতেছে -গুবৃত্ধত 
পূর্ণ সে ম্যাচ । কলেছের ছাতখবান সোঁদিন দোখিতে আিযাছ্ছে 
সহপাঠীদের বববি-কলীড়া, তবে সকল ছাই যে এখেলাটকে 
“অভদু' আখ্যা দেয় এমন নয়) কে যেন সাঁলল, 'দনজের মত 
একটা স্কলার গোল্পায় যাচ্ছে-বঙ দুঃখের [িষয়।? 
অন্তরে উদ্দেশা তার যা-ই থাক, রতা সে কথাটাকে লইয়া 
সকল পিরার্গ ম্‌র্ভ কারয়া ভোলে ফুটবল খেলোয়াড়ের বিরদ্ধে । 
ছাতরাও সবাই জানে বঙ্কার মত বিদ্বেষ ফুটবলের উপর। 
কান্ডেই সযোগ পাইলেই রক্কাকে সে লিষয়ে মুখরা কারিয়া 
তুলিতে চেঘ্টা পায় সামান। 'একটু উদ্কাইয়া দিয়া । 
হঠাৎ কেওলা ধাবিয়া বাঁসল বাজি । ফুটবল খেলোয়াডকে, 
বিশেষ কঠরয়া দনুজকে মে মেয়ে মুরশ্বিযানা চালে খুলি 
ধারয়া আদর কাঁরয়া সকালের স্ক্ষে হাস্যাস্পদ করতে পারিবে, 
সে সাহসিকাকে পুরসকার দেওয়া হবে ভোজ ॥ 
দঃনাহসেব কাঁপপিতই হোক আর বাসতবই হোক, একটা 
বিপুল বড়াই ছিল রক্লার কলেজ-ভবনের সম্বল-তার বন্তরতা- 
প্রোতের প্রেরণাউংস। সে অমাঁন সাড়া দিল সে বাজর 
প্রস্ভাবে। 
মনে মনেই হাসল রত্রা। কারণ খাঁজ ঞ্জাতয়া বাহাদ বণ 
নেওয়া হইল ভাব কাছে আঁভনয়-বাহাদংরখব অক্তরালে 
রাহুয়াছে একটা উদ্দেশা-যা সে মেয়েদের 1টউকারখশর ভয়ে 
কার্যে পাঁরণত কাঁবতে পারে নাই এতাঁদন। নিতান্তই সবার 
লেশহীন পরোপকার-অন্বকারে নিমগ্রকে জ্ঞানের আলোক- 
দান। এইবার সুযোগ মিলিল এক ছিলে দুই পাখগ মারবার 
অর্থাৎ বাঁজ জয় এবং পরোপকারের আত্মপ্রসাদ। 
খেলা সাঙ্গ হইয়াছে । কলেজ উম এক গোলে জিয়াছে । 
অসভ। কলেজ-ছাগ্রগুলার সে ক উদ্দাম নৃতাীবলাস-সে কি 
চশংকার আর হাঁসির হুল্পোড়! রত্তার মনে হইল, সতাই আবার 
ইডোলিউশনের আবর্ত ফারয়া আসিয়াছে আদিম বর্বরতায় 
ফুটবল দলের ক্যাপ্টেন হমাবে দনূজের প্রাপ্য তাঁরফ ও 
মর্যাদা সর্বাপেক্ষা বেশী। কিন্তু লাজুক এবং গবনয়ের 
অবতার দনুজ-সে ভাবপ্রবণতা বরদাস্ত কারতে একেবারেই 
অপারগ। সে'খেলা শেষ হইবামাত ভীরু পলাতকের মত 
দলছাড়া হইয়া কলেজ মাঠের পোষাক ছাঁড়বার ঘরাঁটর দিকে 
পা চালাইল ফুর্‌স ফুলগাছের সাঁরর ?পছন দয়া। ?ক একটা 
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অস্বস্তি যেন 'তাভাকে কীররা খাইতেছে। সে অবশ্য লক্ষ্য 
করে নাই যে, সর্ুঝের আঁধার ঘনাইয়া আসতে এখনও ঢের 
দেরশ। তাহার হস নাই মে, মুদুল নায় মপ্ধল ছন্দে প্রাণে 
প্রাণে অমিয় ধা বাহয়। আনতেছে। তাহার 'কানে ভাসয়া 
আসে না কলেজ কম্পাউাণ্ডের বড় গাছগঠীলর মাথা হইতে 
গবহণ-কাকলণ 1 দর্ভাননার কালে। দ্বায়া তাহাকে পূর্ণ গ্রাস 
কারখাছে। অনিদ্রা ধদি সত সভই আহার রোগে দাঁড়ায়, 
তবে ভাববার মত বিষয় বই কি। একবার না হয় স্পোর্টস্‌ 
প্রোফেসর মিঃ দচ্সকে বলিয়। উপদেশ গাহবে। তান নিশ্চয় 
একাটা উধধ অথনৎ অনিদ্রা দূর কারিবার প্ুণালশ বাঁলয়া দিতে 
পারবেন । নইলে মিনিটে ৫০ গজ পিগিড্‌ কেমন কারয়া 
সাথ যাইবে যাঁদ.৮০ 

আহৃসা দন আবাহত হয় বে, এখানে ফুরস ফুলের গাছের 
সাবির পশ্চাতে এক মশা চিক তান্ার বরাবরই আগাইয়া 
আসতেছে । আর্তি যেমন কাছে থনাইযা আসতে থাকে, 
দনৃজ্র আহার সকল দুশ্চিভআভার অগোৌণেই ঝাড়য়া ফেজে। 
মিট তেমনই অদ্কার-প্রকারের। আর যে যুখখানিকে বহন 
কারয়া আনতেছ্ে গে মুরাঁত, তাও গ্তকুতই  পাগল-করা। 
তবুণশী]া যেই হোক না কেন, সেকেন্ড ইয়ার ক্লাশের সকল 
তরুণই যে বকর সৌন্দর্যসের। বালয়া বিশবগস করে-হ্বহু 
তেঘনই মাধুরীর মালিক সে। টানা টানা স্বপ্র-মাখা চোখ দশটি, 
ভু. জোড়ার বাঁৎকিম জঞজ্ঞগণ রহসযাবত, ছোট পারপাটি থুতুনগ 
দঢতায় টইটুম্বুর; গ্াথার চুল যেন পায়ের জুতার কালো 
রঙকেও ম্লান কাঁরিয়া বদয়াছে 

কু্া ও বিস্ময়ে দনূতের মখেজগণ এমনই আকার ধারণ 
বঝাধিল যে, খেলাত্ মাঠ হইলে সহকারখরা ছশাটয়া আসত 
তাহাকে ধার ফেলিতে পাছে মৃছিতি হইয়া সে মাটিতে 
গড়াগাঁড় দেয়। দনুজের এ দদ্দ্ণার কারণ আর কিছুই নয়, 
বুখারি শুধু তাহাকে লক্ষন করিয়া আসিতেছেই না, কি যেন 
ঝালতেও চাহিতেছে তাহাকেই । আরও যখন কাছে পেশীছল 
তবুণশ, তখন দেখা গেল তারও ভ্রুকুণ্থিত। কেমন. একটা 
গপর্ণ [বিহ্হলতা মাখোসের মত আবৃত কারয়াছে তরণেশর 
স্বাভাবিকতাকে । এইবার তরুণণ ইতস্তত কারল। *দনৃজের 
পথ রুদ্ধ কাঁরয়া পাষাণ-পুতুলের মত দাঁড়াইয়া গেল । "তারপর 
হতাশভাবে পশ্চাতে ঘাড় বাঁকাইয়া, সঙ্গিনী পাঁচাটির সমবেত 
গচ্ছকে শুধাইল,-এনা] 2 

০08 গ0৮ 1 দল হইতে একটি তরুণী রক্ষতরভাবেই 
বাঁলয়া উঠিল । 

দনুজের সম্মুখস্থ তরুণগ তখন ঘনতান্তই রহসাজনক- 
ভাবে তাহার কাছে আসিল বাঁলল, 'মাফ: করবেন, এ আমায় 
করতেই হবে।, 

বাঁলয়াই বজলীর মত ক্ষিপ্রবেগে ডান হাত তুলিয়া 
দনুজের থুতুনী ধরিয়া নাঁড়য়া দিল। তরুণীদের দলের 
একটি জোরে জোরে গাঁনতে লাগল-এক, দুই. [িন...... 
পরক্ষণেই তরুণী ফিরিয়া যাইতেছিল তেমনই 'ক্ষিপ্রবেগে, িল্তু 
কোথা হইতে যেন দঢ়হস্তের দুইটি সবল অঞ্গুলখ আসিয়া 


তারও থুতুন) স্পর্শ কাঁরয়া নড়াইয়া [দিয়াই অপসূত হইল । ... 





১ শশাপিশপিীিপীশপীপপা৮১০০০০৮০ 





-অসভ্য বর্বর কোথাকার ! 
তরুণী বোমার মত ফাটিয়া পড়ে। 

দনুজ হতভম্ব। কিন্তু সেই উপায়হীনতার িতরেও 
একথা মনে ভাঁবিতে তাহার বাধা হইল না যে, তরুণীর প্রথর 
চোখ দুইটি মারাত্মক তস্ত্র বালঘা গণ। হইয়া প্রকাশ্য রাজপথে 
আইন দ্বারা নাষদ্ধ হইবে না বেন। 

এতক্ষণে ফুটবল কাপ্তেন যথেচ্ট সাহস সঞ্চর কারা 
বলিল,দেখুন, আপানি যাঁদ ভেবে থাকেন গোবেতাবীর মত 
ফুলগাছের আড়ালে চলবার 'এতদর আস্পদ্ধা, আমার 
বাড়াবাঁড়, তাহলে আপাঁন ভুল করেছেন। তাছাড়া, গিরহ 
ভালমানুষের ওপর কেউ রা চড়াও হয়, তবে পাল্টা আত্মরক্ষার 
আধকার তার নিশ্চয়ই থকে? 

ঠোঁট কামড়াইতে কানড়াইতে উ্ণখা বাঁলল,-ভানি 
ভেবেছিলাম, খেলার মাঠ যখন এটা, তখন সপোন বা 
ভদ্রলোকেরই দেখা পাব এখানে । তা? গাব ন। জাগে গনালে 
একটা চাবুক হাতে করে নিয়ে আসত 

বাঙ্গছে ধলিতে ক্ু্ধ পদক্ষে৭ে সে চলিয়া গন সানা, 
দে কাছে। 


এতদূর আসপদ্ধা, 





(২) 

কে যেন ভঙ্যণ নাক ডাকাইততিছে । 
কোথায় যেন চংকার কাঁরয়া আদেশ ভানাহতেছে- পাশ ব 
সেটার কর এগিয়ে যাও প্রত লেগে থাক পানে ॥ 

দ্বপ্রহর রজনঈতেও হোল্টেলের আবহাওয়া একেছাজে 
ফুটবলে মাঠের ক্যাগ্তেনের উদ্দীগনাময় সরব নিনেশে মাং রহ 
হইয়া উঠিয়াছে। যাঁদও দূনুছের নিজের নখ হইডেই 
পাইতেছে খেলার উপদেশ-বাণীগুলা, তথাপ সে মাথা রি 
সদ্ধান্ত করিল,-গভশর রাতিতে এ কি বিরান্তকর চেন্চামাচ 
সুরু কারয়াছে হোষ্টেলের এক হতভাগা ছোক্রা। সে দিজে 
যে এমন অশিষ্ট আচরণ কারতে পারে আথা-ঘুন, আধা" 
জাগরণে, ইহা তাহার স্বপ্নেরও অগোচর॥ 


ইহার পর চীৎকার থাঁমিল বটে, কিন্তু অন্য এক প্রকার 
শব্দ বাঁজয়া চলল থট্‌ খট; খট! ঠিক যেন পাশ বাঁলশটাকে 
ফুটবল-এ পাঁরণত কারয়া কেহ দেওয়ালের গায়ে পুনঃপুন 
লাথ মাঁরয়া ফোলতেছে। 

সহসা দনুজের মনে হইল, কেযেন তাহারই নাম 
ধরিয়া ডাকিয়া কক্ষাটকে প্রতিধ্বানত করিরা তুলিয়াছে। 
তাচ্ছিল্যের সহিতই আস্তে আস্তে সে চক্ষ: মেলল। মনে 
মনে ঠাওরাইয়া লইল আহবানকারশকে বেশ দুই কথা শুনাইয়া 
দিবে কড়া রকমের । সে হতভাগা যে-ই হোক না৷ কেন, তাহার 
জবালায় কি লোকে রাতের আরামের ঘূমটাও উপভোগ কাঁরতে 
পারবে না শান্তিতে । 

দকন্তু ঝাঁজাল সুরের সে মন্তব্য আর উচ্চারত হইল না। 
ইতিহাসের সুযোগ্য অধ্যাপক এবং হোচ্টেলের সৃপার-স্বর়ং 
ড্টর ভূজঙ্গধর কাহিল ভূপাঁতত পাশ-বাজিশটার দিকে 
অঞ্গুলী নিদেশি করিয়া বড় বড় চোখে দনুজের দিকেই 
তাকাইয়া রাহয়াছেন অপলকে । অরশা দে দৃঝ্টিভঙ্গশতে 
'জাষণদর্শন কোধাগ্রর দপ্তাখখ নাই অভ্ঞস্ড বুশার 





আবার আরও এবতন 





৩৩ 


রঙ 
ন্‌ রর ৪ 
পুনরাবাঁজতে লোকের মুখে যে ক্লান্ত ও অবসাদের ছায়া 


পড়ে, তাহারই ছাপ্রয় আমেজ। 


-মাচ্টার দনযজ রায়, বিছানায় শুয়ে ফুটবল প্রাযাকটস্‌ 
তোমায় বন্ধ করতে হবে। আশপাশের কামরায় নইলে যে 
কেউ ঘুগাতে পারছে না।” 

“৩১1” যাজিয়া উঠিল দনজ, মনেও গহনে ভাহার ফুটিয়া 
উঠল পথের দিন ডোয় মা হইতেই কি ভাবে হোম্টেলের ছোড়া 
গুনা- বদলে মমকখায় তাহাকে আতন্ত ঝারয়। ফোঁলবে ।-. 

“ভারী অসার করে কেলেছি সার)” উ 
অধাপক চাঁজয়া গেলেন আপন কক্ষে। কিন্তু দনুজকে 
1 তাহার এই নিপ্রাহীন দিদ্রা। আনদ্রা 
আজকাল এক অপ্ড৬ আকার ঘার়ণ কারিয়াছে। আফও 
রা তাহাকে এইজন্য যে, কেবল ফুটবল সিজনেই 
এটা দেখ দেয় আনত লই হ। হুভাশ করা তাহার অভাস, 
গং এলে ঠখনই উদর আবজ্কার কারতে সে 
ও ইহারই যাগ দশ্চল্ভা তাহাকে 
7 পর রাহি। হল টীমাটির ঘযাটাবঢ়াটভ 
ভার কোন সময় ভাহার চোখের 
- আউটার এহ দোষ, সেন্টার 
21 বঙ্। তা, গোল বিপারটা বেভায় নাভভানত আব সে 
নি বা কোন খেলায় আহ 5 হয়, তখন টীমের দশা হই 
এই বে অনিগার অবচেতন পারি 
হান্যাকে গো টি টিনা শোধুকাইভে উঠিয়া 
গাডয়া জাগয়া যায়। 
বংসর আবার কেমন কারা অজানিতেই বাসৃতৰ 
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৫5 


হোটানেতই কাযা শিখাইতে আর করিয়াছে শয্যা-সামগ্রণ লইয়া, 


বেমণ আছ অধ্যাপক কাহিলখ চোখে আঙুল দিয়া দেখাইয়া 
'দিলেন॥ 
সে ভাবয়া ভাবিয়া স্থির কারয়াছে ইহার কারণ আর 
কহ নয়- এবার সে কাছ্তেনের পদে মনোনীত আর এবারই 
চার খেলার শেষ বংসয়। ভবে আঁকার কথা আলাদা-- 
কলেছ ছান্ীদের চোখের অমখে নিপণজআ প্রদর্শনের 
আগ্রহা। শষ কিছ;টা প্রা ভ্রিয়া সাধন ঝঁরয়াছে বাঁলয়া সে. 
সন্দেহ করে, যাঁদও সে নাশ্চত নয় এই *আভমতে। ৰ 

এবার কলেজ টীম [নাট ম্যাচে ?জতিয়াছে, যাহা সম্ভব 
হয় নাই গত দুই বৎসরে। আর দ-ইটা ম্যাচে [জাতিলেই 
ইন্টারফলেজ ট্রাফ তাহাদের প্রাপ্য হইবে। এবার টীমও ভাল 
-ক্যাস্তেন বিচক্ষণ, সুতরাং আশাও রাহয়াছে যথেষ্ট। কিন্তু 
দনূজের আনিদ্রা-ঞএাটিই যা' কালো মেঘ অথবা 'আাশঙকাকর 
'মনসুন্ত বলা যাইতে পারে ফুউবল খেলার দিগন্তে ॥ 

কিন্তু আজ যেন দনুজের মনে কি একটা অবিরাম স্পন্দন 
চ'লনাছে, যাহা বিহুডেই শিদ্ধাকে কাছে ঘেশসতে দেয় না। 
এক মুহুর্ত যাঁদ সে-সপন্দনের থেই হারায় সে, অমনি সচাকিত 
হইয়া উঠে একটা বেয়া শব্দেখটা খটা খট্‌! 

এইভাবে চক্ষু ব্যাজগ্া সঙ্জাগ পাহারায় রাত কাটাইলেও 
ভোহ বেলায় উঠি উঠি কাঁরয়া সত্যিকার শয্যাত্যাগ কারতে 
তাহার বেলা ছাড়ে সাতটা হইয়া গেল তারপর হাত, গখ 
ধুইয় যখন সে চারের বটি লইয়া বাযিল- তখন শ্রথুম যে 


ৃ” 


চে 


..৮৮৮৮৮৮৮০৮০৬৭০টটিরডিউিজা 





চিন্তা তাহাকে পাইয়া বাঁসল, তাহা পূব সন্ধ্যায় অপারচিভার 
হচ্তে নাকাল। 

সম্পূর্ণ অজানা তরুণণর হাতের নাড়া যাঁদ থতুনীতে 
পাওয়া যায় জীবনে প্রথমবারের জন্য, আর তারই পাঁরণাম যা 
এ [িরদ্কার আরোপ করে, তবে কলেজের পড়া তৈরী 
করিবার মত যে মনের অবস্থা থাকে না, একথা দনুজ এতক্ষণে 
বুঝিতে পারে। কাজেই সাইকোলাজর বই বন্ধ কারয়া সে 
গঞ্ধোণায় ব্যাপত হইল গত দিনের সম্ধ্যা-রাণীকে লইয়া। 

আলঙ্ষা বিটা ওমেগা জেটা-এমনই সন্ত্র ধারয়া হোস্টেছলর 
বামশ্র সভাদের নসকরার মালা অনুসরণ কারয়া দনুজ 
আবম্কার করিয়া ফেলিল, মন্ধ্যারাণশর মাটির ধরায় নামকরণ 
হহাখাছ্ছে রগ দেবী নেহাং আনকোরা ফাণ্ট ইয়ারের ছাত্র 
নয় -তাহাদেরই সমপাঠিনধ সেকেন্ড ইয়ার ক্লাশের। এসেছ 
সে পরবশ্গের এক ছে।ট শহর হইতে এবং সকল রকম আইন- 
কামুনের বম্ধনের বিরুদ্ধে একবার বপ্রোহ ঘোষণা কাঁরয়া 
আঁভজ্ঞতা সণ্চয়ই যেন তরংণসির রি 

“কিন্তু” মাযার ওমেগা ও মাধ্টার থিটা এক সঙ্জো 
বাঁলয়া উঠিল, "আমার হাজার টা দিলেও ও-তরুণীরহটির 
সঙ্গে ভাব করতে এাগয়ে যার না, কেননা, ইনি ফুটবল 
খেলোয়াড়কে কে'চোর চেয়েও হণন জখিব বলে মনে ভাবেন ।” 

এই উপদেশাটির সঙাতা পরখ করিতে দনুজের বেশী 
সময় লাগিল না। সে ছাখে-হোষ্টেলে ফোন কারল, লেডী 
সংপার 'গাঁসস ঢাটাভাগ অনেক জের।' কারবার পর রয়াদেবীর 
কণ্ঠস্বর দনূজের কানে ভাঁসয়া আসল। 

দনূজ তথাপি অজ্ঞতার ভাণ কাঁরয়া বালিল,-“আম 
রক্তাদেবীর সঙ্গো কথা কইতে চাই । ভাঁকে বলুন কাল তিনি 
যে হতভাগার ওপর চড়াও হয়োছিলেন, সে বেচারণ ক্ষমা প্রার্থনা 
ক'রতে চায় ।” 

এসরাজের শমকের মত সরে জবাব পেশীছল-মস 
রঙ্কা মজুমদার সে বিষয় িনয়ে আলোচনা করতে নারাজ ।” 
প্রিসভার ঠকাস্‌ করিয়া রাখবার শব্দ হইল। 

* সঙ্গে সঙ্গেই দনুজ 4 আবার ডাঁকল- "হ্যালো 1... 


-শানুন ! কথাগুলা উচ্চারত হইল দাঁতে দাঁত চাঁপিয়া 
রূক্ষস্বরে1-“আমি ফোনের জবাব দিচ্ছি না, আমার মতে 
ফোনে ডাকা পঙ্ীলামি আর 'নহুক অভদ্রভ্তা। তবে ব্যাপারটা 
হয়োছল একটা পণরম্মনর বাধ্যভায়--বনে-জঙ্গলে গেলে যেমন 
দুরন্ত জানোয়ারগুলা ঘাড়ে পড়ে । গুডবাই 1” 

দনুজ তৃতশখয়বার আহ্বান জানায়_-“আগ দুরচ্ত 
জানোয়ার নই!” নস 

এবারে নৃতন ধরণের দিশাহারা কণ্ঠস্বর বলে-এএ 
কলেজের আণ্ডার-গ্রাজুয়েট আবার দুরন্ত জানোয়ার নয়! 
আজব খবর বটে!" 

আবার অনুনয় করিয়া দনূদ্ আবেদন পেশ করে যে 
সে রক্াদেবশর সঙ্ো কথা বালতে চায় । 

_্আপনি এমন হোপলেস নুইসেল্সপ কেন বলুন ত ১৮ 


কারণ আমি ভয়ানক একটা বম্বে পেষণ করি 
আুশনার প্রীত । অবশ) আমার পঞ্ছে.. খচুকা. একটা রানা 


খা শীগুগির ভুলতে গান্বেন ন। 


দেওয়া ঠিক নয়-কিন্তু আমার সীঁদচ্ছা এই যে, আপনার 
সম্বন্ধে বিদ্বেষটা পাল্টাবার 'চান্স' আপানাকে একটা দিতে চাই 

-_কেন? এতসব... 

-সৃতরাং ছটা পনেরয় আজ বিকেলে অথবা আপাঁন 
ঘাঁদ চান ঠিক ছটায় আপনাদের হোষ্টেলের কমনূ-রদমে_- 

নিশ্চয়ই না। 

-শুনুন, রাসিভার রেখে দেবেন না। দু'আনা দৃআশনা 
করে এত ক্ষেপ ফোন কলের দাম দিলে বিকেলে জলখাবারের 
পয়সা আমার সব শেষ হয়ে যাবে আজই। বাকি মাস আর 
জলখাবার জ্‌টবে না বরাতে । তাহলে আমরা ছ'টাই ঠিক কাঁরি। 

-িশ্চয়ই না। উই সারটেন্ই শ্যাল্‌ নট; ॥ 

গু! ঠিক উট হাঁজর হব। ধনাবাদ! এইবারে 
দনুজ সত্য সত্যই 'রাসিভার রাখিয়া দিল এবং আপন মনেই 
হাসিয়া উঠিল-হো হো শন্দে। 

(৩) 

মেয়েদের হোস্টেলের সাক্ষাৎ-কক্ষে দনুজ বাঁসয়া আছে 
আধ ঘণ্টা ধারঘা রত্তাদেবখকে সংবাদ পাঠাইয়া। কিন্তু রত্বা. 
দেবশ তো ছটা পনের 'মাঁনটের মর্যাদা রক্ষা কাঁরল না। প্রথম 
কয়েক মানিট দনুজ ভাবল রফ়্াদেবী প্রাতিশোধ লইতেছে 
তাহার বাড়াবাঁড়র জনা । কিন্তু যখন আধ ঘণ্টা কাঁটয়া পৌনে 
সাতটা বাঁজল তখন সে সান্দহান হইয়া পাঁড়ল সতাই রত 
আসবে ক না। দনুজের হইল নিন কারাবাস মেয়েমহলের 
কমন-রূমে-মাছিটি পযন্ত তাহার সাহচর্য বরদাস্ত করিতে 
নারাজ । বিংশ শতাব্দীর আশ্ডার-গ্রাজ-য়েটেই পক্ষে ইহা অপেক্ষা 
দভেণগ আর কি হইডে পারে। 

পাতটা বাঁজল। দনুজের ব্যাকুলতাও দূর হইল-রত্বাদেবীর 
জাঁকালো পোষাকে মোড়া কিক্বরী-মাধুরিমায় আঁবর্ভাবে 
কিন্তু সে মৃহূর্তের তরে-বজ্কার মুখের বাণ দনূুজকে একট 
অজানা আতঙ্ক-মায়ায় আতত্ঠ কাঁরিয়া তুলিল। রত্কার ধার-কর 
সৌজন্যে যেন কোথায় রাঁহয়াছে শ্লেষের ছোঁয়া। 

বন্ড খুশী হলুম আপাঁন যে আসতে পেরেছেন 
দন্‌জবাবু । আর-আর মাঁসস চাটার্দও খুব তুষ্ট হয়েছেন 
সে কথাই বলতে আমায় পাঠালেন 

-আসতে পেরেছেন 2 

িন্মিনে সুরে সন্দেহাকুল অন্তরে দনূজ বাঁলয়া ফোলিল 
পরে গুখ তুলিয়া দোখল রত্রাদেবীর চোখে-মুখে কেমন একটা 
সেয়ানা হাসির ছোঁয়া» খোলর়া বেড়াইতেছে।-“মাসিস 
চাটাজ? তিনি আবার কে?” 

-আমাদের হোম্টেলের মাঁস-মা। এই কমানট আগোও 
[তিনি বলাছলেন, একাঁটি তরুণকে আমাদের মেয়েদের মাঝে 
পাওয়া কি সন্দর। এমন সৌভাগ্য তো আমাদের হয় না। 

কিন্তু আমরা তো আর এখানে বসে থাকৃছি না মিসস 
চাটাঁজর সঞ্গে। আপনি তো আমার সঙ্পো চলে যাচ্ছেন! 
দনুজের দুই চক্ষু চমকে বিস্ফারিত। 

-তা কি হর! সে কথা ভাবতেও আম পারি নে। সস 
ঢাটার্জ কত কি খাবার তৈরশ করিয়েছেন আপনি এসেছেন 
বলে। নিশ্চয়ই আপনি এখানে এনন আঁভজ্ঞতা সয় করবেন, 


৮৮০৮ সী তি প শাাপতিকিল ৭৯০? পিপি ১ ০শিতক৯৮৯৯৮০৮ 


রয়্ার কথাই সত্য হইল। পরধত+ এক ঘণ্টাকাল এমন 
নিদারূণ এক অদ্বচ্তির ভিতর গিয়া দনূজ কাটাইল যে, 
উহার তুঙ্গনায় তাহার কেবলই মনে হইতোছিল একটি রাতের 
স্বশ্নের কথা । সে রাতে স্বঙ্নের দরসহ যাতনায় দনুজ ঢংকার 
কাক্সয়া জাগিয়া উঠিয়াছিল। সে স্বপ্ন দোঁখয়াছিল, খেলার 
হাফ-টাইমেঘ্স সময় কাহার যেন ?সগারেটের আগুন তাহার 
হাফ-প্যান্ট পাঁড়য়া গেল এবং নগ্প ৬বস্থায় : হাজার হাজার 
দর্শকের সম্‌খ দিয়া তাহাকে ছ;টিগা যাইতে হইল ভাঁবুতে। 
মেয়ে হোষ্টেলের সে রাতের খাওয়া হইল তৈমনই একটা 


দনুজ ভীরু নয়। যে কোন মময়ে সে দুইটি কিজ্যা তিনি 
মেয়ের সঙ্গোও কথা চালাইতে পাবে রীতিমত প্রশংসনণয় 
পন্থায় একসঞ্জো মুখোগাখী দাঁডাইজা। ফিশ সাভাশটি মেয়ে 
যখন তাহদের দান্ট ও মনোযোগ সমন্টি যুগপৎ ভাহার উপর 
বষণি কাঁরল, তাহার ক্বাভাবক নিভীকতা বরণে ভংগ দিল 
এমন একটা কথাও সে আঁবঘকার কারে পাগল না, যাহ 
'এ-সময় বলা যাইতে পারে। যাঁদ-বা অসম সাহসে দুই-একটা 
কথা বলিতে উদাত হয়, তখন সকণ মেয়ে মিলিয়া এমন একটা 
নীরবতার নুূষ্টি করে যে, ভাহা বাক) যেন পাগলা-গারদের 
আসামীর প্রলাপে পরিণত হয়। ভাহার মুখ হইতে মগ 
পাওয়া মাত্র সে চায় মেয়েগলার স্মাত থেকে ভাহা মবীছয়। 
যাক্‌- কিন্তু সে কাঞ্জটি অসম্ভব বাঝয়া সে ঘাঁময়। সার। 
হয়। 

তখন রাত নয়টা বাঁজয়া গিয়াছে, যখন অবশেষে নেয়ে 
হোচ্টেলের ফটকে পেণীছাইয়া [দল রঙ্জাদেখখ নিনন্ঘিত দনুজকে । 
মাথার উপর তারায় ভরা আকাশ বিদ্রুপ কনে চোখ মট কাইয়া, 
* মুন্তু বায় গুমরিয়া আনে বিদায় বাণীন প্রাতিশোদ। 
প্রাতশোধ! দেবদারু গাছে বসা পে একটা চেচাইয়া বলেন 
শোধবোধ, নিম্‌ নিন. নম্‌। 

দনূজ আর চাপিয়। রাখিতে পারে না যে মনক্ধ-পিগ্রহ 
তাহার বুক ঠোঁলিয়া উপরে উঠিতে চায়! উত্তেজনার সবে 
বলে.--“আমি যদি সতাই যোন। বরকনের একট মাল হই, 
তবে আমার উীচত আপনার থুতুন ধাদ দয়ে আজ ওই 
পাথরের খোদ! কানর্ট। আপনার ধরে বেশ করে মলে দে ওয়া।” 

-নন্সেনস, বালিতে বলিহে রঙাদেব বিগুল হাসির 
তরত্যে ভাগায়া পড়ে । 'অপিনাকে ডিনার অবাঁধ গলে রাখবার 
কারণ আর কিছুই নয়, এবার শোধবোধ হয়ে গেন। এবার 
সমান সমান।" 

-হা তার মানে আজকের বিকালটাই মাটি! আমার 
শোবার সময় হয়ে গেছে অথাৎ আমার শোয়া মানে সার। রাত 
চোখ মেলে কাঁড়কাঠ গোনা বিছানায় পড়ে থেকে। 

-কড়ি-কাঠ গোনা বুঝ আপনার 'হবি'ত 

এবার দনুজ সহান্মভূতির আশায় ফুটবল 'সিজনে 
আনিদ্রার কথা খুলিয়া বলে। 

বন্তৃতার ভল্দীতে রঙ্জা বলে--৩ঃ আগাঁন বুঝি 'সাইকো* 


ডে 
ঙ 


লাজ থা্ট-ওয়ান' লেকঢায়টা ধ্যাটেশ্ড কয়েন . নি। তাতে 
প্রোফেদর সরকার সব বাঁঝয়ে গিয়েছেমএক্েমন করে ঘুমটা 
শুধু ইচ্ছা-শকির (101-00৫1 )কান্। 

রেখে দিন উইল-পাওয়া আর সাইকোলাঁজ। আম 
কত কত নিষ্টেম্‌ ধরে চললাম, কিছুতেই কিছ; হল না। 
ভেড়া গোনার মত শ্উ বাপারও আম পরখ করে দেখোঁছ, 
শ্ষেটায় ভেড়াগৃলা আকাশে উড়ে ফেড়ায়। 

-ডেড়া আকাশে ওড়ে, ব্যাপার সাওন্ ভা হাল। আচ্ছা, 
শোবার আগে স্বাননি 

- সেটা পরখ করা হয় নি। আপনি ঘখন বলছেন একবার 
চেষ্টা করে দেখব । এটা নতুন বটে। ধনাবাদ আপানি যে আমার 
জ্রান। এতটা মাথা ঘামাচ্ছেন। 

_হ্া, আমার একটু কৌতুহল আছে লই কি। আম 
ভাবভাম যারা বেশী মাস্ক চালনা বাবে তারাই আনিদ্ধায় 
ডোগে। কিন্তু ফুটবল খেলোয়াড়ের অনিদ্রা এ যে আান্টছাড়া ! 

-সংম্ট্াড়া ১ 

পায়ের মাসেল্‌ গোদা করা ষে খেলার কারসাঁজ তাতে 
ব্রেন্‌ ক্লান্ত হয় না। 

ফুটবল খেলায়ও বেন 

-হ1, যখন মেয়েদের থুতুনী ধরবে অপমান করতে হয়' 
ছা করবেন শোধ-বোধের পর আবার উল্লেখ করলাম বলে। 
কথাট। ?ক হচ্ছে জানেন--প্রস্তর যুগে একটা জানোয়ার ছি 
আাতিকায়, মেগালোসরাস: বলে। ওজ্জনে ছিল তিন শ' মণ, 
কল্তু ব্রেন অর ছিল না আদপেই। ফুটবল খেলোয়াড়গুজা। 
ঠিক এই জানোয়ারটার মত হবহু। 

--তা বলে রক্কাদেবী, ও-কথা খাটে না সবার বেলা। 
ধ টা 7 বরা চলে*না। আপনার দোষই ভো ওই-- 

হফুতা জিনিযাঁট ভগবান আপনাকে দেন 'নি। 

-জখবনের হুটোগাটি ঝরা, হাত-পা ছোড়া ছাড়াও অন্য 
উদ্দেশ্য রয়েছে, এটা অনুর করা যাঁদ সাহষুতার অভাব হয়-- 
তা হালে অবাঁশ্য আমায় অসাহবুঃ বলতে পায়েন। ৃ 

ফটকে দাঁড়ীসুয়াও দন্জের সে রাতে গুড-বাই' বলিতে 
ঢের ঢের বচসায় লিপ্ত হইতে হইল-যা নাকি সে পর্বে 
বপনাও কারতে পারে মাই। ভবে হোষ্টেলে ফিরিয়া সেই 
রাত্রিতে ঠাণ্ডা জলে স্নান কারিতে সে ভুলে নাই-কারণ সোঁট 
হইল রফ্লাদেবখর হরপ হইতে প্রথম প্রস্ভাব দূন্দজের আনদ্রা 
গ1তরোধে। | 

ভাহাতেও কিচ্তু শষা গ্রহণ কালে দনুজের অভ্যস্ত 
কাঁড়-কাঠ গোনা বষ্ধ হয় নাই। শুধু তফাৎ এইটুকু হইয়াছে 
যে.সে রাতিতে যে জাগ্রত-স্বগন দনুজের চারদিকে ভিড় কাঁরয়া 
আঁসয়াছে, ভাহার সহিত ফুটবল খেলার কোনও সম্পর্ক 
[ছিল না। 

তথাপি কিন্তু অনভ্যাসের ফেটা-রানি রি ঈনানের 
গারণাঘে মু তির সার্দয় আক্রমণ আসিতে বাধা হয় নাই। 

(কমন) 


রারারারাহরহজারারার়াটিডেেরাত 


€ 
চে ্ে 

,  ণ্কিস দর্শনের দিগ্‌-দর্শন-_শ্রীলিপৃরাশঙ্কর সেন এম-এ, 
কাব্যতীর্থশাস্তী। প্রকাশক-্লীবারদকান্তি বস, ৫৮1১, 
প্যারীদাস রোড, ঢাকা । মূল্য দুই আনা । পাকা হাতের লেখা । 
ভাষার ভিতর দিয়া ভাবের ঘন বাঁধূনি এবং বশ্লেষণভঙ্গী 
আমাদের কাছে খুবই ভাল লাগয়াছে। লেখক বাঁকমচন্দের 
মম্মবাণীঁকে দেশবাসীর অন্তরে বাজাইয়া তুলিতে সক্ষম 

হইয়াছেন। এ পুস্তকের বহুল প্রচার বান্থনীয়। 
বাঙলার ধদ্মগর (প্রথম খন্ড) স্রীরাজেন্দ্রলাল আচার্য। 
ঘুডেন্টস্‌ পীইবেরণ, ৫৭1১ কলেজ ন্ট্রট, হইতে প্রকাশিত; 

মূল্য দুই টাকা। 

“বাঙালীর বল' প্রভাত বিখ্যাত গ্রন্থের প্রণেতা রায় সাহেৰ 
শ্রীযূত রাজেন্দ্রলাল আচায। বাঙাল পাঠকের নিকট 
সংপারচিত। তাঁহার লিখিত এই লৃতিন গ্রল্থথানা পাঠ করিয়া 
আমরা অপারসগম গরশীতলাভ কারিয়াছি। বাঙলার ধম্মগতার 
প্রথম খন্ডে ভগবান আাকুষ গ্রস্ত অন্বৈতাচায।, হরিদাস ঠাকুর, 
প্রভু নভানন্দ, সনা এন গোস্বামী, জর প গোস্বামণ ও প্রীজীব 
গোস্বামী, মহাপ্রড়, গোস্বানী লোকনাথ এবং নরোত্তম ঠাকুর 

« বঘুলাথ দাস গোস্বামী, শ্রীগোপাল ভ্,  আচাষণ শ্রানিবাস, 
ঠাকুর নরহার অরকার, লোকনাথ বক্ষচারী, ব্ৈলঙ্গ স্বামণ, 
ভোলা গিরি, বিওয়কৃষ্ণ গোস্বামণ, রামদাস কঠিয়। বাষা, এবং 

তদাস বাবার সম্দন্ধে আলোচনা করা হইয়াছে । 5১৬ 
পাঙ্ঠায় সম্পূর্ণ--বেশ বড় বই শ্রদ্ধাপূর্ণ অন্তরে লেখা, 
ভাষা সরস এবং খদয়গ্াহী। এমন সং গ্রন্থের সমারর সন্ত 
হইবে বালিয়াই আগর। বিশ্বাস করি। ছাপা, বাঁধাই তক তক, 
বাকঝকে এবত সক্ণিংশে সংশ্খ। 

আতঙ্ক ই।স.ধাংশকমার গুপ্ত এম এ। 
সভাচরণ দাস, বনপা পাবাঁলাশিং হাউস, কলেজ াট। দান 
বারো হাযা। ॥ 

সংধাংশনাব, বানাও পাঠক সমাস সংপরিঠিত না 
গুইলেও, আঙো, তার শাগ্তর ও. মৌলিকতার যথেষ্ট প্রমান 
পাওয়া যায়। 'আতাকা কঙতকগণীল রোমান্চকর এবং রহস্য 
জনক গল্পের সনি। গহপগীল সণলাখিত। প্রথম গহপাউ 


প্রকাশ তল 








গপুত্ন্ক এসক্কি্গক্স . 


ভৌতিক এবং এই গল্পের দুঃসাহসণ নায়ক শঙ্করলালের 
শোচনীয় আত্মহত্যার একমান্তর .কারণ যে, তার মনস্তাত্বক 
দন্বলতা, তাহা লেখক নি্পুণভাবে অবতারণা কারয়াছেন। 
কল্পনা ও বাস্তবতার যোগাযোগে শেষের দুইটি গল্প 
মনোজ্। যাহারা রোমান্টকর আখ্যান ভালবাসেন তাহাদের 
পক্ষে এই বইখানি উপাদেয়। ভাষা প্রাঞ্জল এবং িখন-ভাঁঙা 
সাবলীল। প্রচ্ছদ পটে আতঙ্কের আঁভিব্যা্ত প্রশংসনীয়। 

বাক্যরাও- (নাটক)  গ্রন্থকার-শ্রীভোলানাথ ঘোষ। 
প্রকাশক-াঁড এম লাইব্রেরী, ৪২, কণণওয়ালিস জ্্রীট, 
বলিকাতা। গুলা পাঁচ ?সকা। 

হাতহাসের বিষয়বস্তু লইফ্লা নাটকখানি রাচিত। 
অপেক্ষাকৃত অপ্রচলিত এাতহাসক তথোর কিছুটা উদ্বাটন 
এই প্রকার প্রয়াসের দ্বারা সম্ভব। সেই 1হসাবে হয়ত ইহার 
প্রয়োজনীয়তা কিছু আছে। ৃ 

কল্তু যে ভাষার লহরে ও গারপাঠর্বকে বন্তুবোর 
খাঁতলাটিকে রূপদান করা হইয়াছে তাহা যে আধুঁনক 
বাঙলার রঙ্গমণ্ের উপযোগাঁ নয়, একথা নাটাকারের স্মরণ রর 
রাখা উাচত ছিল। প্রথম প্রয়াস বলিয়া নাট্যকার ভূমিকায় 
অজন্হাত জানাইলেও নাটক রচনার মূলে যে দুষ্টিভজ্গণ, 
তাহাতে আধ্ানকভার ছাপের প্রা উদাসীনতা এমন 
বিদ্রোই প্রচার করে, যাহা প্রীতির গুদে নিগড় ভিন আর 
1কছ,ই নয়। 

সমাজে নারী সমস্যা ভীহটিদয়াল আজ 


হাউস, নং মত 


পান প্রণণত। 
ধর দেন লেন, 






মত পাব।নানং 


৯ 
পতি ঠাস লগ 








হাত নাহন দাস নহাশয়ের লাখত 
থক নারারসণ সম্পাকতি বাড সমস্য এই 

] আলোচন। করিয়াছেন 

এবং ডিন ভাষায় আরীহধনকারাদিণফে স্মচিত 





যেত! করতে ্রদেশবাসকে আহ্হান 
বাউয়ছেন। নারী সমাজকে আহহান কাঁরয়া তান বালয়া- 
হন. আপনার মান রাখিতত 


হকখানার বল গাটীন লা গন 
পুসতকথানার বহদল প্রচার বাঞ্ছনীয়! 





্ 
হ 
বগি 
৫ 
-২ 
কা 
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১ 
হন 
শি 
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চু 
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সপ 


রাতের গহলা 


(৩৬১ পচ্ভার পর) 


তোমাঘ অপারাঢের পাঠয়েছে, তাতে তো মনে হয় না, তোমার 
বোমাবস্টি আমাদের আশান.র্‌পের চেয়ে বেশণ কিছু হয়েছে। 
নিশ্চয়ই একটা কছু গাছও সরোনি তোমার বোমায় ১ ক বল? 
আচ্ছা, নেবে আসতে ঘাঁটিতে তোগার এত সময় লাগল কেন ও 

মেঘ আর ঝড়ের জনো। পেশ উদ্ুতে উঠতে হয়েছিল 
কিনা শেষটায় নশচুতে চোখ আভাস্ত করছে একট সময় 
লাগল। তা ছাড়া হালকা গোছের কুয়াশা ?ছল মন্দ নয় 

বেশ, বেশ । দেখাছ রাস্তায় নরে থাকলে তোমায় নিয়ে 
আমাদের এর চেয়ে বেশী মাথা ঘামাতে হত না। হাহা-হা | 
ছাল কথা, নোভগেটর ভোদার ফেগন শিখছে ত 


_সে বেশ শিখে নেবে সার 

-অল রাইট । গুড নাইট্‌! 

-গুভ্‌ নাইট সার। ও 

সে আাঁভবাদন ধরে বইরে বোরিয়ে এল। চারদিকের 
আলা তাকে ধাঁধিয়ে দিল। কেউ কোথাও নেই । দৈ শুনতে 
পেল কোথায় যেন একটা দিস্ধি সুর টেনে কাজ করে যাচ্ছে। 
কোন্‌ বিমানটায় পেট্রল পোকা হচ্ছে, তারই গবগব্‌ আওয়াজ 
ভেংস আসুছে। মেসের দিকে সে পা চালিয়ে দিল দ্লূত। 

হবশরীর যেন তার হিম । সে রান্ত। সে ক্ষুধা । আর 
সে মাত্র ২৩ বহর বয়সে পা দিতেছে। 


হলাহিভ্য- 


হল্বা | 





রচনা প্রাহযোশিতা 

ধানমণ্ডাই সাধারণ পাঠাগারের উদ্যোগে একি রচনা 
প্রতিযোগিতা হইবে। রচনার িষয়-বর্তমান পাথিবশর 
পাঁরাস্থাতি ও ছান্রছান্তীদের কর্তব্য। কেবলগান্র স্কুল কলেজের 
ছান্রছাত্রীরাই প্রাতিযোগতায় যোগদান করিতে পাঁরিবে। 
উপয্যন্ত রচনা পাঠাগারের মুখপত্র হস্তালাখত পাত্রকা 
“পথচারঈ"ভে প্রকাশ করা হইবে। পুরস্কার একটি রোপা. 
পদক দেওয়া হইবে। রচনা আগানন ১৫ই সেপ্চেম্বরের মধ্যে 





পেণছান চাই) 
শ্রীজ্র়শঞ্কর গুগ্তি, 
লদগাদকত পপিবচারী? 
নিয় পোঃ বিমণা, ঢাকা। 
রচন। প্রত বাগতা 
কোলগর হত [নিম্ধা 


জহং সঙ্তের ভতীয় বাখিশি উৎসব উগলঙ্ছে 
লখিভ বিষয়গ [লতে প্রাতিষোিত। হইত 
€৯) প্রবন্ধ 2 নিম্নলিখিত পা৮9 িষয়ের মঞ্চে যে 
"কোন একাঁট_ 
(ক) কোন গে ভাব 
(খ) গান্ধীবাদ ও দেশের ভাঁববাত 
(গ) অভীভ ও বর মানের ছার সম্প্রদায় 
(ঘ) আধানক বাঙলা স্মাহিত্যে হাসারস 
(৬) 'আল হতে শত বর্ধ পরো ॥ 
(২) কাঁবভা। 
(৩) ছোটগল্প 
উপরোন্ত যে কোন বিষয়ে যে কেহ লেখা শাঠাহাভে 
পারেন। ত্যেক বিষয়ের শ্রে্খ এটনার জনা একাটি করিয়া 
রৌপা-পদক দেওয়া হইবে। চলা কাগজের এক পহ্ঠার 
গলখিয়া আগামণ ৮ই সেপ্টেম্বর ১৯৩৯-এর মধ্যে নিচ্ 
ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে 
শ্রীতধশরকুমার মুখোপাধ্যায়, 
ভহৎসঞ্ঘ, কোল্নগর হুগলগ)। 
[জপ প্রাভতিযোগিতা 
তসল্ষ-কালভার এসোপিয়েশন' পরিচালিত হাতেলেখা 
পাঁত্রকার জন্য একাট গঙ্প প্রতিযোগিতা আহ্বান করা যাইতেছে । 
যেকোন বিষয় লইরা গল্প লেখা চলিবে। সন্বাশ্রেষ্ঠ লেখক বা 
লোঁখকাকে একটি রৌগ্য-পদক উপহার দেওয়া হইবে। সন্ত 
ভিষা এই সামাতর দসম্ধান্ত চরম বিয়া নানিয়া লইতে হইবে। 


৩১৬৭ জাগণ্টের মধো লেখা পাঠাইতে হইবে।  (িকানাল 
গগন, ২০৩এ বহুবাজার শ্ট্রট) এই ঠিকানার পাঠাই ও 


ভন পাইতে হইলে 
গাজ্পের সঞ্জো নিউ 


হইবে। লেখা ফের পাইতে বা চিঠিজ উত্ত 
উপযন্জ্ে ডাক টিকিট সঙ্গে থাকা দয়কাল। 


ঠিবানাও পাঠাইতে হইবে । এই সাঁমাভির কোন সদসোর কোন 
সেকেতারী, 
সেজ্ফ-কালচার এসোসিয়েশন । 
ন্লচনা ও চিত্র প্রতিযোগিতা 
উলবোঁড়য়া "সবুজ সঙ্গের” উদ্যোগে নিখিল বঙ্গ স্কল 
ও কলেজের ছান-ছাত্রখাঁদগের জন্য 'রচন্ম ও চিত প্রাতযোগিভা 


লেখা গ্রহণ করা হইবে না। 


বিষয় £--রচনা-.বাঙলা দেশে বন্যার প্রকোপ ও তাহার 
প্রভটকার (ফুলস্কেপ সাইজ আট পৃঞ্ঠোর মধো হওয়া 
আবশাক্)। চত্রাংকন-বেহারা (পাজ্কগবাহক)। ৃ 

উপধোন্ত প্রভোক প্রতিষেগতার জন্য একাঁটি কারয়া 
সুদৃশ্য বৌপাপদক (প্রথম পুরস্কার) দেওয়া হইবে । আগামশ 
রা আশ্বিন (ইং ১৯শে সেপ্টেম্বর), মঙ্গলবারের মধ্যে 
সমগ্র রচনা ও চিন্ন নিম্দ ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। উপযাযৃ্ত 
ডাকাটাকট পাঠাইলে যে কোন অন:সন্ধানের দেওয়া 
হইবে এবং তমনোনখত রচনা ফেরৎ দেওয়া হইবে। প্রাতি* 
যোগিরা আপন আপন ঠিকানা দিতে ভূলিবেন না। খামের 
উপর শ্রাতিযোঠিতা লিখিবেন। 'সত্ঘের' বিচার ঢরম বালয়া 
ঘাযা হইবে। 


দা ভি নেউর, 


৪মং ডাক্তার বাই? লেন, 


রা কুক আটা, উলংবোরিয়া, গো হাওড়া । 

আৰুত্র ও প্রবন্ধ প্রতিযোঠগতা, সবজ সামাতি, ইটালশ 

আবি ৫-বিষয়--€(৯) বিদ্রোহী-ফ্ার নজরুল ইসজাম £ 
(আগবশণা এবং সণ্টয়তায় প্রাপ্তব্য)। (২) আভসার--বি*ব” 
ধরি বধীন্দ্রনাথ (চয়নধা অথবা সপ্ুয়িতায় প্রাপ্তব্য)। 
প্রবন্ধ 2 বিষয়-ছান্র ও স্বাস্থযচচ্চনা | , 

এই প্রাতধোগতায় কেবলমাত্র ছাত্র-ছা্ীরাই যোগদান 
করিভে পারবেন। প্রবন্ধ ফুলস্ক্যাপ্‌ কাগজের এক প্ঠায় 
বাঙলায় লাখতে হইবে। তবে উহা যেন ১২ পচ্ঠার বেশশ না 
হয়। নাম অথবা লেখা পাঠাইবার শেষ তাঁরখ ৩০শে সেপ্টেম্বর, 
১৯৩১। নাম অথবা প্রবন্ধ পাঠাইবার সময় ব্যান্তগত ঠিকানা 
এবং বিদ্যালয়ের নাম ঠিকানা স্পন্ট কারয়া লাখয়া দিতে 
হইবে। নিম্নীলাখত্ত মলে কোন ঠিকানায় নাম অথবা প্রবন্ধ 
প্রেরিতবা এবং বিবরণাঁদ জ্ঞাতব্য। 

€১) শ্রীকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়, ৭৫-এ, দেব লেন; (২) অমর ভ্ট, 
৫-আর, ডিল রোড; (৩) প্রভাষ বর্ধন, ৩১, শম্ভুবাবু লেন, 
ইটালশ, কাঁলকাতা । 

প্রবদ্ধ গল্প কৰিতা ও চিত্ত প্রাতযোগতা 

আমাদের হদ্তাীলাখত “তরুণ-এর উদ্যোগে একটি প্রাত 
যোগিতা আহ্বান করা হইয়াছে । ভারতবর্ষের স্কুল কলেজের 
ছান্-ছান্রী সকলেই অবিলম্বে যোগ দন! সব্ব বিষয়ে শ্রেগ্ঠ 
লেখা এবং চিল্ের জন নিম্নের ঘোঁষত প্নরস্কার দেওয়া হইবে। 
অন্যান্য উল্লেখযোগ্য লেখা ও ছ'ব “তরুণ'এ প্রকাশ করা হইবে । 
কোন প্রবেশ মজা নাই। পাঠাইবার শেষ তাঁরখ ২৫শে ভাদু 
১৩৪৬ সাল । উপযন্ত ডাক টাক) দেওয়া না থাঁকলে অমনো- 
মীত লেখা ফেরৎ দেওয়া সম্ভবপর নয়। ফলাফল সংবাদপন্লে 
প্রকাশিত হঃছে। 

€১) প্রবন্ধশীসনেনার আকধণে বর্তগান ছান্রসমাজ” ৯টি 
রৌপ্যপদক। (২) আধুনিক গহপ$যে কোন বিষয়ে (কেবল 
নাহলা এবং ছাত্রদের জন্য) ২টি বৌপাপদক 1 0৩) কাঁবতা ৫ 
ধে কোন বিষয়ে-একটি রোৌপাপদক। (৪) চিত £-(তুলি আকা 
বা ফটো)--পল্লীর প্রাকৃতিক দশা ১ট সুদৃশ্য রোৌপ্যপদক ॥ 

ইত্াঁদ পাঠাইবার ট্িকানা £-পম্পাদক "তরুণ 








রূপবাপীতে রিস্তা 
ধরস্তা--ফিজ্ম কর্পোরেশনের প্রুথম বাঙলা ছবি। কাঁহনী-_ 
শ্রীযূত তুর্সসীা লাহড়ী,. চিত্নাট। ও পাঁণঢাচলশ। এত 
সুশীল মজমদার; প্রধান যন্তী-ভ্রীযৃত মধু শীল: সঙ্গীত 


পাঁরচালনা-শ্রীফৃত ভীত্মদেব চট্টোপাধ্যায়; চিন্রাশিজ্পী- 
শ্রাতত আঁজত সেনগুপ্ত+ শব্দযন্তী শ্রী রবীন চটে।পাধায় ; 
দশা-পট পারকজ্পনা-শ্রীফূভ অঙ্জি রায়; সম্পাদনা 
গবনয় ব্যানাজ্জ। চার্রীলীপ £-বিকাশ-অহীন্দ্র চৌধূরী; 
অশোক -.রতাঁন বন্দ্যোপাধ্যায়; বূলাকণপ্রসাদ-তুলসী লাহিড়ী; 
বিমল-সূশশল মজুমদার; দপেন্দ্রনারার়ণ- মোহন ঘোযাল ; 
ডাস্তার-সন্তোযাঁসংহ ;. করুণা-ছায়া) সরনা-দেববালা 
রমলা--রমলা ; ত্রপুরা _রাজলমন) প্রস্ভাতি। পাঁরবেশক- 
প্রাইমা ফিমস.। গত ১৯শে আগন্ট হইতে রপবাণী টিনতগহে 
দেখান হইঠেছে। 

বাউলাদেশের একাঁটি সাম।ঢক, কাহনন অবলম্বন করিয়া 
রিপ্কা ছাঁবখান গাঁড়য়। উঠিয়াছে। স্বানী-স্তের মধো বঝ- 
বার ভুলে যে কতখানি অন্থ ঘাঁটিতে ডঃ তাহারই করুণ 
কাহনী এই ছবিতে দেখান হইয়াছে । ইহা কোন একটা নভন 
ব্যাপার নহে, রহ পারবারে এই রকম ঘাঁটয়াছে এবং এই রকম 
কাহিনী অবলম্বন কারিয়। ইীভপর্রণে ছাঁব বা নাটক দেখান 
হইয়াছে। সৃতরাং এই কাঁহশীর মধ মৌলিকত্ নই 
তারপর অনেক স্থানে সংলাপের মধো এমন গুরিম্ভীর ভাষা 
ধাবহার করা হইয়াছে যাহা সাহতে হয়ত চলিতে পারে, কিন্তু 
চলাঁচ্চত্রে সেই ভাষা চলে না। নবরনারী অথবা স্বামী-স্তটী 
কথাবার্তার মধো সাধারণত চলশৃভ ভাষার বাবহারই কারয়া 
থাকে সাহত্যের বড় বড় কথা বলে না। 

আরম্ভ হইতে হাবর গত নভান্ত মন্থর প্রথম হই; 
স্বামণ-স্তীর বিচ্ছেদের ঘটনা পধন্ত ছবর কাহিনী ভল 
যাঁলতে হইবে। তারপর স্ত্রীর জীবনের দ্বিতীয় অধায় আরম্ভ 
হয়। এই অধায়ে পারচালক শ্রীধৃত সবীশল মজুমদার মহাশয় 
সাধারণ দশকদের পরিতুণ্ড বরাত জনা এমন কতকগণল 
ঝাপার কাঁরয়াছেন, যাহা আনরা হী ৩ মজমদাবের নিকট হইতে 
আশা করি নাই। এই তরুণ পাঁরচালক সম্বন্ধে তাঁহার 
পূর্বের দুইখানি ছবি দেখিয়া আমরা যে ধারণা করিয়াছিলাম 
বন্তমান ছাব দোখয়া তাহা পারবন্তন বরিতে বাধ্য হইলাম। 


ই 


স্থূল হাস্যরস ও সুরুচির অভাব যাঁদ দর্শকদের তৃপ্ত করার 
একমাত্র উপায় বলিয়া কেহ মনে করেন তবে তান নিতান্ত ভূল 
কারবেন। এক শ্রেণীর দর্শক আছেন, যাঁহারা হয়ত ইহা 
গছন্দ করিতে পারেন, কিন্তু তাঁহারাই চিন্রজগতের সবখানি 
নহেন। এই অধ্যায়ের মধে। নানা প্রকার অবান্তর দশের 
আমদানী করা হইয়াছে এবং তাহার ফলে মূল কাহনীটি 
অনেক দূরে সারয়া 1গয়াছে। 

৬ই দ্বিতীয় অধ্যায়ে নানাপ্রকার অবান্তর দৃশোর 
অবতারণা কিয় কাঁহনীর গুরুত্ব একেবারে নষ্ট -কারয়া 
ফেলা হইয়াছে এবং যোগসত্র একেবারে ছিন্ন হইয়া গিয়াছে। 
ফলে, সমগ্র ছবি দেখার পর এই ছি এবং তার কাহিনী মনের 
উপর কোন রেখাপাত করে না। এ 

স্টী কর.ণার ভুঁমকায় শ্রীমতী ছায়া ও বূলাকীপ্রসাদের 
ভামকায় আ্রীযূত তুলসী লাহড়ী চমৎকার অভিনয় কাঁরয়া- 
হেন। বিকাশের ভূমিকায় অহীম্দ্রু চৌধূরী, অশোকের ভূমিকায় 
রভীন বন্টোপাধায়ের অভিনয়ও সূন্দর হইয়াছে। শ্রীযৃত 
রে নঙেমদার বিমলের ভূমিকায় অভিনয় করিয়াছেন। 

ই ভামকায় একমান্ত আদালতের দ.শ। ছাড়া তাঁহার আর কোন 
দশ হামাদের ভাল লাগে নাই। প্রণয়ের যে দশাগুলি 
হান অভিনেতারপে দেখাইয়াছেন, ভাহা সুচির পাঁরচায়ক 
নহে। পরিচালকর্পে তিনি অভিনেতা সাজয়া যে সুযোগ 
লইয়াছেন, তাহা অনা কোন পরিচালকের অধীনে যে তিনি 
পাইতেন না, সো বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ। শ্রীফৃত সুশীল 
মজুমদারের এই ছব ইহাই অপ্রমাণ করিয়াছে যে, সব পাঁর- 
চালকের তাঁহদের ছাঁবতে অভিনয় করা উচিত নহে। সরমার 
ভ'মকায় শ্রীমতী দেববালা সুন্দর আভিনয় করিয়াছেন, কিন্তু 
বয়োবুদ্ধির সঙ্গে তাঁহার রূপসজ্জার পরিবর্তন করা উচিত 
ছিল। রমলার ভূমিকায় স্রীমতী রমলা খুব সুন্দর অভিনয় 
বাঁরতে না পারলেও, অকুণ্ঠ আভিনয় করিয়াছেন। ডাক্তারের 


৯৯ 


' ভামকায় সন্তোষ সিংহের অভিনয় ভাল হইয়াছে। দিপেল্দ- 


নারায়ণের ভাঁমকায় মোহন ঘোযালের আঁভিনয় 
একেবারেই ভাল লাগে নাই। 

ছাবর চিত্রগ্রহণ ও শব্দগ্রহণ উৎকৃষ্ট হইয়াছে। দৃশাপট- 
গলি আতি চমৎকার হইয়াছে। সঙ্গীত পারচালনা অনূল্লেখ 
যোগ্য। সম্পাদনা ভাল হয় নাই 


আমাদের 
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সম্মালত ব্যায়ামের ভাবষ্যং 

দশ বৎসর পর্বে বাঙলা দেশে সাম্মীলত বারাম 
প্রদর্শনীর প্রচলন ছিল না। শত শত বালক-বালিকা, ঘূবক- 
যূবতশ সাঁম্মীলতভাবে একই তালে, একই ছন্দে, 
একের নিদ্দেশে বাভন্ন ব্যায়াম ধৌশল প্রদর্শন কারবে.এবং 
তাহা বাঙলা দেশে কোনাদন সম্ভব হইবে বাঁজয়া কেহ কম্পনা 
কারত না। কিন্তু বর্তমানে সেই ভ্রান্ত ধারণা দূর হইয়াছে। 
ইউরোপ, আমোরকার 'বাভম দেশের প্রচলিত সাম্গালভ 
ব্যায়াম প্রদর্শনী যে বাঙলা দেশেও সম্ভব, ইহা ধীরে ধরে 
সকলে উপলান্ধ কাঁরতে পারিভেছে। হাওড়ায় জনুক্ঠিত নব- 
বর্ষের প্রথম দিবসের আনুজ্ঠানই এই বিধর়ে প্রেরণা দয়াছে। 
হাওড়া ফেড়ারেশনের একনি্ঠতার ফলদ্বরুগ বাসার 


সম্বন্ন এই বিষয়ে উৎসাহ পাঁরলাক্গত হইতেছে । শবধষের 
প্রথম বসের অনুষ্ঠানকে উপজদ্ন কারিয়া কজিম।ত। ও 


বাঙলার বিভিন্ন জেলায় সাদনীলত বায়ান প্রদশনীর বাবস্ৰ। 
হইতেছে। , এই বৎসরে কাঁজিকাতার কয়েকটি অঞলে « 
বাওলার কয়েকটি জেলায় হাওড়ার অনুষ্ঠানের উরণে 
সাঁন্মালত ব্যায়ম প্রদশনিনির বাবস্থ। ৷ হইয়াছিল । এ£ সকল 
অনুষ্ঠানে শত শত বালক ও যুবককে খোগদান কীরতে দেখা 
গিয়াছিল। এই বংসরের এই সকল হশঞ্থোন আরা বাছলার 
বয়াম-উৎমাহী যুবফগণকে এতই প্রেরণা দান কারয়াছে যে, 
জাগামশ বংসরে [করণে পবা জেলা ৫ এহ্‌র, গ সামাল 
বায়াম প্রদশন্দী হইছে পারে, তাহার ভনা এখন হইভেহ 
প্রচেষ্টা চলিয়াছে। এইট সকলা উৎসাহবগণের প্রচেন্টার ফল- 
স্বরূপ আগাম বংসরে সারা বাঙলা দেশে নববষেন প্রথম 
গদবসে সন্মালত বায়াম প্রদাশত হইতেছে বাঁলয়া যে দেখা 
যাইবে, সেই বিষয় আমাদের কোন সন্দেহ নাই। 

বাঙলা সরকারের স্বাস্থ গু শরশর-চ৮৭ প্রচার বিভাগ 
এভদিন এই বিষয়ে নীর্ব ছিদেন। কিন্ত বন্ড মানে দেশ 
বাসর এই দিকে উৎসাহ পারিলগিত দোখিয। নটর খাজা 
অঞচশন হইবে না বিবেচনা করিয়া এই (বিষয়ে উৎসাহ নিষায 
জনা অগ্রসর হইয়া আসিয়াহেন। ইহারি ফলতবর ৪ এই বংসর 
কলিকাভার় গড়ের মাঠে বাভন স্কছের ছাতগণকে লইয়া 
দুইটি প্রদশশনণ হইয়। গিয়াছে । এই দুইটি অনুষ্ঠানের সে 
যেরূপ অথ বঝারিত হইয়াছে বালিয়া জানা গিয়াছে, দেই 
অনুপাতে গ্রদশশনিগ যে খুব উচ্চ হের হইয়।ছিজ, ইহ) নন 
রূপেই বলা যায় না। ইহাদের অনুষ্ঠান জপেক্ষা কালক।ত 
কপোণরেশনেয় শিক্ষা-বিভাগ যে সম্মালত ব্যায়াম প্রদশনীর 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহা প্রকৃতই নিখত ও দশনিযোগা 
হইয়াছিল। ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা যাহারা কোনদিনই 
আধুনিক বায়াম কৌশলের “অ, জা" জানে না বা শুনে নাই, 
তাহারা ব্যায়াম শিক্ষক বা শক্ষায়তীর অধীনে একই তাঙ্গে ও 
একই ছন্দে ব্যায়ামের বিভিন্ন কৌশল নিথংতভাবে গ্রদশ নি 
কারবে, ইহা কেছষ্ট কপলই করিতে পারে নাই। শিক্ষা 'দবার 
গদ্ধৃতির গণেই যে ইহা সম্ভব হইয়াছে, ঠৃহা )নঃসনদেছে 











বলা ঘাইভে পারে। কলকাতা কপোরেশনের শিক্ষা -বড।গ 
এইগুপ সম্মিলভ ব্যায়াম প্রুদশনগর ব্যবস্থা ইাতপর্থে 
কয়েকবার কারয়াছলেন, বিন্তু এই বংসরের অনষ্ঠানের 
সত এইরূপ বিরাট অনুষ্ঠান ইতিপূর্বে কখনই হয় নাই। 
আগামী বংসরে ইহা অপেক্ষাও বিরাট অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা 
উত্ত ?শক্ষা-বভাগ করিবেন বা্গিয়া আশা ঝরা যায়। "৯ 
ক্লাব ও চ্কুল | 
এই বংসরে এই সাঁম্নীলত বায়াম প্রদর্শনশ অনেক ক্লাব 
ও স্কুলের বাঁক উৎসবের তাঁজকাডুত্ত হইয়াছে বলিয়া দেখা 
গিয়াছে । সান্মলিত বায়ান প্রদশন্নীর বাবস্থা ছাড়া উৎসব 
যে সাফলামান্ডিত হইতে পারে না, ইহাই যেন তাঁহারা সকলে 
আনভেব কারতেছেন। এই সকল ক্লাব ও স্কুলের প্রদর্শনীর 
খবর অনান। স্কুল ও ক্লাবের পাঁরচালকগণকে চণ্চল কারয়াছে। 
তাহারা এহসপ অননঠান বাংসারক উৎসবের সময় বাবস্থা 
বএবেন খাঁলয়া চলতো কারভেছেন। সংতরাং দুই তিন বংসর 
পদ যাপ সারা বাঙলা দেশের সকল ক্লাব ও স্কুলের বাহ'ক 
উত্গাবের ময় রা ব্যায়াম প্রদশনীর ব্যবদ্থা আছে 
হইসে আম্চযা' হইবার কিছুই থাকবে 
21 বঙ্ওডমানে উচ্চাশক্ষার পা তা অর্থাং কলেজ” 
হন এই বিষয়ে কোনরূপ উৎসাহ দেখা যাইতেছে না। 
অনেকের ধারণা এই সকল প্রাতিষ্ঠান এইরপ সম্মালত ব্যায়াম 
প্রণশনগততে কোনাদন সাড়া গিবে না। কিন্তু আমরা এইরূপ 
ধারণা সমথনি কার না। কারণ, আমরা জানি, স্কুল, ক্লাব ও 
বাঁভগ্ন গ্রাতষ্ঠানের ভনূষ্ঠানেই একাদন বাঙলার সকলকে 
অথ আবাল-ব.দ্ধ-বনভাকে এই একই বিষয়ে উৎসাহ 
প্ররশনি করিভে দেখা যাইবে। বন্তমান পাঁথবীর সম্মালত 
বায়ামের আদশস্থল হইতেছে জাম্সানিখ, রাশিয়া, ইটালখ, 
ফ্রান্স ও জাপান প্রভাত দেশ। এই সবল দেশে জাতায় সক 
হানুখ্থানেই লক্ষ লক্ষ বাঙ্গক-বালিকা, যৃবক-যুবতশ 
সাম্মালিউভাবে ব্যায়াম কৌশল প্রদশনি কাঁরয়া থাকে। দিদ্তু 
এই সফল দেশের বায় চচ্চায ইতহাদ আহলেচনা কারলে 
দেখ নার যে, কাড় বৎসর গে & এই সকল দেশে সাম্নালত 
গ প্রদশনীর অবস্থ আমাদের দেশের বন্তমান অবস্থা 
পেক্ষা কোন অংশে ভাল হল না। তাথচ কাঁড় বংসর পরে 
ই সরল দেশের সেই অবপথা আর নাই। সেইরূপ আমাদের 
দেশের সামমলিত ঝায়াম প্রদশনীর অবস্থা যে, কুঁড়ি বংসর : 
পরে এইর,গ থাকবে না, ইহা বলা কোনরুপেই বাতুলের 
টা হইবে না। সাম্মালত ব্যায়াম প্রদর্শনী জাতির সম্ঘবস্ধ 
তার ও বচ্মতিৎপরতার প্রকৃত পরিচায়ক । সুতরাং এই 
1বষয়ে উৎনাহত হওয়া অর্ধে জাতিকে সন্ববন্ধ ও. বর্ম” 
তৎপর কারবার জনা অগ্রসর হওয়া । যহারা এই বষয়ে 
অগ্রুণঈ, তাহারা যে দেশের প্রকৃত অঙ্গ সাধনে লিপ্ত, ইহাতে 
কোন অন্দেহ নই এই সফল সাধধদের একনিষ্ঠতার গন 
একাদন পান্মালভ বায়ম বাঙলার শহরে শহরে, গ্রামে গা 
প্রসার লাভ কাঁরবে, ইং সন্দেহ মাই? 


পুণায়। শেন খায়, 
দ 





শাশ্টাত্িক্ষ লহ খাদ 





২২শে আগস্ট. 

বালনে সরকারধভাবে ঘোষণা করা হয় যে, জাম্ম।নশ 
এবং সোভয়েট রাশিয়া একাঁটি অনাক্রমণ ছান্ত সম্পাদন করিতে 
স্বধকৃত হইয়াছে এবং চুন্তর জালোচনা শেষ করার জন্য জাম্মণন 


পররাষ্ট্র সচিব হের ভন িবেনদ্রপ মস্কো রওনা হইবেন। 


এই ঘোষণার ফলে বৃটেনে ও ফ্রান্সে চাণ্চলোর সূষ্টি হইয়াছে 
এবং উ্টিমান্রসভ।র জরূরশ বৈঠক আহ্বান করা হইয়াছে। 

সীমান্ত প্রদেশের এবটাবাদের নিকটবন্তর্গ 'বাফা' নামক 
স্থানে মুসলিম লগ দল ও িযাণ দলের মধ্যে হাঙ্গামার ফলে 
পঠীলশকে গুলণ চালাইঠত হয়। ফলে একজন নিহত ও এক- 
জন গুকুতর আহত হয়। | 

করাঢী কর্পেরেশনের সভায় আসন সংরক্ষণসহ যুক্ত" 
িব্বণাচন বাবস্থা প্রবর্তনের প্রস্ভাৰ গৃহীত হয় এবং মুসলিম 
লীগ দলের পৃথক নিব্বাচন বাবস্থার সমর্থক প্রস্তাব অগ্রাহ্য 
হয়। 

ই বি রেলওয়ে বোডেব ভান্মোদন সাপেক্ষ মাজাদয়া রন 
দ্ঘটনায় নিহত পরলোকগত মনোরঞ্জন বানাজ্ডির পার- 
বারকে ৩১ হাজার টাকা দেওয়ার সিদ্ধান্ত হইয়াছে । 
২৩শে আগম্ট-- 

ওয়াঁক'ং কাঁমাট শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসব শধরুদ্ধে যে 
শাস্তিমৃতাক প্রসতাব গ্রহণ করিয়াছেন, তৎসম্পকে মহাত্মা গাল্ধগ 
এক বিবাতি প্রসঙ্গো বলেন যে, তিনিই প্রদ্তাবের খসড়া রচন; 
ঘারয়াছেন। , ওয়াকিং কাঁমাটর সদসাদের কোন দোষ নাই। 
গান্ধীজশীর মতে সংভাষচন্দ্রকে অতান্ত লঘু দণ্ড দেওয়া 
হইয়াছে। 

মস্কোতে সোভিয়েট-জাম্মণন অদ্বাক্তমণ চুক্তি স্বাক্ষরিত 
হইয়াছে । এই চুন দশ বংসর কাল বলবৎ থাঁকবে। চ্ান্ততে 
পাত দফা সর্ভ আছে। 

পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য অস[স্থতার দরুণ কাশশ হিন্দু 
ব*বাবদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলারের পদ ত্যাগ কারয়াছেন। 

বোম্বাই প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সমাতির এক সভায় প্রীমুন্ত কে 
এফ নরীমান এবং অপয় ৭ জন কংগ্রেসসেবীর বিরুদ্ধে 
শ।৩মলক ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরয়া এক প্রস্তাব গৃহখ ই হয়। 
তাঁহারা দুই বৎসরের জনা কংগ্রেসের কোন নিব্বণচনমহোক পদে 
1কম্বা কোন বম্নকম্তণর পদে থাকিতে পারবেন না। 

গাকা মোঁড়ক্যাল স্কুলের ছাত্রগণ অনশন সুরু করিয়াছেন । 
ঢাকায় হ্টেট মোডক্যাল ফ্যাকাঁজ্টর পরীক্ষা কেন্দ্রে পুনঃ- 
প্রাতাষ্ঠত না হওয়ার প্রাতবাদে তাঁহারা এই অনশন আরম্ভ 
কারিয়াছেন। ২১ জন ছাত্রশও অনশনে. যোগ দিয়াছেন । 
২৪শে আগম্ট-_ 

বাগুলা গবর্ণমেন্ট ভারতীয় জরূরণ প্রেস আইন অনুসারে 
আনন্দ প্রেসের ৫ হাজার টাকা জামানত বাজেয়াশ্তের আদেশ 
1দয়াছেন। গত ২৬শে জুলাই তাঁরখের “হন্দুস্থান ঝ্ট্যাপ্ডার্ড” 
পাঁরিকায় অনশনকারী রাজনোৌতিক বন্দশদের মান্তর বিষয় 
আলোচনা কাঁরয়া “হাউ লঙ” শষক এক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 


এই প্রবন্ধ সম্পকেই বাজেয়াস্তের আদেশ দেওয়া হইয়াছ । 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু চনে বিপুলভাবে সম্বাম্ধত 
হন। গণতান্তিক চীনের রাজধানী চুংকংয়ে পৌশছবামানত 
কুয়োমিংটাংয়ের সেক্রেটারী তাঁহাকে সম্বর্ধনা করেন এবং 
স্কুলের ছাত্র-ছান্ররা তাঁহাকে মাল্যভূষত করেন। জাপান 
কর্তৃক চুধীকংয়ের উপর বিমান আরুমণের আশঙ্কায় মার্শাল 
চিয়াং কাইসেক নিজেই কুয়োমংটাংয়ের সেক্লেটারীকে পণ্ডিত 
নেহরুর নিরাপত্তার প্রাতি দৃষ্টি রাখতে বলেন॥ তদনু 


পরশ্ডিউজগকে এক সুরক্ষিত তরীতে লইয়া যাওয়া হয়? 


শ্রীযন্ত সুভাষচন্দ্র বসু মহাত্মা গাম্ধীর বিবৃতির উত্তরে 
এক বিধৃত প্রসঙ্গে বলেন, "বর্তমানে ভারতের পূর্ণ স্বরাজ- 
লাভের পক্ষে যে সুযোগ উপাস্থত হইয়াছে, কংগ্রেস যাঁদ তাহার 
সুযোগ লইতে রাঙ্জণ হয়, তাহা হইলে ওয়াক কাঁমাঁটর সকল 
আদেশ আমরা সন্তুষ্টচিন্ডে মাথা পাতিয়া লইতে প্রস্তুত আছি।' 

সোভিয়েট-রুশ অনারুমণ চুক্তি স্বাক্ষারত হওয়ায় ইউরোপে 
চাণ্লাকর পাঁরাস্থাতর উদ্ভব হইয়াছে। বৃটেন, ফ্রান্স, 
জাম্মান, ইটালশী সব্বত্তই সমরায়োজন চলতেছে । ইওগ-ফ্রান্স- 
রুশ সামরিক আলোচনা ত্রার্থ হওয়ায় বাঁটশ ও ফরাসী সাম- 
দিক প্রাঙতনাধিরা মস্কো তাগ করিয়াছে । বৃটিশ প্রজাদগকে 
আবিলম্বে জাম্মণনীী ত্যাগ করিতে বলা হইয়াছে। বৃটিশ 
কমল্স সভার জরুরী আঁধবেশন বাঁসয়াছে " 
২৫শে আগস্ট_ 

বঙ্গীয় প্রাদোশক রাল্ট্রীয় সানাতর কার্ধাকরী সমাতর 
এক জধ,রী অধবেশন হয়, শ্রীযুন্ত সুভাষচন্ত্র বসুকে বঙ্গীয় 
প্রাদৌশক রাষ্ট্রীয় সামাতর প্রোসডেন্ট পদ হইতে অপসারিত 
কারয়া এবং গত ২৬শৈে জুলাই তারখে গাঠিত রাষ্ট্রীয় 
সামাতর ও ইলেকশন ট্রাইবুনালের িত্বাচন নাকচ কাঁরয়া 
য়া কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি ইতিপর্বে যে সিম্ধান্ত 
কাঁরয়াছেন, ত২সম্পর্কে অধিবেশনে আলোচনার পর, এক 
সুদীর্ঘ প্রস্ভাব গৃহীত হয়। 

সর্বসম্মতিক্রমে নিব্বরবচিহ শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসকে 
বংগীয় প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সামাতির প্রেসিডেন্ট পদ হইতে অপ- 
সারিত কারয়া বংগেস ওয়াকিং কমিটি যে প্রস্তাব গ্রহণ কারিয়া- 
ছেন, কাধাকরীী সামা তাহাতে দুঃখ প্রকাশ করেন। এই 
কাজ নাাযসঙ্গত নহে এবং ওদ্ধতোর পরিচায়ক বাঁলয়া কায 
কর সাঁঘাত আঁভমত প্রকাশ করেন। কারযাকরী সমিতি 
শ্রীুক্ত সুভাষচন্দ্র বসুর উপর পূর্ণ আস্থা জ্ঞাপন করেন 
এবং দঢ়তার সাহত এই অভিমত প্রকাশ করেন যে. বাঙলা- 
দেশে সাফলোর সাঁহত কংগ্রেসের কাজ চালাইতে হইলে শ্রীষ্ত্ত 
বসুর নেতৃত্ব অপরিহাযণ। এই অবস্থায় কারাকর? সাঁমিতি 
প্রস্তাব করিয়াছেন যে, প্‌ব্বোস্ত দুইটি [সক্ধান্ত সম্পর্কে 
কংগ্রেস ওয়াক কাঁমিটির চডড়ান্ত না হওয়া পর্য্যন্ত বঙ্গণয় 
প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সাঁমাতর প্রোসডেন্টের পদ শ্‌না রাখা 
হউক এবং রাষ্ট্রীয় সামাতর সমস্ত কাজ শ্রীযুন্ত বসূর সাহত 
পরামশক্মে করা হউক। কার্যকরী সাঁমাত আশা করেন যে, 
ওয়াক কাঁমাট তাঁহাদের এই দুইটি ?পদ্ধান্ত প্ৰনার্্ধবেচনা, 
কাঁরয়া নাকচ কারবেন। 


০ ৮৮৮৮০-০০ এপাশ এ পাপ লিপ (75 ভিপি গতি বলিস গতর ৪০০০8 এত 


রাজনোতক বান্দমধীন্ত এবং বর্তমান আন্তজ্জগাতিক পার 
স্থিত সম্বন্ধে আলোচনার জন্য হাওড়ার সালাকিয়া জটাধারণ 
পার্কে এক বিঝ্লাট জনসভা হয়। শ্রীযান্ত সুভাষচন্দ্র সভাপাঁতির 
আঙন গ্রহণ করেন। শ্রীযূত বসু বলেন ষে, সেশ্টেম্বর মাসের 
মধ্যে যাঁদ রাজনোতিক বন্দীরা মুস্ত না পান, তবে অক্টোবর 
মাসের প্রারম্ভেই তুমুল সত্যাগ্রহ আন্দোলন আরম্ভ করিতে 
হইবে। সেজন্য প্রস্তৃত হইতে এবং স্বেচ্ছাসেবক ও অথথ 
সংগ্রহ কারিতে তিনি সকলকে আহবান করেন। শ্্রীযান্ত বসু 
বলেন যে, বর্তমান আন্তঙ্জাাতক পাঁরস্থাতর সুযোগ 
লইতে হইলে বামপন্থীদিগকে সঙ্ঘবদ্ধ ও শান্তশালখ কারয়া 
কংগ্রেসের বর্তমান নেতৃত্বের আপোষরফামূলক মনোবৃত্তি দূর 
কাঁরতে হইবে এবং সংগ্রামশশীল পন্থা তব্লম্বন কাঁরয়া স্বাধী- 
নতার পথে অগ্রসর হইতে হইবে। 


বাঙলা সরকার চটের ফাটকা বাজারের আঁডন্যাল্স নামে 
একাঁটি আঁডরন্যান্স জারণ কাঁরয়াছেন। এই আঁডন্যাল্স চটের 
ফাট্‌কা বাজারের ক্রয়-বিক্রয়ের চুক্তিতে ৯নং পোর্টার চটে 
নিম্নতম মূল্য ৮৭০ ধার্য হইয়াছে। 


প্রোসডেন্ট রূজভেল্ট শান্তিরক্ষার জন্য হের হিটলার ও 
পোলাণ্ডের প্রেসিডেন্ট মোসাকর নিকট আবেদন জানাইয়া- 
ছেন। প্রোসভেন্ট রূজভেম্ট উভয়ের নিকট যুদ্ধ এড়াইবার 
জন্য নিম্নাীলাখত [িনাট প্রস্তাব উপাস্থত কাঁরয়াছেন £-- 
প্রথমত আপোষ আলোচনা, দ্বিতীয়ত নরপেক্ষ ট্রাইবূন্যালের 
নিকট উভয়পক্ষের বন্তব্য পেশ, তৃতীয়ত সালিশীর পন্থা 
অনুসরণ । 

পোলিশ সখমাল্ডে জাম্মান ও পোঁলশ রক্ষীদের মধ) 
গুরুতর সংঘর্ষ হয়। কয়েকাঁট বোমাবযর্ঁ জাম্মণন বিমানপোত 
পোলিশ সীমান্ত আতিক্রম করে। কিন্তু পোলিশ 'বমান- 
সমূহ তাহাঁদগকে অবতরণ কারিতে বাধ্য করে। 

হের হিটলার অকস্মাৎ বাকটেসগাডেন হইতে বাললনে 
প্রত্যাবন্তন করেন। 

বৃটেন ও পোল্যান্ডের মধ্য পারস্পারক সাহাষোর সর্ডে 
. ছুন্তি স্বাক্ষরিত হইয়াছে । এই চুক্তিতে কিরূপ অবস্থায় এক 
পক্ষ আর এক পক্ষকে সাহায্য কাঁরতে বাধ্য ৩ৎসম্পর্কে আট 


দফা সর্ত রাহয়াছে। 


২৬শে আগম্ট-- 

পাটনার এক খবরে প্রকাশ যে, আসতকুমার মুখা্জ 
নামক এক মত্ত রাজবন্দশ ই, আই রেলের মোকামা ও মর 
ম্টেশনের মধ্যে দ্রেনের নশচে পাঁড়য়া আত্মহত্যা করিয়াছে। 


এই ঘটনা সম্পর্কে তদন্ত চলিতেছে । 
ঘ্রীযুন্ত সুভাষচন্দ্র বসু পাটনায় গিপুলভাবে সম্বার্্ধত 


হন। দক্ষিণপল্থণ এবং মাল্পমন্ডলশীর সমর্থকগণের প্রবল 
বিরোধিতা সত্তেও সহম্্র সহত্ত্ 'লোক চ্টেশনে উপাস্থত হইয়া 
শ্রীষুক্ত বসূকে সম্বর্ধনা করে। মাল্মমণ্ডলশর সমর্থকগণ 
সুভাষচন্দ্রের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রকাশের জন্য কৃষ্ণপতাকা 
প্রদর্শনের আয়োজন কাঁরয়াছিল; ক তাহাদের সংখ্যা 


সেশনে তে বর নার সমর ভিড়ের চাপে পা 
একজন বালক গুরুতর আহত হইয়াছে। 


্রীযযন্ত সুভাষচন্দ্র বসু তাঁহার দনিপ্রার্থ' বিরাট জনতাকে 
সম্বোধন করিয়া এক বন্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন, “আম চাই যে, 
এঁকান্তিক আগ্রহের সাঁহত দেশের স্যাধীনতা সংগ্রাম আরম্ভ 
করা হউক। এই সংগ্রামের জনা যে ত্যাগ স্বীকারের প্রয়োজন 
হইবে তাহা আমি করিতে প্রস্তুত আছ। আমি কোনও 
সম্মানজনক পদ আঁধকার করিতে চাই না। কংগ্রেসে 
পাঁরচালকগণ যাঁদ সংগ্রাম সুরু করেন, তাহা হইলে এক- 
জন সাধারণ সৈনিকের মত কাজ কাঁরতে পারলেই সন্তুষ্ট 
থাকিব ।" 

যুদ্ধের আশওকায় ভারত গবরণমৈষ্ট প্রথম সতক্তামূলক 
ব্যবস্থা হিসাবে স্বতন্দ এক সরবরাহ বিভাগ গঠন কাঁরয়াছেন। 
শুল্ক বিভাগের অনুমাত ব্যতীত যুদ্ধোপকরণ নিম্মাণে 
বাবহারযোগ্য ১৬ প্রকার পণ্য ভারত কিম্বা ব্রদ্দের বাহরে 
রপ্তান 'াষম্ধ করা হইয়াছে । ভারতগয় সৈন্য বিভাগের 
কম্মচারীদের বিদেশে যাওয়ার সমস্ত হছুউশ বাতিল করা 
হইয়াছে এবং যাহারা বিদেশে আছেন, তাঁহাঁদগকে ভারতে 
প্রত্যাবস্তনের আদেশ দেওয়া হইয়াছে । বদেশশদের গাঁতাবাঁধ 
ও অবস্থা নিয়ল্মণ ইত্যাদ সম্পর্কে কড়াকাঁড় কারয়া বড়লাট 
এক আর্ডন্যাল্স জারণ কারয়াছেন। 


বা্লনের খবরে প্রকাশ যে, জান্মানীতে পূর্ণ উদ্যমে 
সামারিক তোড়জোড়.চালতেছে। বাঁহরের যান-বাহন ও লোক» 
জনের প্রবেশ নাঁষদ্ধ কাঁরয়া 1দয়া জার্মানীতে সৈন্য চলাচঙ্স 
সম্পূর্ণ করা হইতেছে। 

বালিনস্থ বৃটিশ রাজদৃত স্যার মিড হেস্ডারসন 
লপ্ডনে ফিরিয়াছেন। 

প্রোসিডেন্ট রূজভেম্ট হের হিটলারের নিকট এক আবেদন 
জানাইয়াছেন। 

রূমানিয়া হাঙ্গারীর নিকট অনাক্রমণ চুক্কির প্রস্তাব করিকা- 
ছল, 'কল্তু হাঙ্গারশ ভাহাতে রাজশ হয় নাই। | 

পাপিংয়ের এক সংবাদে প্রকাশ যে, বালিনিস্থ জাপ- 
দতের নিকট হের ফন বিবেনদ্রপ এই প্রস্তাব কারয়াছেন, 


বুটিশবিরোধণ সন্তে সোভিয়েটের সাঁহত জাপানের 9 
টান্ত করা আবশ্যক । 

সাংহাইয়ের খবরে প্রকাশ যে, রুশ-জার্্মান মিতালশর পর 
হইতে ইংরাজদের প্রাত জাপানশদের মনোভাবের স্পন্ট পাঁরবস্তন 
দেখা যাইতেছে । | 
২ই৭শে আগস্ট 


কাঁলকাতা ইউনিভাঁসপট ইনান্টাটউট হলে জীষফূত মাধব 
শ্রীহীর আণের সভাপাঁতিত্বে 'নাঁখল ভারত সাম্প্রদায়ক বাঁটো- 
য়ারা-বিরোধী সম্মেলনের চতুর্থ আঁধবেশন হয়। ভারতের 
ধবাভল্ন স্থান হইতে ৫০০ প্রাতানাধ সম্মেলনে যোগ 'দিয়া- 
ছিলেন। শ্রীযুক্ত আগে তাঁহার আঁভভাষণে সাম্প্রদায়িক বাঁটো- 
য়ারার ফলে যে গুরূতর প্রাতীক্িয়া দেখা দিয়াছে 'এবং অনাতি” 
কালের মধ যে [বপয)য় দেখা দিবে তৎসম্পর্কে বিবেচনা 


মি 


৩৭২ 
৪৮৮ 
কারবার জন্য নিখিল ভারত রক্ট্ীয় ওয়াক কাঁমাঁট এবং 
মহাত্মা গান্ধীর নিকট আবেদন জানান। অভ্যর্থনা সামাতির 
সভাপাত শ্রীয,স্ত মল্মথনাথ মুখাঞ্জর তাচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রার, 
স্মর এন এন সরকার প্রভৃতি বহু বাঁশঘ্ট ব্যস্ত সম্মেলনে 
বন্তৃতা করেন। সম্দেলনে "গৃহীত একটি প্রস্ভাবে সাম্প্রদায়িক 
বাটোয়ারার ভাব নিন্দা করিয়া উহার অপকারিভা দেখান হয় 
এবং বলা হয় যে, সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা বলবৎ হওয়ার পর 
হইাতে দেশের সন্ত সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ব.দ্ধি পাইয়াছে। 
বাজায় ও পাঞ্জাবে এমন সব সরকারী আদেশ ও আইন কহা 
হইয়াছে যেগদাল নিছক সাম্প্রদায়িক । 
এই সম্মেলনে আর একাঁটি প্রস্তাবে সাম্প্রদায়ক বাঁটোয়ারা 
সম্পর্কে কংগ্রেস যে মনোভাব অবলন্বন কারয়াছেন, তাহাতে 
দুঃখ প্রকাশ করেন এবং কংগ্লেসকে এই বিষয়ে উহার নীতি 
পাঁরবর্তন কারতে ও বাঁটোয়ারার পাঁরবঞ্ডনের জন্য চেন্টা করতে 
অনুরোধ করেন। 
ইঞ্গ-করাসী-রশ এই ত্রিশান্ত সামারক আলোচনা বার্থ 
হওয়া সম্পকে সোভিরেট সমর সাঁচব মঃ ভরোশিলভ এক 
বিবৃতি প্রসঙ্গে বলেন ষে, রাঁশয়ার সৈনাবাহনীকে পোলিশ 
এলাকার মধ্য দয় মাইবার আনুমাতি দেওয়। হইলে সোভিরে১ 
লুটেন, ফ্রান্স এবং পৌলাডকে সাহাব। কারতে পাতে -মোভি 
য়েটের এই দাবী ধটশ ও করাসী সামারক প্রাভাঁনাধি দলা 
মানিয়া লইতে আদ্লীকরি করেছ গোলাণ্ড গবর্ণনেন 
ঘোষণা করেন যে. সোভিরেউ সাহাযের কোন প্রয়োজন তাহাদের 
নাই এবং ভাহারা সোভিয়েছের নিকট হইতে জোন সামরিক 
সাহায্য গ্রহণ করিবেন শা পাব্ৰেণন্ত কারণেই আলোচনা বব 
কাঁরয়। দেওয়া হইয়াছে। 
ই৮শে আগস্ট-_ 
আ্তজ্ঞ1তক গাঁরিপিথাত সঙ্গে বিবেচনার জনা 
সৈশ্টে্বর মাসের গ্রথম সংতাহে কংগ্রেস ওয়াক কামা9ও 
এক জরুরী তঁধবেশন হইবে) বোম্বাই কণিকল' পরেন 
পাটনার সংবাদদাতা জানাইতেছেন যে. কংগ্লেস ওয়াকিং 
কামাটিল আগামী অধিবেশনে আন্তঙ্জাতিক পরাস্ত তর 
গুরুত্ব বিবেচনা কাঁরয়া মহাত্মা গান্ধীকে সব্বমর ক্ষমতা দেওয়। 
হইবে। 
যুদ্ধ বাধলে বাটশ সরর্কারকে সাহাব কারবার আনাস 
দয়া পাঞ্জাবের প্রধানমন্ত্রী সার সেকেন্দার হায়াং খাল থে 
বিধাত দয়াছেন, ভাহার প্রাতিবাদ কারয়া দিল্লীতে মুসলিম 
লীগ কাীদ্নলের আঁধবেশনে এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । 
প্রস্তাবে বলা হইয়াছে যে, যুদ্ধ সম্পকে সার সেকেন্দার 
হায়াং খান যে বিবাতি দিয়াছেন তাহার আহিত মসালন 
ভারতের আঁভমতের কোন সামঞ্জস্য নাই । 





চালতেছে। বোদ্বাই, করাচণী, আমেদাবাদ, কাঁলকাতা প্র 
স্থানে বিমান আক্রমণ প্রাতরোধের জন্য সতকণ্তামূলক ব্যবস্হ 
অবলম্বন করা হইয়াছে। কলিকাভা বন্দর হইতে জাম্মণ, 
ও ইটালীয় জাহাজগুি অজ্ঞাত স্থান আভিমুখে যান্রা কার, 
বাছে। করাচাতে জাম্মণনদের স্থান ত্যাগ নাষদ্ধ হইয়াছে 

গত রাল্লে ঢাকারিয়া লেকে একখানি মোটর আরোহণসহ 
জলমগ্র হর়। একজন আরোহী মোটরসহ গভশর জঙ্গে 
[নমাজ্জত হইয়া মারা গিয়াছে 

মৌলানা আবুল কালাম আজাদের হস্তক্ষেপের ফলে 
দক্ষেণায়ে সয়া সম্প্রদায়ের তাব্বারা আন্দোলন স্থাগিত রাখা 
হইয়াছে। 

বৃটিশ নো-বিভাগ ভূমধ্যসাগরে বৃটিশ জাহাজ চলাচল 
সাময়িকভাবে নিষিদ্ধ কাঁরয়ান্ছেন। নৌ-বিভাগ সমস্ত বৃটিশ 
শেহাজকে বাল্টিক সাগর ত্যাগ করিতে নিচ্দেশি 'দিয়াছেন। 
সগ্পদত বূঁটিশ জাহাজসমহকে ইটালগয় বন্দর ত্যাগ কাঁরতেও 
আদেশ দেওয়া হইয়াছে। 

বাল'নস্থ ব্‌1টশ রাজদত স্যার নোভল হেন্ডারসন' হেল 
হিটল্গারের প্রস্ভাব সম্পর্কে বৃটিশ গবর্ণগেন্টের উত্তর লইয়। 
বালিন বাঘা কাঁরলাছেন। 

ফরাসঈ সরকারের এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে, গত ২৫খে 
আগম্ট হেধ হিটলার ফরাসী লাঞ্ট্ুদাঙকে জানান যে, তিনি 
পোলযান্ডের পাঁধাপ্থাতি জার সা কারিতে প্রস্তুত নন এবং এ 
অনসথার প্রাতকারের জনা তিনি যে বাবস্থা অবলম্বন করিবেন 


নিলা রিনা: 2 নর 
তার ফলে ফাদ চোম্মানি ও করাল রকুম্োত প্রবাহ ত হর 


তাহা হইলে তাঁহাল পক্ষে উহা দুঃখেরই কারণ হইবে। -অতঃগহ 
গঃ দালাদির়ের হের হিটলারের 1নিকট এক বাণস প্রেরণ করেন। 


[হাতে তিন ফ্রান্সের শান্ত, অনুরাগ, গ্াতিশনীত, লিষ্ট, 
সৌহাদ্দ্ণপূর্ণ ফরাসী-জাঙ্গাগন সম্পাকেরি জনা তাঁহার আগ্রহ 
এবং শাপোষ আলোচলান দ্বারা শান্তিপূর্ণ মিটমাটের এল 
পোলান্ডের ইচ্ছা উল্লেখ করেন। 

হের হিটলার মঃ দাসাদয়েরের উন্ত গ্রদ্তাবের উত্তরে এক 
গন্ধ লাঁখয়াছেন। উহাতে তিনি জানাইয়াছেন যে, ভান মঃ 
দালাদয়েরের প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরতে অসমর্থ! তান পাঁরক্কার 
দালী জানাইয়াছেন যে, ডানাঙ্গণ ও পোঁজিশ কাতর 
জাম্মণনীকে ফেরং দিতে হইবেই। ভিন ক্ষোর দয়া বিঘা 
ছেল যে, ভিসণই সন্ধির সংশোধন নিশ্চয়ই কারতে হইবে! 
হের হিটলার বুটেনের উপর দোষারোপ কারিয়া লাখয়াছেন যে. 
বৃটেন বাঁদ পোল্যাণ্ডকে উদ্কাঁন না দিত তাহা হইলে আরও 
২৫ বংসর ইউরোপে শানিত অক্ষ থাকিত॥ 
জাপানের 1হরানুমা নাল্তসভা পদত্যাগ কাঁরয়ছেন। 


চে 





নিথর, 201 ভোগা, 1979 





1 সিন সংখ্যা 





সাক সঙ্গ 


কন্তর্য বাঙাল এতাঁদন গ্রাতিপালন কাঁরতে পারে নাই। আজ 


মহাঙ্জাত পদন-- 

১৯৩৪৬ সালের ইরা ভাদ্র বাঙলার ইতিহাসে এক 
স্মরণীর দিন হইয়া থাকিবে এই দিবস বিশ্বকবি ববীন্দর- 
নাথ মহাজাতি প্রাতচ্ঠা কারয়াছেন। €ত 
বংসর পনুব্রে বোম্বাই 


ভাল 


সদনের ভান 
শহরে একছন বঙ্গ সনানেরই 
নেতৃত্বাধীনে জাতির রাষ্ট্রীয় দাবী অভাষধ হয়, তারপর দীর্ঘ 
দিন বংসরের পর বৎসর ব্যাঁপয়া সেই সাধনা চলিয়াছে এসং 
সেই সাধনার মুখ্যত পৌরোহিত। করিয়াছে এই বাঙালটীই । 
বিংশ শতাকাণর গ্রারস্ভে জাতীয়তার যে গ্লাবন সমগ্র 
ভারতকে প্লাবিত কারয়াছিল, বংগ. মহারাত্রী এবং পালাবে 
বে প্লাবনের তর উতিরাছল, তাহার উৎসদ্বইগে 1ঙ্ছিত এই 
বাঙলাই। এই বাঙলার সাধক সন্ভীনগ্রণই  আগ্রমন্থের 


উপগাতা। আগ্রবর্ণা মায়ের সাগ্রকের সাধনায় হাহারাই 
সব্বস্ব দুক্রয়ি সংকহপ, আকুঠোভয় হেজো বণ 


তাঁহাদেরই সাধনার মৃতু্য়ী মাইমায় হমাদ হইতে কল।- 
কুমারী পষণন্ত উদ্দীপনার সঞ্চার কারিরাছে। ভাবাদশে র 
ভাঁম হইল এই বাঙলা। কিন্তু এই বাঙলার একট 
অভাব বহ্যাদন হইতে ছিল, সে অভাব হইল 
কম্মকেন্দ্রের। দুঃখবরতে ব্রতী বাঙলার সন্তানদলের 
কোন একটা আশ্রয় এ পৰযন্ড ছিল না; ভাহাদের ছিগ্া না 
মাথা রাখবার ঠাঁই; তারশ্য এই যে আশ্রয়, ধরা বাঁধা, এই যে 
ঠাই, যাহারা সাধক তাঁহাদের ধনভব্ষ ইহার উপর খৃব কমই 
থাকে; কারণ বাঁহরের এই আশ্রয় হইতে বাত হইবার 
সম্ভাবনা যে কোন মূহর্তভে রাহয়াছে এদেশে। 'বিদেশীর 
্রভূত্ব ধেখানে প্রাতীষ্ঠত সেখানে রাষ্ট্রকন্ম স্বাধীনতার 
সাধফের একান্ত সত্য আশ্রর, আদর্শ-সাধনার আত্যন্তিক 
আনন্দ [তি জন্য কিছ নল । তথাপি জাতির দিক হইতে এ... 


প্র ভাগ আলি শপ । ৮ শিট 


এই থে মহান্‌ কর্তবা, তাহা প্রাতপালিত হইতে চলিল। 
নংভাবচন্দ্র এ কাধে প্রধান উদ্যোন্তা এবং হোতা হইয়াছেন 
15নি যাহার অপেক্ষা এ কার্যে যোগ্যতর পুরুষ ভূ-ভায়তে 
নই. বঞ্গ-জাতীয়ভার বাণী-নার্ভ। শধ্‌ বাঙলার কেল, 
ভারাতর যানি বাণী-মূ্তি স্বয়ং সেই রবীন্দনাথ। রবাচদ- 
নাথ এই মাতৃপঞ্জার পৌরোহা কাঁরতে গিয়া জীতিকে অভয় 
মন্ত্র শুনাইয়াছেন। তিনি জাতিকে আত্মগ্রতায়ে উদ্র্দ্ধ 
কারয়াচ্ছেন, দেখাইয়াছেন সেই বাঙলার রূপ, ষে রূপকে তান 
একদিন ভাবনেনে প্রতাক্ষ কর্দিযাছিলেন,ডান হাতে তারি খক্গা 
শ্ঞঙে বাঁ হাত করে শঙকাহর্ণ, সেই রূপের ভাবান/ভীতিকে 
[ভান বান্ত বাঁরিরাছেন নূতন করিয়া। কবি জাতিকে ডাকিয়া 
বালদাছেন-“বাউলা দেশের ধে আত্মিক মামা নিয়ত 
পারণাতর পথে নবমুগের নব প্রভাতের অভিমুখে চলেছে, 
অনমকল  ভাগ। যাকে প্রশ্রয় দিচ্ছে এবং গ্রাতকু্জতা ধার 
[নিভখষ স্গর্্ধাকে দুগন পথে সমখের দিকে অগ্রসর 
করছে, সেই ভার অনতার্নিহত মনুষ্ত্ব এই: ঈহাঁজাতি সদনের 
কক্ষে কক্ষে বিচিত মূর্তরূগ গ্রহ করে ধাঙাঈণকে 
সাতহাপল্দির সহায়তা করূক। বাঙলার ধৈ জাগ্রত স্বদয় 
মন আগন ষুদ্ধিয় ও বিদ্যার সস্ত সম্পদ ভারতবর্ষের গরহা 
বেদীতলে উৎসর্গ করবে বলে হীতহাগে বিধাভার কাছে 
দপীক্ষিত হয়েছে, তার সেই মনশীষতাকে এখানে আমরা 
অভজর্থনা করি” 


কাপর আশব্ধণদ সব্ধণংশে পার্ধক হইয়া, উঠুক । 
বাঙালীর আজ বড় সঞকটকাল দেখা দিগ্লাছে। যে দেশাখা* 
বোধ বাঙলার ্বভাবধন্্র আজ সেই ধর্ম দাঁত হইয়া উঠা 
মত একিট ৯টি 


২৬০ টু ২১ 


আকাঙ্্ষা সেগুলকে ভদ্ম করিয়া ফেল্ক। যাহারা 
এই সব ইতর আপান্তুর বেসাতী করিতেছে, জাতির 
শুভবাদ্ধ তাহাদের শয়তানী বাঁস্তকে সনূলে উৎখাত কারিয়া 
দিক। সাহস শৌর্ধা এবং ত্যাগের মাহমা আজ প্রদীগ্ত 
হউক বাঙলার ভন্ভরে অন্তরে, বিস্তীর্ণ হউক সেই মাহমা 
শরতের স্বচ্ছ সৌরকরের মত) ভীরুতা এবং কাপুরুধত 
যেন এখাক্সউি নাথা তুলিতে না পারে। আদর্শহীনতার পঙ্গে 
আপোষে উন্নুখ যে কাপণ্াবুদ্ধি সে জিনিষ বাঙলায় যেন 
না টিকে। ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্ব লাভ হয়, এবং সেই 
ত]াগের আনন্দেই বাঙলার স্বদেশপ্রোনিক সন্তানগণ ইতর 
বাসনাকে অকুতোভয়তার সঙ্গে উপেক্ষা কারয়া ভারতে নবয্‌গ 
আনয়াছে। সেই তাগের সম্পদেই বাঙাল নিজেকে শাঁগুমান 
করিয়া তুল্‌ক। ধকাবদ্ধ হউক, মহাজাতি সদনের ভিতর দিয়া 
বাঙলার সেবা সংহাতর শান্ত মাত পাঁরগ্রহ করুক, ইহাই 
আমাদের প্রাথনা। 


সুডাষচন্দ্রের আবেদন-- 


মহাজাত সদনের প্রাতন্ঠাউংসব সভায় সুভাষচন্দ্র 
বাঙালীকে তাঁহার মহান: কর্তবোর কথা স্মরণ করাইয়া 
দয়াছেন। তান বাঙলার অঙীত সাধনার তত্বকে বিশ্লেষণ 
কারয়া বালয়াছেন-“এই ভুমিতেই সেই আন্দোলনের জন্গ 
হয়োছল যার দ্বারা আমাদের ধর্ম ও কান্ট সংস্কারের ভিতর 
দিয়ে পুনজ্জবিন লাভ করেছে। এই আন্দোলন প্রাদৌশকতার 
গণ্ডী মানে নি-এমন কি, জাভীম়তার গণ্ডীও  আতিক্রম 
করেছিল। রামমোহন ও রামকৃষ্। যে বাণী দয়োছলেন- 
ভাহা কি বিশবনানবের বাণী নয় ১* তাঁদের ভিতর দিয়ে ক 
সুগ্তোথত নব জাগ্রত ভারত আত্মপ্রকাশ করোন 2” 

বাঙালী কোন দিনই প্রাদোশকতাকে স্বীকার কর নাই 
এবং এখনও সে তাহা করে না, করে না বাঁলয়াই নিখল 
ভারতের রাষ্ট্রীয় মণন্তর বৃহত্তর আদর্শে বাউলার অণ্তর 
এখনও অচলনিষ্ঠ রহিয়াছে । প্রাদেশিক ৩থাকাথত স্বায়ন্ত- 
শাসনকে সে সম্বলস্বরূপে স্ব্বানতঃকরণে গ্রহণ করিয়া লইতে 
সমর্থ হইতেছে না-বাঙালীর অন্তরের এই অনুভীতই আাঙ্ছ 
ভারতের রাষ্ট্র সাধনায় শান্ত সঞ্চারের নাশিস্ত উদগ্ হইয়া 
. উঠিয়াছে। বাঙলার স্বভাবধম্মট যে অখন্ড সবাধখনতাপ দিকে 
আকর্ষণ। সহভাষচন্দ্র প্রশন করিরাছেন-নিপম তাল্মিক তার 
শপথ আমরা ১৯২০ খঙ্টাব্দে বঙ্জনি কাঁপয়াছলাম, পুনরায় কি 
সেই পথে ফিরে যাব? এ প্রশেনর উত্তর তথাকাঁথত নেতাদের 
নিকট হইতে যাহাই আসুক না কেন, বাঙলার জনগণের 
অন্তরের উত্তর কিছুতেই সম্মীতিসচক হইভে পারে না। 
বাঙ্গলার বদ্রোহশী অন্তর পূর্ণ স্বাধীনতার আদর্শে অচণ্চলই 
থাঁকবে। মহাজাতি সদনকে বাঙলার সেই ভাবাদর্শের কেন্দ্র 
স্থানে পারণত কারতে হইবে । িন্তু এ দিকে দায়িত্ব জাতির 
অনেকখাঁন রাহয়াছে। কর্তব্য উদযাপিত হয় নাই, সবে মান 
হইয়াছে উদ্বোধন। সুভাষচন্দ্র জানাইয়াছেন, কন্তব্য উদযাপন 


কারতে হইলে গিতন লক্ষ টাকা প্রয়োজন। ইহার মধো এ 
টি সাদ তল লি রর 


অর্থের সংস্থান না হইলে স্বপ্ন বাস্তবে পাঁরণত হইবে না। 
কন্তু মহাঙ্াত সদনের সর্ত্বাওণীন প্রাতিষ্ঠার পক্ষে যে 
অর্থের অভাব ঘাঁটবে না এ বিষয়ে আমাদের িছ;মা্র সন্দেহ 
নাই। বাঙাল) ধনী নহে, বাঙালী দারদ্র। কিন্তু দারিদ্র 
হইলেও বাঙালীর প্রাণ আছে। বাঙালীর সম্মুখে মহান্‌ 
কন্ত'বা যখনই উ্পা্থত হইয়াছে অর্থের অভাব কোন 
দিন ঘটে নাই। যান ধনী তিনিও যেমন অর্থে সাহাযা 
কারক্লাছেন, বান দারদ্রু তীনও নিঃশেষে আপনার সব্বস্ব 
মাছেন। ব্রতের গুরুত্ব এবং আদর্শের মহোচ্চতার তুলনায় 
1তন লক্ষ টাকা কিছুই নহে। অত্যজ্পকালের মধ্যে জাত 
আবশাক অথেরি সংস্থান করিবে । প্রতোকে যথাশান্ত এই পাঁবত 
ব্রতে সাহায্য কারয়া জাতির সেবায় অর্থের সার্থকতায় 
আনন্দের আঁধকারী হইবেন তবেই বাঙালীর সাধনা সফল 
হইবে। ূ 


সমরসঙ্জা না পতক্কতা-: 


॥ 
[সমলা হইতে সরকারী এক ইস্তাহার বাহর করা 
হইয়াছে। ভারত হইতে বিদেশে সৈন্য প্রেরণের প্রাতিবাদে 
সম্প্রাভ কংগ্রেসের ওয়াকিধি কামাঁটি ভারতীয় আইন সভার 
সদসাদগকে আগামী আঁধবেশন বজ্জনি কারবার 'নামস্ত যে 
শিদ্দেশি দান করিয়াছেন, বড়কর্ভাদের টনক যে নাঁড়য়াছে 
সেঞ্জনাই, ইহা বেশ বুঝা যাইতেছে । সিমলার কর্তারা এই 
ইস্ঠাহারে বাঁলয়াছেন যে, জগতের অবস্থার এমনতর কোন 
পাঁরণাঁতি ঘটে নাই, যাহাতে যুদ্ধ বাঁধতে পারে এবং যুদ্ধের 
সম্পকে" ভারত হইতে সেনা দল বদেশে পাঠান হইতেছে না; 
ভারতের রক্ষা বাবস্থা স্যানয়ন্িত রাখবার উদ্দেশ্যে শুধু 
গতর্কভামক্পক বাবস্থা অবলম্বন করা হইতেছে । জগতের 
অবস্থা খারাপের দিকে যাইতেছে না, অর্থাৎ যুদ্ধ বাঁধবার 
ভয় নাই, একথা সিমলার কর্তাদের মুখে শুনিলেও আমাদের 
অন্তর তাহাতে সায় দিতে পারে না; কারণ, যাঁদ আন্ত- 
জাতক পারাস্থাত তেমন খারাপই না হইবে, তাহা 
হইলে হঠাৎ ভারত হইতে বাহরে সেনা পাঠাইবার কি প্রয়ো- 
ভন হইল । ভারতের আত্মরক্ষণা করার নামন্ত মিশরে এবং 
মালয়ে সেনা পাঠাইবার প্রয়োজনীয়তা থাকিতে পারে, এমন 
কথা আমরা নৃতন শুনিলাম। ইহার পৃব্বেও ভারত হইতে 
[বিদেশে সেনা দল পাঠান হইয়াছে, কল্তু এহেন অপর্ত্ব 
যকত কখনও দেখান হয় নাই। যে কোন স্থানেই এ অজু- 
হাতে ভারত হইতে সেনা দল পাঠান যাইতে পারে, চাই ক 
আয়লণ্ডে পাঠাইলেও এ য্টাম্ত দেখান যায়! কথাহইতেছে 
এই যে, মালয় বা মিশরে সেনা দল পাঠানোর সঙ্গে ভারত 
রক্ষার কোন প্রশ্নের সম্পর্ক নাই, ব্রাটিশের সাম্রাজ্য স্বার্থকেই 
পরোক্ষভাবে ভারত রক্ষার সমস্যার অঞ্গীভূত কারয়া লওয়া 
হয়, এবং এই যে কৌশল ইহা আজ নূতন নহে। ভারত- 
বারা এই তর্বাট ষোল আনা বাঁঝয়া লইয়াছে। ভারত- 
বাসীদের কথা এই যে, সায্াজ্য স্বার্থের জন্যই যেখানে সেনা 
প্রেরণ, সেখানে করভারও ভারতের উপর না চাপাইয়া 
সমজএর প্রভদের, কুপা করিয়া বহন.করা_কর্তবা, ভারতের 
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গরীবদের উপর এই অহেতুক করুণা আর কতাঁদন এভাবে 
চলবে এই সম্পর্কে আর একটি সংবাদে প্রকাশ যে, 
[মিশরে এবং মালয়ে সেনা দল পাঠাইবার আগে বড়লাট 
কেন্দ্রীয় পারষদের সদস্যদিগকে সেকথা জানাইয়াছলেন। 
যাহারা সিমলাতে উপাস্থিত ছিলেন, ভাঁহাদগকে সরাসার 
চিঠি দিয়া জানান হয়, আর ধাঁহারা দেশে ফিরিয়া ছিলেন, 
তাহাদিগকে প্রাদেশিক গবণণরদের মারফতে জানান হয়। 
কিন্তু আমাদের জিজ্ঞাস্য এই যে, এইভাবে জানানো আর সদস্য- 
দের সঙ্গে পরামর্শ কাঁরয়া-অন্/ কথায় তাঁহাদের মত লইয়া 
সেনা প্রেরণ সম্বন্ধে ইতিকর্তবা নিদ্ধণরণ করা-এ কি এক কথাঃ 
পরামর্শ প্রকাশ করিতে হইবে, এমন কথা আমরা বলি না; কিন্তু 
গোপনে তো ফাঁলতে পারে। কর্তারা যাঁদ নিজেদের মক 
মতই কাজ করেন, কাহারও মতামতকে বড় কাঁরয়া না দেখেন, 
তাহা হইলে এমন জানানোর মূলা ি আছে 2 ভাবত সরকারের 
পক্ষ হইতে যে প্রতিশ্রীত দেওয়। হইয়াছল ইহাতে তাহা প্রাতি- 
পালন করা হয় নাই, বরং সদসাদের ম তামত-নরপেক্ষভাবে 
“কাজ করার নিশ্চয়তা লইয়াই যে কর্তার। চাঁলতেছেন এই সঙ 
সুস্পষ্ট হইয়াছে, সুতরাং এ সম্বন্ধে কংগ্রেস ওয়াক কির 
গদ্ধান্ত সব্বতোভাবেই সমীচীন হইয়াছে এবং কর্তারা 
দেশের লোকমতকে এ ব্যাপারে কাধাত  মযন্দা দানের নাতি 
গাঁতি যাঁদ না দেখান তাহা হইলে কংগ্রেসকে এ ব্যাপারে আরও 
আগাইয়া যাইতে হইবে এবং আমাদের নিজের কথা বলিতে 
গেলে কন্তাদের কথার কারসাজীতে না ভুয়া তাঁহাদের 
কাজের [বিচারের দক হইতে কংগ্রেসকেও এ কাছের পথেই 
আরও আগাইর। যাওয়া উচিত। 





াক্ত-প্রদেশে বাঙলা ডাষা-_ 


রী 


যুত্ত-প্রদেশে হিন্দী ও উদ্দ্কে িল্াদান। এবং 


পরীক্ষা গ্রহণের বাহনদ্বরূপে গ্রহণ করার ফলে বাঙাল? 
সমাজের মবো। বিক্ষোভের স্ান্ট হয়। এ সম্বন্ধে 
আমরা আমাদের কথা ইাতপ্‌ব্রে বালিয়াছি। সম্প্রাত 
যুক্ত-প্রদেশের গবর্ণমেন্ট এ সন্বন্ একটি ইদতাহার 
বাহর কাররাছেন।. এই ইস্ভাহারে তাঁহারা বাঁলয়াচহেন 


ইংরেজ বিদ্যালয়ে কোন ভাষাকে শিক্ষার 
বাহন করা উচিত, সে সন্ান্ধে গবণণনন্ট * এখনও 
িবেচন। করিতেছেন। যতদিন পর্যাণহ এ সঙ্গান্রে কোন 
সিদ্ধান্ত ন। হয়, ততদিন পর্যান্ত বর্তমান বাবস্থাই 
বলবৎ থাকিবে, অথণৎ বাঙালশর ছেলেরা ইংরেজী বা 
বাঙলায় প্রশ্ন-পত্রের উত্তর দিতে পারিবে। যান্ত-প্রদেশের 
সরকারের এই সিদ্ধান্তে সমস্যার সাময়িকভাবে সমাধা 
হইল বটে, কিন্তু স্পম্টই বুঝা গেল যে, বাঙলা ভাষাকে 
শিক্ষার বাহন তাহারা বেশী রাখতে চাহেন না। যান্ত- 
প্রদেশের সরকার তাঁহাদের ইস্তাহারে বাঙলা ভাষার খুব 
প্রশান্ত করিয়াছেন। তাহারা বলিতেছেন, “বাগুলা ভাথা 
শিক্ষা করিবার নামত এই প্রদেশে বাঙালগ ছাত্রেরা যে সব 
সৃবিধা ভোগ কাঁরতেছে, সেগুল্সি তাহারা বরাবরই পাইবে। 


যে. উচ্চ 





বাঙলা সাহিত। ভারতের সকল সম্প্রদায়ের পক্ষেই গ্রত্বেহি. 


৪ ২০৯ 


উই পিপিপি দু 
বিষয়। বিন্তু সেই সঙ্গে যন্ত-প্রদেশে যে সব বাঙালখ 
ঝাসন্দা আছে এই প্রদেশের ভাষাতেও তাহাদের কৃতবিদ্য 
হওয়া দরকার এবং তাহা কাঁরতে গিয়া বাঙালগরা তাহাদের 
মাতৃ-ভাষার ময্যাদা ক্ুপ্র করিবে না, ইংরেজপ ভাষার 
গ্রাধানোর চাগই নষ্ট হইবে; এজন] বাঙলার শিক্ষাব্বাতগণও 
সাফলোর সাঁহত বীয়োচিত সংগ্রাম চালাইতেছেন। আদ 
ভবিষাতে শহন্দস্থানপই' সম্ভবত বিশ্বাবার্টীলয়সমূহে 
শিক্ষার বাহন হইবে এবং অল্প দিনের মধ্যেই হিন্দঞ্থানী 
কমশদ্ধমান প্রভাবে অন্যানা ক্ষেত্রেও ইংরেজ ভাষাকে 
স্থানছ্্যুত কীরবে।” শইন্দস্থানী কে ইংরেজশ ভাষার উপর 
প্রাধান্য প্রাতিতার এই যে উদ্যম, ইহার সো আমাদের 
মতের কোন্‌ বিরোধ নাই।  ঠিকল্তু রাঙালধর উপর তাহার 


মাতৃভাষা ছাড়া অন্য ভাষাকে শিক্ষার বাহনস্বরপে 
চাপাইবার প্রস্তানের আমরা বিরোধী | য্ক্ত-প্রদেশে 


ধে সব বাঙালী বাস করেন, শীহন্দস্থান। শিক্ষা 
করার প্রয়োজনীয়তা তাঁহাদের পক্ষে আছে, ইহা আমধা 
স্বীকার করি; কিশতু মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহনস্বরূপ লাভ 
করাতে হিন্দস্থানট ছান্েরা যে সাবধা পাইবে, বাঙালশ 
ছাদের উপর শহন্দুস্থানণ' ভাষাকে শিক্ষার বাহনস্বরূপ 
ঢাপাইলে সে সমবধ। তাহারা শকছুভেই পাইবে না। এই দিক 
হইতে বাঙালী ছাত্রদের উপর সম্পূর্ণ অধিচার হইবে। 
বালিকাভা বিশবাধদ্যালয়ের অ-বাঙালশ ছাত্রদের উপর 
ধাঙলা ভাষা জোর কাঁরয়া চাপান হয় নাই। * মাতৃভাষার 
নাহাযো বশক্ষালাভের স্যযোগ হইতে বাণ্চিত করার মধ্যে 
[শক্ণার দিক হইতে য়ে অবৈজ্ঞানিকতা এবং অসঙ্গাঁত রাহিয়াে, 
বাঙলার শিক্ষারতীরা বিদেশী ইংরেজ ভাষার প্রাধান্য 
হইতে বিশবাবদ্যালয়কে মস্ত করিতে গিয়া প্রাদেশিকতার 


শগরোদ প্রভাবে ইভা বিস্মত হন নাই। মুস্ত-প্রদেশের 
শিক্ষানভাগের কর্তারা তাহা বিস্মিত না হইলেই 
ভাল হয়। ্ 


শিট 


অনশন ধর্অঘউ ও মহাতাজশী-- 


হরিহন' পতিকায় মহাত্মা গান্ধধ অনশন ধর্মঘট সম্পর্কে 
একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। বাঙলার রাজনণাঁতক বন্দশদের 
অনশনধম্নঘিও সম্পর্কে মহাত্মাজীর মনোভাবের সংস্পম্ট না 
হইলেও অন্ভত গিকরূপ ধারণা তিনি পোষণ কারতেছেন, 
ইহাতে ভাহার কিং আভাষ পাওয়া যায়। মহয্মাজশ 
নিজে বলিয়াছেন যে, অনশন ধর্মঘট সম্বম্ধে একজন 
1বশেষজ্ঞ। এ বিষয়ে 'দ্বিরুন্তি করিবে, ভূ-ভারতে এমন কেহই 
নাই। গত কুড়ি বংসর 'যাঁন কয়েক দফায় অনশন 
ধর্মঘট কাঁরয়াছেন এবং অনশন ধম্মঘটেহ নানার্প 
মাহাম্মা কীর্তন করিয়াছেন, আজ সেই গাম্ধীজশী অনশন 
ধম্মঘটকারীদের উপর কেন যে এতটা খাপ্পা হইয়া 
উঠলেন, তাহা বাঝয়া উঠা সাধারণের পক্ষে দুজ্কর॥ 
সব অনশন ধম্মঘট সমান নয়, মহাখ্াজীর এই মত। 
তাঁহার মতে সামান্য কারণে কিংবা কারাগার হইতে .. মুক্তি 


আনেন শতাপাদোকঘ তে জা ওত 


০৯, ্ 


6০০০০ 
অনশন ধম্মঘিট একটা খেলাখোঁল ব্যাপার নয়। ছেলের 
গোঁসা বা বায়নার ব্যাপার, সহানূভূতিশূন্য প্রাতকূল 
প্রভাবের মধ্যে চলে না। এমন. অবস্থায়ও যাহারা অনশন 


রে, নিতান্ত নিরুপায় ক্লিয়াই কাঁরতে বাধ্য হর। শর্জদ 
জাহর কারধায় জন্য' কিংবা শহাশদ হইবার সথে জেলের 
মধ মানুষে অনশন করিতে পারে না। মেয়র ম্যাকসুয়েনীর 
মত মনর্্পী অনশন ধম্মণ্ঘট কাঁরিয়া প্রাণ দেন নাই নিশ্চয়ই 
শজদের জন্য । এবং বাঙলার যত্ন দাসও প্রাণদান করেন নাই 
শহীদ হইবার লোভে মানব-মযণাদায় নিম্মমিভাবে আঘাত 
পাড়লে চরম আত্মনগনে দেই মধ্ণাদাকে অক্ষত রাখিবার 
মৃত্যুঞ্জয় শান্তরই পারচর পাওয়া গিয়াছে অনেক ক্ষেতে 
বন্দশ-জীীবনের এই জনশন ব্রতের মধ্যে। আহাজাঙাী 
সেই সংকম্প-শান্তকে জাজ উপেক্ষা কারধিতছেন দেখিলে 
আশ্চব] বোধ হইবেই । কারণ তিনিই এ ব্রতের ভারতের 
আধূনিক যুগের ধারব ও বাহক এবং বণাতে গেলে প্রবর্তক ও 
প্রবর পুরুষ! কারাগারে ভনশন কপার নিন্দা তো মহাআাজশী 
করিয়াছেনই-_কংগ্রেদের ওয়াকিং কমিটি সম্গীতি ষে ভাষায় 
নিলা কারয্লাছেন, ভাহার চেয়েও ভান ভধন্র ভাথায় করিয়াছেন 
এবং ইহা পথ্যন্ত বাগলয়াছেন মে. অনশন যাহারা ঝাছিতে 
যায়, তাহাদগকে ইচ্ছার 'ররুদ্ধে খাওয়াইয়া বাচাহয়া 
রাখবার চেস্টা করাও ঘোরতর তাহাদিগকে 
মারতে দেওয়াই পরম প্রেম এরং পুণ্য আমরা যে ভাষার 
কথাটা বলিলাম, মহাত্মাজশী অবশ্য তিক সে ভাষায় কথাটা 
বলেন নাই; অধ্যত্ম-আলঙকািক ভায় হইয়াছে তাহার আভি- 
বান্ধ। [তান বলেন, “মানুঘের দেভটি পারত, জোর 


জন্যায়। 


কিয়া খাওয়াইভে গেলে এই পাবিতুতা নম্ট হয়। বন্দশদের 
শরীরের উপর রাষ্ট্রের দখল আছে অবশা, কিন্তু আত্মাকে 
নন্ট কারবার আধকার তাহার নাই। যাঁদ কোন কয়েদশ 


অনশনের সাহায্যে আত্মছত॥া কারবার সমকলগ করে, তাহা 
হইলে আমার মতে, ভাহাকে মারতেই দেওয়া উচিত ।” অনশন 
ধম্নঘট যাঁদ অন্যায় কার্য্য হয়, তবে দার্শানক ভাষায় বালিচেই 
হয় ষে, তাহা অনাত্ম ব্যাপার। এমন অনাত্ম ব্যাপারে বাধা 
দয়া মানুষকে বাঁচাইতে গেলে আত্মাকে নষ্ট করা হয় ফোন্‌ 
হৃসাবে, এ তত্ব বূঝিয়া উঠা যায় না। অনশন ধন্মণঘট কাঁরঘা 
প্রাণ বিসন্জন দিতে বাসলে তাহাতে বাধা দিলে যাঁদ আভাকে 
. লম্ট করা হয়-_স্বাধীনতায় অযথাভাবে হস্তক্ষেপের দ্বারা, তাহা 
হইলে বিষ খাইয়া বা গলায় দড়ি দিয়া ফেহ মরিতে বাঁসলে 
তাহাকে বাধা দিলেও তো সেই অপরাধ হইবে 2 বন্দীদের 
অনশন ধম্মঘটের সমস্যা বত্ত'মানে ভারতের বাভন্ন 
প্রদেশের গাবর্ণমেস্টেয় পক্ষেই সমস্যা হইয়া দাঁড়ীইয়াছে। 
অনশন ধন্মঘট না হইলে বা ধক্কৃভ বা নান্দিত হইলে তাঁহারা 
বক্রত কম হইবেন, ইহা বুঝি । গাচ্ধধজগীর এই সধ বিবৃতি 
সে পক্ষে সাহায্য কাঁরবে কিন্তু যাহারা অনশন ধস্মন্ঘট কত, 
তাহারা কেন করে? তাহাদের ব্যথা ও বেদনার সম্বন্ধে 
অনশনাবশেষজ্ঞজ মহাত্বাজশীর এমন ওদাসীনাই বিস্ময়ের 
বিষয়। অনশন ধম্মন্ঘট বাগ্চনখয় নহে, ইহা সকলেরই মত। 






_ সেই যে আপোষ, তাহা আাত্তর বৃহত্তর স্বার্থের দিক হইতে 


অবস্থায় বন্দীরা যাহাতে পাঁতিত না হয়, কতৃপিক্ষকে সে 
সন্বন্ধে যথেষ্টরূপ অবাহত করার দায়িত্ব এবং কন্তব্য দেশের 
লোকের রাহয়াছে 


৬ 


পাণ্ডত জওহয়লালের নৈরাশ্য_- 


পাঁডত জওহরলাল নেহরু গত সোমবার কাঁলকাতায় 
দমদগের িমান-ঘাঁটী হইত্তে ধভলে-ড-ক্যালকাটা' নামক 
উড়ো-জাহাজে চশন যাত্রা করেন। পাণ্ডিতজধ তাঁহার চীন যাত্রার 
কারণ ?বশ্লেষণ কাঁরয়া 'নযাশন্যাল হেরাল্ড' পত্রে একাঁটি প্রবন্ 
[পাখয়াছেন। এই প্রবন্ধে তিনি বলেন,ণবিহৎ সমস্যার 
সম্মূথশন হওয়ায় প্রয়োজনীয়তার দিক হইতে আম কংগ্রেসের 
[ভিভকার ভেদ দূর কারধার চেষ্টা কাঁরয়াছলাম। আমার 
চেষ্টার বিশেষ কেহ সন্তুদ্ট হন নাই বরং অনেকে অসন্তুষ্ট 
হইয়াছেন? সদ্ভবত আমার ভুল হইয়াছল। আম যে 
কংকর্তবাবনূড্র হইয়।ছ, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
বা বিদ্ঘগরণের সদগকে আমার মনে কোন সন্দেহের জনা" 
ই কিং- কব/1বমটুতা আসে নাই: যথেট সংখ্যক লোককে 


3? 


রী 


তু 


বটি নাদ্দিত্ি পন্থার রাজশি করাইবার অঙসামথণই ইহারকারণ 
কংগ্রেসের ভিতরই সঙ্ঘবদ্ব দলগুন সাক্কয়ভাবে পরস্পর 


জি 






[ববোধ? কাধ কারতে থাকে ॥। ইহাতে আমার অস্বা্ভ হয়। 
এই না্থার তাবশামভাবধ ফল হয় এই যে, প্রভোক দল অনা 





খা 


এদিন উপরে উাডিতে চাহে এবং অনা দলগযালকে পরাজিত 
দাহ ভাহ।দেক্র একমান্ত লক্ষা হঠরা পড়ে। দেশের বৃহপ্ুর 
মহগলেন টিন্ভা একেবানে যাঁদ পাঁড়য়া যায়, এই অবস্থা আমার 
গঙ্ষে ফোন জময়েই িেিলেধ আনন্দদায়ক নহে, এমন রাজ, 
ননভ আদার পক্ষে পটীড়াদায়ক হইয়া উন্তে। আমার মনে 
হইতেছে, যেকোন অবস্থায় যাজনশীতিজ্ঞ হিসাবে আমল 
বশেষ কম তাশালদ নতি এবং বন্তমানে পাজনগাতির বিডি 
ধারার প্রাতি আমার কোন আকখণ লাই ইহাই আমার 
দুক্বলতা। আন যখন সার্থকভাবে কিছু করিতে পার না, 
ভখ্ন নিজের মানাসিক টৈঘণ ধজায় রাখিয়া সাথকভাবে কাজ 
কারবার সমমের জনা ভপেগন কারতে চেষ্টা কার ॥ ইহা বিশেষ 
অবস্থা নহে ।” 


রি 


পাডহ জওহরলাল ভারতের একজন শীস্তশালন জননায়ক। 
ভারতের হ্যাধখনতা-সংগ্রামে ভকুতেভয়, অনলস দাধক" 
স্বরূপে পাণ্ডিভ জগুহ্ন্রলালকে আমরা জান। ভাঁহার এই 
নৈরাশ্যব্যগ্জক উীন্ততে অনেকেই মম্মব্যথা উপলান্ধ করিবেন। 
পণ্ডিত জওহরলালজখ বলিয়াছেন যে, তিনি কংগ্রেসের 
ভিতরকার ডেদ-বিরোধ দূর কারবার জন্য চেক্টা করিয়াছলেন 
এবং ভিন যে চেস্টা করিতে ভ্রুটি করেন নাই, ইহা, আমরাও 
জানি। কিন্তু আমাদের মনে একটা প্রশ্ন জাগে স্বভাবত এই যে, 
আপোষ-নিষ্পান্ত জাতির সংহাতর দিক হইতে খুবই প্রয়োজনীয় 
সতা; কিৎতু সেই আপোষ-নিৎপান্ত যে কাজের জন্য, সেই 
লক্ষ্যই যেখানে আপোষ-নিষ্পান্তর ফলে ক্ষ হয়, তখন 
আপোষ-নিষ্পন্তির মূল্য কিছু থাকে না ববং আদর্শকে বিকাইয়া 








রঙ 
উসপপাস্স্পিস্পিী পা 


আঁনষ্টকরই ইয়া থাকে। পাঁণ্ডত জওহরন 


ক্ষমতা আছে, দেশের জনগণের অন্তরের উপরে তাগের 


লালের শান্ত আছে, 


মাহমায় ভান প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন। 
দল- যিনি যে দেই বান না কেন, কেহ একথা অম্বীকার 
করিতে পারেন না। এই জনাই পণ্ডিতজা কংগ্রেসের ওয়াক 
কমিটির সদস্যপদ ডা? কাঁরলেও তাহাকে ওয়াকিং 

কর্মিটর আধবেশনে ধোগদান কারবার অন্য বিশেষভাবে 
আমন্ত্রণ করা হইয়া থাকে এবং আমান্দিত যখন হন, তখন 
ওয়াকৎ কমিটির গৃহীত িদধান্ত ভাহার য্যাকপন্াশেন 
প্রভাব যে কা্দাধধঃ থাকে, ইহা অস্বগজার কারবার উপায় 
জাধাদের তান 


কংগ্রেসের বাঁভন 








০] 
নাই। পাঁডত জওহরলাল সংগ্রাণশখন, 
আাতাম্তিকঞ্পুবণোধ, ইহাই আমরা জান। কমিটি 
সিদ্ধান্তের সাঁহত অধান্লধ্ঠ থাকিয়া তিনি স্বমত ক 
প্রাতত্ঠিত রাখিতে ঢেহটা কার 





পাইতেছে যে, কংগ্রেছের ও মান ওক ং 
বাদীদের সত্যে াপোষ্ানঙ্প।ভল মম ভব লইয়া 
সঙ্ঘাত, সঙ্ঘর্য বনোব, এএন কি 
তাঁহাদের শুঙ্কা। স্নম্টভাবে কংগ্রেসের আদশের 
এই মনোভাব কারতে ভঙলে থে 
দুঢ়তা ভবলম্ধন করা দরকার পণ্ডিত ক 
দেখাইতেছেন, 
প্রয়োজন দিনের ; আাদলজে নাউ ও 
নাই। দেশের লোক দেখতে চায়, 
পাণ্ডত জওহ়লাঙ হও 
রাখিতে দণভায়নান হন 
ফলে কংগ্রেসের তায এ 
বিদ্রমের সা হইয়াছে; এই 
তেমন চেৎ্টা কাহা 
কিন্তু জাতির পার্থ ও 
বান্তিত্বের বিচার জাত ভু 
হইতে জাতবে নট ন 
তাহাদের গে) | ও 
শান্তই নেতার শি দেই অভি গৌণ 
প্রভুত্বকে বড় কির চে] সাদ ও ভাংগা 
সহায়ক হইতে পারে লা। যে দল গন? 
অথচ স্খাধীনতাদ মাম গর, বাখিতে হং 

তি ভাহাকা ভিত হই 
তাহাদের সথান নাট শেখর দশ 
হররা দেওয়ংই কম ক 
তাহা প্রাভিপাজন কাঁরিত্রে হইবে এমন আদন 9 এ 


. পির উদ্বোধন 


সঞানের 








হাত হাতত 





৮170, 








বায়ার? লেঃ 


_ ভাগামন ইএশে জাগঙ্, রাঁধবার কলকাতার বাটেযছে 
নিরোগী নন্নেননের আকন নু হইবে। অত কাজকে 





৮৮২ পপি তিল 


৯০৩, 





ভাতের অন্যতম জননায়ক শ্রী মাধব শ্রীহার আনে। 

। প্রথ রাম ১ম্রেলেনেন উদ্বোধন কৰিবেন এবং 
তর সভাপাঁত না সার মন্মথনাথ 
সর দপেন্ছাথ অনস্র সলনে মাগদান 
রবেন। গোল তেজ বৈঠকে 





মঝোগাধায়। 
বাঁরমা মূল প্রদ্ভাব উদ্ধাশন ক 


সাম্তিও [রক এই বাঁসেয়াবার িশ্ণণ্ড যখন উপপিখিত করা হয়, 








তখন মঙাআাজণ ্তিঙহাদে যে কথা বলিয়াছিলেন, 
আমাদেই এখন জা হগএদ আছে । [জীন সদসাদশকোম্যোধন 
দার আছেজানা দ্বারা যে ভাষে জাতীয় 

রহ ফলে ভারতে রা 
































সাম্প্রধারিকভার ভেদ" 
ভুল ঢাগে পদীড়ত। 
রা যাও চাহিয়া 
' বাটোয়াবার কুট 
বাত হইতে বাঙলা, 
1 পঙ্নে ম্াভাবিক 
লস কিয়া আজ 
পু 














(7. এখান করন হখজা, সাদ্প্রু 
.ন উপর ও নর অভাওে চাপ দৈওয়া। 
,0 দেশ, বাঙলার কম্মীশি 
7৩ উত্থাত কারবার 

মোও এনে) বালী জাতির 
ই গখনতে প্রয়োতন, ভারতের 





গানকে স্ধাভাম 






»নতা 11 রাতে দট কনিবার 
তে ১ আগে হন এবং ভাতের পর্ণে 
৮১15৬) পা [ক ইহাই বাগে প্রয়োতন। ভারতকে 
19৭ দানছের রনে আনার পাখনা জনা পারিকনিগ৬ এই যে 








;2 আর কে ইহাকে 
না বে মা কারিবে? 


তে লানা দুখ কচ দেখা 

[ডলার বহু অঞ্চলে 
5 যে দামান। কষ খণ 
» দেখা যাইতেছে 










ইতাও বেফল কই [রে উন্য নয়। 
শ্যগায়া সুহাহ এন ভাবে সমস্যার সমাধানের 

খিদত পষ্াগা?ক ভাবে গমহ্যার অনাধালের দিকে 
হামকারের নি এখনও গডে নই মাঙ্াদ এবং_ যজতরদেশেন 


০ লোশন শি 
-পসগািদপি উরি ডি 88 








সপ্রকার ১৯৩৭ সাল হইতে অর্থাৎ নূতন শাসনের পন্তনের 
সময় হইতেই পল্লী অণ্টলসমূহে চিকিৎসার সুব্যবস্থা যাহাতে 
হয়, সেজনা এম-বি শ্রেণীর ডাক্ডারদিগকে বিশেষ ভাতা দিয়া 
গ্রামে থাকিবার সুযোগ দিতে আরম্ভ করিয়াছেন। সম্প্রাত 
পাক্াব গবণেন্উও এইরুপ একাট কাধণপ্রণালী লইয়া কাজ 
কারতে উদ্যত হইয়াছ্ছেন। বাঙলার গ্রামে গ্রামে চিকিৎসার অভাব 
কত নেকী, কিন্তু বাঙলা সব্কারের এসব দিকে দুষ্ট নাই। 
কয়েকদিন হইল দেখতেছি, তাহারা বাঙলার পল্লশ জগ্খলে 
গানায় জলের পমস্যার সমাপ্ানের এনা কাধপদ্ধাতি অবলম্বন 
কাঁরবেন এমন ভরসা দিয়াছেন এবং দুই ?িতিন বংসরের বো 
কয়া, পুবেপ অথবা মন প মেখানে যেমনভাবে সম্ভব ভাহালা 
গ্রারবাসীদের আসলউ দর ফাঁরবেন ঝলিয়া শানতোছ 
তান লা, এই খাযা-প্রণালপ কাধে পারণত। হইবে কতটা; 
কাযাণ কাখা-্রণালখ তো কথায় শনা খায় কভই, কিন্ত লাজে 
দাঁচাস না কিছুই, টাকার অভাব, দেশে অন্য সব কাজেই উক্া 
ভোটে, দুখ টিকছরই নাই দেশের লোকের শহর যা? 
অবসরের! 


পাট আর্ডনানস-- 


বাঙলার গবণেশ 'ডানান্স জাযখ পাপিয়া কলিক্ডাতার 
ফালা পাহাণে পাটির সঙ্াণীনম্া। দল বাঁধিয়া দিয়াছেন। 
"পর প্রাত। পানা আইটের দাস ৩৬, টাকার ঝম হইতে 
পাণবে না পা) বাডলা দেশের প্রধান সম্পদ ; কি ইহার 
উপ্পপ্বত শরখয়া লয় বিদেশীরা । বাঙলার চাখীর্া পান্ডের 
উপস্পন্থ ভোগ কুবিতে গানে নাও গব্থমেন্ট এতকাল গযাত 
পাটের পাপাবে বিদেশ শোথকদেরই সাহাযা কীরিয়াচ্ছন, 
কসকদের সাহাযোন তান হি করেন শাহ পাটের সব্বশি 
[খদ্ন দর বাপধিয়া দিক এবং আইন কারিয়। সাত চাথ 


্র 


৮ 
[ 








নয়ন্্ণের দ্বারা কৃষকদের স্বার্থরক্ষার জন্য কর্তাদের 
গরজের প্রথম সূচনা ছু পাওয়া গেল মাত। এই দিক 
হইতে সকলেই এই চেষ্টাকে সমর্থন কারুবেন; কিন্তু এই 
ব্যবস্থা অবলম্বনের ফলে কৃষকদের স্বার্থ যে োলআনা 
রাক্ষত হইলে এবং আর কিছ, এঁদফে কারবার থাকিল 
না, আমরা ইহা মনে কার না। আমাদের মতে সব্বানদ্ন 
দর আরও বেশী চড়ান যাইতে পারে। গবর্ণমেন্ট ফাটকার 
বাজারের দাম 'নার্্দস্ট কাঁরয়া দয়া বাজারের 'নম্নগ্াাত 
রোধ করিয়াছেন। ফাউকার সব্বনম্ন দাম [নার্দদন্ট থাকায় 
কেতার দিক হইতে ঝুণক অনেকটা কমিয়া যাইবে, ইহাতে 
ফাটকার বাজারের তেজশীর ভাব বঙ্জায় থাকবার» সম্ভাবনা 
আছে বাঁলয়াই মনে হয়। কচ্তু দরের এই উঠা ও নামা 
পাট চাষ বাধ্যতামূলকভাবে 'নয়ন্্ধের বাবস্থা গক-ভাবে 
বরা হইবে, তাহার উপর অনেকট। নির্ভর 'কারিতেছে। 
বাঙলার প্রধান মন্ত্রী কুষকাদগকে এই ভরসা 'দিয়াছলেন যে, 
প্রীভ মণ পাটে সব্বনিম্ন দান তিনি দশ টাকা বাধয়া 
দিবেন; সেই প্রাতিশ্রযাতি রক্ষার পথে অন্তরায় অনেক আছে, 
আমরা জানি কিন্তু আমাদের বিশ্বাস এই যে, গবর্ণমেণ্ট 
শ্বেতাঙ্গ কলওয়ালা এবং ধনী দালালদের বিরুষ্ধতার 
ভয় না করিয়া যাঁদ অগ্রসর হইতে পাবেন, তাহা হইলে এই 
পাটের বাজার নিয়ন্ত্রণের দ্বারাই ভাহারা বাঙলা দেশের চাষীদের 
দুঃখ-দ,্দশার অনেক লাখব কাঁরতে পারেন। শ্বেতাঙ্গ 
দলের হমাকতে দমিয়া গিয়া সরকার যাঁদ পাউ-চাফীদের 
স্নাথরিক্ষণায় এইভাবে দতার সঙ্জো অগ্রসর হন, তাহা হইলে 
দলের হুমকিতে দাঁময়া না গিয়া সরকার যাঁদ পাউ-চাীদের 
মন্তিমণ্জলের যে অবস্থা ভাহাতে ভহারা শেষ পযন্ত 
সেই দঢতা বঙায় পাখিঠে পারিবেন কি, না অন্য কৌশলে 
তাহীপগকে উল্ঞা পাক দিতে হইবে, ইহাই হইতেছে 
1ববেচা। 


পাঁথবীর মাঁটি এখনও নরম আছে 
শ্রীসনীলবরণ রায়-চৌখুরণ 


শপ: রা 





হন বহর 


হনে শত গান। 


পাষাণের বক কনার কলগ তি 
শুনিয়া যে সখী নাচিতেছে মন-প্রাণ। 





পাঁথলীর মাগি এখনও নরম আছেন 

কুসুম শাখার গর্ভ যাতনা সাক 

দেহে বাঁধা মন ঘরে ভা থাকতে পাবে 
ভব কি কারণ হাল সে যে উড উড়ু॥ 


বাতের ভাঁধারে ব্জনণগন্ধা ফোটে 


৫ টিটি গ্্র-বিধুর। উদাসী, দুখিনত বায়।, 


কাঠা মুভ থাকে যদি থাক সি 
শাওন ধারার ফুরায় নি পরমারু। 


53৪ 


শথবীর মাটী এখনও নরম আছে_ 
আঙুর খোলোয় দুহাত বূলায়ে দেখে। 
মানুষেরই মন ইস্পাতে মোড়া সাখ-_ 
ভূলে যেওনাক কথা কট মনে রেখো । 


পাঁথবীর মাটগ এখনও নরম আছে, 
শৈল শিখরে ঝরণা গাহল গণাত 
স্তামার মনের ইস্পাত তুলে দেখো 


. নার মা হজ বুরেছে নি! 


দেশের কষা-ভ।ল:শের সন্যন, 


গা চাছঞ&) 
শ্ীকালীচরণ ঘোষ 


€২) চায়ের নবভিন্নতা-সবুজ চা 
 পর্ত্থ প্রবন্ধে চায়ের নানা বিভাগের কথা বলা হইয়াছে; 
তাহা সমস্তই কালা-চা (10196: 168) সম্বন্ধে। অন্যান্য ক্ষ 
বিভাগের কথা ছাঁড়য়া দিলেও হিং চা (0৫6 12) ও 
প্রক: টি” 040 1৪8) নামে আরও দুই প্রকার চা'র গারচয় 
থাকা প্রয়োজন। তন্মধ্যে "গ্রীনূটি" প্রধান। কালাচা সহজে 
ক্রয় হওয়ার জন্য সব,জ-চা ভারতবর্ষে বেশী তৈয়ারী হয় 
না; মোট পারমাণ আন্দাজ ৫০ লক্ষ পাউণ্ড। সবূজ-চা 
তৈয়ার কাঁরতে হইলে পাভার রস গাঁজাইয়া (107100101811107)) 
উঠঠিতে দেওয়া চাঁলবে না। সেই কারণে পাতাগাঁল খুঁলিধা 
আনিবার পর শৃজ্ক বায়তে অবসন্ন (৮1101000) হইবার 
সুযোগ না দিয়া একেবারে উত্তপ্ত বাষ্পদ্বারা শুকাইয়া লওয়া 
হয়! চা-পাতার পাঁরমাণ কম হইলে পাত্রে ছাকিয়া লওয়ার 
(05000175) ব্যবস্থা রা নচেত মন্তাদর সাহাযো এই কার্য 
সম্পন্ন হইয়া থাকে। ইহার পর প্রসে।জ্ঘনত সামানা পরিবর্তন 
সাধন করিয়া কৃষ-চা টি থে সকল প্রবিয়ার কথা বলা 
হইয়াছে, তাহাই পালিত হয়। 
সবৃজ-চা উত্তর ভারতের সম্পান্ত কারণ মোট পাঁরমাণের 
গার ভাগের তিন ভাগ পণ্চনদ (কাঙুড়া উপভাকা) এবং যুক্ত- 
প্রদেশে উৎপাঁদত হয়; তন্মধ্যে কাঙড়ার স্থান সব্বপ্রধান। 


বিহারের রাঁচি, আসামের নওগাঁ ও শ্রীহট্র এবং বাংগলার 
জলপাইগুড়িতে বে পরিনাণ সবূজ-ঢা উৎপন্ন হয়, তাহার 


পাঁরমাণ বিশেষ উল্লেখযোগা নয়। 
সবৃজ-চা ১01 1159011, 
“1550 ২০. 11” প্রভাতি নামে প্রচালত আছে। 
€ ০001100৮061 সবুজ চায়ের অপর দুই নাম এবং এই 
সকল নামেই বাজারে প্রচালত। 
কৃ ও সবুজ চা'র যত বিভাগ আছে, তাহা সাধারণ 
লোকের পক্ষে বোধগমা নহে। যাহারা এই পার্থক) বুঝিতে 
* পারেন, এই ব্যবসায়ে তাহাদের খুবই কদর আছে। 
4737100% ও অন্যান চা 
1008 2 দাঁজ্জশীলঙ ও কুমাউন প্রদেশে সামান্য 
পাঁরমাণ তৈয়ার হইয়। তিব্বত ও রে গবরুদিত হয়; 
ভারতের বাহিরে ইহার বিশেষ রপ্তানি নাই । ক ও হরিৎ 
চা প্রস্তুত করবার সাম্মলিত প্রক্কিয়। হইতে " রক 19" প্রস্তুত 
হইয়া থাকে । ইহার সবিশেষ বিবরণ দিবার কোনও প্রয়োজন 
মাই। 
লেটপেট্‌ (156071 19) ব্রক্ষে প্রস্তুত হয়, উলং 
(0০1978 168) ফরমোসাতেই বেশ হয়; চীন জ্াপানেও 
ইহার বিশেষ প্রচলন। ভারতবরে ইহা প্রচাও কারবার চেণ্ঠা 
করা মন্দ নহে; কারণ জগতেঃ বাজারে ইহার প্থান আছে। 
ভারতের চাষ 
দেশ বিদেশে চায়ের ব্যবহার ছড়াইয়া পাঁড়লেও চারের 
দাবাদের প্রধান, কেন্দ্র ইৈরন দেশের মধ্যে 0. নি আছে। 


“যাস 6009 ও 


৮110115 


০০০০ পা 


ধলা বাহল্য, তশ্মধো ভারতবষের স্থান প্রধান অবশ্য 
কাহারও কাহারও মরতে চীনের স্থান সব্ধেপার; কিন্তু 
সেখানকার নিয়মমত কোনও হসাৰ রাখবার ব্যবস্থা নাই, 
তাহা ছাড়া স্থানীয় লোকে আঁতারক্ত মাধ্রায় চা পানজীরার জন্য 
বিদেশে রপ্তানির সুযোগ নাই॥ এই সকল কারণে ভারতের 
নাম প্রথমেই উল্লেখ করা হয়। 

ভারতবর্ষে প্রায় সাড়ে আট লঙ্গী একর জমিতে চায়ের 
আবাদ হইয়া থাকে (পারাশন্ট ক প্রষ্টবা); তল্মধ্যে আসাদের 
স্থান সব্বেচ্চ; তাহার পরই বাঙলা। বিটিশ ভারতের অনা 
প্রদেশের মধ্যে মছের নাম উল্লেখযোগা। করদ রাজের তিবাজ্কর 
এবং ভ্রিপুরাতেও চায়ের আবাদ হইয়া থাকে। ত্রিবাজ্কুর ও 
মদ্রে জামর পাঁরমাণ সমান, প্রায় ৭৮ হাজার একর। 

শুক চায়ের পাতা পাওয়া যায়, ৪৩ কোটি পাউন্ড, 
তণ্মধো, ২৪ কোট পাউন্ড আসামে এবং ১১ কোটি পাউণ্ড 
পাওয়া যায় বাঙলায় (পাঁরাশঘ্ট ক দুউবা)। মদে ও িধাত্করে 
জর পাপিমাণ সমান হইলেও মদে ৩ কোটি &৪ লক্ষ এবং 
ত্িবাঞুরে ৩ কোট ৪৫ লক্ষ পাউণ্ড চা পাওয়া যায়। 

বিহার, কুর্গ, মহখশর, কোঁচিন গ্রড়ীতি স্থানেও আবাদ 


আছে; কিন্তু আসাম, বাঙলা, মদ্বু ও গ্রিবাৎ্কুরের সাঁহত 
কোনও তুলনা হয় না। রর 


জেলার চাষ ূ 
'াসামে আবাদ জমির পরমাণ আন্দাজ ৪ লক্ষ ৪০ 
হাজার একর। তন্নধ্ে লক্ষীপুর ও শিবসাগর জেলায় 
যথাক্রমে ১ লন্ ১০ হাজার ও ১ লক্ষ ৪ হাজার একর পড়ে॥ 
তাহার পর শ্ীহউ, দারাং ও কাছাড়ের স্থান । এই কয় জেলাতেই 
৪ লক্ষ ২০ হাজার একর জাঁমিতে আবাদ হইয়া থাকে । 
বাঙলার দুই লম্* একরের মধ্যে এক জলপাইগীড়তেই 
আন্দাজ ১ লক্ষ ৪০ হাজার একর জাম পড়ে। তাহার পরই 
দাত্জিলঙ, কিল্তু জলপাইগড়ির জামর অর্ধেক ইহার অংশ॥ 
চট্রগ্রাম জেলাতে সামান। আবাদ হয়॥ 
মদের মধেো। নখলাগার, কইম্বাটুর এবং মলবার, যন্তপ্রদেশে 
দেরাদুন, গাড়োয়াল, আলমোরা এবং পণ্চনদের মধে। কাগুড়া 
জেলাতেই আবাদ আছে। 
ফলন 
ভারতের মধো সকল স্থানে সমান লন হয় না। 
বেমন অধিক পাঁরমাণে আবাদ হইয়া থাকে, সেখানে ফলনের 
পরিমাণও খুব বেশী । আসামের মধো লক্ষমীপুরের স্থান 
সর্প্রধান, প্রায় ৬৬৩ পাউন্ড চা পাওয়া যায় প্রাত একরে। 
তাহার পরই গোয়লপাডরাপ স্থান। পরে পরে জলপাইগাঁড় 
(বাঙলা), দারাং ও শবসাগর জেলা। 
নধলাগারর নাম করা প্রয়োজন। শ্রীহটু, নওগাঁ গেলেই আসে 
মলবার, কোচিন ও কুর্গ। কুর্গের পরেও ভ্রিবাঞ্কুরের ফলন 
কম; আয় করদরাজ্যের মধ্যে মহণীশূর অনেক পিছনে, একরে 
মাত ২৩৩ পুউড।, উত্ড়। পারাশ খে) দেখনে। ০77 


০১ সস্তা নানা 


আসামে 


এখন কইম্বাটুর ও 


€ 


২০০৮ । এ 





ভারতশয় আবাদের অতশভ ও বর্তমান অব্থা 
১৮৩১৯ সালে আসাম কোম্পানী (8৪১৪0 69000805) 
স্থাপিত হয় এবং ১৮৪০ সালে তাহারা সরকারী বাগানগুঁলি 
ক্রয় কাঁরয়া বে-সরকারী আবাদ আরম্ভ করে একথা পূর্বে 
বলা হইয়াছে। তাহা পরবর্তঁ ইতিহাস, অর্থাং ভারতের 
অন্যান্য স্থানেও আবাদের বিস্তারের সংক্ষিপ্ত ববরণ দেওয়া 
হইয়াছে। কয়েক বৎসরের মধ্যেই, অর্থাৎ ৯৮৭৫ সাল নাগাদ 
দেখা গেল লক্ষ ৭৩ হাজার একর জমিতে আবাদ আরম্ভ 
হইয়াছে এবং উৎপাঁদত চায়ের পাঁরমাণ আন্দজ সাড়ে তিন 
কোটি পাউণ্ড। ১৯০০ হইতে ১৯০৪ পর্য্যন্ত পাঁচ বসরে 
গড়ে & লক্ষ একর জমিনে ১৯ কোটি পাউন্ড চা উৎ্পহ্না হয়। 
ইহা ক্রমেই বৃম্ধি পাইয়া আজ সাড়ে ৮ কোটি একর জাম ও 
৪৩ কোঁট পাউন্ড চা দাঁড়াইয়াছে। পারশিণ্ট. (গ) দুণ্টব্য। 
শেষ তিন বংসরের জাম ও ফলনের পাঁরমাণ স্বতন্ত্র দেখানো 
কইল। 
বর্তমানে ছোট বড় পাঁচ হাজারের উপর বাগান আছে, 
মূলধনের পরিমাণ ৫০ কোট টাকার উপর এবং ভাহাতে কম 
বেশশ নয় লক্ষ লোক কাজ করে। তম্মধো পৌনে ৮ লক্ষ 
লোক (৭,৭৬,৬৫৭) স্থায়ী মঙ্জুর এবং বাগানে বা জান্নকট- 
বস্তা স্থানেই বাস করে, প্রায় ৪৫ হাজার (5৪,৭১২) লোক 
বাহির হইতে আসিলেও স্থায়ীভাবেই িয্ত আছে। আর 
৫২ হাজার লোক ঠিকা মজুর ॥ 
পাথবশীতে চায়ের আবাছ 
চন ও. ভারতে প্রথম স্থান লইয়া দ্বন্দ্ব আছে: বিশেষত 
চশনের পাঁরমাণ সম্বন্ধে অঙ্ক পাইবার সম্ভাবনা নাই বাঁলসেই 
হয়। কাঁলকাতায় চশন রাজদতের আন্দাজ গ্রহণ কাঁরলে চীনকে 
প্রথম স্থান দিতে হয়, অর্থণৎ পাঁরমাথ প্রায় ৭০ কোটি পাউণ্ড 
এবং ভারতের অণ্ক ৪৩ কোটি । অনেকে মনে করেন চীনের এই 
অঞ্ক ঠিক নহে। পরেই সংহলের স্থান এবং পূর্ব ভারত 
জ্বীপপহঞ্জ, জাপান ইন্দোচীন, ফরমোসা প্রভাত করেকাটি 
স্থানের নাম করিলেই তালিকা শেষ করা যাইতে পারে । এই 
কয়েকাঁট দেশ 'মাঁলয়া গ্রাতি বংসরে আন্দাজ ১৭৮ কোট 
পাউপ্ড চা উৎপন্ন করিয়া থাকে এবং দেশ বিদেশের লোকে মহা- 
আনন্দে তাহার ক্কাথ পান কাঁরয়া থাকে। পারাশন্ট (ঘ) 
দেখুন। 
বাণিজঃ 
* চায়ের সন্ধান হইবার পর ১৬৩৭ খম্টাব্দে আন্দাজ এক 
হন্দর ছা ইংলশ্ডে আমদানণ করা হয় এবং এঁ সময় হইতেই চা 
ঘাঁণজ্যের একচেটিয়া আঁধকার ইচ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীকে 
(০10. 0921875) দেওয়া হয়। ১৭৭৩ খষ্টাব্দে চশনের 
সাহত সব্ব্প্রকার বাণিজ্যের ভার উন্ত ব্যবসায়ীদের হাতে নাস্ত 
হইয়াছিল। কেবল চীনা চা হইতে যেলাভ হইতেছিল, 
তাহাতেই কোম্পানীর পক্ষে যথেন্ট মনে হওয়ায়, ভারতীয় চা 
আবাদের প্রাতি মনোযোগ দেওয়ার প্রয়োজন মোটেই ছিল না। 
সেই কারণে ভারতীয় চা'র জগতে পাঁরচয় লাভ কাঁরতে' অনেক 
বংসর কাঁটয়া যায়। ১৮৩৯ থম্টাব্দে ৬ই মে তাঁরথে 


"ইংজুন্ডের, উদ্দেশ্যে 58৮. প্উণ্ড (কাহারও মতে ৩৫০ পাউপ্ড) 


শি সপ স্টপ 


১০ই জানুয়ারখ 


চা ভারত হইতে রওনা হইয় যায় এবং 
৯১৮৩৯ সালে প্রকাশা নীলামে বিক্কীত হইয়াছিল । 

১৮৪১ সালে ৪,৬১৩ পাউণ্ড ভারতীয় 6 কাঁলকাতায় 
নধলামে বিক্লীত হয়। 

ভারতের চা বাঁণজ্যের ইহাই সত্রপাত। 


বাঁণজ্যে বিপাত্ত 

হয়ত ভারত বাণিজ্য) সম্পকে বর্তমান প্রস্জা খুব ঘানষ্ত- 
ভাবে যুস্ত নয়, তথাঁপ আমোরকার সাঁহত চায়ের উপর 
শুল্ক লইয়া যে ঘটনা ঘটে, তাহার পরিচয় পাঠকের প্রয়োজন 
আছে। চায়ের উপর শুক, আমোরকা উপ্পানবেশকে স্বাধী- 
নতালাভে সচেতন করিয়াছে এবং ইহাকে লক্ষ্য কাঁরয়া সমরানল 
জরালিয়া উঠে, আর আমোরকা শেষ পর্যন্ত ইংলণ্ডের উপ- 
1নবেশ মা্র না থাকিয়া, স্বাধীন সামাজো পারণত হয়। 

১৭৬৫ সালে সকল গণ্ডগোলের সব্রপাত হইল, কারণ 
তখনই আমোরকায় রপ্তাঁন করা চায়ের উপর শুজক স্থাপিত 
হয়। ইহাতে আমোরকাবাসী কেবল যে এ শুজ্কের প্রতিবাদ 
করে, তাহাই নহে, তাহারা বলে যে, ওপাঁনবেশকদের জন) ' 
কোনও আদেশ প্রণয়ন কাঁরতে ব। তাহাদের উপর কোনও 
কর ধার্যা কারবার শান্ত ইংলণ্ডের নাই। ১৭৬৬ সালে ইংলন্ড 
বলুক উ আইন প্রত্যান্ত হয়, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই বলা হয় 
(19661210602 4০) যে ইংরেজ রাজ শান্তর উভয় 
দ্ষমতাই আছে। ১৭৬৭ সালে ৪৭০ &0 
16৮97094১60 নাইন আইন মতে চা সব্বপ্রকার 
তৈল, কাচ এবং সধসার উপর শুজক স্থাপিত 
হয়। ইহাতে আমোরকায দারুণ অশান্তি উপাস্থত 
হর এনং ইংরেজের সমস্ত দ্রবাঁদ বয়কট বা বঙ্জন সুরু হয়। 
এই আইনও প্রত্াহত হয় কিন্তু চায়ের প্রতি পাউন্ডের উপর 
[৬ন পেন্স ট্যাক্স থাকিয়া যায়। 


১৭৭৩ সালে (16০ 4৫) যে আইন হয়, তাহাতে ইচ্ট 
ই্ডিরা কোম্পাননকে উুপাঁনবোশিকদের সাঁহত সাক্ষাৎ বাণিজ্য 
বারবার ক্ষমতা দান করে। ইহার দ্বারা ইন্ট ইীণ্ডিয়া কোম্পানী 
কেবলমান্র গ্রাত পাউন্ড চায়ের উপর তিন পেন্স কারয়া শুক 
ইংলণ্ডকে দিয়া গুপাঁনবোৌশকদের সাহত বাণিজ্যের আর সমস্ত 
মালের উপর শক ফেরৎ পাইত, অর্থাৎ আমদানণ শুজ্ক দিয় 
ইংলত্ডে আনত মাল ওুপাঁনবোশিকহদের নিকট রপ্তানি কারতে 
পারলে তাহারা এ আমদানশ শুজক ফেরং পাইত। আমে- 
[রকানরা ইহাতে সন্তুম্ট হয় নাই, তাহারা বাঁলতে থাকে এইরূপ 
গুপ্ত শুজক আদায় কারতে যাওয়াও ইংলন্ডের ঘোরতর 
অন্যায়। তখন “স্বাধীনতার সেবক" (19975 ০? 151১6০) 
নাম দিয়া স্বেচ্ছাসেবকদল বাহর হইয়া পাঁড়ল এবং দেশে দারুণ 
অশান্তি বিস্তার কারতে লাগিল, অত সমাদরের চা পাঁর- 
বক্জরনের জনা জাতিকে উদ্বুদ্ধ কারতে লাগিল। নারামহলে 
মহাসোরগোল পাঁড়য়া গেল এবং তাহারাও দলে দলে যোগদান 
কারল। .গ্রাষে বাবসায়শরা আঁসয়া ইহার সংখা বৃদ্ধি কারল। 
জনসাধারণ বাঁঝতে লাগল যে মাত আমোরকায় চা নামাইতে 
পারলে লন্ডনে তাহার শুজক সংগ্হশত হইয়া থাকে। তখন 
তাহার। 'স্থর কারল তাহাদেক্র উপকূলে চা নামাইতে দেওয়া 





২৮৮০ শীপিপ লি 





হইবে না এবং তাহাদের প্রাতজ্ঞা সফল কারবার জন্য সামারক 
আয়োজন কাঁরতে লাগিল। 

িলাডেলাঁফয়া এ বিষয়ে অগ্রণী হইল এবং [দিকে দিকে 
অশান্তি প্রচার করতে লাঁগল। িভোলা (71511717771607 
3৫৪৪৮০1%) এক আবেদন প্রচার করিয়। সকলকে সঙ্ঘবদ্ধ হইতে 
অনুরোধ জানাইলেন। নিউ ইয়ধ্ শহর এই আন্দোলনে 
যোগ দিল। সংবাদপন্রগূলি সনস্বরে প্রচ.র কারতে লাগল 
ইংরেজ তাহাদের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিভেহে, তাহাতের 
ক্লতদাস করিতে চাহে । বোত্ঞ শহরে প্রচারিভ হইল, 

45110559010. 0171009৬101 116৮৭010010, 
500660. 0, &1)5 8100101)110 1917 ৪৭ এ 015 105৮ 
10101110227, 


১৭৭৩ সালে ১৭ই নহেদ্বর তারখে লন্ডন 
হইতে আহেরিকা অভিমুখে চা রওনা হইবার সংবাদ 
পেপছে। ৮৮ নবেম্বর ভারখে ভাত মাউথ 0)101- 

0100101) জাহাজ বোন্টন বন্দরে লাগে। মাসাচস্টেসএন 
' বঙ্গগর স্বেক সাময়েল জাডামসের (5070000 | 4১007))৯) 
আদেশে বন্দরে চা নামানো অসম্ভব হইল। জবস্থা 
বুঁঝয়া চা সমেত জাহাজ লইস্রা ইংলণ্ডে ফাববার জন্য 
বাপ্টেন রথ (681), 1২010) আভপ্রা় জানাইলেন, 
জাহাজকে বন্দর ত্যাগ কিভে দেওয়া হইল না। 

১৭৭৩ সালের ১৬ই ডিসেম্পর তারিখে গ্রিফল্স 
থাটে (01111071501) আারিকানে কয়েকজন আমোরকাত 
বাসী গুগভবেশে আসিয়া সমদত ঢা জলে ফোঁনিয়া পিল। 


রঃ 


কত 





আজও এ জাহাজ্রঘাটায় এইর়পগ লেখা প্রস্ত়ফলক 
দৌখতে পাওয়া যায় ও 
17010 001200]5 ৯19০৭ 
€371001) তি চা 
8 ৮17) [8৬ 2009160 00 1)06000)616, 1773, 01069 
13105) 5071)5 ৮1111 08700050116 09 ৭০৫81 17 
05018675 (তুঘা 00010 081011081 (৪৯01 90. & 1১00৭ 
81১00 21111015 010146))5 01 1)05101) 1082015 2৮0০৭ ৪৪ 
1100197, 70087060079 91105 0070৮ ৮0৩08112063, 
10199 1717060 এ 10 (0 010955 10811, 0710 0 
50৪) 2200 703809 106 ৮০10 70116 ৮1005 0803906 ০50191 
90£ 00৪ 
809101) 760. [20171 
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১3776070000 076৮61 800 টিামএছ 0এখতিন 
[0881 21076 301 1995101) 1187150011) 
ইহার ফলে বোষ্টন বন্দর বন্ধ কারয়া দেওয়া হয়, মাসা 
চুসেটস্‌কে তাহার গব্ণল নর্থাচন ক্ষমতা লেগ করা হয় 
এবং গতানুশ্নাতক ধারায় নানা প্রকার দমনের পন্থা অবলাম্সিত 
হয়। কিন্তু আমেরিকাবাসী তাহাদের প্রাতিবাদ সমানভাবেই 
চালাইতে থাকে । [গ্রফিন জাহাজঘাটার ঘটনা ২২শে ডিসেন্বর 


রি ১৮০ শি শা শি 


কান 


থনউইচ বন্দরে পুনরায় সুংবাটত হয়। ফিল্লাডেলাফিরা হইতে... টিটি 


হঞ 
চি 

পরিহাতািিত 
জাহাজ 'ফরাইয়া লইতে দেওয়া হয়। নিউ ইয়ক প্রভৃতি 
শ্হয়েও চায়ের ধ্বংস সাধনের নানা উপায় অবলম্বিত হয়। 
আনাগোলিশ স্বেচ্া্েবকদের  (৯001518[৬ 1১925) 
আদেশ এনুযায়ী কাছে তন জুয়াট (6917, ৯(৩৮৪১৮) নিজ 
জাহাজে আগ্ সংযোগ করিরা সমস্ত চা দ্ধ করিধার পর 
ইংলণ্ডে ফানিরা যইবার অনুনাভি পায়। 

আহার পরের ঘটনা আমেরিকার ম্বাধীনহান্জীংগ্রাম এবং 
জয়লাত। ১৭৭৬ সালে তাহারা নিজেদের ম্মীঘীন বলিয়া 
ঘোবণা করে এবং ১৭৮৩ সালে ইংলশ্ডের সাহত সন্ধি স্থাপিত 
হইলে আমারি স্বাধীন জাত বলিয়া ইংরেজ মানিয়া লয়। 





চা 
 পারাশম্ট ক 


| ৃ €১৯৩৭) ২. 
মোট জাম ৮,৩9,৪০০ একর 
প্রাটশ ভারত 9,৩১৯,৮০০  » ৮৮:৭০ 
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মহাঁশুর দক উই ( ৯৯১৩৭ ) 
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স্বপ্ন ভঙ্গ 


শানম্মলকুমার িত [ব-এ 


তোতংস্ানয়শ রাত 

বাতায়ন খখুল নারি নিভাইল বাত । 
তারপর. ধরে ধীরে পালংকেতে বাঁস' 
পুদ্‌রে মেলিয়া |দিঠি যদুমন্দ “বাসা, 
শুনতে লাগিল চুপে পাপিয়ার গান। 
মূহর্ভে ছুটিল কোন; স্বগ্ললোকে পরাগ 
সাতাঁত সমূদ্র আর তেরো নদী-পার 
যেখায় রূপসী কন্যা ঘুমে তনুভার, 
শয়রে রূপার কাঠি, পদতলে সোনা, 
মনে হাল সেনারী সে-কনা। গল্প শোনা! 
তাহার লাগয়া আসে রাজার কুমার 
পক্ষীীরাজে অতিক্রম সপ্ত পারাবার; 
বক্ষের হতঁপণ্ড চাঁপ' শংকাকুলা নারণ 
শুনিল পিতম তার এলো অশ্ব ছাঁড়'। 
এলো, এলো শালপ্রাংশু বৃষস্বন্ধ বীর 
স্বপ্নের প্রেয়সী লাগ উন্মন্ত অধশর! 
দুরু দুরু হয় কাঁপে আস মন্দ পায় 
সোনার কাঠিটি দেয় প্রিয়ার মাথায়। 
অকস্মাং বসনেহর পড়ে যায় সাড়া 
নাপিত প্রাসাদ হজ্জ সর্ব-দুখ-হারা।, 


পাপ পপ ১. 


স্বর্ণ দণ্ডে শক গাহে, পিগুরে সরকার 
এতো দিনে কুঘারীর অশ্রু সমাপিকা] 
মধুর বসন্ত-বায়ে, জ্যোছনা-প্রাবনে, 
মুখাঁরত দশ দিশা পাঁপরার গানে । 

কুমার উদ্বেল বক্ষে পাঁণ দাউ ধারে 
বালিতে আছিল সবে উচ্ছীসিত স্বরে 
'কতোকাল, -কতোকাল পরে দম্ট বাধ, 
তোমারে 'মলালে। মোর নয়নের নাঁধ!' 
বলিতে_ বলিতে কথা না-হইতে শেষ, 
সহস। কাঁদল শিশু, টুটে স্বপ্ন রেশ! 
চমাক' দোখল চাহ £ কোথা প্রিয় তার, 
এযে সেই পুরাতন চিন্ত নিত্যকার! 
ঘুমন্ত নিস্তেজ শিশু দূরত অসুখে 
চাঝে মাঝে কোদে ওঠে. বধ সবামশ সুখে 
চতায় পক্ষের পাশে ঘুমে অচেতন। 
জ্যোছনা মলিন হল, শিহরে নয়ন! 
তৈমান অধীর গানে কাদিছে পাপিয়া £ 
বাতায়ন বন্ধ কার মুখান চাঁপয়া, 
কাঁদিতে লাগিল বালা মধুগন্ধী বাহে 
ছিন্ন ম্লান শ্ষ্যাতলে জ্যোংল্লাময়! রাতে। 





সীল সা প০০০২০০০০০০০৮০০ 


জাতে 2 





ইউরোপের রঙছান্টে দক্ষ-যজ্ঞ গুন হকার 
হয়েল্ছ। ১১১৪ সাল থেকে ১১৯১৮ সান 
জগদ্ব্যাপী কুরুক্ষেত্রের স্মাীত ভালো করে মুছে যেতে না 
যেতে নতুন কুরুক্ষেত্র স্বন্টন আরোজন প্রায় সন্পর্ম। 
শুকনো বারুদ সি হয়ে টার রর রি 
" এহস্র- 
শর়ে। 


তে টা পাংখাত 


উপক্রম 


পযন্ত 


িগয জলে উঠে সভ্যতাকে নিশ্চিত কে তে 
যুদ্ধ যাঁদ বাধে, ভারতবর্ষ কি কবে 2 
উদাসশন পুরুষের মতে দে থেকে নিজপে 


শক এভাবে কু্িদা 





ক্ষেতের রন্তাবান্ত দেখবে, ন। ম্যাহের পক্ষ যথাজাধা ক্গাহাঘা 
করবে ১ সে কি ইংরেছের পিছলে পিছলে চনবে যেনম 





ক'রে গাধাবোট চলে ইস্টমারের পিছু? 
[নিজের সুবিধার জন্য ব্যবহার করতে চাইলে তল 
বাদীযে ৯ হাতে ক্লীড়নক হতে দাতা হলো 
করবে 


পিছ অথবা পেন চাকে 








বায গন এহার 


একেবাদেই 


ভমযনি কাছে আআ 





ভাম তব বে 


ওয়াদ্ধনয় ওয়াকিধ কদিউির আবিবগনে কংগ্রেস অবনত 
কত্ঠেই ঘোষণা কঙেছেন। 
ওয়াকিং বামিটির গ্রজ্তাব গাবণননিটি 








বাল দেওয়া বেলের পদ্দে বেছে, আনত সশভন 


তি 
কমিটির এই রি লঞ্চে আদাদের গতি ছি ও 






মেতে 
তেখানি সত 
গবর্পমেন্ট। 
যাঁদ বড় কছধে দেখতে ভাল 

ফে পথে €ছাজে দে পথে না টানছে আজ 
বিল্াতের রাজনগাঁতির ক্ষেতে ধনীদের প্রজতের পারিতিত হু) 
ল্রে প্রভুর প্রতিষ্ঠ। হালে বট গাসগোনট | 
ই কুক্ষিগত হতে দিত না পেশলেছ বদপাতে 
লতি (8078000056101101 ক 
দেখছে দপ্যানিশ গবর্ণমেন্টতে বিদেশ খেকে হওত্ুম আমন না] 


[ভু পদে চলত। 
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হই 
০ 


হাবনদতনের জাত্ুড। 


করবার জাধকারে বন্চিত করে রাখভ না, নিউনিক গন 
তৈরগ করে ঢেকোব্লেজকিয়াকে হিটলারের প্ুদ্দভলে নিকেপ 


নীাল545- পি লা 


ভি এল তত দিত ১০ আিচাইপী হি, 


স্সত্ল্প 


না। বেন তো ভাপলাকে, জাম্সাদিকে, ইটাগিকে 

এস হাথবার জনা এত বাত ১ ৭.এগ জাপানকে খুশী রাখতে 
রুল চীনের স্যাথথ রী হাজেও বৃটেনের ধনণদের স্বার্থ 
খাকবে। ফ্য।স+: ভাস্নানদ আর ফ্যাসিস্ট ইটালিকে 
খুশী প্রাথা মানে বিলাহের যাদের স্বাথকে বাঁচিয়ে রাখা। 
রানীর, গানের আর ইসালির উ্ষ্্র শর্ত 
বর্বর হলে ইত্তত মবগাবার যথেষ্ট হানি হাতে আরণ্ভ 
বেছে, গৌরবের উচ্টি তম শিখর থেকে কদমই সে অবনতির 
তে «. এদন বিঞএত বড় জগৎজোড়া 
আল-কা সয়েছে। তবুও কেন 
পানের মন যপয়ে চলবার জনা 
১ ফারণ বটিশ গবশমেন্টের 
জাছে ভারা হচ্ছে ধন আর তাদের জীবনের 
হয়ে জেগে রয়েছে এন্বযেরি কামনা । 
ভান্প যাহ খন্ক, কমিভীনজমের মত ব্যান্তগত 
ফাঁসস্ট ইটালি, 
সষ্ট্‌ জাপান ব্যান্তগত 
*ই হ্ভক্ষেপ করবে না। চেম্বারলেনের 

তই পযসেটোকে, হিটলারকে, মমসোলিনীকে সমর্থন 
চলেছে এতখানি উৎসাহের সাগ্রাজা যায় যাক-_ 
২ন। এ ফ্যাসস্ট্া জয়শ না 
হখ, আহলে হবে বিট সায়াজ 











014১5 
নন, উদ 





1াতবামও মত 


জান্নাননয়, ইটালি আও 






সওম 
সমগাওত উচ্ছেদ তো কামনা করে না। 
হাত সট টি নিও তান্ন নখ, ফা 


















সঙেগে। 


বানডগত জম্পাভভন €১70106, 
১17বাঘণ।  কিউনিজম একদিকে 
জাত প্রভৃত্বকে (10701)0181177) 


স্দদছার করে হা) আয আজাদকে তেমান শ্রেণীর উপরে 
শেণণণ গুডুন্থকেড (1014179)) স্বীকার করে না। উহা 
ই সঙ্ে। সাগ্রান্যবাদের এবং ব্যন্তগভ  সম্পাত্তর উচ্ছেদ- 
কান। চেবারলেনের গরণনেন্ট দেখছে-সামাজা বাচাবার 
কোনো উপাই আর নেউ।  ফাযাসিজাম্‌ আর কমিউানজমের 
জগদ্বাপা গজ কজ্ছপের লড়ায়ে ফাঁসজম্‌ জর হ'লেও 
সাইন যাবে, কামউনিভম জয়গ হলেও সাম্রাজ্য যাবে। 
মারবে, রাধলে মারলেও মারবে। ফ্যাসিস্ট 
£হেএলিনর উত্তরোভর ধানভাবদ্ধ বৃটিশ সাগাজ্যের শ্রীবদ্ধির 
এ নয়। হিটলারের অভ্যুদয়কে এবং 
। বিবভয়ের  আউিমানকেও  বুটেন একেবারেই 
। লেখে 211 ভাদা দেখুক চেম্বারলেনপলন্থীরা 
"যাল্ন ঙ্জতলে, বামউীনিস্ট রাশয়ার সাধনা 
আসবাদের জয়ধহজা ইংলণ্ডের মাটীতে 
নল আনও যাক, ছালাও যাবেনপাম্রাজাযও যাবে। 
বান্তণত অনা গু ফাবে-যাকে বলে ঢাবশ শুদ্ধ বিসঙ্জন-+ 
ং লে মালুঘ বনে খাকেদিসে ডাল কি কখনো 
কাটতে গানে? ইতলত্ডের ধনশরা এতো বোকা 
গোর [িবরাধধভা কারে কমিউানজমের শান্তি 
৭ এবং দবখাদ আনলে ডলে মর্বার বাধদ্থা করুবে। 
ই ধার যত দন দন রাম্ীরখের রানাথ, থাকবে তত ৩1৭ 
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ভাাছে।, 


হলে, 





বেড়া 












ফযাসজমের সঙ্গে কামীনজ্‌মের লড়ায়ে বাঁটশ গবর্ণমেপ্ট 
সাধামত ফাস মকেই সমর্থন করবে। 

কিন্তু হিটলারের সঙ্গে ইংলণ্ডের যুদ্ধ লাগা বাঁচর 
নয়। ইটালির সঙ্গেও ইংলণ্ডের যুদ্ধ বাধার যথেষ্ট সম্ভাবনা 
আছে) আসলে সাম্রাজ্যবাদীদের পরস্পরের মধ্যে সদ্ভাব 
থাকা অত্যন্ত অস্নাভাগবক, কারণ সবাই তো দবানয়া ঢু'ড়ে 
বেড়াচ্ছে দ্বার্থাসাদ্ধর জনা । যে কোনো সময়ে লুটের মাল 
ধনয়ে, কষ্ট। ঘালের উপরে আঁধকার নিয়ে একটা সাম্রাজ্যবাদী 
জানের সঙ্গে আর একটা সাগ়্াজ্যলাদ ছাতের সংঘর্ষ বাধবার 
যথেছ্ট সম্ভাবনা থাকে। ইউরোপে লড়াই মাঁদ নিভান্তই 
বাধে আর সেই লড়ার্ধে ইংল'ড যাঁদ যোগ দেয় আগরা [কি 
করবো? কাগ্রেদের ওয়াকিবি কাঁনাটি নিদ্দেশ দিচ্ছেন, যক্ধ 
যাঁদ বাধে এবং ইংলন্ড যাঁদ হ্রারহবর্ধকে হার ইচ্ডার বিরদ্ধে 
জোর কারে সেই যুদ্ধের যধো টেনে আনতে চায়, বখগ্রেস 
প্রাণপণে ইংলণ্ডের দেই চে্টাকে বাধা দেবে ই হিনধোই 
বিশ গবর্ণমেন্ঠ সিস্মাপলে আর মিশরে ভার হীয় সেন 
পাঠাতে আরম্ভ করেছেন । কেন্দ্রীয় বাবস্থা পাঁরঘদ আর হ 
গবর্ণমেন্টের এই নীতিকে একেবারেই সমথনি কারন । 
বংগ্রেস্ড ভারহীয় সৈনাবাহনীকে শ্রারতের বাহিরে প্রেরণ 
করবার [িরাদ্ধে দ্বানত পান্দেহি প্রহণ ববেছে। এয 
্েত্রে ভাব তর্ঘ কখনোই বিদেশে ভারঠীয় সৈন। প্রেরণের 
বপস্থাবকে গমন করতে পাবে মা। ইহার প্রাতিবাদ- 
লেপ এযাসেম বি আগামী. আধিনেশনে কেন্দ্রীয় ব্যবসথ 
পাঁরষদের কোন কংগ্রেস সদসা মাতে উপদপ্থি5 না 
হয় এই অম্থে একটি প্রস্তাব গয়াদ্পর গুয়াকাং কানটির 
আধবেশনে গহণিত হয়েছে কাঁশীট আর একট প্রস্তাবে 
প্রাদোশক গধ্ণমেন্টগণলকে বটশ্‌ গাবর্ণমেশ্ের সমরায়োজনে 
কোনরূপ সাহাধা না করবার নিচ্দেশ দিয়েছেন । এই মখাতির 
অনুসরণ করতে গিয়ে কংগ্রেস মান্টিমাঙলীকে যাঁদ পদ ভাগ 
করতে হয়, ওয়াকিং কামাটি সেই পদত্যাগের অন্লে। 
আমরা ওয়াঁকং কামার এই সিদ্ধান্তের সমন কারি। 

গত মহাযুদ্ধে আমরা বটেনকে কতভাবেই না সাহায। 
করোছু! আমাদের ভারতীয় সেনার। ফ্রান্স আর ফ্রা্ডাসের 
সমরশ্মেত্রে আত্মদান কনেছে ইংলপ্ডকে জাম্মণনীর হাত থেকে 
বাঁচবার জন। “গণতন্থকে নিরাপদ করবার জনা । কত 
গ্রাণইল্য নিরাপদ হয় নি, বরং সাম়্াহনবাদের শক বাদ হয়েছে, 
বহু দুর্বলি জাতির স্বাধনতা লুপ্ত হয়েছে। সুতরাং 


ন্‌ 


দ্বশেয়বার আর কোন সাম্রাজ্যবাদখদের যুদ্ধে আমরা যোগ দেব, 


না। 

.. আমরা [বিশ্বের সকল জাতির সঙ্গে পপির সত্রে 
আবদ্ধ হতে চাই, আমরা দেখছে চাই রা 
পাথবীতে গণতন্তের আর. ম্বাধীনতার  জয়-জয়কার। 
ভারতবর্ষ বেচে আছে-তার হগোধনের প্রেমের আর এঁকোর 
মত্যুহীন বাণ দিয়ে এই ঈধাদেষে আভিশশ জগতকে 
রূপান্তারত করতে । বটেনের আদশ' স্বাধগনতাও নয়, গণ- 
তন্যও নয়। তার আদ পঞথবঈর দুত্বল জাতগ্ীলকে 


পদানত রেখে, নিজের শ্রীবাঁদ্ধ সাধন করা। আমাদের আদর্শ 
সম্পূর্ণ পথক। কেন আমরা মুটের মৃত বুটেনের হাতের 
ক্লীড়নক হ'য়ে তার জন্য যুদ্ধ করবো? কেন আমরা বিশ্বের 
মান্তির প্রভাতকে সুদরে পাছিয়ে দেবো 2 


বৃটেনের গৌরবের 'দিন ফুঁরয়ে এসেছে-তাই তার সামনে 
আজ কোনো বড়ো আদর্শ নেই। তার সন্তানেরা 'সাঁসল 
রোড-স্‌ হয়ে আজ পাঁথবীময় ঘুরে বেড়াচ্ছে কেবল টাকা 
রোজগার করবার উদ্দেশ্যে । এত ছোট ছোট কামান যেখানে- 
সেখানে বুঝতে হবে জাতির. প্রাণশান্ত ক্ষীণ হয়ে এসেছে। 
ইংলণ্ডের মন আজ সোনার খাঁনর আর তেলের খাঁনর বাইরে 
কোন কিছুর কথা ভাবতে পারে না। গোটের আর বেটো- 
ফেনের জাভও আজ কামান প্‌জার ধূম লাগিয়েছে। পশ্চিম 
আছ গরতে বসেছে। আমরাও কি বর্বরতার পূজা করে 
তাদের সঙ্যে সহমরণে যাবো ১ কখনো নয়) আমাদের 
চোখে নতুন স্বপ্নএকটা নতুন বিশ্ব গড়বার স্ব্ন। 
সেখানে মানুষের সঙ্গে মানষ, সম্প্রদায়ের সক্গে সম্প্রদায়, 
জাঁতর সঙ্গে জাত একোর সংব্রে আবদ্ধ হয়েছে । সেখানে 
নরনারীর দেহের চারাদকে যেমন কারাপ্রাচখর নেই, 
মনের চারাদকেও তৈমাঁন কারাপ্রাচীর নেই । মানুষ 
সেখানে অযন্তকে পেয়েছে, পর্ণেতিকে পেয়েছে। যদ্ধের 
রণদামামা সেখানে থেমে গিয়েছে, বাবুদের পৌঁয়া অদশ্য 
হয়েছে। এই নৃভন জগতের স্বঙ্নকে বাস্তবে মন্ড করে 
তুনবার জনাই ভো। ভারতবর্ষ বোমার পথে না গিয়ে সত্যাগ্রহের 
পথকে ভার মুক্তির পথ বলে গ্রহণ করেছে । সত্য আর অহিংসার 
সাধনাকে আমরা জাতর সাধনা করে তুলবার হপসাায় বরহতশ 
হয়োছি। আমাদের সাধনা যখন ভয় হায়ে পামাজাবাদের নিগড় 
থেকে আমাদিগকে মস্ত করবে-স্বাধন ভারতুবর্ধ হথন ভগ ইকে 
মতন অন্দে দীক্ষয দেবে। আজ আমরা পরাধীন, "তাই আমাদের 
কথা কেউ শুনছে না। স্বাধীন ভারভবষের সাধনাকে উপেক্ষা 
করবার প্দ্ধত/ থাকবে না কারও । 
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পুরাণো আদর্শের জীর্ণ সন্টর ানয়ে কাল কাটাবার 
[দন আমরা শেষ করেছি। সাগরের ওপারে যারা--তারা আজও 
কামান-বল্দুককেই আঁকড়ে আছে। তাদের জীবনকে আজও 
শাসন করছে লোভ আর ীহংসা-সেই পুরাতন বর্বরতা । 
আমরা দেখাছ নতুন দ্বপ্ম-প্রেম দিয়ে বিশ্বকে নতুন রূপ 
দেবার নতুন স্ব্ন। আমরা কেন সাম্রাজাবাদী ইংলন্ডের 
প্রাতধ্বান হতে যাবো 2 কেন তাদের পিছনে গপছনে 
বব্বরতার পথে চলবো? আমাদের আদর্শ নতুন, আমাদের 
স্বগন নতুন, আমাদের পথ নতুন, আমরা হতে চাই নতুন জগতের 
জম্টা, নতুন প্রভাতেন অগ্রদূত, নতুন ইতিহাসের রচায়তা। 


টি .০০০০০৯০০ 


,জনস্মভ্ড পব্রিস্াপেন্স আভিলত্য ওএজ্ে। 


পশম 


খাঁট 'গণতন্মমূলক প্রতিষ্ঠানে ও রাষ্ট্রে কোনও বিষয়ে 
থাকে। পঁডমোকষ্যাস' প্রবাতিতি হইবার পর হইতে এ প্যন্তি 
জনমত আম্দাজ কাঁরয়া লইয়াই লোকাদগকে কাধে প্রবৃত্ত হইতে 
হইত। ফলে, আন্দাজ ঠিক হইলে যেমন রাষ্ট্র প্রাতীনিধিগণ 
পুনর্বার প্রাতীনীধ নির্বাচিত হইবার সযোগ 
লাভ কাঁরতেন, তেমাঁন আন্দাজ ঠিক না হইলে 
প্রীতকুল জনমতের চাপে তাঁহাদের বহুক্ষেত্রে 
নাজেহাল” হইতে এমন কি, চিরদিনের মত 
অনেককে রাজনীতিক্ষেত্র হইতেও বিদায় লইতে হইত। 
আন্দাজে অন্ধকারে 'টিল না ছাড়া কোন বিষয়ে জনমত গকরূপ 
তাহা সাঠকভাবে বুঝিয়া যাঁদ কাজে প্রবৃশ্ত হওয়া যায়, তাহা 
হইলে সবাঁদক দিয়াই যে সাবধা হয়, সে বিষয়ে সন্দেহ গাই। 
গণতন্ের দেশ মাঁকি'ন য্তরাণ্টে, বিদ্তু সতাই এরূপ এক 
পদ্ধতি আঁবজ্কৃত হইয়াছে । ইহা দ্বারা কোনও বিষয়ে জনমত 
দক হইতে পারে তৎসম্পকে আঁভ অজ্প সময়ের মধো সুস্পজ্ট- 


হইত। 





ডাঃ জ্ ছোরেস গ্যালাপ 


ভালে বিশবাসাধাগা আভিমাহ প্রায়েই জানা ঘাইতে গারে 

এই ধিশেষ প্রগালগর ঘানি প্রবাহক, ভাঁহার নাম ডাঃ জজ্ড 
হোলে গযানোপ। গ্যালাগের পভান লধ্ঘস মাত ত৭ বংস্। 
[তিনি আইওয়। (118) বিবাবিদযাসয়ের অধ্যাপক এবং 
. আমেরিকান ইন্ন্টিটউও অব পারিক গাঁপানয়ন বা 
আমেরিকার জনমত নির্ণয় পরিষদের প্রতিষ্ঠাতা ও অধ্যক্ষ । 
ঢাঁরি বংসক পর্বে খন গিনি অবপ্রিথম ১৯ কোটি ৫০ লঙ্গ 
মাঁক্নি আধবাসণীদের শধো মাত কয়েক সহস্র বান্তর নিকট 
কোনও বিষয়ে কয়েকাঁট প্রণন উত্থাগন করিয়া তাহার উত্তর 
হইতে সেই বিষয়ে সমগ্ত জাতির মতামত জািবার প্রয়াস পান, 
তখন অনেকেই কিন্তু তাহাকে পারহাস করিয়াছিলেন । কিন্তু 
আজ সকলের ধারণা বদলাইয়া গিয়াছে । আজ গ্যালাপেয় 
পর্যবেক্ষণের ফজ হইতে জনমতের যে পারিচয় পাওয়া যায়, 
হাতে লোক বড় একটা আঁবশ্বাস করে না। রদ্রন্ীত, অথ- 





$ রঙ 
নীতি, সমাজনশীত এমন কি আন্তর্জাতিক 'বাভল্ন সমস্যা 
সম্পর্কে তিনি জনমতের যে পূবোভাষ ব্ন্ত করেন তাহা বড় 
মিথ্যা, হয় না। 
জনমত পারমাপের এহ বজ্ঞান গ্যালাপ একাদনে আগত 
করিতে পারেন নাই। আইওয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে যখন তাঁহাকে 
বার্তাবিদ্যা শিক্ষা দিতে হই, তখন তিনি সংবাদপত্রের কোন: 


. কোন্‌ বোশন্ট্যে (9801) লোকে বেশশ আগ্রহ প্রকাশ 


করিয়া থাকে, তাহা জানিবার জন্য নানাভাবে চেষ্টা 
করিতে লাগলেন। তিনি এজন্য পণ্টাশ রকমের 'বাষ্টেম প্রণালশ 
প্রচলন করিয়া পরধক্ষা করিলেন এবং অবশেষে এমন একাঁট 
পদ্ধাতি আবিদ্কার কারতে সমর্থ হইলেন, যাহা তাঁহার জীবনে 
অসামান্য সাফলা শির্দেশ কারল& তান এ সম্পর্কে যে 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ লেখেন তক্জন্য আইওয়া বিশ্ববিদ্যালয় 
তাঁহাকে ডক্টরেট? উপাধিতে ভূষিত করেন। তাঁহার নাঁদর্ট 
প্রণালী আজ 'গ্যালাপ মেথড্‌” নামে প্রাঁসাদ্ধ লাভ করিয়াছে। 
শুধু তাহাই নহে, কোন বিধয়ে সুস্পষ্টভাবে জনমত 
ভানিবার এই যে পদ্ধতি তিনি আঁবজ্কার কারয়াছেন, তাহাতে 
প্র্যাকটিক্যাল ভিমোক্র্যাঁসাভে এক নূতন যগেরও প্রবতন 
হইয়াছে । বাতাবিপ্যা শিক্ষাদান কার্ষে ব্যাপভ থাঁকয়া তান 
কোন বিষয়ে পাঠক সম্প্রদায়ের মতামত জানিবার 'নামত্ত যে 
সমস্ত গবেষণা করেন, তাহার সাফলে) উৎসাহিত হইয়াই তিনি 
প্‌বোন্ত 'জনমত নির্ণয় পারষদ' স্থাপিত করেন। 


সাধারণভাবে ফোন রাজনশতিক বা সমাজনশীতিক বিষয়. 


সম্পকে জনমত জানিবার পক্ষে ভাঁহার আবিকৃত পদ্ধাত 
কাযকর] হইবে কি না তাহা বুঝতে না পাঁরয়া ডাঃ গ্যালাপ 
প্রথমত আঁঙ সন্তর্পণে সে বধয়ে লোকের মতামত জানিতে 
ঢাহয়। নানাঙ্থানে প্র প্রেরণ করিতে লাগিলেন। উন্তরও 
আবশা। আসতে লাগল। কিন্তু ইহা হইতে যে মতামতের 
[তান আভায পাইলেন, তাহাই যে ঠিক জনমত তাহা নির্ণয় 
কারবার কোন সুবিধ। তিনি দোখলেন না। তাই তিনি এক 
আভিনব পন্থা অবলম্বন কাঁরলেন। তিনি য্ন্ত-রাম্ট্রের বাভান্ন 
রাষ্ট্রের ভোটার তাঁলকা সংগ্রহ কারয়া তাহা বিশেষভাবে 
অনূধাবন করিলেন এবং ১৯৩৩ সালের শেষভাগে বাছয়া 
বাছিয়া প্রতোক রাষ্টের নিদিষ্ট পারমাণ কতক ভোটারের 
নিকট ১৯৩৪ সালের প্রেসিডেন্ট নির্বাচন ফল কি হইতে 
পারে তাহা জানিতে চাহলেন। বিভিন্ন ভোটারের নিকট 
এইক্ুপে যে উত্তর ভিনি লাভ কাঁরলেন, তাহা হইতে তাঁহার 


নিজ পদ্গাতি দ্বারা পরিমাপ কারয়া তিনি ১৯৩৪ সালের. 


প্রোসডে্ট নিধনে যে স্যানাঁদন্ট জনমত প্রকাশ পাইবে 
তাহার আভাষ পাইলেন । বস্তুত যখন সয়কারশভাবে, উল্ত 
নির্বাচনের ফলাফল ঘোষত হইল তখন দেখা গেল যে, 
ভাহার পূর্বাভাষে শতকরা এক ভাগের বেশণ ভূল হয় নাই। 
১৯৩৫ সালের অক্টোবর মাসে গ্যাপ তাহার নিজ 
পদ্ধতিতে মাকিনি রাচ্টে প্রবাতিতি নিউ ডিল' লা নতন বাবস্থা 
সম্পকে জনমভ সংগ্রহ করিয়া পণ়্তিশখানি সংবাপদঘে তাহা 
সবপ্রথম প্রকাশ করেন। তিনি তাঁহার পর্বাভাষে জনমতের 
যে প্রাতিধ্ীন করেন তাহাতে দেখা যায়, আধকাংখ নিবণাচনত 
কেন্দ্রে বেশীর ভাগ লোক নয়া ব্যবস্থার প্র তঝুলে মত প্রবণ, 
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করে। গ্যালাপের এই পূর্বাভাষ প্রকাশিত হইলে নয়া ব্যবস্থার 
সমর্থক দল ক্ষোঁপয়া গিয়া গ্যালাপকে নানারূপ অপবাদ দতে 
সুরু কারল। কেহ কেহ তাঁহাকে গবর্ণমেন্ট বিরোধী দলের 
প্রচারক বাঁলয়া ঘোষণা কারতেও কুশ্ঠিত হইল না। কিন্তু 
গ্যালাপ তাহাতে বিন্দূমান্র বিচালত হইলেন না। 'নয়া ব্যবস্থা' 
সম্পর্কে জনমত যে বিশেষ অন্দকূল নহে পরবতাঁ” ঘটনায় তাহা 
গবশেষভাবেই প্রকাশ পাইয়াছে। এসমস্ত সমালোচনায় ভ্রঙ্গেপ 
না করিয়া ডাঃ গ্যালাপ ভাঁহার নিজ পদ্ধাততে ১৯৩৬ সালের 
প্রোসিডেপ্টর্ট। নিবাচনের ফলাফল ?ি হইতে পারে তাহার 
সম্পর্কে জনমত পাঁরমাপ কাঁরয়া নির্বাচনের পবেই তাহা 
শ্মাষণা কারবার জন্য চোঁন্টত হইলেন। 
ডাঃ গ্যালাপ প্রার্তা্ঠ 5 'আমোরিকান ইনান্টাটউট অন 
পার্ক গাঁপানয়ন' ব্যতীভ আরও দুইটি প্রাতিষ্ঠানও ১৯৩৬ 
সালের প্রোসডেন্ট নিবাচনের ফলাফল সম্পর্কে ভবিষ্যদ্বাণী 
ধারবার প্ররাস পাইল। এই দুই প্রতিষ্ঠানের একা সুবিখ্যাত 
পান্রকা শলট্ারারি ডাইজেণ্ট' অপর 'ফরট্রণ্‌ ম্যাগাজিন) 


গলটারাঁর ডাইজেজ্ট পৃবেও বহুবার তাহার পাঠকবগের 
মধ্য হইভে ভোট (এছ ৮০01০) সংগ্রহ কারিযা 
তাহা দ্বারা অন্যান্যবারের প্রোসডেন্ট  শিবাচনের 


ফলাফলের পর্বাভাষ ঠিক ঠিক ভাবে ঘোষণা 
ফারয়াছে। সাধারণত এই কাগজ [বিশ লক্ষ লোকের নিকউ 
প্রম্নপন্ প্রেরণ কারিয়া ভ।হাদের নিধট হইতে যে জবাব পায়, 
ভাহা হইতেই এইরূপ ভবিযাদ্বাণণ কারয়া থাকে। তত 
'ফরচুন মাগাজিন্? ও ডাঃ গ্ালাপের পদ্ধাত অনাবপ। 
'ফরচুন ম্যাগ্াজন্‌ত প্রায় ডাঃ গ্ালাপের অনুসৃত পদ্ধাতিতঠেই 
জনমত পরিমাপ কারিয়া থাকে এবং ইহার অনাতম কন 
এলমো রোপারের পরিচালনাম ইহা রাজনগাঁত ও সমাজনশীতি 
সম্পকিতি বহুবিধ প্রশ্ন সম্পকে? গ্রাতি বংসর চারি মাস 
অন্তর অন্তর জনমত সংগ্রহ কাঁিয়া প্রচার কারবার বাবস্থা 
করে। জনমত সংগ্রহে গ্ালাপের স্থাপিত "জনমত নিণয় 
পারদ ও 'ফরছুন মাগাঁজন্ত 'লিটারারি ডাইজেম্ট-এর মত 
শুধু খ্্র' ভোটের উপর নিভি না কারয়া বিশেষভাবে শিক্ষা 
প্রাপ্ত কমণীদগকে নানা কেন্দ্রে প্রেরণ কাঁরয়া থাকে। 
ইদ্হারা লোকজনের সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরয়া বাভগ্না বিষয়ে 
তাঁহাদের মনোভাবের সাহতভ পাঁরচিত হন। এতদ্যাতীত 
বৈজ্ঞানক [ভাত্ততে ভোটার তালিবা হইতে বাছয়া 
বাছয়া তাহাদের মতামতও সংগ্রহ করেন। তারপর উভয়বিধ 
পর্যবেক্ষণের যুস্ত ফলের উপর নিভ'র কাঁরিয়া কোনও বিষয়ে 
জনমত সম্পর্কে ইহারা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হন। 
১৯৩৬ সালের প্রোসডেন্ট বনর্ধাচন সম্পরকে খলটারা?র 
জেম্ট' তাহাদের 'চরন্তন প্রথা অনুযায়শ ভোট গ্রহণ ঝাঁরয়া 
জনমতের যে পর্বাভাষ বান্ত করে তাহাতে আমোরকার 
'রপাব্রিকান দলই বিজয়শ হইবে বাঁলয়া তাহারা অভিমত 
প্রকাশ করে। রুূজভেঙ্ট শতকরা একঢাল্রশ ভোটের আঁধক 
পাইবেন না বাঁলয়া এই কাগজে পূর্বাভাষ প্রক্গাশত হয়। ডাঃ 


৫ ১১৪, 


গ্যালাপ তখনই জনসাধারণকে জানাইয়া দেন ঘষে, পলটারা'রি 
ডাইজেম্টের' এই পর্যবেক্ষণ ঠিক নহে। 'তাঁন ভাঁহার নিজ 
পদ্ধাততে পারমাপ কাঁরয়া ইহাই ভাবিধ্যদ্বাণী করেন যে, 
নর্ধাচনে জনমত রুজভেল্টের প্রাতকূল হইবে না, বরং 
অনূকূলে যাইবে। শলিটারারী ডাইজেম্টের' পাঁরমাপ শতকরা 
কতভাগ ভুল হইবে তাহা পর্যন্ত তান নরেশ করেন। "লটা- 
রারী ডাইজেন্ট' প্রকাশিত পূর্ব পূর্ববারের নির্বাচনের ফলা- 
ফলের পূর্বাভাষ যেভাবে ঠিক হইয়াছে তাহা জানয়া সেইদিন 
আত অল্প লোকই অবশ্য ডাঃ গ্যালাপের এই ঘোষণায় 'ব*বাস 
[পন করিতে পারিয়াছলেন। কিম্তু যখন 'নর্বাচনপর্ব শেষ 
হইয়া গেল ও সরকারীভাবে ফলাফল ঘোঁষত হইল, তখন 
দেখা গেল ডাঃ গালাপ ও ফরছুন্‌ ম্যাগাঁজনের ঘোষত জন- 
নতের পর্বাভাষই ঠিক হইয়াছে । এমন কি, ডাঃ গ্যালাপ 
'লটারারী ডাইজেষ্টের পূর্বাভাষ যে পরিমাণ ভুল হইবে 
বাঁলয়া নিদেশি করিয়াছিলেন, ফলও ঠিক তাহাই দেখা গেল। 
ডাঃ গ্াালাপ তাঁহার পর্বাভাষে রুজভেল্টের পক্ষে যত ভোট 
হইবে বলিয়া পারমাপ করিয়।ছিলেন, তাহাও প্রায় 'মাঁলিয়া 
গেল। বস্তুত তাহার পূর্বাভাষে ও সরকারী ঘোষণায় ভোট 
ংখার পাথক্য শতকরা একভাগেরও কম পাঁরলাক্ষিত 
হইল। 
ডঃ গালাপ তাঁহার পর্যবেক্ষণের দ্বারা সেইদিন আবি- 
*বাসীদের মনেও চমক লাগাইলেন। আজও গ্যালাপের প্রাতিষ্ঠিত 
'এনমত নিণয পরিষদের প্রাতি কাহারও অবিশ্বাস নাই। 
উত্ত পরিবদ হইতে যে সমস্ত পরবেক্ষণ করা হয় , মার্কিন 
সংবাদপতে তাহা বিশেষ বৈশিষ্টা আনয়ন করিয়াছে। গত 
চার বংদরে এই পারঘদ হইতে রাজনীতি হইতে আরম্ভ 
করিয়া শ্রামক ও সমাজ সম্পাকতি বিভিন্ন বহু রাষ্ট্র বাবস্থা 
সম্পকে কমপক্ষে ছয়শত বিষয়ে মান যুন্তরান্ট্রের আধবাসী- 
দের জনমত 1নণয়ের চেষ্টা করা হইয়াছে ॥ 
ডাঃ গ্যালাপের গণতন্মে অগাধ বিশ্বান। থিরোডোর 
র,ডভেল্টের মত তিনিও মনে করেন ঘে, “একাপ্ত সাদাসিধে 
আধকাংশ লোক যাঁদ নিজদিগকে শাসন নরার ভার নজেরা 
গ্রহণ করে, তাহাতে তাহাদের অল্পই ভূল করার সম্ভাবনা । 
অজ্প ঝয়েকজন ব্া্ত বেশীরভাগ লোককে শাসন কারবার 
চেষ্টা কারতে গিয়াই বরং বেশী ভুল কারয়া থাকে ।” ধখর 
স্থর মদুভাষী ও শান্তস্বভাব ডাঃ গ্যালাপ গণতন্যের 
সুপাঁরচালনার্থ জনমত পাঁরমাপের চেষ্টা করতেছেন । এই পাঁর- 
মাপ কিন্তু ট্যাটাম্টকস:' সংগ্রহ নহে । স্টাঁটীস্টকসের সংখ্যাযষে 
কোন লোক সহজেই নিজ নিজ মতের সমর্থনে ব্যবহার কাঁরতে 
পারেন। জনমত সংগ্রহ অন্যরূপ। ডাঃ গ্যালাপ ষে নতন 
পদ্ধাত আঁবিচ্কার করিয়াছেন, তাহা [নখত হইলে, এই 
পর্যবেক্ষণ ফলে গণতন্যমের শান্ত বৃদ্ধি পাইবে । জনমত নির্ণয়ের 
এই প্রচেন্টা লোককে যেমন 'বাভল্ন বিষয়ে উদ্বম্থ কাঁরয়া 
তুলবে, গণতান্্িক ব্যবস্থার ভাঁন্ত ততই সুদ হইবে সন্দেহ 


নাইঃ 


০ 


শ্বিশ্বরীস্নদ্যাভিক্ষ 


(গলপ) 


শ্রীতারণীপ্রসাদ সরকার 


ধ্লমানিয়ার একাঁট ছোট কাফেতে বসে জনকয়েক ছোকরা 
হল্লা করাঁছল। গত কয়েকদিনের দুশ্চিন্তা, সাজ সাজ রব 
এবং স্বাধীনতা হারাবার তীব্র আশঙ্কা মেন সমস্ত দেশের 
হাঁসি চার করে নিয়েছিল, 'কন্ভূ ঈশ্বরের আশীব্বাদে দন 
কয়েক আগে সে অস্বাভাবিক, উদগ্র ভাবধ্যৎ চিন্তার মেঘ 

৪ 
সম্পর্শরূপে কেটে গিয়েছে, কেবল দুরদিগল্তে তারই 
সপ্চরণশশল দৃ'এক খণ্ড ছাড়া সমস্ত আকাশ একেবারে 
পারত্কার। ভ্রদকুট-কাটল গাম্ভীযের  গ্রতিক্রিয়াস্নরূপ 
[নম্মল হাসি থেকে থেকে উচ্ছ্দাসত হয়ে উঠছে। 

যূবকদের মধ্যে একজন সূপেয় ঈষৎ শোঁণত-বর্ণভ 
পানীয়ের গ্রাসে চুমুক দিতে দিতে পররাজ্যলোল্‌প হিংস্র 
শত্রুপক্ষের বিস্তারত কৌশলজাল কোনও এক অভাবনীয় 
উপায়ে ছিল-বাচ্ছিন্ন হলে তারা করূপ হতবণদ্ধ হয়োছল 
অতান্ত সরস ভাষায় তারই বর্ণনা কাঁরয়াছেন, আর শ্রোক্গণ 
[পক্ষী সক্্নয়কত্তণর মুখনণ্ডলে তাদের জন্মভীম-গ্রাসের 
সৃ-আভিপ্রান্নাটি এক আঁচল্তনীয় উপায়ে বিচূর্ণ হইলে হতাশা, 
ক্োধ ও বার্থ-প্রচেন্টাজীনত দুঃখের সংমাশ্রত আভিব্যান্তিতে 
কির্‌প অপূ্্ব ও উপভোগ্য হয়ে উঠোছিল, ভারই কদপনা করে 
নিরাতশয় উৎফুল্ল হচ্ছিল। দরে একজন সৌন্যকান্তি বধ 
এই দশ্য সাস্মত-হাস্যে উপভোগ করাছিগেণ। 


এক চুমুক পানীয় গ্রহণ করে রুমালে মুখ মুছতে মহতে 
বন্তা বললেন, “ওহে, আর একটা সহখবর শুনেছ 2 পেটা 
বিশ্বাসঘাতক হের শিলার মরেছে।” চার-পাচাটি কতে 
একসঙ্গে ধ্বানত হ'ল “কেন, কেনট ভার আবার কি 
হয়োছল 2” “খবর পেলাম নান হাট্ফেল করে মরেছে! 
যাক, হার্টটা যে ঠিক সগয়েই ফেল করেছে, তার জন্য তাকে 
ধন্যবাদ দেওয়া উচিত, কি বল? নইলে ও পেটা যাঁদ নেচে 
থাকত, তাহলে কি এত সহজে আগর। িচ্কীতি পেতাম ?” 
শঁনশ্চয়, নিশ্চয় ! এ ঘর-শতু বিভীষণের জনই ত এই অবস্থা 
হয়েছিল, প্রা সবাই একসঙ্গে বলে উঠল, শাক নেমকহারান 
আর ি শয়তান ছিল লোকটা! তাদের চাকরী করিস্‌ ললে ক 
দনজের জল্মভূমিটাও তাদের হাতে তুলে দিতে হবে 2 যা হোক, 
ভগবান যে আমাদের দেশের উপর অনুগ্রহ করে হতভাগাটাকে 
ঠিক সময়েই সাঁরয়ে নিয়েছেন, এর জন্য তাঁকে আমাদের 
আল্তারক ধন্যবাদ জানান উঠিত।” পাঁরহাস রাঁসক বস্তা 
বললেন-“ঠিক, এস আমরা সভা কাঁরয়া যথারপাঁত ঈশ্বরকে, 
আর যে বেয়াড়া হার্ট এতাঁদন তাকে বাঁচিয়ে রেখে ঠিক 
উপাত্ত মৃহ্যন্তেই ফেল করেছে তাকে আমাদের কৃতজ্ঞতাপর্ণ 
হৃদয়ের ধন্যবাদ জ্ঞাপন কার।” তারপর রঙ্গাপ্রয় যদবকগণ 
বথারশীত সভা ঘোষণা করে সর্্ববাদী-সম্মাতক্রমে বস্তাকে 
সভাপাঁত নির্বাচিত করে ফেললেনু; তামাসা দেখতে সমস্ত 
কাফের লোক এক জায়গায় জাময়া গেল এবং সভাপতি সংক্ষেপে 


সভার উদ্দেশ্য বুঝিয়ে দিয়ে একাঁট চিন্তাকর্ষক বন্তুতা 


2 জ্জরযেমন । _ সস পাপা ৮০ ৯) তি জি তিপ শি শতশত তা 


জ্ঞাগন করলে একজন যুবক উঠে গম্ভীরভাবে নি্- 
প্রস্তাবাঁট পাঠ করলেন 


“এই সভা পরম-কারুণক জগদাশ্বর কর্তৃক ঘনায়মান বিপদ- 
জাল হইতে আমাদের প্রাণাপেন্সা প্রিয়তলা স্বগণদ। গরায়স" 
জল্মভাঁনির রঙ্গণ ও বি*বাসঘাতক দেশদ্রোহী হের শিলারের 
নিলঙ্জ হৃদস্পন্দন যথাসময়ে স্তম্ভিত করানর্প কার্যের 
যথোচিত প্রশংল্লা করিতেছে ও তাঁহাঞ্জে কতজ্ঞতাপূর্ণ হৃদয়ের 
আন্ডারিক ধন্যবাদ নিবেদন কর্পিতেছে। আঁধকল্তু উল্ত 
নিলহ্জের হদয় যে এত দরর্ঘকাল পরে যথোপধ্যন্ত মহ্‌ত্তেই 
স্পন্দনরহিত হইতে পারয়াছে, তাশ্লবন্ধন তাহাকেও ধন্যবাদ 
জ্তাপন কারতেছে।” করতাঁল ধ্বনির মধ্যে একজন উঠে 
বললেন, “আগ অন্তরের সাহত এই প্রস্তাব সমর্থন 
কাঁরতোছ।" এতদ্ষণ পর্যন্ত বস্ধ ভদ্ুলোকাঁট নিজের স্থান 
হাতে এই সমস্ত লক্ষ্য করাছলেন, কিন্তু এইবার সকলকে 
ঠেলে সভ।পাঁতর পাশে উপপ্থিত হয়ে তীক্ষ: উচ্চকণ্ঠে 
বললেন, “আম ঘৃণার সহিত এই প্রস্তাবের তীব্র প্রাতবাদ্‌ 
কাঁরতোছি। আপনারা অন্্রতাপ্রযন্ত যে ব্যাস্ত প্রকৃত দেশ- 
গ্রোমক-যে সতাই আত্মপ্রাণ বিসঙ্জনে দেশের স্বাধীনতা 
ণবনা রন্তপাতে রক্ষা করিল-যাহার নাম ভাঁবষ্যৎ বংশধরের 
নিকট চিরাদিন প্রাতঃস্নরণায় হইয়া থাকিবে, তাহারই নিন্দাণ 
সটক প্রস্তাব কাঁরিয়া নিজাঁদগকেই কলচ্ক-ফাঁলমা লিপ্ত 
বারতেছেন ৮” এই আশাস্মক রূঢতা সকলকেই যেন ক্ষণেকের 
জন্য মূক করে দিল। ক্ষণস্থায়ী অখস্ড নিস্তন্ধতার পর বস্তা 
তাঁর [িস্ষায়ের ঘোর কাটিয়ে উঠে বললেন, “কষ্তু আমরা যা 
জ্যাঁন, তা প্রত্যক্ষ ও প্রমাণাসদ্ধ, তাকে আপাঁন মিথ্যে বলছেন 
কোন সাহসে ১৮ এই সাহসে যে, আমি শুধু আপনাদের 
চেয়ে কেন, বোধ হয় জগতে সকলের চেয়ে যে বেশশ জান, কেনই, 
বাসে প্রাণ দল, আর কেনই বা তা সত্তেও তার মাথায় দেশবাসী 
যে কলঙ্কের পশরা তুলে দিয়োছল, তা একশাতঙ্গও হাহ্কা 
হ'ল না।” “তাহলে অনুষ্রহ করে সে কাঁহনী আমাঁদগকে 
বলুন” পাঁচ-সাতাঁটি উৎসুক কণ্ঠ হতে উচ্চারত হল। বৃদ্ধ 
বলে চল্লেন--“আমি কে আর কি করেই বা এ সব খবর 
জানলাম, তা অবান্তর, সুতরাং বলব না। শিলার পল্লীর : 
এক অখ্যাত পাঁরবারে জল্গগ্রহণ করে। তার পিতা এক 
জাম্মণন মেয়েকে বিয়ে করেছিলেন বলে পল্লশবাসীর সহানভাত 
তিনি হারয়েছিলেন। তাতে আঁবাশ্য তাঁর কিছু এসে যেত 
না, কেননা সারা 'দন 'তাঁন বতক্ষণ জেগে থাকতেন, পানপার 
থেকে দূরে থেকে তার একটি মূহূর্তও বৃথা নষ্ট করতেন না। 


* কোথায় যে তান এত টাকা পেতেন, তা আবাশ্য ঠিক করে 


বলা যায় না, তবে তাঁর শতুপক্ষ দুর্নাম দিত যে গ্দপ্ত সংবাদ 
সরবরাহ করে তাঁর এই সমস্ত অর্থ আসৃত। তা সেটা সাত্য 
গক মিথ্যা জান না, তবে বুড়ো স্কেট যে দালালী করে মাঝে 
মাঝে যথেষ্ট উপার্জন করত, তাতে সন্দেহ ছিল না। শিলারের 


বয়স যখন দশ. কিম্বা এগার, তুপ্ষল হঠাৎ সুরু-য়ে গোল 


৮০, শট, শা শিপন 





ধহ্‌কালের পুগ্ত আদিম পাশব-বৃ্তি যেন প্রলয়ের সংহার- 
গ্লুর্ত ধরে জেগে উঠল মানুষের মনে, আর এক নিমিষেই 
তার নিম্স্ম মুষ্টর চাপে করুণা, মৈত্রী প্রস্ভীতি সুকূমার 
বাভগুিল শবাসরুদ্ধ হয়ে প্রাণ হারাল। মানুষ যে মানুষ 
একথা যে সোদনের দৃশ্য চোখে দেখেছে সে আর কছতেই 
বলবে ছট। সত্য, ন্যায়, রি নখাত, এ সবই যেন তার 
ছস্মবেশ ; যে কোন মুহূত্তেই সে তা ত্যাগ করে, নিজের 
স্বাভাবিক দানব-রূপ পাঁরগ্রহ করে তার সংখার-লালসা তৃশ্ভি 
করে। যুগে যুগে ক্ষত মহাত্মাই তাকে পান করাতে চেয়ে- 
ছেন মৃতুযুজয়শ অগতের ধারা- কিন্তু দে পশহ কিছুতেই 
ভুলতে পারোন রন্তেপ লবণান্ত স্বাদ্‌। তাই সে সব্বাগ্রে 
তাঁদেরই বক্ষ বিদীর্ণ করে চষদুফ শোণতে নিজেকে তগ্ভ 
করে, আর যুগ যৃগ ধরে তাঁদের প্রচেন্টাকে উপহাস করতে 


গহংঘ্র উল্লাসে অট্রুহাঁস হাসে।” বলতে বলতে বৃদ্ধের 
কণ্ঠ মদ হতে নূদুতর হায় মাঁলায়ে গেল) কিছুক্ষণ 


'নিস্তন্ধতার পর আবার তানি বলতে আরম্ড করলেন, “বিংড়ো 
স্কেটের উপর মে সন্দেহের মেঘ ঘাণয়ে আসছিল, ভা সে 
বুঝতে পারবার আগেই তার মাথায় ভেঙ্গে পড়ল আকাশ 
সমগ্র শান্তশনয়ে বজের আকারে। বিশবাসঘাতক সন্দেহে 
দেশবাসী তাকে ধরে লটকে দিল তারই ঘরের সামনে এক 
গাছের উপর, আর সেহাঁদন রাত্রেই তার স্তর ঘরে ম.লাবান 
যা কিছু ছিল, যাঁদও তা অজ্পই--তা নিয়ে প্রয়াণ করলে তার 
জল্মভম' জাম্মণনীর 'দকে। হতভাগ্য ছেলেটার কি হবে, ভা 
কেউ ভেবে দেখলে না। বছর দুয়েক অকথ্য দুদ্দ্শা ও 
দ:ঃখের মধ্য দিয়ে সকলের পদাঘাত ও লাঞ্ছনা সহ্য করে তার 
কেটে গেল। আঁধকাংশ দিনই তাকে দেখতে পাওয়া যেত 
সরাইখানার সামনের আবজ্জঞনা স্তূপ থেকে তার ক্ষ্যান্নবৃ্ত 
ধরছে পরম তৃপ্তির সাহত। কিন্তু এত দুঃখেও কেউ কোনও 
দিন তার মুখ মান দেখোন। যখনই তার কথা ভাবতে 
যাই, তখনই মনে পড়ে একটি শতাচ্ছন্ন বিবর্ণ স্কার্লেট 
রঙের পোষাক-পরা একাটি বালক। অযত্ধে ও অনাহারে তার 
বর্ণ হয়ে গেছে মালন। যদচ্ছ-সংবৃদ্ধ রুক্ষ অলক তার 
ন্পাপ স.ন্দর কপালটির ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েছে, তার সদা- 
প্রফুল্ল অমল মুখখানতে দৃঃখ একাঁট আঁচড়ও কাটতে 
পারোৌন। তার 'নর্্মল, ডাগর গভীর নীল চোখের দৃ্টতে 
ঠক যাদু ছিল, তা জান না,কল্তু সে চোখ তুলে চাইলে 
আতিবড় 'ির্্দয়েরও উদ্যত হচ্ত থেমে যেত, সে আর তাকে 
আঘাত করতে পারত না। তাই কেউ তাকে দেখতে না 
পারফেও দেশ ছেড়ে তাকে যেতে হয়ান--সে মায়াবী কাউকে 
কছু খেতে চাইলে অমন দুম্সল্যর দিনেও তার পক্ষে 
ওকে প্রত্যাখ্যান করা সহজ হ'ত না। সমবয়সীরা জার্মান 
ফলে কেউ তার সঙ্গে খেলতে চাইত না-সেইজন্য প্রায়ই 
তাকে দেখা যেত পাহাড়ের ধারে নিজ্জজন নদীতীরে হয়ত 
কোনও গাছের তলায় নাশ্চক্তে ঘুমুচ্ছে-দেখলে মনে হ'ত 
ধুক্ধি বাকোন্‌ অচীন দেশের রাজ্যহারা রাজপুঘ-ধ্াময়ে 


_. সয়ে সন দেখছে পাতালপরণর রাজকন্যা তাঁর রন্-কমলের ূ 


তপরে ' দাঁড়িয়ে হাততালি দিয়ে গাইছে, “জয় জয় জয় জয়, 
জন্মভূমির জয়_-স্তয় জয় জয় জয়।” কিসের উৎসাহে জবলে 
উঠত তার চোখ, মুখে জেগে উঠত একটা দ্‌ঢ প্রা তজ্ঞার ভাব- 
আর ভার কোমল শরীর নিমিষেই ইস্পাতের মত এমন কঠোর 
হয়ে উঠত যে, দেখলে মনে হ'ত যেন একখানি ধারাল 
তরবারি! এ গান কিম্তু সে জন-সমাজে গাইতে পারত না, 
কারণ যেই শৃনৃত, সেই তাকে ভীষণ প্রহার দিত--তার 
জন্মভামিকে জামান মনে করবার ভুল ধারণা নিয়ে।& 
“তাদের গ্রামে এক পন্সাশ বছরের বিপত্কীক বুড়ো 'ছিল। 
দুটি ছেলে ছাড়া তার আর কেউ ছিল না--কিন্তু"_খানক 
চুপ করে নিজেকে যেন সামলে নিয়ে বৃদ্ধ বলে চললেন 
“ণ্তলোল.প রণ-রাক্ষসী প্রথমেই তাদের দুটিকে বাঁলরুপে 
গ্রহণ করেছিল। বৃদ্ধও নিজেকে উৎসর্গ করে চেয়েছিলেন, 
কিন্তু তীর দেহটা পণ্টাশ বছরের পুরানো-এই অজহাতে 
সে রাক্ষস ঘ্‌ণার নাহত তাঁকে প্রত্যাখ্যান করলে ।” বন্ধ 
আবার খাঁনক চুগ করে গেলেন- তারপর বলে চললে, 
শীকছুদিন থেকে বুড়োটি শিলারকে লক্ষ্য করাছলেন-তিনি 
ভাবাছলেন, তাকে তাঁর সহ্দ্সহ নিঃসঙ্গ জীবনের সঙ্গী কর 
ঢা কণা । আবার মনে হচ্ছিল দুধ দিয়ে হয়ত কালসাপ 
পোধষাই না হয়ে যায়! মনের এনান ইতস্তত ভাবের সময় 
একদিন দেখলেন, নদীর ধারে শিলার চুপাট করে বসে ক 
যেন ভাবছে -মুখে ভার দুশ্চিন্তার মেঘ-কগালে কয়েকটা 
নব-জাগ্রত রেখা। বুড়ো পাশাটিতে বসে তার পিঠে হাত 
রেখে িজ্জেন করলেন, “কি বাচ্চা চারণ! আজ তোমার গান 
বন্ধ কেন 2” একটু পরে হঠাৎ তাঁর ঈদকে মুখ ফিরিয়ে বালক 
বাগ্র কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলে, “আচ্ছা বড়ো বাবা! আম [ক 
এখনও যথেষ্ট বড় হইান ?” কাত্রম গাম্ভীর্যয এনে বুড়ো 
বললেন, "নিশ্চয়, তাতে দি কোনও সন্দেহ আছে 2” আঁভমানে 
চোঁট ফুলিয়ে তখন সে বললে, “তবে কেন ওরা আমায় তাঁড়য়ে 
'দিল- সৈন্য দলে নিলে না, ছোট্ট বলে ঘ্‌ণা করলে 2 আর বড় 
হয়ে কি হবে-আমি এখনই কছ:তেই ভয় পাই না।” বৃদ্ধ 


“ অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি সৈন্দলে নাম লেখাতে 


গছলে নাকি 2” “হাঁঁকিন্তু কেউ যে আমায় নিতে চাইলে 
না", বলেই বালক দুহাতে মুখ ঢেকে আকুল হয়ে ফে*দে 
ফেলল। বুড়ো তার 'িঠে হাত বুলোতে বুলোতে প্রবোধ 
দিয়ে বললেন-“এত ছোট বয়সে সৈন্য হয়ে তুমি ক করতে, 
ও খেয়াল আবার হ'ল কেন?" “মরতেও ত পারতাম. আমার 
দেশের এত বড় দ্বার্্দন, আমি কেমন করে এত বড় ছেলে হয়ে 
দাঁড়য়ে দোখ 2 এ লঙ্জা নিয়ে আমি কেমন করে বে*চে থাকব ? 
আর তা" ছাড়া বে'চে থেকে আমার কি লাভ 2” শেষের দিকে 
আবার তার কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে এল। 


কোন রকমে বাঁঝয়ে ঠাণ্ডা করে বুড়ো ভাকে সোঁদন থেকে 
নিজের কাছে নিরে এলেন। তাঁরই কাছে থেকে সে লেখাপড়া 
শিখতে লাগল-_কিল্তু.তার পিতার দুরপনেয় কলঙ্ক আর 
বন্ধের দঃপহনপর পোকের কাহিনী তার ছোট্ট ব্কাঁটিতে 
আগুনের অক্ষরে লেখা হয়ে রইল দে প্রাতজ্ঞা করলে, জীবন 
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লোল.পতায় বৃদ্ধের শেষ বয়সের" সম্বল, তার চোখের মাঁণ 
দুটি ছেলেকে প্রাণ বাল দিতে হয়েছে তাদের ওপর সে 
প্রতিশোধ নেবেই। 

_ “পিরীক্ষায় পাশ করার পর কত জায়গাই না সে চাকর 
চেম্টা করলে, কিন্তু তার জন্মের দুবার কলংক 
তাকে মুহূর্তের জন্যও ছেড়ে গেল না।' যেখানেই 
যায় সেখানেই দূর দূর করে তাকে তাঁড়য়ে দেয় 
তার ধমনীতে , জাম্মান রন্ত প্রবাহত হচ্ছে এই অজ.- 
হাতে। দেশে তার বন্ধু বান্ধব বলতে কেউ ছিল না--সবাই 
তাকে ঘৃণা করত-এমন কি পথ দিয়ে গেলেও ছোট ছোট 
ছেলেরা চীৎকার করত “এ হীন জার্ম্মানটা যাচ্ছে।” জীবন 
যখন তার পক্ষে প্রায় দুর্বিষহ হয়ে উঠেছে তখন সে হঠাৎ 
আষ্টয়ায় একটা চাকরা পেয়ে সেখানেই চলে গেল। * সেখানে 
কছাাদন কাজ করবার পর তার কম্মকুশলতা তীক্ষাবুদ্ধি 
ও অক্লান্ত পাঁরশ্রম প্রভাতি দেখে আষ্টরয়ান গবর্ণমেন্ট তাকে 
পররাম্ট্র বিভাগের একটা উচ্চ পদে নিযুস্ত করলেন । 


“কম্মব্যস্ত দিনগুপির মধো ছুটি পেলেই সে চলে 
আসত এখানে তার পালক 'পতার নিকট, নানা সখ দুঃখের 
কথায় হাসি কান্নার মধ্য দিয়ে স্বপ্নের মত তাদের দিনগুলি 
কেটে যেত। 'শিলারের অন:পাস্থাভিতে প্রীতবেশী হেগুলের 
কন্যা জোনোফনা বৃদ্ধের তত্বাবধান করত। সে ছিল যাকে 


* বলে নিখুত সুন্দর । সেই তন্বীর সোনালী কোঁকড়ান চুলের 


৮৯ 


রাশি, গভীর আয়ত চোখ-অপরূপ মুখগ্রী আর অনবদ্য 
দেহলতা শীঘ্রই শিলারের শোর মনাট চর করে 'নল। 
সে একটু ঘন ঘন বাড়ী আসতে আরম্ভ করল আর নানা ছল 
ছতায় জোসোফনার সঙ্গে কথাবার্তার মাত্তা একটু বাড়িয়ে 
ফেলল। দটর্ঘ বিশ বছরের নিরবাচ্ছন্ন দুঃখভোগ তার মহখে 
একটা চরস্থায় বিষাদের ছায়াপাত করোছিল-ছেলে বেলায় 
যে সমস্ত লাঞ্ছনা ও অপমান সে হেসেই কাটিয়ে দত, সাবালক 
অবস্থায় সে সমস্ত তাকে রশীতমতই পীড়া দিত। নিজের 
জল্মকে সে মনে করত চরম আভশাপ স্বরূপ এবং এরপর 
তাকে খুব কম লোকেই হাসতে দেখতে পেত। ঠাট্টা করে 
লোকে তাকে বলত “ছোকরা দার্শানক।” কিন্তু যতক্ষণ 
জোসোঁফনার কাছে থাকত কোথায় চলে যেত তার সেই অটুট 
গাম্ভীর্্য। সমস্ত শক্ষীর তার উদ্ভাঁসত হয়ে উঠত প্রেমের 
অপরূপ জ্যোতিতে-মুখে জেগে উঠত বহুকালের নিঃশোষিত 
সুনিম্মল হাসি। বৃদ্ধ শাঁওকত হয়ে উঠলেন, কারণ তিনি 
জানতেন কণী ভীষণ হেগ্ল পাঁরবারের জাত্যাভিমান। তারি 
সন্দেহ হ'ল জোসোঁফনার বাবা এ বিবাহে কিছুতেই সম্মাত 
দেবেন না। তবে মেয়োটর ভাবগাঁতক দেখে তাঁর মনে হল 
যে সে হয়ত তাঁর ছেলেকে- হাঁ, তাঁর ছেলেই ত-ভালবাসে। 
সে নিশ্চয়ই তার মনে কোনও আঘাত দিতে পারবে না। 
সোঁদন বোধ হয় িলারের অদৃস্ট দেবতা আড়ালে একটু 
মুচকি হেসেছিলেন।” এই পর্যান্ত বলেই বস্তা কোণের 
ধদকে যে টেবিলে এক সুবেশা তরুণী একজন বৃদ্ধার সন্পোে 


২৩৬০ 


উঠল, সে তার চোখ নামিয়ে নিলে কিন্তু উঠে গেল না। 
বদ্ধ আবার বলতে সুরু করলেন-_“হাঁ, সে বুড়োর কিন্তু 
সত্যিই ভুল হয়েছিল। ব.ড়ো মানুষ, বুঝতেই পারোন যে 
আজকালকার মেয়েরা ক রকম লঘনচত্ত আর আত্মাভমানশ। 
দ্ানয়াটাকে তারা যে শুধু সামাঁজক সম্মান আর অর্থের 
মাপকাঠিতেই বিচার করে থাকে, তা তার বে শম্য হয়ান-_ 
মানুষের হদয় বলে কোনও বস্তুরই যে িছুমান্র মর্যাদাও 
তারা দেয় না কাদতে চায় না-এ সত্য তখনও তান জানতে 
পারেন নি। তবে এখন? এখন হয়ত তাঁর সে ভুল ভেঙ্গেছে 
কিন্তু তার জনো যে দাম তাঁকে দিতে হয়েছে তা মনে 
হলেও..." বলতে বলতে বদ্ধ আবার যেন নিজেকে 
হারিয়ে ফেললেন। 


শক বলাছলাম? ওঃ! কিছুদিন পরেই একাঁদন সন্ধ্যে 
বেলা হেগলের ওখানে কি একটা উপলক্ষে 'িমন্মণ রক্ষ" 
করতে গিয়ে সে মাঝ রাত্রে ফিরে এল ঠিক যেন বন্ধ মাতালের 
মত ; টলতে টলতে কোন রকমে নিজের ঘরে ঢুকেই খল 
লাগিয়ে দিল-হাজার ডাকাডাঁকতেও আর খুললে না। 
ভোর বেলায় বুড়ো শুনতে পেলেন শিলার স্যামম্ট গলায় 
তার ছেলেবেলাকার গানাঁট মৃদুস্বরে গাইছে “জয় জয় জয় জয়, 
জনম ভূমির জয়, জয় জয় জয় জয়।-সকালে চায়ের 
টেবিলে তার মুখ দেখেই বৃদ্ধ বুঝলেন যে সারারাত সে 
ঘমোয় নি। িছু বলবার আগেই সে বললে “বুড়ো বাবা! 
আজকেই আম চলে যাব।” বুড়ো অবাধ হয়ে বললেন, 
“কেন, ছাট ত আর দিন কয়েক আছে বলেই মনে হচ্ছে।” 
“তা আছে বটে কিন্তু ধভয়েনাতে এমন জরুরী গোটা কয়েক 
কার্জ আছে যে, আজ না গেলেই নয়।” শুনে বৃদ্ধ আর কিছু 
বললেন না; সেইদিনই তাঁর কাছে বিদায় নিয়ে দুপুরের 
গাড়ীতে সে চলে গেল। বিকেল বেলা গ্রামের কাফেতে 
বৃদ্ধ যে অমানদীযকতা ও গনযযাতনের কথা শুনলেন তাতে 
তাঁর মনে হাল পাথবশী বোধ হয় আর বেচে নেই--যা কিছু 
ঘটছে সমস্তই বুঝি মস্ত একটা দুঃস্বঙন। নইলে মানষ যে, 
তার মনুষ্যত্ব থেকে এতখানি ভ্রষ্ট হতে পারে-_জাত্যাঁভমান 
যে তাকে এত ছোট করতে পারে তা তিনি কেমন করে বিশ্বাস 
করেন। তিনি শুনলেন শিলার নাক এীদন সন্ধ্যায় নাচের 
দবশ্রাম সময়ে কোনও এক দুর্বল মুহূর্তে তার প্রেমের, কথা 
জোসেফিনার কাছে স্বীকার করে ফেলে । মদ আলোকিত কুঞ্জে 
সে ভার নাচের সাঞ্গনণকে শ্রম অপনোদনের জন্য নিয়ে গিছল ; 
হঠাং কথায় কথায় বলে “কার মুখ দেখে আজ সকালে উঠে- 
গছলান, আজকের দিনটা আমার এমনভাবে কাটল যে আমার 
বুকে গাঁথা হয়ে থাকবে এর কথা চিরদিনের জন্য ।” ঠাট্রার 
সুরে জোসোঁফনা বলে “বোধ হয় আমার মুখ দেখেই কারণ খন 
সকালেই ত' আপনাদের ওখানে গেছলাম।” শিলার বললে 
“না, তা নয়।, তাহলে ত' বলতে পারঅম-'আজু রজনী 
হাম ভাগে পোহায়নু পেখনু পিয়া মুখ চচ্দা।” সলক্জ 
হাস্যে জোসেফিনা বলে “দুর অসভ্য! আম কি আপনার 


০ পপি পপি তারা পাপ খা 





জামা বুকভরা প্রেম কি সবই ব্যর্থ হবে, সার্থক হয়ে উঠবে 


না তোমার প্রা তদানে 2” রুমালটি আঙ্গুলে জড়াতে জড়াতে, 


রায় অককট স্বরে সে বললে “বাবাকে বল।" বাগ্র হয়ে সে 
ধজজ্ঞেস করে “তোমার ত' অমত নেই, লক্ষযশীটি বল, তাঁকে 
আম তল্তত এ কথাটা ত বলতে পার 2”. উঠতে উঠতে 
জোসোঁফনা বললে 'না অমত নেই। কিণতু চল, জার দেরী 
ময় লোবেটিঘা-তা মনে করতে পারে ।” 

এপ্স পরই ভাগ্যদেবধ তার সঙ্গে আর একাঁট নিদার,ণ ও 
নিষ্টুর পারহান করলেনঞ্জ ভ্রান্ত যুবক যখন নিজেকে মনে করছে 
জগতের মধ্য শ্রেষ্ঠ সুখী তখনই এক 1ণদ্মমি হস্ত আঘাত 
তার সৃখস্বগ্ন ভেঙে চংরমার করে দিল। ভার বাবাকে বলতেই 
[তান অত্যন্ত ঘৃণার গহিত ভার প্রস্তাব প্রতাথাণ করে যা 
ধললেন তার মম্মণ হচ্ছে এই যে, যার ধমনীর আদ্ধেক শেণহা 
স্রোত জাম্মান তার পক্ষে যেকোনও পাবি রসাণিয়ান তরণীর 
পাঁণ প্রার্থনা শুধু দংরাশা নর, ধজ্টভা। 1িকবণ নখে শিলার 
জোসেঁফিনাকে জিজ্ঞেস করে-সেও এ মত পোষণ করে কিনা 
সৈই হৃদয়হখনা, চপলচিত্তা স্বদেশপ্রোমকা তৎক্ষণাৎ তাকে 
জানিয়ে দেয় “নিশ্চয়, ভাতে কি কোনও সন্দেহ আছে নাকি 2? 
অধিকতর বিবর্ণমূখে শিলার আবার প্রশ্ন কালে খদি তার না 
জাম্জজান না হতেন তাহলেও কি বায় অপরিনভনীয় থাকত 
অং্প খানিক চুপ করে থেকে সে তাকে জানায় বানা, তলে 
ভালবাসুক আর নাই বাস:ক, স্বদেশদোহীীর বংশে দে তিয়ে 
করতে পারবে না--কোনও মতেই না।”  তারপর- তারপর 
যা ঘটল সে কথা ভাবলেও আমার মানুষ মানের ওপরেই ঘৃণ 
জল্যো যায় নিজের মনুষ্য জন্মেপ্ ওপর আসে একটা দার, 
গবকৃষা। সরাইওলার দেশশ্রোনক পিষে এই সমস্ত কথা 
তার কাফেতে বসে সগব্ববে বলাছল-সেও ছিল জোনেফিনার 
: অন্যতম পাণিপ্রাথাঁজনকয়েক বন্ধ বান্ধব নিয়ে প্রহারে 
ভাজ্গণুরত করে তাকে রাস্তায় টেনে ফেলে দিয়ে গেল, 
আর ধাধার সময় ভার মুখে নিষ্ঠীবন (নক্ষেপ করে বলে গেল, 
“জাম্মণন কুকুরীর বাচ্চা এই মুখে পাবন্রা রূমানিয়ান 
তরুণকে প্রেম নিবেদন করোছিলি ;” উত্তেজনায় বৃদ্ধের চোখ 
মুখ লাল হয়ে উঠল, বোধ হয় সে একবার যে কোণটিতে 
তরুণশ বমোছল সে দিকে তাকাল। তরুণীর মূখ আবার 
পলকের তবে গাঢ় রন্তবর্ণ হয়ে পরক্ষণেই ভীষণ বিবর্ণ হয়ে 


গেল। বন্ধ অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে আবরার ধধরে ধীরে. 


বলতে আরম্ভ করলেন “এই ঘটনার িছ:দিন পরেই আঁ্টীয়া 
জাম্মান রাইখের অন্তভুস্ত হ'ল। শিলার মাতার রন্তের খাতিরে 
জাম্মণন পররাজ্ট্র বিভাগে একটা চাকরশ পেয়ে বান চলে 
গেল।” বদ্ধ আবার খানিক চুপ করে বসতে সুর করলেন, 
"এইবার সকলেই তাকে িশবাসঘাতক বলে দূঢ় বিমবাস করলে 
-তার পালক 'পতাও তাকে ভুল বুঝলেন ; তান ভাবলেন 
হয়ত তার জন্মের ধণ এতাঁদন পরে তার দেহের ওপর শোধ 
নিতে আরম্ভ করেছে । কিন্তু তিনি ভুল করলেও এর জন্য তাকে 
দোষী করলেন না-ায়শ করলেন নিজেদের সমাজকে, তার 


জো়াজাযিজ শ্রদয়ত্রিন  অত্গচারকে যর নিত্পেষণে আজ 


“তারপর ইউরোপ্চে রাজনৌতক আকাশে আবার হল 
ঘোর ঘনঘটার সমাবেশ--নাটকণয় পাঁরণাতির মত অস্বাভাবক 
দ্রুততার সাঁহত একার পর একাঁট স্বাধীন রাজ্য মিশে গেল 
অতীতের অন্ধকারে । প্রবল অত্যাচারীর দুর্বার রথচক্রের 
নিরঙ্কুশগাতি নিম্ম'মভাবে চূর্ণ করে দল কত জাতির উত্থান 
পতনের; আশা আকাঙ্ার, সুখ দুঃখের ইতিহাস। সমস্ত 
মহাদেশ বিনা প্রতিবাদে নিরীক্ষণ করলে সবলের হৃদয়হখন 
উৎপাড়নে দুজ্বলের মৃত্যু আর কানে শুনলে তার মরণ 
যন্ত্রণাকাতর অস্ফুট আর্তনাদ। একটি জঙ্গুলিও উত্তোলিত 
হলনাসে আত্যাচাপের প্রাতিবাদে । সমস্ত দম্মদের শত্তিমাদ, 
মত্ত তীর ভ্রুকুটিভে সামা, মৈত্রী, স্বাধীনতা প্রভৃতি তাঁলয়ে 
গেল ভাঙলান্ত মহাসাগরের অতল তলে আর দিকে দিকে 
ঘোষিত হ'ল পশ.বলের বিজয় গাথা । 


শরুমানসার ভাগযাকাশেও্ অলক্ষ্যে যে মেঘের সন্টার 
হচ্ছিল ভার কোনও সন্ধানই সে পায়াশ।  গররাজ্যলোলঃগ 
রাইখের সন্বপ্রাসী দন্ট যখন দিগন্ত হতে দিগন্ড পর্যন্ত 
সগ্পারত হরে এক এক করে প্রায় সমস ক্ষদত্র ক্ষদ্র বাস্ট্রগযাল 
আত্মসাৎ করলে তখনও সে এক্সান্ত শিভরশীল শিশুর মত মিত্র 
শান্তর বাতবলে স্থির বিশ্বাস কনে নিশ্চিত ছিল। তার 
কণ্ছে সামান্য সতক্তার বাণখও বিঘোষিত হয় নি. অতিরিক্ত 
একটি সৈনাও সে সংগ্রহ করোন, আধ্াীনক অস্্সম্ভারের 
কমার আমোজনও ভার ছিল না। তারপর কেমন করে 
চেকোশ্লোভাকিয়ার পতনের সঙ্গে সঙ্গে তারগ মস্তকে উদ্যং 
হ'ল অত্যাচারখর সঙ্কোটহীন অশান, আর কেমন অভাবনীয় 
রূপে সে রক্ষা পেল নিশ্চিত বিলখগ্তর চিরা্ধকারময় গহহর 
হতে সে কথা আজ সবাই জ্ঞানে । কন্তু কে জানে এর মূলে ছিল 
কতখাঁন আত্মীবসতর্জন, এর জন্য প্রয়োজন হয়েছিল কতখানি 
আবচালত সাহস আর অসাধারণ ক্ষিপ্রকারতার। হায়রে, 
এমান অদ্টের পারহাস যে যদের জন্য নে অসঙ্কোচে 
[নজ্জেকে বলি দিল তাদের চোখে সে যেমান ঘণ্য ও অস্পৃশ্য 
তেমনি রয়ে গেল -ভাগাদেবতার দান কলঙ্কের অদেখা মঙী- 
রেখা বিলুপ্ত করে দিল ভার আত্মত্যাগের অম্লান যশ।” 
ভাবাভিশযো বৃদ্ধের কণ্ঠ আবার নীরব হয়ে গেল। 

“তার মৃতুর কয়েক ঘণ্টা পরেই রুমানয়ার পররাষ্জ্ 
সাঁচবের দপ্তরে তার পালক পিতার ডাক পড়ে। সেখানে সে 
জ্বয়ং কর্তার মুখে শোনে সেই অপ্র্ব আত্মীবসঞ্জনের 
কাহনশ যার সাহাধ্যে মরণশশল মানব যুগে যুগে মৃত্যুকে জয় 
করে মততাঞ্জয় হয়েছে। চেকোশ্লোভাকয়ার পতনের পরেই 
সে জানতে পারে তার নিরস্ম, নিশ্চিন্ত জন্মর্ভুীমিকে অতার্কতে 
গ্রাস করবার কি ভীষণ কৌশলজাল বস্তৃত হয়েছে। পাঁচ 
নম্বর সেনাদল যখন রুমানিয়ার ভেতর দিয়ে জ্‌গোশ্লাভের 
দিকে যাল্লা করবে তখনই রাইখের পররাষ্ট্র বিভাগ তার 
স্বদেশের মালামণ্ডলণীকে দেবে এক অচিন্তনীয় চরমগন্নর এবং 
তাদের হতব্াদ্ধ ভাবের সুযোগে নির্বিতে। গ্রাস করবে সমগ্র 
দেশটা । স্বাধশন রুমানয়া তার পরদিনই হযে অতীতের 


. ইতিহাস-সম্পদ। এ বািতে কোনও ভুল নাই, শ্রান্তি নাই-_ 





সম পসপিপিল পা শিপ০৯৯০০০০এ এ গদ 


৮৮০০ 


ক্রুম্নি ও জিজ্ভানন 


শ্রীকানাইলাল মণ্ডল এম-এস-সি 


উনবিংশ শতান্দশর প্রথগাচ্ধে উীদ্ভাদেরও মানুষের ন্যায় 
থাদ্ের আবশাকতা আছে এই তত্তট যখন আবচ্কৃত 
হয় প্রায় সেই সময় হইতেই বৈজ্ঞাঁনক 'ভীত্ততে 
কৃষিকার্যের লত্রপাত হয়। এ খাদোর উপাদান 
এবং যে উপায়ে উহা উীষ্ভদ কতৃক গৃহীত 
হয়, সে বিষয়ে কোন ধারণা অবশ্য প্রথমে গঠন করা যায় নাই । 
পর্ষাধেক্ষণে পূর্বে জানা গৈয়াছল, যে জাঁমতে এক শসা 
কয়েক বৎসর ফলে তাহায় উৎপাদক শান্ত হাসগ্রাপ্ত হয়। 
এক বৎসর & জমি চাষ না কাঁরয়া পাঁতিত রাখলে অথবা 
উহাতে বাভন্ন প্রকার শস্য পর্যায়ক্রমে উৎপাদন করিলে উহার 
ফল-প্রসবের শান্ত ফাঁরয়া আমে। আঁভজ্জতা হইতে টহাও 
অবগত হওয়া গিয়াছুল, ফসল ফলাইয়া যে জমি রমশ 
অননুর্্ঘর ছে, সার ব্যবহার কাঁরলে তাহা 
পর্বণবস্থা প্রাপ্ত হয় এবং সারের বাবহারে উন্বর 
ভূমিও বন্ধিতি হারে ফল গরসব বরে। বিজ্ঞান 
বলিতে এখন আমরা যাহা বাঁঝ সেরূপ কোন 
জ্ঞানের সহিত এ সকলের সম্বন্ধ ছিল না। জেনেভা 
বিদ্যালয়ে কয়েকজন উদ্ডিদতত্ীব বৈজ্ঞানিক উপায়ে কাঁষ- 
দ্যা চক্র প্রথম আরম্ভ করেন। স্যর হামাফি ডেভগও 
প্রচুর, তথা সংগ্রহ কাঁরয়াছিলেন। ৯৮০৩ খন্টাব্দে তিন 
“কাঁষর সাহত উীদ্ভদাবজ্ঞানের সম্বন্ধ" লইয়া বন্তৃতা দিতে 


থাকেন। ইহার পর ভূমির উপর কাষকর্যোর কতবগাল 
বৈজ্ঞানক পরীক্ষা আরম্ভ হয়। বোনগো ১৮৩৪ থঙ্টাদ্দে 


আলসেসের ক্ষেতে একইরূগ পরীক্ষায় নিযুক্ত হন। ঠান 
দর্্ধপ্রথম লক্ষ্য করেন যে, উণ্ভিদ বায়ু হইতে কাব্্বন ডাই- 


ন্সাইড গ্রহণ করে, ভূমি হইতে নহে। বিখ্যাত জন্মন 
্াসায়ানক লাবগ ১৮৪০ খ্টাব্দে বিজ্ঞানের উত্লাতর 


টদ্দেশো স্থাঁপত বৃটিশ এসোসিয়েশনের নিকট এক রিপোর্ট 
প্ররণ কারয়া এ আবিদ্ষারের উপর জোর দেল। লিধিগ 
পর্ঘবন্তর্ঁ সকল পরাক্ষার ফল আলোচনা করিয়া উদ্ভিদের 
পৃষ্টি ও শস্যোংপাদন সক্বচ্ধে সাধারণ সিদ্ধান্তে উপনীত হন। 
জন লায়স ১৮৪৩ খুঙ্টাত্দে হার্টফোর্ডসায়ারের আঅন্তগতি 
থামজ্টডে বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের মধ্য দিয়া কাষুর উন্লাতি 
কারবার জন্য যে পরাক্ষাণার স্থাপন করেন তাহাই পাথবীর 
সর্বাপেক্ষা পুয়াতন কীষি-গবেষণাগার । শিক্গবার্ট রথাম- 
চ্টেডের শসাক্ষেত্রের মধ্যে রসায়নাগার প্রাতিষ্ঠিত করেন। 
লায়স ও গিলবার্ট পরীক্ষা কারিয়া অজ্পাঁদনে কতিম সার 
আধিচ্কার কাঁরতে সক্ষম হন। লাবগও কৃত্রিম সারের 
বাবহারে উৎসাহ হন। বুটেনের শসাক্ষেত্রে এ সার এরপ 
সুফল প্রসব করে যে, পাঁথর্বার অনেক দেশে কৃষির উৎকর্ষ 
সাধনের নিমিত্ত বৈজ্ঞানিক পরাক্ষা আরম্ভ হয়। গ্রেট 
ব্‌টেনের ন্যায় ভাল ফল সব্ব্ঘ পাওয়া যায় না বটে, কিনতু এ 
সকল পরাক্ষা হইতে কৃষি-্ববেষণার ম্বে পথ উন্মযন্ত হয় তাহা 


পদ্বদ্ধায় গবেষণা পুত চলিতে থাকে। কমে মে ভাঁমির উপর 
বাঁজাইর ক্রিয়া, ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় উদ্ভিদের উৎপাদন, গাছের 
বাঁষ্ধর উপর তাপ আলোকাঁদর প্রভাব, প্রয়োজনমত; শস্যাদ 
উৎপাদন নিয়ন্ুণ, বিনা মূত্তিকায় আবাদ প্রভৃতি নানাীবষয়ে 
গবেষণা পাঁথধার বহুদেশে সত্রপাত হইয়াছে। গবেষণাগায়ের 
সঙ্গে সঙ্গে কীধ বিদ্যালয়ও প্রাতীষ্ঠিত হইতেছে । মহাধূম্ধের 
পনেইি হলাণ্ড, ডেন্মাকণ সুইডেন, সঙ্ঈজারল্যাণ্ড প্রভাতি 
ইউরোপের ক্ষদু রাজাপাীলতে কৃথিকার্ষো বৈজ্ঞানিক পন্থা 
অধলাম্বত হয়। যুদ্ধের পর দুই একটি রাজা লাতখত 
আমেরিকা ও ইউরোপের সধ্ব্ত রাষ্ট্র কর্তৃক কাঁষ'গবেধণা 
পারচালিত হইতে থাকে। বৈজ্ঞানিক ঘন্্রপাতির ব্যবহার, 
কাম সারের প্রয়োগ উপষ,স্ত অবস্থার মধ কাষিকার্যা পার- 
চালনা দ্বার এ সকল দেশে কেবল ক্ষেত্রের ফসল বাঁড়য়া 
যাইতেছে এমন নহে, কম পারশ্রমে বিস্তৃততর ক্ষেত্রেও চাষেত 
ধাজ চলিতেছে । 

বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে গাছের খাদ্য সম্পকে বত্ত'মানে 
বহু কথা জানা গিয়াছে। উীষ্ভদের দেহকে একটি ক্র 
রসায়নাগার বলা চলে। বায়ু ও ভূমি হইতে গাছ যে সকল 
সরল প্রকীতর দ্বব। সংগ্রহ করে, আতি আশ্চযয রকমের ক্রিয়ায় 
সেইগুলি উহার দেহের ভিতরদেশে চান, সুগাদ্ধ, উষধু, বিষ, 
রস প্রভাত জাঁটল পদার্থসমহে পরিণত হয়। ক্ষ উদ্ভিদ 
হইতে আরম্ভ কারিয়া বৃহং লক্ষ পর্যান্ত সকলেই সূনাদ্দ্ট 
উপায়ে আপন আপন দেহের [বাশম্ট উপাদান প্রস্তুত কারয়া' 
থাকে । তবে গাছের শিকড় খাদার্পে গ্রহণ কাঁরতে পারে এইরপ 
দুল না হইলে স্বীঘ প্রার্থীমক উপাদানে যতই সমগ্ধ হউক 


তাহা উদ্ভিদ দেহের পষ্টসাধন কাঁরবে না। উদ্তিদ-খাদ।ও 
রচিকর এবং সুপাচা হওয়া আবশাক। গাছের বাদ্ধর জন্য 


বে মে দ্বব্যের যে পরিমাণ প্রয়োজন রাস্রায়নিক বিশ্লেষণে তাহা 
স্থির করা যায় । জমিতে সার প্রয়োগের উদ্দেশাই উহার 
পৃণণভাবে ফলপ্রসূ হইবার পক্ষে যে অভাব তাহা পণ করা। 
পটাস ও ফস্ফরাস ঘটিত দ্রবোর আপশাকতা এবং উহারা যে 
ফল প্রসব কৰিতে পারে তাহার বিষয় লিবিগেটা সময়ে অন্মান 
করা চগিয়াছল। কিচু নাইট্রোজেন সংযস্র প্রধ্যকভাবে কার্যয 
করে, দীর্ঘকাল তাহা স্পঙ্টভাবে ধারণা করা যায় নাই। উহার 


ক্রিয়া লইয়া তানেক বিতর্ক চলিয়াছিল। নানা পরশক্ষান্ 
শেষ পর্যান্ড এ সমস্যার সমাধান হইয়াছে । 
১৮৫২ খচ্টান্দে রথামন্টেডের ক্ষেত্রে গোটাসিযাম, 


সোডিয়াম ও ম্যাগনেসিয়াম সল্ট এই 'তনাঁটির মধ্যে তুলনা 
কাঁরয়া দোঁথতে পাওয়া যায় যে, উদ্ভদজীবনে পো্টাসয়ামের 
মূল্য বেশখি। কৃষকেরা অবশ্য বহু বৎসর উহার ব্যবহার করে 
নাই। ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে স্যাকসনির জ্টাসফোর্টে পোটাসিয়াম 
সজ্টের বৃহৎ ডিপো সারের জন্য প্রথম বাবহার করা হয়, কিন্তু 
ইংলশ্ডে ৯৮৯০ খুষ্টাব্দের পূর্বে উহার ব্যবহার হয় নাই। 


শেষ পর্যন্ত বহুদূর প্রসারিত হইয়া পড়ে। _ আমোরুকাম়,......টী লিজ প্রি, আস স্প---পসপীশ 


শত আপস তি িশাতিত 





পোটাসয়াম সারের অনুসন্ধান চলিতে থাকে । আ্টাসফোের 
খান বর্তমানে জাম্মানশর পটাস দিশ্ডিকেটের অধগীনে আছে। 
উদ্ভিদের উপর পোটাসিয়ামের চারটি পৃথক ক্রিয়া দেখা ধায় £- 
€১) উদ্ভিদের তেজ বৃদ্ধি ও সাধারণ স্বাস্থ্যের উন্নাতি, (২) 
কার্বেহাইড্রেট সিশ্থািসিস ও দেহমধ্যে উহার পারচালন “বিষয়ে 


পাতচ্ছট শাত্তবৃদ্ধি, (৩) শস্যদানা গঠন, (৪) কলাই জাতীয় . 


গাছে কয়েকটি বিশেষ ক্রিয়া। পোটাসিয়ামের রৌদ্রের অভাব 
পুরণ কারবার আশ্চ্যরকম শান্ত আছে। সূয্যাকিরণের 
অভাবে উদ্ভিদের গ্য পাঁজ্টহশীনতা হয় পো্টািয়াম তাহা 
অদ্ভুত উপায়ে শোধরাইয়া লয়। রথামণ্টেডে যে সময়ে সর 
করণের অভাব ঘাঁটয়াছে সেই সময়ে পোরাসিয়াম বাবহার 
ধারয়া ক্ষাতি কমান গিয়াছে । লোগাবশেষে। হাত হইতে রক্ষা 








ইংলণ্ডের রথামৃষ্টেড স্টেশনের গম উৎপাদন পরাক্ষার ফল 


ফাঁরবার কাজে উহার উপযোগভা কম নহে। কেবলমাত্র 
নাইন্রোজেন বাবহার বাএরয়া এবং পোটাসয়াম বাদ দিয়া যে 
. ক্ষেত্রে রোগের আকুমণ হইয়াছে--দুইীটি একসঙ্গে ব্যবহার করায় 
সেরুপ স্থলে উীদ্ভদ অনেকদূর রোগমন্ত হইয়াছে। আল, 
ধাঁট, শালগম প্রভীতি যাহাদের বিশেষ মূলা কাব্বোহ ইড্রেট 
প্রস্তুত করার উপর নভ'র কারতেছে পোটাসয়ামের সাহায্যে 
তাহাদের পাতা বায়ুর কাব্'ন ডাই-অল্সাইড গ্রহণ করিয়া উহা 
হইতে সহজে চান শ্রেণীর দুব্য প্রস্তৃত কাঁরতে পারে। 
উাচ্ডদাবশেষের ক্ষেত্রে কেবলমান্ত নাইঝেজেন সার হাবহার 
ফারয়া যে পাঁরমাণ চান পাওয়া যায়, উহার সাহত পোটাসয়াম 
ধ্যবহার করলে, তাহা অপেক্ষা বেশী চান উৎপন্ন হয়। 
ফসলের কথা ছাঁড়য়া দয়া পাতার কথা ধাঁরলে দোৌখতে পাওয়া 
....ঘায় যে, কতকগদাল গাছের পাতা বিশেষভাবে খতুর শেষাঁদকে 


গাঢ় বর্ণের হয়, গুটাইয়া যায় এবং চাঁরাঁদকে ছড়াইয়া না পাঁড়য়া 
এক সঙ্গে জোট বাঁধে। 


ফসূফেট প্রথম অবস্থায় উদ্ভিদের শিকড়বৃদ্ধি এবং 
শেষের দিকে দ্ুত ফলপ্রসবে সহায়তা করে। ইহার এীতহাসক 
মূল্য-সুপার ফসফেটই প্রথম কীত্িম সাররুপে প্রযন্ত হয়। 
১৮৪২ সালে রক ফসূফেটের উপর সালাফউরক এসডের 
কিয়ায় উহা প্রস্তুত করা হয়। বূটেন ও ইউরোপের অন্যান্য 
দেশ উত্তর আফ্রুকার খাঁনজ ফসূফেট এইজন্য ব্যবহার করিয়া 
থাকে। আমেরিকার য্ত রাজ্য হইাতেও উহার প্রচুর আমদানশ 
হয়। আলু ও শালগমের ক্ষেত্রেই গ্রেট ব্‌টেন প্রধানত সুপার 
ফস্‌ফেট প্রয়োগ করে। গম প্রভীতি শস্য উৎপাদনের জন্যও 
উহা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। শালগম প্রভীতি ফসল ফসফেটের 
অভাবে বিশেষভাবে ক্ষাতগ্রস্ত হয়, একবারে না-ও জন্মাইতে 


পারে। বটেনের কাষকাযেো এ সকল ফসল িবশেংভাবে 
মূলাবান। সেই নামত্তই উপরোন্ত কৃত্রিম সার প্রবাত্তত হয় 


এবং ৮০ বৎসর পূৰ্ৰে উহা বাঁটিশ কীষজগতে বিপ্লব ঘটায়। 
উদ্ভিদের ফসূফেট খাদোর অভাব ঘটলে জীবজন্তুর পাঁট- 
সাধনের দিক হইতে, উৎপন্ন ফসলের মূল্য কাময়া যায়। 
মানুষের খাদ্য হিসাবেও উহার শবাশম্ট মূল্য নষ্ট হয়। 
পাঁথবীর বহুসংখ্যক চাষের জামিতেই ফসফেটের অভাব। 
ভারতবর্ষের জমিতে উহার অভাব আছে বাঁলয়া শোনা 
যাইতেছে। দক্ষিণ-আফ্রিকার কতক জাঁমর প্রাকাতিক উ!্প্ভঙ্জ 
এ কারণেই গবাঁদর রোগ আনয়ন করে। আঁতীরন্ত মান্রায় 
ফসফেট বাবহার অবশ্য ক্ষাতকারক। কতক জামর অবস্থা 
বিশেষভাবে ফস্‌ফেটের দাবী করে। গত যুদ্ধের পর হইতে 
ব্যবহারিক রসায়নের যে প্রচুর উন্নতি থাটয়াছে তাহার ফলে 
সাঁন্থাটক প্রণালশতে এমোনিয়াম ফস্ফেট নামক একটি নৃতন 
সার উৎপাদন করা সম্ভব হইয়াছে। উহা জলে দ্রাব্য এবং 
সবিশেষ ফলগ্রসয। এ সারে ফসফেটের ভাগ বেশী বাঁলয়া 
অর্থাৎ অজ্প পাঁরমাণ সারে বেশ ফসফরাস থাকে এই জন্য 
উহার আমদানী-রস্তানির স্যাবধা হয়। এ সারের ভবিষ্ং 
উজ্জল বলিয়া মনে হয়। প্রাতযোগতায় হয়ত উহা একাঁদন 
সুপার ফস্ফেটকে দূরে সরাইয়া দিবে। তবে এমোনিয়াম 
ফসফেটে কেবল নাইব্রোজেন ও ফসফরাস আছে। সপার 
ফসফেট সারে ক্যালাসয়াম ও সালফার এই দুইটি উপাদানও 
বর্তমান। “বেসেমার স্ল্যাগ” এক সময় অনুর্্বর জমিতে ফসল 
ফলাইবার কাজে যথেষ্ট খ্যাত অজ্জন কাঁরয়াছিল। নুপার 
ফসফেট অপেক্ষাণ্ড ভাল ফল কখন কখন উহা হইতে পাওয়া 
যায়। ' 


স্বাভাবক অবস্থায় উদ্ভিদেরা নাইট্রেট এবং সম্ভবত 
ক্যালাসয়াম নাই্রেট হইতে নাইট্রোজেন গ্রহণ কাঁরয়া থাকে। 
কিন্তু ভূমিতে যে পাঁরবর্তন সাধিত হয়, তাহাতে সোডিয়াম 
নাইদ্রেট এবং পোটটাসিয়াম নাইট্রেট উভয়েরই সমান ব্যবহার 
চলে। তাহা ছাড়া, জামর উপর এমো নয়া দ্রুতভাবে নাইসট্র্টে 
পাঁরণত হয়। সুতরাং .সত্বর এমোনয়ায় পাঁরবার্তত হইতে 


০৮ শশী পিসি বিমা অন্য কোন দ্রব্য. হইতেও 


্ | ঠা ৪ 
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যতদূর জানা গিয়াছে তাহাতে মনে হয় এমোনিয়া সোজাসজ 
উদ্ডদ কর্তৃক গৃহীত হয় না। কতকগুলি আণ্‌বীক্ষাণক 
জীব এতই ক্রিয়াশীল যে তাহারা উদ্ভিদে গ্রহণ কারবার 
পৃহ্মেই উহাকে নাইট্রেটে পাঁরবার্তত করিয়া ফেলে। 'নম্ন- 
লাখতগুলি নাইঘ্রোজেন সার। এমোনিয়াম সল্ট £_ াধারণত 
এমোনিয়াম সালফেট ব্যবহৃত হয়। ফস্‌ফেটের প্রয়োগ ক্রমে 
বাঁড়তেছে। কতকগ্যাল শস্যের ক্ষেত্রে ক্লোরাইডই মূল্লাবান। 
যে সকল পদার্থ সহজে এমো'নয়ায় পাঁরবার্তত হয় £--ক্যাল- 
সয়াম সায়ানামাইড। ইহা সর্বাপেক্ষা বেশশ ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। ইউন্রিয়া কলমে ব্যবহারে আসতেছে । 


নাইট্রোজনের অভাব ঘাঁটলে উীদ্ভদ খব্বকায় হয় এবং 


উহার পাত্বা রোগাটে হাঁরিদ্রা বর্ণের হইয়া থাকে! পটাসের 
অভাবঘাটত ক্রিম্না অন্যরূপ। তাহাতে অগ্রভাগ ও পার্্বদেশ 
হইতে পাতা মারতে আরম্ভ করে। ভূমিতে নাইন্রোজেন 


প্রড়বার পর উহার বর্ণ এবং বাঁদ্ধ উভয় দিকের দ্রুত উন্নাত 
ঘটনা থাকে প্রচুর পাঁরমাণ নাই্রেট পাইলে গাছের পাতা 
বৃহৎ এবং গাঢ় নবূজ বর্ণ হয়, কিন্তু উাভদের পাঁরপন্ধ হইতে 
গবলদ্ব ঘটে। ধান্যাদ শস্যে নাইদ্রোজেনের প্রাছ্যয হইতে খড় 





রান্নার বল 8 
উৎপাদনে আধিক্য ঘটে এবং উহা ভালভাবে দাঁড়াইয়া থাঁকতে 
অসমর্থ হয়। আলু ও শালগমে মূল অপেক্ষা পাতা বেশী 
হয়। বিলাতী বেগুনের ক্ষেত্রেও এরূপ ফল ফলে। দাতার 
বাঁদ্ধ উদ্দেশ্য হইলে নাইট্রেটের ব্যবহার প্রশস্ত। যেমন, 
বাঁধা কাপর ক্ষেত্রে বিবেচনা কাঁরয়া নাইদ্রেট্‌ প্রয়োগ কারিতে 
পারলে তাহা হইতে কোমলতা ও উত্জবল সবুজ বর্ণ শ্াসে। 

মহাযুদ্ধের পূর্ব পযন্ত প্রধানত চিন্লশীর খাঁন হইতে 
নাইড্রেট অব্‌ সোডা এবং কয়লা হইতে সালফেট অব এমোনিয়া 
পাওয়া যাইত। কৃততিম উপায়ে & সময়ে আতি সামান্যই ক্ষেতের 
সার প্রস্তুত করা হইত! যুত্ধের সময় মধ্য ইউরোপে এবং 
যুদ্ধের পর অন্যান্য দেশেও বায়ু হইতে নাইভ্রেট ও এগোনয়া 
প্রস্তুত করিবার বহু কারখানা স্ধাঁপত হয়। নরওয়ের জল- 
শান্তর সাহায্যে দেশে আক প্রণাীতে ক্যালাসিয়াম নাইন্রেট 


[বিশেষ জনাপ্রয় হইতেছে। উহাতে যে এমোনিয়া প্রস্তৃত হয় 
তাহা ক্লোরাইড, সালফেট, নাইাতক এাসড ও ইউঈরয়ায় 
রুপাচ্তারত করা ঘায়। এ সব প্রচেষ্টা হইতে একাঁদকে 
যেমন এমোনিয়া ও ইউারিঘা এই দুইটি নূতন সায় উৎপাদন 
করা সম্ভব হইতেছে, অন্যাদকে তেমান উৎপা সারের 
পাঁরমাণও দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। ১৯১২ সাহ্ছেটোবশদ্ধ 
নাইক্রোজেনের 'হসাবে পাঁথবশর সারের পাঁরমাণ ৭ জঙ্গয ৫৭ 
হাজার টন ছিল। ১৯২৬-২৭ সালে উহার পাঁরমাগ হয় ১ 
কোট ২৩ লক্ষ ৭৫ হাজার টন। বর্তমানে পাঁরমাগণ আরও 
বৃদ্ধ পাইয়াছে। 


সোডিয়াম নাইড্রেট সারাহসাবে আত দ্রুতভাবে কার্য করে 
অর্থাৎ জাঁমতে পাঁড়বামাত উদ্ভিদে উহা গ্রহণ কাঁরতে পারে। 
দুই ক্ষেত্রে উহার প্রয়োগ হয় 0১) সতকটকালে-যে সময়ে 
চারা গাছ রোগ এবং শশতের আক্রমণে জজ্জারিত হয়, (২) 
সাধারণ অবস্থায়-অন্যান্য সার যের্প ক্ষেত্রে প্রযান্ত হয়। 
গ্রেট বুটেনে সকল ক্ষেত্রেই উহা ফল বাড়াইয়া থাকে । মাইট্রেট 
সার জামিতে বেশীঁদন থাকে না। সুপাধ্ধ ফসফেট প্রভাত 
সামগ্রশতে এক খতুর বেশশ কার্য্য চক্ো। িল্তু নাইস্্রেট সার 
সহজেই ধৌত হইয়া যায়। সেইজন্য যে পর্যান্ত মা উহার 
আবশাক হয় সে অবাধ ভূমিতে উহা প্রয়োগ করা অনুচিত । 
নাইট্রেট অব লাইম নরওয়ে ও জান্্মানশী উভয় দেশে প্রস্তুত 
হয়। বৎসরে গড়ে ১ লক্ষ ৬০ হাজায় টন উৎপান্ব "চইজেও 
উহার সমস্তই প্রায় ইউরোপে বাধহৃত হয়, সারির দি 
চালান হয় না ঘাললে চলে । 


দকছাীদন পর্্থ পর্যণন্ত কয়লা হইতেই সমস্ত এমোনিয়্াম 
সালফেট প্রস্তৃত করা হইত। বর্তমানে সি্থিষ্টিক প্রণালতে 
প্রায় সমান পারমাণ এ দ্রব্য প্রস্তুত হইতেছে । পয়ে আরও 
বেশশ পাঁরমাণে উহা উৎপাদন করা সম্ডব হইবে। 'সাম্থিটিক 
দ্রব্য পূর্বে হানিকর এসিড থাঁকিত। এখন উহাকে এীসড- 
সন্ত করা সম্ভব হইয়াছে । গ্রেট ব্টেনই প্রধানত উহা রপ্তানি 


কারয়া থাকে। গ্রেট বুটেনের পরের স্থান আমোরকার হয্ত- 
রাজ্যের। স্পেন, জাপান, যব ও ঞ্লাক্েই উহায় বেশীর ভাগ 
আসিয়া থাকে । গ্রেট বুটেন সমস্ত ফসল, বশেষত আজ, 


ফ্রে্ড বট ও অন্যান। ফসল, স্পেন লেবু এবং বব ইক্ষৃর 
চাষে এ সারের বাবহার করে, কার্পাসের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিলেও, 
উহা হইতে সুবাঁধা হইবে এমন প্রমাণ পাওয়া যায়। উৎপাদন 
বাঁড়তে থাকার এ সারের মূল্য কাঁমতেছে। কাজেই উহার 
প্রচলনও ক্রমে বেশী হইতেছে । সালফেট অব এমোঁনয়া 
জমিতে প্রয়োগ কারিলে মাঝে মাঝে চুণ ব্যবহার করা প্রয়োজন । 
কারণ বেশশর ভাগ উদ্ভিদ এাঁসড সহ্য কাঁরিতে পায়ে না। 
ভামতে এসিড থাকিলে কোন গাচ্ছ একেবারেই জল্মে না। 
যে সকল স্থানে প্রবঙ্গ বারিবর্ধণ হয় সেই স্দৃদক্প স্থানের 
জাঁমতে এমোনিয়া বাবহার করার সাবধা এই বে,উহছা লাইট্রেট 
অব সোডার ন্যাক্স যৌত হইয়া জাষয় বাহিরে চলিয়া রায় মা। 

ইউরিয়া বর্তমানে 'সাক্ষাটক প্রণালীতে প্রস্ৃত হইভেছে,. 
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গাব এমে।নিয়ার সওয়া দুই গুণ এবং নাইস্রেট অব নোডার তিন 
গুণ। জাঁমতে উহা আত সহজে এনোনয়ান কাব্েনেটে 
পাঁরণত হয়। আক্সিজেন সংযোগে শেষোস্ত দ্রব্য পরে নাইউ্রেটে 
রুপান্তরিত হয়। সকল প্রকার ফসলের ক্ষেত্রেই উহা নিরাপদে 
বাবহার করা চলে। এঁসড উৎপাদন প্রভৃতি উৎপাত হইতেও 
ভুমি মনন্ত থাকে। অন্যান্য সারের জামর উপর যে সকল গোঁণ 
ক্রিয়া আঙ্ছে্ট উারয়ায় তাহার একান্ত অভাব চোখা যায়। 


ক্যালসিয়াম সায়ানামাইড--জলশান্তির সুর্রিধার জন্য সূই- 
ডেন, সুইজারল্যান্ড ও ইটালীতে প্রচুর পারিঘাণে উৎপঠা হইয় 
থাকে। জাপান এবং জ্জান্রও উহার কারখানা আছে। উহা 
হইতে সস্তায় ক্যালীসয়ামেরও যোগান হয়। খড় না বাড়াইয়া 
উহা শস্যদানার উৎপাদনে সাহাধা করে সালয়া মনে হয়। 
রথামস্টেডে এবং অন্যান্য স্থানে ক্যালসিয়াম সাগ্নানামাইডের 
ক্রিয়া লইয়া পরাক্ষা চলতেছে। ্ 


১৮৩০ হইতে ১৮৮০ সাল পর্যন্ত ভীম উব্বরা কারবার 
সমস্যা প্রধানত রসায়ন সংক্রান্ত বলিয়া আবা হইয়াছিল। তখন 
ধারণা করা হয় যে, প্রচুর পরিমাণ দরার্থা খানজ পদার্থ জামতে 
ছড়াইয়া দিলেই একই ক্ষেত্র হইতে বদর বৎসর ভাল ফল লাভ 
করা যাইবে। পরে জানা যায়, ভাপির উপর বীঞ্জণু গ্রভীতির 
ক্য়াও তুচ্ছ লহে। তাহা হইতেই *গষ-বিজ্ঞানে বীজাণ তত্র 
আবিভণব হয় । পাস্তুর দেখাইয়ধছলেন বে, ভূমির উপর 
অসংখা আতি গ্ষ্্র প্রাণী বাস করে উহাদের আকার এক িংল- 
'নিারের সুর ভাগের ভাগ অথ এক ইণ্সির ২৫ হাজার 
অংশের একাংশ ।  উপধদন্ত অবই্থাকস ভাহারা আত দ্ুঙগাঁ 
ঘা।ডয়া থাকে। ৩৫ নানিটের মধো একটি দ্বিধাবিতন্ত হ 
দুইটিতে পাঁদণত হয়। সুতরাং ৯২ ঘণ্টার পরে একাঁটি 
বীজাণু হইতে ৯ কোটি ২০ লক্ষ বীঙ্াণুর উৎপাত হইয়া 
থাকে। এক ঘনই1% পাঁরমাণ জামতে বহু কো বজেণু 
বাস কারিতে পারে। উহাদের রাসায়াশক পারিণর্তন সাধনের 
শান্ত ভসীম। ভামর কতক পরিবর্তন যত না রাসায়নিক 
তাহার বেশশী বীজাণ-ঘাট৩ এই সন্দেহ ১৮৭৮ খন্টান্দে প্রথম 
ভাতা একথা আানা ছিল যে, লাইন্টরেট হইতেই উদ্ভিদ সহজে 
মাই্রেট গ্রহণ করিতে পারে এবং এশিয়া নাইটে আত শখ 

উট পিবাভতি হয়। সভরাং যখন দেখা গেল যে 
খ্রম ভানর উপর নাইভ্রীকরণণ কিয়া অস্বর না ঘাঁউম্লা বিশ দিন 
পরে আরম্ভ হয়, তখন অনুমান কর। কাঠিন হইল না-কোন, 
রূপের জীবের উৎপীত্ত ও সংখাবশদ্ধর উপর পাঁরবর্তন নিভও 
করে। ১৮৮৭ খঃ অন্দের ইংলন্ডের ওয়ারংটন এবা 
রাশয়ার উইনোগ্রাভস্কি স্বতল্মভাবে অনুসন্ধান কাঁরয় 
পাঁরবর্তন সাধনকারশ জশবাণুর সন্ধান পান। 
বশিঘ্ট এক প্রকার বীজাণু প্রথমে এমোদনয়াকে নাইস 
এরীসড এবং পরে নাইভ্রান এঁসডকে নাইীদ্রক এসিডে পাঁরণত্ত 
করে। এ বীজাণু আবিচ্কারের দশ বৎসর পরে দ্বিতীয় এক 
প্রকার আশবাণুর সম্ধান পাওয়া যায়। উহারা কলাই জাতগয় 
গাছের শিকড়ে উৎপন্ন স্ফোটকে বাস কারয়া বায়ূর নাইস্রো- 
দেনকে ) উদ্ভিদখাদ্ে পরিণত করে। ভৃতশয় এক প্রকার বশজাণু 
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৮ শি পিপিপি পিটিশন অনি, আউট ইাজানানতে। 


বায়ূর সহিত মিশিয়া যাইতে সাহায্য করে। গত ৩০ বংসরে 
অন্য একপ্রকার রহস্য উদ্ঘাঁটত হইয়াছে। দেখা গিয়াছে, সকল 
প্রকার বীজাণু একসঙ্গে মিলিয়া কাজ করে না। উহাদের কতক- 
গলি অবাশল্টগুলিকে বিনণ্ট করে। ১৮৮৮ খন্টাব্দে ফ্র্যাংক 
দেখান ষে, ১৩০ ড়গ্রী পযন্ত ভূমিকে উত্তপ্ত কাঁরলে উহার ফল 
প্রসবের শান্ত কমিয়া যার বটে, কিল্তু তাপমাত্রা ১০০ 'ডিগ্রথর 
উপর না উঠিলে উহার উব্ব্রাশান্ত দ্বিগুণের বেশ হয় এবং 
জমির দ্রাব্য পদার্থের পরিমাণও বাড়য়া যায়। পাঁচ বংসর 
পরে হল্টনার ও জ্টান্নার প্রমাণ করেন যে, জামির উপর 
কাধ্বনি ডাইসালফাইডের ক্রিয়ার আপুবীক্ষাণক জীবনে 
পারবস্তন ঘটে। জীবাণুর সংখ্যা শতকরা প্রথমে ৭৫ ভাগ 
হাস পাইলেও পরে কার্বন ডাইসালফাইড উাঁড়য়া যাইবার পর 
এ সংখ্যা পূর্ববাপেক্ষা অনেক বেশী হয়। টলূইন ও অন্যান্য 
্ব্যের ব্যরহার হইতে একইরুপ ফল ফিতে দেখা যায়। 

রথামন্টেডের ডক্টর রাসেল ও হাচিংসন বিষয়টি পৃঙ্খানু- 

পুঙ্খরুপে পরীমগ করিয়াছেন। তাঁহারা অপুবশক্ষণের 
পরীক্ষায় দোঁখতে পান যে, উত্তাপ দিবার এবং অন্যান্য প্রক্ষিরা * 
প্রয়োগ কারবার পৃব্রে ভূমির পক্ষে প্রয়োজনপয় কতকগুলি 
জীবাণু আনিষ্টকারী প্রোটেজোয়া কর্তৃক ভক্ষিত হর এবং 
পরে প্রোটেজোয়ার বিনাশ ঘটায় উদ্ভিদ খাদ্য উৎপাদনে 

সাহাযাকারী ভগবাণ,র সংখ্যা বাঁড়য়া থাকে। সুতরাং ডীমও 
বেশী উন্বরা হয়। 


চান্তন ও উদ্ভিদ আনজ্জ'না হইতে ভামর দুই প্রকারে 
উপকার হয়। আংাঁশকভাবে উহা কাব্বন ডাইঅকসাইড," 
এনোনিয়া, জল ও শাইক্রোজেন উৎপন় করে, অংশত জমিতে 
সণ্িিত হইয়া উহ্থার আগ্রুতা রক্ষায় সাহাধ্য করে। এমোনিয়ার 
কতক্ভাগ জমির কদ্দমের সহত মিশ্রত হইয়া অজ্ঞাত 
প্রকা হর সামগ্রস প্রস্তুত করে, অবশিষ্টাংশ জীবাণুর সাহায্যে 
নাইী্রক এাঁসড়ে পাঁরণত হর়। কাব্বন ডাইঅকসাইডের 
ব৩কাংশ জাঁনর উপর জীবাণু প্রন্ীত কর্তৃক গৃহশত হয়। 
অনাভাগ বায়ম্ডলে চলিয়া বায় এবং পুনব্ধার উদ্ডিদে 
উভ। গ্রহণ করে। নাইট্রোজেন বজাণু কত্তুকি খাদ্যে পাঁর- 
বার্ত৩ হয় শথবা উপরে উীঠয়া বায়। ডন্টর রাসেল আগ 
বাক্ষাণক জীবকে তিন শ্রেণীতে বিভন্ত করিয়াছেন। (৯) 
সাপ্রোফাইউিশ-উহারা জৈব পদার্থ ভক্ষণ করে এবং উহা 
বিশ্লিষ্ট করে, (২) ফ্যাগোসাইটিশ-এগুলি জাঁবাণু গ্রাস 
করে, তে) অন্যান্য বৃহত্তর জগবাণু- উদ্ভিদের বাঁদ্ধর উহারা 
প্রাতকুল। ভাপ মান্রার আধিক্যে অথবা কার্্থন ডাইসাঙ্গফাইড 
প্রভাতির প্রয়োগে শেষোল্ত দুই প্রকার জাবাণু ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হয় এবং প্রথম প্রকার মান্র সংখ্যায় বাদ্ধত হইয়া ীষ্ভদের 
পঢম্ট সাধনের বেশশী উপযোগী হয়। 


পাঁতিত জমিতে নাইদ্রেজেন সংঘাস্ত পদার্থ সাণ্চিত হইবার 
সম্ভাবনা বেশশ। ভূঁমিকর্ষণ অথবা পাঁরচ্কার কাঁরিলে উহা 
বেশ পাঁরমাণ আলোক, বায়ু ও বৃষ্টি লাভ করে। কার্্ঘন 
ডাইঅকসাইড ও এমোনয়া সহজে বাহরে চলিয়া যায়। 
ছ্াবা নাইস্ট্রোজেন সামগ্রসও ধৌত হইয়া ষায়। ও 

-জৈবপদার্থ বিশ্লিষ্ট হইলে গাছের প্হষ্টির পক্ষে 


হ্ষাতকর বিষান্ত দ্রব্য উৎপন্ন হয় এবং ক্যালসিয়ম কাব্বেনেট 
ব্যবহারে এসিডের বিষক্রিয়া নষ্ট হইতে পারে-সে বিষয়েরও 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা হইতেছে। 

কলমে ক্রমে জানা যায় যে, রসায়ন ও কীঁজাণুতত্ব ক্কাব- 
বিজ্ঞানের দুইটি দিক মাত্। নানাগ্রকার ক্ষেত্রে এবং বিভিন্ন 
প্রকার জলবায়দূর অবস্থায় ফসলোৎপাদন সম্বন্ধে যে আভজ্ঞ্া 
লাভ হয়, তাহাতে ধরা পড়ে-এঁ বিজ্ঞানের অন্যান্য দিকও 
আছে। যেমন, দোঁখতে পাওয়া যায় যে, তাপনান্রার বিশিষ্ট 
সীমায় উদ্ভিদের সংখ্যা যেমন সব্ধাপেক্গা বেশী হয়, তেসনি 
নিদ্দিষ্ট পারমাণ জলের কমে গাছের পাাঘ্টসাধনে বাঘাত 
জন্মে। আরও দেখা যায় যে, জীবাণদ কর্$ক উীদ্ভদ খাদোর 
উৎপাদন ,তাপমান্ত্রার উপর নভরিশীল এবং জনাভ।মতে 
জীবাণুরা ক্রিয়া করিতে অক্ষম। সুতরাং জমিতে তাপ ও তল 
রক্ষা, ভীমর জল নিৎকাষণ প্রভৃতির গবেষণায় বর্তমানে যথেন 


' মনোযোগ দেওয়া হইতেছে। সমস্যাটা জাটন। কারণ ভুমি- 


সংক্রান্ত অনেক কিয়া কতকটা পদার্থবিদ্যা এবং আধাশকভাবে 
পদার্থীবদ্যা ও রসায়নের সীমানার অন্তভূন্তি। সংঙ্গেগে উা 
বিবৃত হইতেছে। আবাদণ জমির মাটি একধিকে যেমন মগথ 
বালুকণায় গাঠত হয়, অন্যাদকে তেনান দ্সংলগ কদ্ধদেও 
উহার গঠন হইতে পারে। শেষোক্ত প্রক্কার সকল কন্পনে 
কলয়িড সামগ্রীর কম বেশ অংশ থাকে। ভূমির আাটির গঠন 
*কাঁষর উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে। সকল প্রকার 
মাটির আদ্রতা রক্ষার শন্তি এরূপ নহে। অনেক জামঠে 
জল থাকলেও উীদ্ভদ উহা আবশাক নত গ্রহণ কারতে পারে 
না এবং বহ; ক্ষেত্রে জল বর্তগান থাকতেও উদ্ভদ শুদ্ক হয়। 
বালু প্রধান মাটিতে অন্তত শতকরা দেড়, কন্দমে দশ এবং 
চাপড়ায় চাল্লশ ভাগ জল থাকা আবশ্যক। ডানতে জল ও 
খনিজ পদার্থ রক্ষায় কলয়িড সামগ্রশর প্রভাব বিদামান। 
[তরাং ফসলোংপাদনে জল-সার প্রভাতি পারমাণাদর সাহত 
জমির মাটির গঠনের কথাও সমান বিবেচা দেখা যাইতেছে। 
মোণ্ডলের নিয়ম অনুসারে উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ কাঁরিয়া 
গাছের প্রয়োজনমত জন্ম দিবার চেম্টার কথাও উল্লেখযোগ্য । 


এইরুপ প্রয়াও সমপূর্ণরূপ ব্যর্থ হইতেছে না। বান, 





প্রকার উা“্ভদের সংযোগে ঝতকগাঁম বাশস্ট গুণের গাছ 
জন্মাইতে পারলে তাহা হইতে অনেক ক্ষেত্রে যে সাবধা 
হইবে ভাহা অনুমান বরা কাঁঠন নহে। জল-কাযর,কথাও 
উল্লেখ কল্সা যাইতে পারে। বিনা মান্তকায় . কাকা 
সম্পন হয়। অথাং জানর উপর উ1ন্জদ না অন্মাইয়া নানা 
প্রকার পাত্রের হালে উদ্ভিদের বাদ্ধ ও পোষণেনী উপযোগণ 
সামগ্রী গাঁপয়া ভাহাতে গাছ উৎপাদন করা হয়, নিম্নালীথত 
রাসায়নিক গদার্থগণল এ শামত্ত আবশ্যক বাঁলয়া জানা 
যাইতেছেঃ নাইক্রোজেন, যসফযাস,* গোটাসিয়াম, সালফার, 
ধ্ালাপিয়াম, মাগনোসয়াম, লোহা, বোরন, ম্যাঞানীজ, ভামা 
ও দস্তা। মানব, ডিনামও প্রয়োজন ঝলিয়া সম্প্রাত প্রমাণ 
গাওয়া যাইভেছে। পণথবীর কোন কোন কাষ গবেষণার 
চ্টেশনে বাণ ও কঙ্কনের উপরেও গাছ জন্ম/ইতেছে। বলাই 
হালা, বিভিমিএপ উদ্ভিদের হন্য ভিন্ন ভিন্ন প্রথার পুম্টিকর 
দুবা বাভন পারমাণে প্রযুক্ত থাকে। 

পঃশেষে কাঁষসংকাষ্ত নৈজ্ঞাীনক  অনসন্ধান কত 
ভিন দিকে গারিচালি৬ হইতেছে ভাহ। বটেনের কতকগাীল 
গ্রাতঞ্ঠানও যে সকল বিষয়ের চচ্চণয় তাহারা [নিষন্ত সেগযালর 
উল্লেখ ঝারয়া দেখান হইতেছে ৫ 

(১) জামির মাট, উদ্ভদেত গণজ্ট ও উীণ্ভদ বিজ্ঞান; 
(ক) রখানন্টেড। খে) কৌম্বাজ বিশ্বাবদ্যালয়। 

(২) উীন্ডদ নিজ্ঞান £ ইম্পিনিয়ান কলেজ অব সায়েম্স 
এণ্ড টেকনোলাঁজ, “ডন । 

(৩) উদ্ভিদ উত্পাদন » ১) কোম্রজজ বশ্বাবদ্যালয়, 
(খ) এবারস্‌ টুইথ বিশ্ধাবদ্যালয়ের কলেজ, (গ) এডিনবরা 
»কটিশ প্ল্যান্ট বুাডং শেশন। 

(9) ফলঃ (ক) 'ব্রম্টল, লং-এষ্টন, (খ) কেট ইন্ট মাঁলং। 

(৫) গ্রাপ হাউস ইন্ডাসাট্রী £ চেষ্টনষ্ট, হাটস। 

(৬) ফাঁষ বাঁজাণু বিজ্ঞান £ লণ্ডন স্কুল অব হাইজন 
এণ্ড দ্রাপকাল মোডাসন। 

(৭), কাঁষ ধনবিজ্ঞান £ অক্মফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়। 

(৮) কয ইঞ্জিনিয়ারিং $ অক্সফোর্ড বিশ্বাবদ্যালয়। 





এ লক্ষলত্ীল-ওন্ছি 


(উপন্যাস) 


শানুর দাগ 


গ্রথম রি 

'পশ্চিমের একাটি ছোট) জ্টেশনে সতাশ নাগিয়া গাঁউল। 
সাহিত্য জগতের সে একটি উজ্জ্বল নক্ষল্র এবং ভাঁবষ্যং যে 
তাহার আরও উজ্জব্লা হইয়া আছে, তাহাও অবধারত 
সতারূপেই সবাই জানিত। তাহার চেহারা ছিল ছিপছিপে 
লম্বা ধরণের, দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ হইতে ক্ষণণতর হইয়া উঠিতে- 
ছিল: কিন্তু কোন কষ গ্রাহা না কিয়া সে কলম আর কাগজ 
লইয়াই সময় ফাটাইয়া দিত। 

বন্ধুরা বাধা দিতে আসিলে বলিত, এই লেখাই যে 
আম ভালবাস, চোখ যাঁদ যায়-ই ত' যা ভালবাস তার জন্যই 
যাক্‌। হাসিয়া কথা বলিলেও বছ্ধূদের তাহারই মুখের 
1দকে চুপ করিয়া চাহিয়া থাঁকতে দোঁখয়া তাহার মন খারাপ 
হইয়া যাইত। | 

এমাঁন সময় একদিন সকলের অজ্ঞাতে পাশ্চমের একটি 
প্রহয়ের একান্তে টিয়া থাকা ম্টেশনে আপিয়া সে নমিতা 
পাঁড়ল। 

যাংলো তাহার ঠিক করাই ছ্বিল। সে শৃধু একাই 
থাঁকবে সেখানে, দরের পাহাড়ের দিকে চাহিয়া আশা মিটিবে 
মা, কাগজ্ধের উপর কমল চালাইতে চালাইতেই ভাহার অময় 
কাটিয়া যাইবে, আর সম্্ণপেক্ষা মজা হইবে রালার সময়। কি 
দিয়া যে কি রাধবে এবং আহারে বাঁসয়া মুখের অবস্থা যে 
কেমন হইয়া উঠিবে তাহা ভাবতেই তাহার মন খুপিতে 
ভায়া ওঠে। সকল সময়ের সংগখ রানা করিতে ওস্তাদ 
পুরাতন স্বৃত্য রামহারকেও আজ গে বাদ দিয়া আসয়াছে। 
[নিজেকে লইয়াই সে কাটাইয়া দেখিতে দয় কেমন কারর়া 
1দন চলে। 

সূটকেশ আর 'িছানাটা নামাইতেই বম কাঁরয়া বট 
নাময়া আসিল। কিই-বা কাঁরবে সে? এই অন্ধকারে 
[বিশেষ কারিয়া এই অজানা দেশে কাহারও সাহাঁধা বাতশত 
তাহার বাসস্থান খঠাঞয়া বাঁছর করা প্রায় অসম্ভব ত' ছিলই 
এখন সে প্রায়েরও বিশেষ কিছ আশা রাঁহল কিনা তাহা সে 
ভাবিয়া পাইল না। ছোট্ট চ্টেশনের একপাশে ছাউ্ানর মধ্যে 
কতকগুলি কুকুরের সঙ্গেই স্থান ভাগ করিয়া তাহকে কোন 
মতে মাথা গধাজয়া থাকতে হইল। ঘরটি অন্ধকার, হয়ত 
বা পূর্বে আলো জবলিতে'ছিল বাতাসে 'নাভয়া 'িয়াছে 
এবং 'নাভিয়া যখন 'িয়াছেই তখন জবালাইবার আর 
প্রয়োজনও কেহ বোধ করে নাই। অন্ধকারে সভয়ে চতুদ্দি'কে 
চাহিয়া দাঁড়র মত একপ্রকার চলন্ত জখবের কথা মে হইতেই 
সে শিহরিয়া উঠিল। টর্চ একটা সঙ্গে আনিয়াছে বটে, 
'কিনতু সেও সটকেশের কোন্একধারে পাঁড়য়া আছে, বাহির 
কারতে হইলে সমস্ত কিছুই নামাইতে হইবে মনে হওয়ায় সে 
চুপ কারয়াই রাহল। 


অকস্মাৎ অন্ধকার যেন কথা কাহয়া উঠিল, একটা আপুলা 


'নিয়ে এলে নাকেন?ঃ কতচ্ষণ বসে আছি বলত'। + 








বোধ হয় কাহারা চ্টেশনে তাঁসাহিছে। 


সাপ এপ হাস সাই আট আইল) .. এজন... বাহ, 


কিন্তু বাহিরেও কিছু; চোখে পড়ে মা, হয়ত' সমস্ত আলোহ 
নাভয়া গিয়াছে, হয়ত' মাঙ্টার মহাশয় দূধযেগ দৌঁখিয়া 
কাজ-কম্ম” বন্ধ কারয়া নিজের বাসায় ফিরিয়া গিয়া স্ত্রীকে 
নিশ্চিম্ত কারয়া পর্র-কন্যাদের ভরসা দতেছেন। হয়ত বা 
জানাইতেছেন অতীত জীবনের আরও বড় ধড় ঝড়ের কথা; 
কিন্তু সতশশের তাহাতে কি আসে যায়! ঘর ও বাহির 
একাকার হইয়া গিয়াছে দৌখয়াই যেন সে তাহার ল্যগ্ত সাহস 
ফিরিয়া পাইল। ঘরের মধ্যে ফিরিয়া আসিয়া প্রশ্ন কাঁরল, 
কে কথা কইলেন? ভগ় নেই. কি বলছিলেন বল্‌ন। 

সমস্ত শব্দই যেন নিঃশেষে মরিয়া গিয়াছে,. কাহারও 
সাড়া পাওয়া গেল না। ও অসাহয্ু হইরা বাঁলল, সাড়া দিন, 
আমার নিজের খুবই দরকার। এখানকারই কোন লোক 
এখানে আছেন কিনা তাই আম জানতে চাই। 

একটা দাঘঘীন*বাস ফেলিবার শব্দ শোনা গেল, কে যেন 
ধণরে ধীরে বাঁলিল, আগনি কোথা থেকে আসছেন 2. 

সভধশ চনাকয়া উঠিল, ইহা যে বাঙালী মেয়ের গলা 
ভাহা বুঝিতে তাহার মুহূর্তনাতও দেখধ হইল না। একটু 
চুপ করিয়া থাকিয়া কি বেন ভাবিবার চেষ্। করিয়া সে বাঁলল, 
আপাঁন বাঙালী এবং গাহলা তা বেশ বুঝতে পারছি; কিন্তু 
এখানে এই অন্ধকারে কেন সেইটেই বুঝতে পারছিনে। 

[নিকুই আলে 


লোকের গলা শ্নতে পাওয়া গেল, 
এই অন্ধকার ঘরের 
দুইটি মনুষ্োের ধুকেই আশার স্পন্দুন খোঁলয়। গেল। 

সতখশ জিজ্ঞাসা ব “রল, কতক্ষণ বমে আছেন আপনি? 

জবাব জীসল, তা কয়েক ঘণ্ট। হবে। 

একা কেন 2 সঙশ প্রশ্ন কাল? 

ক্ষণকাল চুপ করিয়। থাকিয়া মেয়োটি জবাব দিল, উাঁন 
বোরয়ে গেছেন কিন্ডু এখনও যে ফিরলেন না কেন তাই 
বুঝতে পারাছনে। 

গরুর গাড়ীর শব্দ শাঁনতে পাওয়া থেল।  কাহারা ষেন 
প্টেশনে আদসিয়াছে। আখ বাড়াইয়া সতগশ দেখিতে পাইল 
কয়েকটি লোক তিন চারটা লণ্ঠন এবং একটা গরুর শাড়ী 
লইয়া আসিয়াছে--এই ঝড়-জলে কাহার যে ক প্রয়োজন 
হইতে পারে তাহা ঠিক বুঝিতে না পাঁরিলেও মনে মনে সে 
আশান্বিত হইয়া উ্িল। 

লোকগূলি এই অন্ধকার ঘরের মধোই আসিয়া হাঁজর 
হইল। মেয়েটির মুখে আলো পড়ায় সতীশ সেই দিকে 
চাঁহয়া দেখল, সাহত্য লইয়াই তাহার দিন কাটিয়াছে 
অনুভাতি ভাহার কম নয়; কিন্তু সে মৃখ দেখিয়া এই প্রথম 
সে বুঝিল যে নারীর রূপ শুধু মানূযকে মুদ্ধই করে না, 
অবশ করিয়াও দেয়, এবং সেই রূপের মধ্যে, চোখের দষ্টির 
মধ্যে এমন এক্টা 'জানিষ আছে যাহা মানুষের মল কেবলমার 
মানুযাঁটকে ছাড়াইয়া আরও বহু দূরে লইয়া যায়. 

আগল্তুকরা অশিক্ষিত গেয়ো লোক, তাহারা ইহাদের 


২৭৩ 


আপস উর পি পা সপ পাস সপ স্পিস্সিপ পাপা স্পা সা ইডি ক 


কাঁহা যায়েগা বাবু ১ বর্ষা ত' বহুত মুস্কিল কিয়া। 
উহাদের মনের ভাব সতীশ চক্ষের নিমেষে বুঝিয়া লইয়া 
বালল, তোমাদের সঙ্গে ত' গাড়ী আছে, আমাদের পেশছে 

দিয়ে একটু উপকার কর না বাপু। 

অপর একজন উত্তর কারল, ও বাত ত' ঠিকই হায় বাবদ, 
গাঁপর যায়কে আউর একটো গাড়ী ভেজ দেঙ্গে। হামলোক 
দোস্‌রা এক বাবদকো বাস্তে আয়া হায়। 

মানট কয়েক পরেই একটি ট্রেন আঁসয়া থামল। 
লোকগুি ব্যস্ত হইয়া বাঁহর হইয়া গেল, কিন্তু কেহই 
নামল না দেখিয়া ধীরে ধীরে ফিরিয়া আসিয়া প্রথম ব্যান্ত 
বলিল, উ বাবু ত' নোহ আয়া, আপাহ আইয়ে। ৮ 

মেয়েটি সতীশের মুখের দকে চাহিয়া কি যেন বাঁলতে 
গেল। সতীশ 'কল্তু এ সূযোগ ছাড়তে রাজী ছিল না, সে 
ইঙ্গিতে মেয়েটকে নিশ্চিল্ত হইতে বালিল। 

সমস্ত মালপন্র গাড়ীতে তুলিয়। একটা লণ্ঠন সঙগশের 
হাতে দিয়া একজন বাঁলল, দেখকে আইয়ে বাবু, নেই 
গীড় পড়েজ্ে। ০. 

মেয়োটকে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া সতীশ এইবার তি 
হইয়া পাঁড়ল, বৃষ্টি ভখনও থামে নাই, অথচ গাড়গর ওই 
স্বজ্প পাঁরসর স্থানে সে-ই বা কেমন করিয়া যায়! টার 
পর্যন্ত আর কোন উপায় না দোঁখয়া সে.হাঁটিতেই আরম্ভ 
কাঁরল। 


লোকগুঁলি যে যাহার টোকা মাথায় দিয়া বাঁণ্টি হইতে 


আত্মরক্ষা কারল। সতীশকে লক্ষ্য করিয়৷ একজন বলিল, 
গাড়ীপব চাঁড়য়ে বাবু নোহ ত' ভিজ যায়েগা, আউর বেমারী 


ভি হো শেল্তা। রাস্ভা ভি আচ্ছি নোহ হায়, মাজণীকো ডর 
লাগেগা। সতশ চমকাইয়া উঠয়া গাড়ীর ভিতরে দুম্টি 
'নক্ষেপ কারল; কিন্তু অন্ধকারে কিছুই বোঝা গেল না। 
শাদা কাপড়ে আবৃত নারী মান্তটিকে একাদকে সরিঘা 
যাইতে দেখা গেল। অনেকক্ষণ পযণন্ত কেহই কোন কথা 
বলিল না এবং আরও খানকক্ষণ পরে সশমন্ট নারগকণ্ঠ 
ভাঁসয়া আসিল, িছি নাছ ভিজে লাভ ক, ভেতরে যথেন্ত 
যায়গা আছে। 
আর কোন কথার প্রয়োজন ছিল না। সভীশের সমস্ত 
গিছুই ভাঁজয়া 'গিয়াছিল, আর বেশ? 1ভাঁজবার ভরসা তাহার 
ছল না, বশেষত ব্ষ্টর জল পাঁড়য়া তাহার চশমাকে সম্পূর্ণ 
অকেজো কাঁরয়া দেওয়ায় সে রীতিমত ভশত হইয়াই উঠিয়া- 
ছিল। শরীর তাহার মোটেই ভাল বালয়া মনে হইতেছিল 
না। প্রথম হইতেই যে বিপদ সুরু হইয়াছে, তাহা ভ্রমে 
বিরাট হইয়া দেখা দিবে বিয়াই তাহার কানে কে যেন 
রংবার ফিস ফিস করিয়া কি বালতেছিল। আর কোন 
থাই না বাঁলয়া সে গাড়ীতে উঠিয়া বাঁসল। 
গাড়োয়ানকে বাড়ীর কথা ধলা হইয়াছে, সে চেনে, 
অতএব সৌঁদক হইতে আর কোন ভয় নাই। চুপ কাঁরয়া 
বসিয়া থাঁকতে সতশশের চক্ষু জবালা কাঁরতে লাগিল, মাথা 
ঘাঁরয়া উঠিল-স্প্টই সে বুঝিতে পারল বাঁসয়া থাকা 


১ ১০০ পলিশ শা ১৮ শা 


খাঁনকক্ষণ পর সে যেন স্বপ্লে দোখতে পাইল কে যেন তাহার 
মস্তক ক্রোড়ে লইয়া কপালে ধীরে ধীরে হাত বূলাইয়া 
দিভেছে। এমান মত্ত, এমান স্নেহ সে ষেন ভুলিয়াই 'গয়া- 
ছিল, অৃত্যন্ত তৃপ্তিতে সে আস্তে আ”ও ঘুমাইয়া পাঁড়ল। 

কোথা দিয়া এবং কেমন ঝাঁরয়া কয়েকটা দিন যে কাটটয়া 
গেল তাহা 1 সতীশ জানিতেও পারল না। দুইটি সেবা- 
গয়য়ণ হও যে নিরতির তাহাকে ঘিরিয়। রাহয়াছে, তাহা 
টের না পাইলেও অচেতন অবস্থায়ও সে বেশ নিশ্চিন্ত এবং 
শান্ত হইয়াই ছিল । 

সোঁদন গভীর রারে চেতনা ফারিয়া পাইয়া মিট্মটে . 
লণ্ঠনের আলোতেও সে স্পষ্টই দেখিতে পাইল কে যেন 
তাহারই বালিশে মুখ গণজয়া পাঁড়য়া আছে এবং তাহারই 
মাথার লম্বা কয়েকগোছ। চুল তাহার মুখের উপর পাঁড়য়া যেন 
কোন মায়ারাজোর সমধূর গন্ধ বাঁহয়া আঁনয়া সমস্ত দেহ 
মন অবশ করিয়া দিতেছে । ধারে ধীরে একটা হাত তুলিয়া 
কয়েকগাছ। টুল সে হাতের মঠার মধ ঢাপিয়া পারল, একবার 
ইচ্ছা হইল সযত্কে তাহাকে চেয়ার হইতে তুলিয়া আনিয়া 
1বছানায় শোয়াইয়া দেয়; কিন্তু পারল না। পাশ ফিরিয়া 
তাহার চুলের মধে মুখ রাখিয়া সে স্তন্ধভাবে পাঁড়য়া রাহল।॥ 

আরও কয়েকটা দিন কাটিয়া গেল। বারান্দায় - 
সভীশেরই কাছে আর একটা চেয়ারে সেই মেয়োট 
বাসয়াছিল 

সতীশ জিজ্ঞাসা কাঁরিল, স্বামীর নাম ছাড়া আর ধিছুই 
তুম জান না১ অলকা মাথা ন"ছু করিয়। রাহল। 

সতীশ বাঁলয়া চলিল. তাঁর কে কে আছেন এবং কোথায় 
তাঁদের দেশ তাও তুমি জাননা বুঝলাম-কিন্তু তোমার মামা 
মানীর খবর জান নিশ্চয়ই, তাঁরীই ত" তোমার, বিয়ে দিয়েছেন? 

হাঁ, ভাঁরাই আমাকে মান্য করেছেন, আমার সবই; 
করেছেন তাঁরা, আমার বিয়ে দিয়ে আমাদেরই সঙ্গে বেরিয়ে 
পড়েন তাঁরা ভাগা খুজে নিভে। অবস্থা তাঁদের ভাল নয়, 
তাই সেই ভাঙ্গা ঘর আর তাঁদের বেধে রাখতে পারে নি। 
চোখের জল চেপে আমার মাথায় হাত রেখে মামা বলোছলেন, 
যদ কোন দিনও দাঁড়াতে পা হবেই খবর দেব। ভাই 
তাঁদের খবর আর আনার আনা নেই।' অন্যাদকে নখ 
1রাইয়া অলকা নিজেকে সংঘত কারল। দৃভগগ্য তাহার 
গচরসঞ্গণ, ভাই আজও সে তাহাকে ছাঁড়য়া যাইতে পারে নাই। 

'তারপন 2? ূ 

সম্মুখ দিকে উদাস দাম্টতে চাঁহয়া থাঁকয়া অলবা 
বলিল, দেশে উন যেতে চাইলেন না, টিকেট কেটে গম্ভীর 
মুখে বসে রইলেন তারপর হঠাৎ নামতে বললেন এখানে। 
নেমে পড়লাম, আমাকে বাঁসয়ে রেখে বোরয়ে পড়তে চাইলেন 
গাঁয়ের উদ্দেশো-ভয় হ'ল কিন্তু উপায় নেই দেখে গয়নার 
বাক্সটা তঁরি হাত "দয়ে বললাম, 'এটা কাছে রাখবার সাহস 
আমার নেই'। আমার. মুখের দিকে চেয়ে ক ভেবে সেট 
হাতে করে নিয়ে গেলেন; কিন্তু আর ফিরলেন না তার়পঞ্ 


আর একছুই নেই 


হয়ত' তাহার আর হইয়া উততিবে নাও... প্রাণপণ এ... সা নই তল 





যত ভয়। এবার কি করা যায় সেইটেই ত' ভাববার বিষয়? 
সতশশ উত্তরের আশায় অলকার মুখের দিকে চুপ কাঁরয়া 
চাহিয়া রহল। 


আর কোন কথাই হইল না, 'একটা অভাশ্চর্যয না 
যেন তাহার গভখরভা প্রচার কাঁরতে ব্যস্ত হইয়া উীঠল। 
কাহার মুখে কথা নাই--প্রকাতি দেবীই যেন সব। দরের 


নক্ষত্রেক্টীদকে চাঁহয়া কোন আশাই পাওয়া যায় না, অথচ না 
চাঁহয়াও উপায় নাই। অলকার মনে হইল, এই যে লোকটি 
তাহার পাশে বাঁসয়া আছে তাহাকেও ওই দরের নক্ষতের 
সহত তুলনা করা ঞ্লায় হয়ত'। দোঁখলে আশা হয় অথচ 
ভরদা করিবার কিছুই নাই। একটি দাঘনিশ্বাস চাঁপিয়া সে 
উঠিয়া গেল। 

. অলকা বাহর হইতে চায় না, সকাল, সন্ধা সতীশ 
ঘাঁরয়া বেড়ায়, তাহারই মত্ত কলিকাভার সহম্্র সবধা হইতে 
ছিট্‌কাইয়া আসা দুই গাঁরাঁট ভদ্র পারবারের সাহত তাহার 
আলাপ হয়। হাতের কাছে সাহতা জগতের উত্জহল রঞ্কাটিকে 
দেখিয়া কেহই অনাদকে মুখ িরাইভে পাবে না। সতীশ 
ইহারই ফাঁকে ফাঁকে অলকার স্বামীর খোঁজ কাঁরতে ছাড়ে না। 
কিন্তু তাহার কোন সংবাদই জানা যায় না। সতাশের দঢ় 
ঠব*্বাস সেই লোকা) জলকাকে ফাঁক দিয়াছে, তাহা না 
হইলে দেশে না লইয়া গিয়া এখানেই বা আসবে কেন 2 
হয়ত' গহনার বান্টি হাতে পাইয়া অলকাকে বসাইরা রাখক্লাই 
অনা দিক দিয়া সেই ট্রেমেই সারিয়া পাঁড়য়াছে। ইহা অসম্ভব 
নয়, কিন্তু কি কাঁরয়া যে মানুষ ইহাকেই সম্ভব কাঁরয়া তোলে 
তাহা ভাবতেও তাহার মাথা ঘারয়া ওঠে। ইহা তাহার 
গিবশবাস হইলেও খোঁজ না বাঁরয়া সে কিছতেই পারে না। 

আরও দিন সাতেক এমান কারয়াই কাটিয়া গেল। 
সাওতালদের কি একা উৎসব উপলক্ষে আজ হাহাদের নাচ 
ধান হইবে। জোর করিয়া অলকাকে লইয়া সঙশশ আজ 
বাহর হইয়া পাঁড়ল। উৎসবের মাঝে গিয়া অলকা নিভেকে 
অনেকটা সামলাইয়া লইতে পারবে মনে কাঁরয়াই সঙশ 
থুশণ হইয়া উাসিল। 

নাচ সুরু হইয়া [গয়াছে। সাঁওতাল রমণারা একে 
অন্যের হাত ধাঁরয়া অধ্ধন্চন্দ্রাকারে একবার আগাইয়া একবার 
পিছাইয়া, কখনও বা ডাইনে কখনও বা বাঁয়ে সারয়া নাচের 
সঙ্গে সঙ্গেই গান গাহভেছে। পরুষরা মহয়ার রসে 
মাতিয়া মাদল লইয়া তালে তালে বাজাইয়া নানারূপ অলাভী 
কারতেছে। ভাড়ের চাপে অলকা একেবারে সতগশের গা- 
ঘেশসয়া দাঁড়াইয়া এই বিচিত্র নৃত্য উপভোগ কাঁরতোঁছিল। 
কে যেন হঠাৎ পাশে আসিয়া বলিল, কি সঙ্গশ বাবু, 
আপনারা দু'জনেই যে এখানে আছেন তা" ত কই জানতাম 
না-সস্দীক বেড়াতে আসা অবশ্য ভালই । | 

অলফা চম:কাইয়া উঠিল. তাহা টের পাইয়া মহা-অপ্রস্তৃত 
হইয়া সতীশ বলিল, না, না কি বলেন, এই নাচ দেখতে 
এসোঁছলাম একটু । কিন্তু আর নয়, অন্য কাজও ত' আছে-. 
চল অলকা বাড়ণ যাই! 


সপন হা, এ রা ই পিট, উতলা 47711... 


উন ত' আর তোমার মত 


উপেনবাবূর স্তী বলিলেন, 
কল নন যে এমান বাজে জায়গায় সময় নম্ট করবেন, তার 
চেয়ে বরং বালয়াই হঠাং অলকার মুখ তুলিয়া ধায়া 
ফিসফস্‌ করিয়া বাঁললেন, লজ্জা শক বোন, স্বামীর কাছে 


লজ্জা ক'রলে চলে কিট কাল 'কন্তু তোমার ওথানে যাব, 
তোমার সংসার দেখে আসব আর দেখে আসব কেমন তুমি 
গোছাতে পার অগোছাল সাহিত্যিককে-আঁতিথি যাবে মনে 
থাকে যেন। 
অলকাকে লইয়া সতশ ভখড়ের ভিতর হইতে বাহির 
হইয়া গেলু। অনেক দূর " আসয়াও কেহ কোন কথ। 
বালতে পারল না। 
রাস্তার পাশের অন্ধকারের ভিতর হইতে একটা কাতর 
ধ্যান ভাগিয়া আসভোছল। তাহারা দুইজনেই থমাকয় 
দাঁড়াইয়া পাঁড়ল। রাস্তার পাশে আবজ্জনার উপর একটি 
সাঁওভাল বদ্ধ অদর্ধ অচেতন অবস্থায় শুইয়াছল আর 
তাহারই মস্তক ক্োড়ে লইয়া বাঁসয়া ছিল একাঁটি বদ্ধা। 
মহুয়ার রসের মাহাত্ব্যাঝতে সতীশের একটুও দেরী হইল 
না। আপনা আপনিই সে বালয়া উাঠল, হতভাগ্য স্ত্রী, 
স্বামীকে ফেলে মাওয়াও অসম্ভব অথচ করেই বাকি? 
মাতাল মঙীশ শিদ্দেই আগাইরা গিয়া বন্ধার হাতে 
দুইটি টাকা গাঁজয়া [দয়। ঝাঁসল, যাও, গাড়ী ডেকে ওকে 
বাড়া [নিয়ে যাও। 
সভীশ বাঁসরা পড়িয়া বৃদ্ধের মস্তক ক্রোড়ে তূলিয্লা 
লইন্ল। তাহাকে দোঁখয়। তখন কেহই বিশ্বাস কারিবে না ঘে 
এই সেই কিপাতার প্রসিদ্ধ সাহাত্যক, অথচ পরের গনের 
দুঃখ দেখনা দুঃখ হয় বালঘ়াই না সে রসের সন্ধান 
পাইর়াছে। 
অলকা নধটে আসয়া টুপ কারয্া চাহম়া রাহল 
বদ্ধ আস্তে আস্তে বাল, কে-রে বাঁড়য়া? তুই 
: বাড়ী যা না, আজ আম আর যেতে পারব না রে, কিছুতেই 
পারব না। 
সতীশ বচ্ধকে ভাল কারয়া জাগাইবার চেষ্টা কারয়া 
বাঁলল, বাঁড়রা গাড়ী আনতে গেছে বুড়ো, তাঁম চুপ করে 
পড়ে থাক। 
তাহারই মস্তক কোন বাবুর কোড়ের উপর রাঁহয়াছে 
বাঁঝতে পারিয়া বৃদ্ধ যেন অত্যন্ত লাঁজ্জত হইয়া উঠিতে 
চেষ্টা কারল কিন্তু পারিল না। 
সতীশ বিল, না, উঠে তোমার কাজ নেই, কিন্তু এত 
বুড়ো বয়সেও অত রস খেলে কি চলে বুূড়ো। বাঁড়য়ার 
কণ্টটা একবার ভেবে দেখ দোঁখ। 
হা দিয়া চোখের জল মুছিয়া সে বাঁলল, কি করব 
২ ৩॥৭ক বাকিঃ আজ চার বছর আগে ঠিক এই 
উৎসবের দিনে মাদল বাজাতে এসেছিল ছেলেটা, একটা 
মেয়েকে সে খুব ভাল বাসত বাবু, সেও এসেছিল তার সঞ্গো। 
তারপর রস খেয়ে সবাই মিলে মাতামাতি সুরু করে দিল, 
আমাদেরই গাঁয়ের সবচেয়ে জোরাল ছেলেটার সঙ্গ ছিল ভাব 
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মারামার সুরু হয়, রান্তে জায়গাটা লাল হ'রে বায়--ওই কালো 
চেহারার ভেতরেও লাল রন্তই থাকে বাবু তারপর জামাত 
সুখন--। বৃদ্ধ দীর্ঘীনম্বাস কৌলয়। চুপ করিয়া থাকে। 
তাহারই চোখের জলে সতীের কাপড় ভিজয়া যায়। 

অনেকক্ষণ সবাই চুপ করিয়া রাহল। বদ্ধ আবার 
ধাঁলল, তারপর প্রত্যেক উৎসবেই বাঁড়য়া এখানে আসিতে 
চায়, জোর কমে গেলেও না এসে ভ' পারি না বাব, ও লংটিয়ে 
কাঁদে আমার কিন্তু বাবু চোখ জালা করে, চারদিক লাল হয়ে 

য়--ছেলের রন্তু ষেন আমায় পাগল করে দেয়, খুব বেশী 

করে রস খেয়ে চুপ করেই থাক। আজ টিন বংসর এ 
দদনাটিতে এমাঁন করেই আম পড়ে থাকি, আর বড়রা বসে 
থাকে আমার মাথা কোলে নিয়ে কই,তেই ফেলে বেতে গারে 
না। ও ও পাগল হায়ে যাবে বাবু| বদ্ধ যেন কোন্‌ এক 
ঘিস্মৃতির' গর্ভে ভলাইয়া যায়। অলকার অভ্ঞতসারেই 
তাহার অন্তর মাঁথত করিয়া একটা দীঘণনধ্বাস বাহর 
হইয়া আসিল-সতীশ ভাহার ঘবখের দিকে চাহিয়া দোখল 
[কন্তু গাছের ছায়ার অন্ধকার গভীরওর হওয়ায় সে কিছ,ই 
দেখিতে পাইল না। 

বাড়ী ফিরিয়াই অলকা টনছ্ছাণার উপর লংটাইয়া 
পাঁড়ল। বৃদ্ধের শেষ কথাটা নেন কেবলই তাহাকে 
আঘাত কারভে লাগল । স্ত্রী স্বানখকে ধোয়া যাইতে পারে 
না ইহা যে স্বতগাসপ্ধ সত্য তাহা সে ত' ছেলে বেলা হইতেই 
আপনা আপনি শাখয়াছে। অথচ এ কোথায় গাঁড়িয়া সে 
কাহার ঘর গৃছাইয়া রাঁখতেছে 2. ওই য়ে লোকটা যে এচটুকু 
ইতস্তত না করিয়া বৃদ্ধের কাজে লাগ! গ্িধাছিল, তাহার 
মন যে সতই বড় তাহা বাঝতে পারলেও তাহার নিজের 
সম্বন্ধে তাহাকে উদাসপন দোঁখয়া মদত মন তাহার বিদ্রোহ 
হইয়া উঠিল) তাহার কেবলই মনে হইতে লাগিল, তাহার 
নিজের সম্বন্ধে ওই লোকটা যেন ইচ্ছ৷ এ কোন কথা 
বলে না, হয়ত' নিজের সমন্তরকম সুবিধার জনই তাহাকে 
সে আটকাইয়া রাখিয়াছে। 


ফাছে আসিয়া সভখশ বালল, চুপ ফরে শুয়ে থাকলে 
ত' চ'লবে না অলকা, তোমার না পেলেও আমার যে ক্ষিদে 
পেয়েছে-একটা কিছু; ব্যবস্থা কর। 

গবছানার উপর উঠিয়া বাঁসয়া তাব্রদযান্টতে তাহার মুখের 
কে চাহিয়া অলকা বলিয়া উঠিল, কন্তু আমাকে খেতে 
ধদচ্ছেন কি লমস্ত বাবস্থা করে দেবার জন্যেই আমি 
পারব না, আমাকে দিয়ে কোন কাজই হবে না আর আপনার । 
[িথো ভদ্রতার মূখোস পরে না থেকে নিজেকে স্পষ্ট ক'রে 
তুলে ধরলেই ত' হয়। যা' ভেবেছেন তা" হবে না, কিছুতেই 
না।, 

আত বিস্ময়ে দতশ চুপ কারিয়া ঢাহয়া রাহল। 

' অলকা বলিয়া চলিল, আপনাকে বিশ্বাস করে এসে- 
ছিলাম আপনার সঙ্গে, কিন্তু মানুষ যে এত শঠ হতে পারে 
তা" তখন জানতাম না। আজ অপমান করবার জন্যে আমাকে 
সঙ্গে নেবার কি দরকার ছিল? কিন্তু মেয়ে মানুষের 
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অশ্রু; আর বাধা মানল না-সে আবার বিছানায় লুটাইয়া 
পাঁড়ল। অতীশ এতক্ষণ একটা কথাও বাঁলতে পারে নাই। কে 
যেন তাহার গলা 'টাপয়া ধাঁরয়াছিল। এইবার আস্তে আক্তে 
সে বাল, 'কিন্ভু কে ভোমার মনে এসব কথা এনে দিয়েছে? 
আম ৬" ভোনায় কোন অপমানই কারান অলকা। 

একবার কথা দর হইয়া গেলে আর তাহা থামে না।-- 

সমস্ত বাধা বিঘ] তুচ্ছ কারয়াই সে তখন আগাছিয়া চলে। 

আবার উঠিয়া বাঁসয়া অভান্ত ফঠিনভাবে অলফা বাঁলল, 

কন্তু আমার নাম ধরে ডাকবার অধিকার আপনাকে কে 
দয়েছে শখন 2 আপনার মনের সমঙঈত কিছুই স্পন্ট হয়ে 
গছে আমার কাছে-আপনার বন্ধুকে বলবেন কাল যেন 
তান তর স্তীকে নিয়ে এসে না অপমানিত হল। 

সময় থাকলে তাই করতাম, কিপ্তু কাল খুব ভোরেই 
হয়ত' তাঁরা এসে পড়বেন।  উপেনবাধূর কোন অপমানই 
হবে না আমার কাছে তবে তাঁর স্তর কথা- নিজের ইচ্ছায়ই 
[ভান যাঁর কাছে আসবেন তাঁর কাছ থেকেই তাঁর পাওনা নিয়ে 
ধাবেন, আমি কোন কিছু বলতেই আসব না।-/ সতাশ 
ধারে ধারে বাহির হইয়া গেল। 

সমস্ত বাপারটা যেন একটা পিশ্রী রূপ ধারা এইধার 
অলকাকে লজ্জিত করিয়া তুলিল। এক দিককার তীরতা 
আর এক দিককার শান্ত কথার কাছে যেন অত্যন্ত ছোট হইয্লা 
গেল। সভীশের অন্ত মুখের কথা মনে কারয়া অলকা 
অত7৩ বাথত হইয়া উঠিল। , 


পরদিন খ,ব ভোরে উঠিয়াই সঙাশ কাজে লাগয়া গেল। 
আজ সে নিজেই সমস্ত বাবস্থা কারবে। যাহা কারবে মনে 
কিয়াই অধস্নাৎ সকলের অজ্ঞাতে তাহার এই বদেশযাতা 
তাহাই যে কাহার মধুর স্পর্শ পাইয়া লোপ পাইতে বাঁসয়াছিল, 
যেন আজ নূতন করিয়া তাহার চক্ষের সম্মূখে ফুটিয়া উঠিয়া 
তাহাকে জাগাইয়া দল ।-কিন্তু উনুন্‌ জিনিষটা যে এত 
বেকায়দা ধরণের, শত চেম্টায়ও যে সেটা জবালতে চাহে না তাহা 
সে জানত না, জানবার প্রয়োজনও কোনাঁদন অনুভব করে 
নাই। কেবলমার কয়লা, কেরোসিন এবং আগুন হইলেই 
যে তাহা জহলিতে আরম্ভ করে না তাহা আজ 'মাঁনট প্পচশেক 
ফু" এবং বাভাস দিয়াই সে বুঝিতে পারিল। চাকরটা আঙ্গ 
আসে নাই, কিন্তু না আসিয়া যে এতটুকুও ভাঙ্গ করে নাই তাহা 
সে বেশ ভালরকমই টের পাইল। নিতাষ্ত হতাশ হইয়াই সে 
নৃতন কোন ব্যাম্ধ বাহর কারবার জন্য সেখানেই বসিয়া 
পাঁড়ল। 

পিছন হইতে অলকা বালিয়া উঠল, সরে ঘান, আপান 
পাত্য মানুষ নন, এত অপমান ক'রেও ক আশা আপনার 
মেটেনি; 'মাঁনট দশেক হ'ল পেছনে এসে দাঁড়য়েছি অথচ 
এক মূহর্তও পেছন ফিরে তাকাবার দরকার হ'ল না আপনার, - 
আশ্চর্য! সর্ন, চাকরটা আসেনি, জল তুলে নিয়ে আসুন 
বরং--ও কুয়ো থেকে জল আনা আমার সাধ্য নয়। 

অবাক বিস্ময়ে সতশশ তাহার মুখেয় দিকে চাঁহয়া রাহিল? 

মা্ট একটু হাঁসি হাসিয়া অলকা, বলিল... জুাক হ'য়ে... 
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ঘাড়ে চাপতেও ত' পারে, সরে পড়ুন নইলে বিপদ হতে পারে। 
উঠিয়া বাহির হইয়া যাইতে যাইতে সে বাঁলল, বাঁচা গেল, 
এসব অসম্ভব কাজ যে সম্ভব হয় কেমন কারে তা এর আগে 
বুঝভামও না, আজ কিন্তু একটু আলো দেখতে পাঁচ্ছি-যারা 
দনজেরাই অসম্ভব, তাদের কাছে অসম্ভব 'কছু থাকতে 
ত পাবে ক? 
ভাহার গ্রমন গথের দিকে জলকা ঢুপ করিয়া চাঁহয়া রাহল, 
অকম্নাৎ সমস বুক তোলপাড় কারয়া একটা দীর্ঘণন*্বাস 
বাহর হইয়া আসতে চাহল-সে অন্য দিকে মুখ ফরাইয়া 
দনজেকে সামূলাইয়া লইল ॥ 


ধাহিরের বারান্দার চা-পান করিতে ঝরতে সতীশ অন্য" 
মনদ্ক হইয়া পাঁড়ল। অলকা টের পাইয়া বালল, কি 
ভাবছেন বলুন তঃ 

মলান হাস হাসিয়া সঙশ বলিল, ভাবাছ, অলকা, আমার 
ভাঁবধযৎ বনের দুঃখের কথা । আমার সাহিতোর সেদিন কি 
হবে! ক হবে আমার বেচে থেকেই বাত অথচ মু কত 
বাঠন। 

অলকার সমপ্ত নখে কে যেন কালা বুলইয়া দিল। 
বাঁলল, কিন্তু মৃতার কথা থাক। ভনষ্যং দূঃখের কথাই 
বাকেনঃ 
একমাস ফোলয়া সভশ বলিল, ডান্তারদের কি মত 
জান অলকা £ আমাকে অন্ধ হতেই হবে, পাঁথবগর এতটুকু 
আলোও আর সেঁদন আমার চোখের সামনে ঘুরে বেড়াবে না__ 
সমস্ত বৈচিত্রাই এক নিমিষে বেন কোন্‌ যাদুমন্তে নিভে যাবে। 
জান, সৌদন মৃত্যু হবে আমার আরও লোভনীয়, আমার সবচেয়ে 
বড় বন্ধু । আচ্ছা অলকা, মরতে চাইলেই মরা যায় না কেন 
ধলতে পার? 


আর কিছুই অলকা শুনিতে চাহে না, সে চশংকার কারয়া 
উঠিল, ভূল, সমস্ত ডান্তারদেরই ভুল হয়েছে_অন্ধ হতে 
1কছুভেই পারবেন না আপান। 

একটা হাসির বদাং সভীশের মুখের উপর খোঁলয়া গেল, 
সে বাঁলল, আমি তাই শুধু লিখতে চাই, আমার সাহতাকে বড় 
ক'রে তুলতে চাই, ওরা িল্তু বলে 'বেশী ভিখলে অথবা 
পড়লে আরও তাড়াতাড়ি আনায় চোখ হারাতে হবে।' হয়ই 
যাঁদ ত' হাক, কি বল তুম ? 

অলকা কোন কথাই বাঁলতে পারিল না। মাথা নগচ ঝারয়া 
চুপ কারয়াই সে বাঁসয়া রাহল 


অনেকক্ষণ চুপ করিয়া সতাশ ঝাঁলয়া উঠিল, আচ্ছা, সামর্থ্য 
যেখানে আছে সেখানে ইচ্ছে থাকে না, আর ইচ্ছে থাকলে 
লামর্থোর অডাব কেন হয় বলতে পথে? সৃষ্টির এ নিয়ম 
যে কেন তা' কেউ জানে কি১ 

অলকা তেমনিভাবেই পাঁড়য়া রহিল, কোন িছ জবাব 
বার জন্য মাথা তুলিবার শান্তও যেন আর তাহার নাই ।-_ 
এ. উপেনবাবু ও তাঁহার ম্ী আনিয়া পাঁড়লেন। 
এ মালতী দেবী বলিলেন, একেবারে চায়ের টোবলে যে. 

-আতিখোয় ছে কিল্হ হতে দেব নাবোন্। 


উপেনবাবু হাসিতে হাসিতে বাললেন, হ্যাঁ, ওই জন্যে 
গ-ও পাইনি আজ। সবই নাক এখানে িলবে। আমার 
আদ্‌ষ্ট মন্দ বুঝলেন বৌদ, 'নজের বাড়ীতে লক্ষন্রী থাকলে 
ক আর পরের বাড়ীতে ছ্‌টতে হয়ঃ কথাটা বাঁলয়াই তিনি 
নবীর মুখের দিকে পলকের জন্য মুখের এমন একটা 
ভঙ্গী কারলেন যে, সতীশ পর্যন্ত সহজ সুন্দরভাবে 
হারা উঁঠল। 

অলকা চা ঢালিয়া তাঁহাদের 'ঈদকে আগাইয়া 'দিল। 

হাঁসয়া মালতী দেবী বাঁললেন, কাল এই নিয়েই ঝগড়া 
হ'য়ে গেছে। বললাম ওখানে গিয়েই চা খাবে, সকালটা আমার 
ছট-কিন্তু তা' হবে না এ হাতের চা না খেলে_। 

মালতাঁ দেবী হাঁসয়া উঠিলেন, আর কিছুই বালিতে 
পারলেন না? 

এতটুকু অপ্রস্তুত না হইয়া উপেনবাবু বাঁললেন, গিকই 
ভা", দু'বার চা খেতে আর আপাত্ত কিঃ আর ওই সহাশ 
ভায়াকেই জজ্ঞাসা ক'রে দেখ না ওই সূন্দঘ হাতের চা না 
খেয়ে কোন কাজেই তার মন বসে কি না, বসতেই পারে না 
যে-তার সাহিতাও অসম্ভব ভা-ও আম জোর করেই 
ধলতে গার। 

অলকার সমস্ত নখ লাজ হহয়। ডাল । কেমন কারয়া যে 
এতবড় ঘথ্াটা সত্য বাঁলয়া আত্মপ্রকাশের সবধা পাইয়াছে, 
তাহা সে. বুঝতেও পারল না অথচ তাহাকে স্বীকার করিয়া 
লইয়া সত্যকে চাপা দেওয়া ছাড়া আর কোন উপায়ই যে নাই। 
ইহাকে গ্রহণ করাও চলে না অথচ সরাইয়া ফেলিবারও কোন 
উপায় নাই। 


সতাঁশ অন্াদকে মুখ ফরাইয়া দুরের গাছগ্াঁলর  দকে 
গাহয়া থাকে, উহাদেরই ফাঁক দিয়া একটা পাহাড় দেখা ঘায়। 
মনে হয় যেন গাছগ্যীল . পাহাড়টাকেও ছাড়াইয়া উঠিয়াছে_. 
কিন্তু সে যে কতদূর মিথ্যা তাহ। সবাই জানো? কিন্তু পরই ধৈ 
মিথ্যা চক্ষের সম্মুখে ধারে ধীরে মার্ত পারগ্রহ কারয়া জীবন্ত 
হইয়া উঠতে চাঁহতেছে তাহাকে প্রকাশ করিয়া সবাইকে 
জানাইবার লজ্জা ত' কম নয়। হয়ত" সতাই লজ্জার কিছুই 
নাই, কম্তু নাই যে ভাহা বুঞ্জিবে কয়জন ? 


মালতী দেবা অলকাকে লইয়া ভিতরে চালঝ। গেলেন। 
এই ভয়ই সতীশ এতক্ষণ কারতেছিল, কিন্তু বাধা 'দিবারও 
উপার নাই। সকালবেলাকার ঘটনার পর উদ্বেগ তাহার 
ময়াছিল সতা, কিন্তু সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত সে হইতে পারে নাই। 
কোন্‌ কথায় ?ি করিয়া যে আবার সে উত্তেজিত হইয়া উঠিবে 
নিজেকে অপমানিত মনে করিয়া আর একবার নাম ধারয়া 
ডাকতে নিষেধ কারয়া দিবে কে জানে? তথাপি সমস্ত দিছ 
ঘাঁপিয়া রাখিয়া বন্ধুর সাহত আলাপ কাহতে হইল। 

1ভতরে লইয়া 'গিয়াই মালতী বাঁললেন, একটা কথা আম 
গকছৃতেই বুঝতে পারনি অলকা, সতীশবাবু এত বই 'লিখে- 
ছেন, বিন্তু কোন বই-ই ত' তোমার নামে উৎসর্গ করা হয়নি 
এ যে কি করে হতে পারে, আমি 'িদ্তু অনেক ভেবেও বার 


 রতে পারিনি। , 
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এই প্রশ্নকারিণীর তীক্ষ প্রশ্নবাণের সম্মূখে কতচ্ষ? 
নিঙেধে লুফকাইয়া রাখিতে পারিবে, তাহাই ভাষা না পাইয়া 
অলকা মনে মনে শঁক্ষিত হইয়া উঠিল। কত্য কথা বালবার 
জন্য সে ব্যস্ত হইয়া গাঁড়িল, কিন্তু প্রথম দিনের সেই ব্যবহারের 
পর সমস্তই যে তাহা হইলে একান্ত বিসদৃশ হইসা উঠিবে 
তাহাই বুঝিতে পাঁরয়া সে নিরস্ত হইল। মুখে একটা হাসির 
ভাব ফুটাইয়া বিল, একথা আমাকে জিজ্ঞাসা না করে বাইরে 
করলেই কিন্তু উত্তর মিলতো। আচ্ছা আপনারা এখানে 
আছেন কতদিন ? 

তাহার এই কথা ঘ্‌রাইবার চেষ্টা দেখিয়া মালতাঁ দেবা 
[বিস্মিত হইলেন। হয়ত ইহাদের দাম্পতা-জীবন তেমন সুখের 
নয়, হয়ত কোন একটা ব্যবধান আছে তাদের মাঝে। অথচ 
ইহাদের কেহই ত' মন্দ নহে। বিন্তু কোন প্র“্নই না করিয়া 
[তিনি বাললেন, আছি আমরা এখানে মাসখানেকের ওপর। আর 
বেশীদন থাকব না কিন্তু-একটু ভঘও যে না হয়েছে তা' নয়, 
'ছ্টেশন থেকে তৌমাদের বাড়টাই একটু বেশী দরে, স্বাস্থ্যের 
পক্ষে ভাল হ'লেও ভয়টা কিন্তু এীদকেই একটু বেশী 
হবার কথা। 

অলকা বাঁলল, কিন্তু ভয় কিসের; ভয়ের কিছু আছে 

লে ত' জান না। ও 

মদ হাঁসয়া গালভশ দেবা বাঁললেন, আমরাও ত' জানতাম 
না। এই কিছ্বাদন আগে একজন ভদ্রলোক এসেছিলেন 
আমাদের বাড়ীতে, ছেশ্ড়া জামা কাপড় পরা ভদ্রলোকটিকে দেখে 
সাই আশ্চর্যা হয়েছিলাম আমরা। ভিনিই ত' ভয় 
দেখিয়ে দিয়েছেন। 

অলকার বূকে কে যেন হাতুড়র ঘা মারিতেছিল, সে 
কোনমতে বলিল, তারপর ? 

'তারপর? তিনি বাঁলিলেন, 'রানপে একটা গাড়ীর থোঁজ 
ক'রতে বেরিয়ে দ্টেশন থেকে গাঁয়ের দকে আসবার পথে তাঁর 
মাথায় কে যেন লাঠি মারে-তাঁর কাছে একটা ছোট হাতণবাক্স 
ছিল আর সেটাই নাক ওই আঘাতের কারণ। জ্ঞান হলে 
[তিনি নিজেকে এখানকার এক সাঁওভালের বাড়ীতে ছেড়া 
মাদূরের ওপর পড়ে থাকতে দেখতে গান। দিনকয়েক পর 
আমাদের এখানে এসে দশটা টাকা চেয়ে নিয়ে ভান চলে যান 
অবশ্য সে টাকা কেরত পেয়োছ কলকাতা থেকে। 

কথা শেষ কাঁরয়াই তিনি সভয়ে চাহিয়া দেখলেন যে, 
অলকায় মুখের সমস্ত রক্ত কে বেদ নিমেষের মধ্যে নিঃশেষে 
শোষণ কাযা ফোলিয়াছে। [তান চাঁংকার করিয়া অলকাকে 


' লাগল। 


ধাঁরিয়া ফেলিলেন-.অলকাঞ্ তাহার হাতের মধ্যে ্ষণকাল পাড়য়া 
থাকিয়া উঠিয়া বাসল। মালতী দেবা কিছুই বুখিতে 
পারিলেন না। কি করিয়া এবং কি হইলে যে 
এমন হইতে পারে তাহা তিনি ভাবিয়া পাইলেন না। 
এ মেয়েটির চলিবার যেশ কোন নিন্দিষ্ট ধারা নাই) 
যেন কেহ কোন পথ তাহাকে বাঁধিয়া দেয় নাই। সতাঁশ- 
বাবুর কথা বলিলেও সে খুশীতে উজ্জ্বল হইয়্টিওঠে না, 
অথচ অপরের আঘাতের কথা শুনিয়া চেতনা হারাইতে তাহার 
মৃহূর্ত মান্র সময়ও লাগে না। তাঁহার কেবলই মনে হইতে 
লাগল এমন তন পূর্বে দেখেন নাই* এমন যে হইতে পারে 
তাহাও শোনেন নাই। 


তাঁহার চশৎকার শুনিয়া উপেনবাব ও সভীশ আসিয়া 
উপাস্থত হইয়াছিলেন। অলকার দিকে চাহিয়া তান 
বলিলেন, ভয় নেই বোন, একটুতেই ভয় পেলে কি সংসার করা 
চলেট তারপর সতীঁশের দিকে 'ফাঁরয়া বাঁললেম, আপাঁনই 
সামলান এবার, যার জিনিষ তার হাতে ছেড়ে দেওয়াই ম্গাল। 
আমরা চাল, রোদ উঠে যাচ্ছে। 

তাঁহারা বাহর হইয়া গেলেন। 

সতশের 'দকে চাহিয়া অলকা বলিল, আপানকি 
শোনেন নি [তান এখানে কি বিপদে পড়োছিলেন ? 

ঘাড় নাঁড়য়া সতীশ বলিল, প্রথমে আমি তাঁর সম্বথ্ধে 
খারাপ ধারণাই করোছলাম কিন্তু উপেনবাবুর কাছে সমস্ত 
কিছ, শদনে আম সমস্তই বুঝতে পারি। 


অকম্মাং অত্যন্ত কুম্ধ হইয়া উঠিয়া অলকা বালল, খারাপ 
লোকে খারাপ ধারণাই ক'রে থাকে [চরকাল, তাতে আম্চর্যা 
হবার কিছ, নেই; 0 
আমাকে তা” বল্লেন নি কেন? 

লে ত' লাভ কিছু হ'ত না। শুধু শু 
হ'ত তোমার। 

শকন্তু আমার ওপর অতটা সদয় না হলেই ভাল হয়। 
আমার লাভ হ'ত কি না হত সে আম ব্ঝতাম। আপনার মত 
লোকের যাতে লাভ--আমার তাতে ক্গাত সে-কথা আপন 
ডুললেও আমি কিন্তু ভুলিন। ক'লকাতায় আমায় নিয়ে যেতে, 
পারেন কি? 

'বেশ ভাই হবে।' সতীশ বাহির হইয়া গেল। 

অলকা তখনও শান্ত হষটুল না, ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতে 
(মশ) 


বির 


০ 


1 আসালেন্র কপ 
(পর্থানবৃত্তি) 
্্রীধীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 


এ সিশমি পাহাড়ে 

গাঁদয়া পোঁছয়া দেখিলাম দাদা আমার মশাঁম পাহাড় 
আভিযানের সব বন্দোবস্ত কাঁরয়া রাঁখয়াছেন। যাঁদও আগে 
হইতে বিশেষ খবরাখবর কাঁরয়া কোথাও যাওয়া আমার মোটেই 
পছন্দ নয়, তবু এ-রাস্তায় চালতে [কছ; কিছ; না কাঁরলেও 
মাক চলে না। সরকারের ছাড়পত্র লইতে পাটিকেল 

আঁফসারেরগ্ীহত নিজে সাক্ষাৎ কাঁরয়া কারণ দর্শাইতে হয়, 

কিন্তু দেখলাম দাদা এ কম্মটও আমার অনুপাস্থা ভতেই 
লারয়া রাখিয়াছেন। $ 

পরাঁদনই ভোর ৭টায় সাহকেপ।রোহণে ।মশাম গাহাড়েই 
উদ্দেশে ছ7টিলাম। এবার 'লোহিৎ ভৌল রোড" ধারয়া সোজা 

. উত্তর-পৃর্বীদকে যাইতে হইবে। সাঁদয়া হইতে একটি টেলি- 

ফোন লাইন এই রাস্তায় ৭০ মাইল দররবন্তাঁ বাটশ জাজের 
শেষ আস্তানা থরলিয়াং পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে, রাস্ভার মধ্যে 
মধ্যে করেকাট ক্যাম্পে কতকগাালি নেপালী কুলী লইয়া এক 
একজন পি ডাব্উ ডি'র কম্মারী বান করিহেছেন, ইহা ছাড়া 
সারা রাস্তায় অন্য কোন জন-মানবের চিহ্ন পর্যন্ত নাই, এমনাক 
ধাঁতকাল ব্যহত অন্য কোন সময়ে এক ডাকওয়াল। ছাড়া অন্য 
লোকের চলাচলও বড় একটা দেখা ধায় না। 

ফাগুন শেষ হইয়া সবে চৈ সুরু হইয়াছে। আমি 
শহর প্রান্তের ছোট কুণ্ডিল নদখটি নৌকায় আতঙ্রম করিয়া 
প্রশস্ত ও স১উচ্চ রাপ্ভা ধাঁরয়া টলিলাম। দুই পাশ্কের ঘন 
বন এখানে রাদ্ভা হইতে প্রায় ২৫ ফুট দূর পর্যান্ড ঝাটিরা 
পারহ্কার করিয়া রাখা হইয়াছে। গাছের মাথায় প্রভাতের 
িাষ্ট রৌদ্র চিক িক কাঁরয়া উঠিয়াছে, ভোর বেলার পাখীর 
কাকলী তখনও শেষ হয় নাই। প্রভার্ঠের এই নবীন রুপ ও 
আবহাওয়ার মধা দিয়া একটা পরম উৎসাহে সাইকেল চামাইয়া 
সদিয়া হইতে পনর মাইল দ্‌রবত্তাঁ 'সুনপুরা' ক্যাম্পে গিয়া 
উপস্থিত হইলাম। এই ক্যাম্পটি ব্রদ্পুতের তীরে একটি 
সুন্দর খোলা জায়গায় অবস্থিত। এতক্ষণ দিজ্জন রাস্তায় 
সাইকেল চালাইয়া এখানে পেশছিয়াই ক্যাম্পের সম্মুখে রাস্তার 
উপরে দণ্ডায়মান কয়েকাঁট লোককে দেখিয়া আমি নামিলাম, 
সঙ্জো সঙ্গে আসামী ওভারশিয়ারবাব্‌ সহাসো হাতের ঘাঁড়র 
দিকে চাহিতে চাহিতে আঁফস গৃহ হইতে বাহরে আসয়া 
যাঁললেন-_“আপনার এখানে পেণছাতে দেড় ঘণ্টা লাগল।” 
খুব আশ্চর্যযই বটে, দর্শন মাত নিতান্ত অপাঁরচিতত একজন 
ভদ্রলোক আমারই খবর আমাকে জানাইয়। দেয়। বৃঝিলাম 
আমি রওয়ানা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গোই ক্যাঙ্পগীলতে সংবাদ 
প্রচারত হইয়া গিয়াছে। ওভারাশয়ারবাবু চা পানের অনুরোধ 
জানাইলেন, কিন্তু আম রাস্তায় দেরণ কাঁরতে রাজী নই তাই 
দুই একটি কথায় পারচয় প্রসঙ্গ সারিয়াই আবার রওয়ানা 
হইলাম! 

সুনপৃরা অতির্ূম করিয়া যে রাস্তা দয়া চাঁললাম তাহার 
মূর্তি বড়ই ভয়াবহ মনে হইল, এখানে রাস্তার ঠিক পাণ্ব 
হইতেই উপ্দু এবং ঘন বন আরম্ভ হইয়াছে, হংস্র জন্তু জানো" 
যারেছ্ু খাস রাজত্ব এখান হইতেই সুরু! চারাদক নীরব, 


- পাস পিপি ০০৮ পেশী পিপিপি ১ পিপি পিউ 


পাতাটি পর্যন্ত নাঁড়তেছে না, রাস্তার পাথর নুড়ীর উপর দিয়া 
চালিত সাইকেল টায়ারের একটানা 'পের্-র-র' শব্দ ছাড়া আর 
কিছুই কানে আসিভোছল না। ক্রমে রৌদ্রের উত্তাপ বাড়য়া 
চলিয়াছে, আম বেগে সাইকেল চালাইতে লাগলাম, প্রায় অর্্ধ- 
ঘণ্টা উদ্ধ্বশ্বাসে ছ্‌টিবার পর একদল 'মশাম স্বী-পুরূষকে 
[পিঠে বোঝা লইরা, ঘরের পানে চালয়াছে দোখতে পাইলাম। 
এই নিজ্জরন বনে ইহাদের যেন পরম বন্ধুর মতঘনে হইল, আমি 
সাইকেলের বেগ কমাইয়া দিলাম, প্রথমে গাড়ী দোখয়া লোক- 
গুলি এঁদক সেদিক ছ;টাছুটি করতে লাগল, শেষে আমার 
ইঞ্গিতে আমাক রাস্তার এক পারে ছাড়া দিয়া সকলে অন্য 
পাশ দিয়া ঢালতে লাগল। মান্য পাইলাম 1কন্তু কথা বলবার 
উপায় নাই, ভাষা জান না তবুও আমার দ;ইাঁদন সাঁদয়া বাস 
কালে আয়ন্ত করা একা মান্ত কথা 'হান; বয়া" (কোথায় যাইবে) 
দিযনাই আলাপ আরম্ভ কাঁরয়া দিলাম, কি উত্তর দিল ঠিক 
বাাঝতে গারিলাম না, ভবে অপারচয়ের আগল ভাঙ্ায়া দিয়াছি 
ভাই তাহায়াও আমাকে নানা প্রম্ন কারল, কেহই কাহারও কথা 
বদাঝ না, কাজেই কথাবার্তায় তেমন সযাবধা হইল না, ইসা 
ইীঙ়াতে ঘটুক সম্ভব ভাবের আদানপ্রদান চলিতে লাগিল। 
আমি আস্তে আস্তে সাইকেল চালাইয়া ভাহাদের পাহত উগ্রসর 
হইতে লা।ঘলান, কিশতু এভাবে চললে আমার পোযাইবে না 
তাই অঙ্গনের মায়া ছাঁড়য়া আবার বেগে সাইকেল চালাইতে 
হইল। বেলা প্রায় দশটায় ক্লান্ত দেহে সুনপুা হইতে বার 
মাইল দূরবন্তাঁ পায়া ক্যাম্পে গ্রিয়। উপাস্থত হইলাম । 

ঘন জঙ্গলের মধ্যে আট দশ বিঘা আন্দান্ খোলা জায়গায় 
চারপাশ্বেরি সুসাজ্জত মেহেদি গাছের বেড়ার মঝে ইল্সপেকশন 
বাংলো ও অন্য কয়েকাঁট লাল টিনের সূন্দর পাকা বাড়া 
দাঁড়াইয়া আছে। কিন্তু কোথাও লোকজনের সাড়া শব্দ নাই, ঘোর 
ধনে এই সন্দর ক্যাম্পাঁটকে রূপকথার মায়াবী? রাক্ষসণর পরার 
মতই মনে হইতে লাগিল। আমি ইন্সপেকশন বাংলোয় ঢুকিয়া 
পাশ্চাত্য রূচিসম্মত আসবাবে সাঁজ্জত উন্মুক্ত কুঠরাগনুলি একে 
একে ঘ্ারয়া দেখিলাম কিন্তু কোথাও সোনার কাঠি রূপার 
কাঠির মধে) নীদ্রুতা রাজকন্যার টিকাট পর্যন্ত দেখিতে 
পাইলাম না। অবশেষে এঘর সেঘর খংঁজয়া সরকার গদাম 
ঘরের পশ্চাদবন্তর্ঁ একটি ছোট বাগানে তিনটি নেপালশ 
মাহলাকে আঁবচ্কার কারলাম, আমাকে দেখিয়াই মধ্যবয়সণ 
একাঁট মেয়ে আগাইয়া আসিয়া নেপালী ভাষাকে যতদূর সম্ভব 
হিন্দীতে পাঁরবার্তত কারয়া বালল--“আপাঁন এসেছেন! 
চলুন ঘরে” বুঝলাম ইহারাও আমার অভ্যর্থনার জন প্রস্তৃত, 
কতক্ষণ পর ক্যাম্পের চৌকিদারও আসিয়া জ্ঁটিল। এখানে 
একজন নেপাল কর্মচারী কতকগুলি কুল লইয়া আছেন, 
তান রাস্তার কাজে বাহর হইয়। 'গয়াছেন, শুনলাম বাসায় 
আমার চা পানের বন্দোবস্ত করিয়া গিয়াছেন তাই বহু চেষ্টায়ও 
তাহাদের হাত এড়াইতে পারলাম না। চা রুটির সদগাঁত 
কারয়া আবার রাস্তায় বাহির হইলাম, তখন সূর্যাদেব তাহার 
পূর্ণ বিক্রম পৃঁথবীর উপর জাহর কারতে লাগিয়া শিয়াছেন, 
এদিকে আবার পেট ভারি হইয়া গিয়াছিল এ-রোদে যেন আর 





[দিকে উঠিয়া চালয়াছে, তাই আগের মত বেগে সাইকেল চালাইতে 
পারতেছিলাম না। 

পায়া হইতে দুই মাইল অগ্রসর হইয়া প্রশস্ত দিগারু নদ 
পাইলাম, নদীটির প্রায় অদ্ধমাইল পর্যান্ত বাঁলপূর্ণ অপর 
তীরের গা ঘেশীসয়া একাঁট ক্ষীণ জলম্রোত তর তর 
করিয়া বাহয়া যাইতেছে। শানলাম বায় কখন 
কখনও নাক এই সমগ্র নদরখাঁটতে প্রলয় কাণ্ড 
সুরু হয় আর তখন পাহাড়ের অসংখ্য ন.লোতপাটিত 
বিরাট বক্ষের সাঁহত বহ; জংলী হাতীকেও ভাসিয়া 





যাইতে দেখা যায় এই দগার্'র বুকের উপর 'দয়া। 
পায়া ক্যাম্পের মোহরার বাবুর নিদ্দেশ মত থেয়ার আসামী 
মাঁঝ আমাকে লইয়া যাইবার জন্য বালিচড়ার এপাশে আ'সয়া 
অপেক্ষা কাঁরতোছল, আম অবতরণ কারতেই সে নিঃশব্দে 
আমার হাত হইতে সাইকেল লইয়া বালির উপর দয়া ঠোঁলয়া 
আগে আগে চিল, আম তাহার অনুসরণ করিয়া নৌকায় 1গয়া 
উঠিঙলাম। 

অপর তখরের জঙ্গলের দিকে দেখাইয়া মাঝকে একবার 
জজ্ঞাসা কারলাম-“এখানে বাঘের ভয় কেমন আছে ?” সে 


হাসিয়া উত্তর দিল এখানে নাকি ঝাঁড ঝাঁড় বাঘ পাওয়া যায়... .িনি-তহারঞএইানাহসজ্প 


সাবধান করিয়া দিল পরবন্তর্ঁ বনে হাতীর আজ্া খুব বেশ, 
যেন আগে হইতে ডানে বামে একটু লক্ষা রাখিয়া চীল। বুঝলাম 
না ডানে বামে খাঁদ হাতী দেখাই দেয় তবে আগে হইতে লক্ষ্য 
রাখলে কি ফল হইতে পারে। 


মরুভামিতে একাবন্দু জলের মত এই বনে আমার ক্ষীণকের 
সঙ্গীঁটিকে ছাড়িয়া আবার পথ চলিতে লাগলাম এবার 
বয়েক মাইল পর্যন্ত রাস্তার দুই পাশে অনবরত কদলখ বম 
গালয়াছে, অসংখ্য জংলী কলার গাছ তাহাদের লাল রঙে স্ফুউনো-, 
মুখ মোচাগীল আকাশ পানে তু'লিয়। দয়া সারা বনময় একটা 
বিরা১ সৌন্দয্যের সূষ্টি কারয়াছে; প্রকীতর এ সৌন্দর্য্য 
উপভোগ করিবার মত মনের অবস্থা তখন ছিল না, একে এই 
কাঠফাটা রোদে অনবরত ঢালু রাস্তায় চলিয়াছি তাহার 
উপর হঠাৎ এক এক স্থানে রাস্তার উপরে সদ্য 'নাঁক্ষপ্ত হাতশর 
[বিষ্ঠা ও সদাভগ্র কদলণ বৃক্ষ যাহা হইতে তখনও টস্‌ টস্‌ 
কারয়া রস ঝাঁরতেছিল এসব দোঁখয়া বার বার দেহ মন ছম 
ছম্‌ করিয়া উঠিতে লাগিল। প্রাত মৃহ্‌ত্তেই সম্মুখে না হয় 
দক্ষিণে বামে সদন্ত শংড় উচান একাঁট বিরাট হস্তী কম্পনা 
কারতে করিতে অবশেষে কদলী বন আঁতন্রম কাঁরয়া যেন হাঁফ 
ছাঁড়য়া বাঁচিলাম; কিন্তু তখনও যে নিশ্চিত হওয়ার মত বিশেষ 
কোন কারণ ছিল না তাহা বলাই বাহুল্য। বামে হিমালয়ের 
দাক্ষণ প্রান্ত হইতে দাঁক্ষণে ব্র্ধদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত বিরাট 
ভত্গলে কি যে আছে আর ?ি যে নাই তাহা কল্পনা করাব 
চেষ্টাও বৃথা । তবে হদ্ভীললাভীমর সুস্পম্ট স্থানাট আত- 
€শ করিয়া সত্যই যেন একটা আরাম বোধ কাঁরতে লাগলাম 
এ বনের অন্য প্রাণশকেও যে ভয় কাঁরয়া চলিতে হইবে তাহা বোধ 
হয় তখন ভুলিয়াই গিয়াছলাম। মানাঁসক চাণল্য দূর হইল 
ধটে, ক্তু দৌহক ক্লান্তি আবার প্রবল হইয়া উঠিল, সাইকেলে 
আগার বেগ দিতে পারতোছিলাম না, আত আস্তে আস্তে চালাইয়া 
সদিয়া হইতে ৩৭ মাইল দূরে অবাস্থত 'তেজ ক্যাম্পে গিয়া 
উপাস্থত হইয়া দৌঁখলাম সেখানকায় সরকারী কর্্মচারণ শ্রীৃত 
দৃর্গানারায়ণ ভজু আমায় পথপানে চাহিয়া আছেন, সাইকেল 
দেশিয়াই অগ্রসর হইয়া আপিঙ্লেন এবং প্রথম সম্ভাষণেই জানাই" 
লেন, আমায় ঘে সময়ে এখামে গেশিছা উচিত ছিল তাহা হইতে 
এক ঘণ্টা দেয় ফারিয়া ফোলিয়াছি। 


এক সঙ্মে দুই গ্লাস শীতল জল পান কাঁরয়া এবং একটু 
সময় বিশ্রাম কাঁরয়াই আবার রওয়ানা হইবার জন্য প্রস্তুত 
হইলাম, কিল্তু ভজু মহাশয়ও আঁতাঁথ সংকার না কাঁরয়া 
ছাঁড়বেন না; তান পর্্য হইতেই লুচি মাংসের বন্দোবঙ্ত 
করিয়া রাখিয়াছলেন, জানষ দুইটিই আমার তখনকার 
শারীরক অবস্থার পক্ষে উত্তম বটে। বেশ গ্দর্‌ ভোজনই 
হইল তাই এখানে প্রায় দুই ঘণ্টা বিশ্রাম কারলাম। 

শ্রীহত ভজ্‌ আমাকে পাইয়া খুব আনন্দ প্রকাশ কারলেন, 
তিনি নেপালশ হইলেও আমার সাঁহত পাঁরচ্কার বাঙলায়ই 
কথাবার্তা বাললেন, তাঁহার বাঙলাভাষা-প্রশীতর আরো পরিচয় 


পাইলাম সেল্ফে সাজান বহ; ভাল ভাল বাঙলা বই দেখিয়া, 
২ ঃ 


২৮০ 





(8৯4, রে 
আলাপ আল্লোচনায় অতি দ্রুতই যেন আমার তেজ.বাসের দুইটি 
ঘণ্টা কাটিয়া গেল। বেলা একটায় আবার পথে বাহর হইলাম, 
এখানেও কছু দূর পর্যন্ত জঙ্গলের রূপ দিগারু তীরের মত, 
বোধ হয় আষো ভয়ঙ্কর কারণ এখানে সাবধানে চালবার বাণী 
সাঁদয়া হইতেই শুনিয়া আসিয়াঁছলাম। প্রদ্ভরময় ঝরঝরে 

শুকনা তে নদীর তাঁর ধরিয়া প্রায় তন মাইল গথ চাঁলবার 
পর রাস্তার্থপাহাড়ের উপর উঠিতে লাগিল, এখানে দেহের 
সমস্ত শান্ত দিয়া সাইকেলের পেডেল ঘুরাইয়া চাললাম, কোথাও 
একটু থামাইলেই একপাশের্ব কাত হ ইয়া পাঁড়য়া না হয় পিছনের 
পদকে হটিয়া যাইতে হয়" কাজেই পেডেল অনবরত ঘুরাইয়াই 





পাহাড়। পথের নদীর উপন সেতুতনপঠ। এখন শনি 
দেখা যাইতেছে, কিল্ডু ব্রণের গর অথবা তুষার নিগলনের 
পর আত খরপ্রোতো-ধারা অপ) তীর পৃযতত ছাগাইমা যায়ঃ 


চলতে হইল, |কন্ত এভাবে বেশী দর অগ্রসম হইতে গারলান 
দন, সাইকেলও আত মন্থর গাতিতে ঢালতে লাগল। এক 
ঘণ্টায় তে৬ু হইতে প্রায় 5 মাইল রাস্তা গিয়াই সাইকেল ছো সয়া 
হয়া চালিলাম, দারুণ ধোদে এই বোঝা ঠোপয়া গব্বতাবোহণ 
করাও আমার পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিল, তরে এবপ স্থানে 
সইকেল বহন করিয়া লইয়া যাইবার জন্য পরবণ্তন কাপ ডেোনিং 
হইতে একা কুলী পাঠাইবার বাবস্থা পূুন্বাহ্েহ করা হইয়া 
গুল ভাই প্রাত মুহণ্ডেই আম সেই অজানা বন্ধাঁটর দর্শন 
আশা কারতে করিতে প্রাণপণ শিতে চাও চোলয়া চাল- 
লাঘ। কিন্তু এক মাইল রাষতা এভাবে অগ্রনর হইয়াও কোন জন- 
মানবের.সাহিত সা্নং হইল না, অগত্যা সাইকেলাটকে রাস্তার 
শ্গাশর্বে একটি বৃহৎ বুক্ষমূলে হেলান দিয়া রাখিয়া শুধু 
হাতেই হাঁটিয়া চঁলিলাম। 
তখন স.যাযদেব পশ্চিম গগনে হেলিয়া গাঁড়রাছেন, রাস্তায় 
নীরবতা যেন ক্রমেই ঘনীভূত হইয়া চালয়াছে, পাথুরে রাস্তায় 
নিজের পায়ের শব্দ [নাজের কানেই অস্বাভাবিক ঠোঁকতোছল 
আর জঙ্গলের ভিতরে পাতাটি পড়ার শব্দ হইলেও আঁৎকাইয়া 
উাঠতোছিলাম। আঁকাবাঁকা পাহাড়ী রাস্তার আরো এক মাইল 
চালয়া একাট বাঁক আতুক্রম কাঁরতেই প্রকাতির এই নীবুবতা 
- আংগ্র. রিয়া একাট করুবু-ঘ্লেট ঘেউ করিয়া উঠিল অঙ্গে নঙ্যে 


. ধাঁরয়া চললে অন্তত ছয় মাইল হাঁটিতে হইবে 





নেপালী কুলী সেলাম করিয়া দাঁড়াইল, মে এতক্ষণ তাহার 
যাইতেছিল, কুফুরের ডাকে হঠাৎ চোখ মোলয়াই একটি সেলাম 
ঠঁকয়া দিল বটে, কিন্তু আমাকে শুধু হাতে দোয়া, একটু 
ইতস্ততয় পাঁড়য়া গেল, শেষে আম আরো এক 
মাইল পিছ্ছনে সাইকেল রাখিয়া আসিয়াছ বাঁললে 
বাঁঝতে পারল সে যাহার অপেক্ষায় বসিয়া আছে 


আম সেই। সঙ্গে সঙ্গেই সাইকেল আনিতে ছটিয়া 
চলিল, প্রস্ুভন্ত কুকুরটিও প্রভুর অনুসরণ কাঁরতে ভুলিল 


না। ঝরণার অপর তাঁরে রাস্তার পাশে গাছের ছায়ায় একটি 
তৃণাচ্ছাদিত পাঁরজ্কার সমতল জায়গা দেখিয়া আম সেখানে 
'বশ্রাম কারতে বাঁসলাম। এই পথশ্রমে যে আমার চক্ষু দূইাটিও 
বিশ্রাম চাহিতোঁছল তাহা প্রথমে বাঁঝতে পার নাই, যখন 
বুঝিলাম তখন আমার সাইকেল বাহকের কুকুরটি আবার ঘেউ 
ঘেউ রবে বনঙ্জর্ন ধনের নীরবতা ভঙ্গ করিবার বৃথা চেষ্টা 
কাঁরতোছল। ঘোর 'নপ্রা হইতে জ্াগয়া উঠিয়া দেখিলাম 
সাইকেল সহ কুকুরের প্রভৃও সম্মুখে দড়াইয়া আছে, সে অনু- 
যোগের সহিত জানাইল আমার এখানে ঘুমাইয়া পড়া উচিত 
হয় নাই, ইচ্ছা হইতেছিল বলি তুমিও ত এতক্ষণ এখানে এ 
কম্মণটই করিতেছিলে! বিল্তু তাহার বিশ্বাসণ পাহারাদায়াউির 
কথা মনে পাঁড়রা যাওয়ায় আর ধলা হইল না, জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“এখানে বাঘের উৎপাভ আছে নাকি” সে আঙ্গুল দিয়া 
অদ্‌রবন্তর্ ঝরণাটি দেখাইয়া বালিল-০ ভল্ল,ক মাঝে মাঝে? 
জল পান করিতে আসে” পরে ধলিল, বাঘ এখানে যথেষ্টই 
আছে তবে ইহারা মানুষকে কিছু করে না। আমি আশ্চযণান্বিত 
হইয়া তাহার মহখের দিকে তাকাইলাম, চেহারায় দৃঢ় বিশ্বাসের 
কা নর্তিকার চিহ। 


স্বগ্রে সাইকেল ঠোৌঁলয়া সঙ্গাখিটি লিল, আম নিঃশব্দে 
তাহাম অনুসরণ কারতে লাগলাম, শীতকালে এ-রা্ভায় 
মোটর চলচল করে কাজেই রাস্তা বেশ প্রশস্ত, কিন্তু অতান্ত 
বরগাতিতে পাহাড়ের গা বাহয়া কমশ উপরে উঠিয়া চলিয়াছে। 
কতক্ষণ চলিয়া সঙ্গাণ পাহাড়ের খাড়া গায়ে পায়ে-হাঁটা একাটি 
জংলই সর, পথ দেখাইয়া বলিল, এ-রাফ্তায় গেলে তিন মাইল 
যাইয়াই 'ডেনিং ক্যাম্প পাওয়া ঘাইবে, তা সরকারণ রাদ্তা 
, আন ইচ্ছা 
কারে ফাঁড় রাস্তায় ঘাইতে পারি, তবে সে সরফারা রাস্ভায়ই 
যাইবে কারণ আইফেল লইয়া খাড়াই ভায়া চলা অসম্ভব। 
সঙ্গণাটকে ছাড়তে আমার মোটেই ইচ্ছা হইতোছিল না তবুও 
দীর্ঘ পথ চলার হাত হইতে নিচ্কাতি পাইবার জন্য ফাঁড় 
রাস্তাই ধরিলাম, বিশেষত বেলাও তখন প্রায় শেষ হইয়া 
আঁসয়াছিল, যত সন্বর সম্ভব আম্তানায় পেশীছবার জন্য 
ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিলাম। আবান্ব বনপথের একা পাঁথক 
হইয়া পাঁড়িলাম, বাঁকের মুখে অদৃশ্য হইবার পূর্বে সঙ্গণ 
আবার চীংকার কারয়া উপদেশ দয়া গেল--যেন টোলফোন 
লাইনের দিকে লক্ষ্য রাঁখরা চল, তবেই আর জঙ্গালে পথ 


হারাইবার ভয় গাকবে.না।, উপয়ের দিকে চাহিয়া দৌখলাম, . ৃ রঃ 





ফাঁড় রাস্তায় চালিয়াছে। কখনও চড়াই ভাঙগয়া কখনও 
অন্ধকারাচ্ছন্ন সমতল জঙ্গলের ভিত্রর দিয়া চাঁলয়া এবং বার- 
কয়েক লপগিতি সরকারণ রাষ্তা ডিজ্গাইয়া অবশেষে বণাঁদনের 
হঠাৎ মেঘম্ন্ত সূর্ধযালোকের মত পাহাড়ের প্রকাণ্ড খোলা 
গায়ে সংসন্জিত ডেনিং ক্যাম্প দৃষ্টিগোচর হইল, সূযদের 
তখন দিবাশেষের শেষ আলো দান করিয়া বিদায় লইবার 
উপক্রম কাঁরয়াছেন। আমি ক্যাম্প মধ্যে প্রবেশ কাঁরবা মার 
ম্মুখবন্তাঁ একটি ঘরের বারান্দা হইতে যান হাসিমুখে 
মামাকে হাতছানি দিয়া ডাকিলেন, তাঁহার সাহত অভগতে 
মার কোনাদন সাক্ষাৎ না হইলেও চিনিতে ভুল হইল না যে, 
ইনিই অগ্রজবন্ধু শ্রীফত গোপ্সিকাধাবু, 'ডেনিং-এর দু হইজন 
বাত্র বাঙালী অধিবাসীর মধ্যে ইনি অন্যতম । 


ঘরে প্রবেশ করিয়াই শুনিলাম টোলিফোনের মধ্য দয়া 
নাদিয়া তৈজু, ও ডেনিং-এ হূলুস্থ্‌ল ব্যাপার বাধিয়া "গয়াছে, 
মাম নাক নাদ্দষ্ট সময় হইতে প্রায় দুই ঘণ্টা দের করিয়া 
ফাল্লুয়াছি। তৈজ পর্য্যন্ত আমার উদ্দেশ মিলিয়াছে, বেলা 
একটায় তেজ ভাগ করিয়াছ তা'রপর প্রায় পাঁচ ঘণ্টা যাবং 
আানার আর কৌন পান্তা নাই, অথচ তেজু হইতে ডোনং ঘাইতে 
তন ঘণ্টার বেশী কিছুতেই লাগবার কথা নয়, সকলেই 
চান্তিত। গোপিকাবাবু রাস্তায় আরও লোকজন .পাঠাইতে 
[ইবেন, অমান নাক আমার দর্শন মালিল। সঙ্গে সঙ্গে 
নাঁদয়ায় সংবাদটি পাঠাইয়া দিয়া আমাকে লইয়া তিনি বাসায় 
টঁকল্নে, তাঁহার অচেনা কাকাবাবু দর্শনপ্রার্থনী কন্যা দুইটি 
2 তাহাদের জনন? সারাদন যাবংই নাকি আমার পথপানে 
গহিয়া আছেন। নিজ্জন বনে দণর্ঘ পথ পাঁড় দয়া আসিয়া 
এই বাঙালী পাঁরবারের চিরপারচিত স্নেহ সম্ভাষণে পথশ্র 
হলয়া গেলাম । পূর্ব হইতেই আমার আহারাদি প্রস্ভুত ছিল, 
মন কি স্নানের জন্য গরম জলাটি পযন্ত বাদ যায় নাই, তাডা- 
হাড় স্নানাহার সাঁরয়া সোঁদনকার মত বিশ্রাম লইলাম। 

পরাদন ভোরবেলা শধ্যাত্যাগ করিয়াই বাঁহর হইবার জন্য 
প্রস্তুত হইলাম, নৃতিন রাজ্যে আসিয়া ঘরের ভিতর বাঁসয়া 
ধাকা মোটেই পছন্দ হইতেছিল না। এঁদকে আবার এই 
টন্রমাসেও এখানে বেশ শত বোধ হইতেছিল, বাহিরে কুয়াসাও 
পাঁড়তেছিল যথেম্টই, একখানা চাদর গায়ে জড়াইয়া ক্যাম্প 
দোঁখতে বাহর হইয়া পাঁড়লাম। 

ডোনংএ আসিয়া প্রথমেই নজগে পড়ে পণ্মখসথ সঙ 
পব্বতশ্রেণীর দিকে। ভারত সাঁমান্তের উত্তর ও পূর্র্প্রান্তে 
বিস্তৃত বিশাল পব্বতমালা ডেনিংক্যাম্পের ঠিক উত্তর-পূর্থন 
দিকে একটি সুস্পষ্ট সমকোণ সূম্টি কারয়া বাভক্সমুখে 
পাহাড়ের পর পাহাড় অসংখ্য ঢেউ তুলিয়া ক্রমে এামাট বাঁধা 
মেঘগুজের মত দিগন্তে মিলাইয়া গিয়াছে। সাদয়া হইতে 
৫০ মাইল দূরে অবস্থিত এই ডোনংক্যাম্পের তিভুজাকাতি 
প্থানাট প্রকৃতির এক অপরূপ সৃষ্টি বাঁয়াই মনে হয়। 
এখানে দাঁড়াইলে, ভগবান কি অপর্্ঘ কৌশলে পর্ত্বতপ্রাচীর 
বারা ভারতের দৃইটি দিক ঘিরিয়া রাঁখিয়াছেন তাহা সতাই 
প্রত্যক্ষ করা যায়। উত্তর ও পর্বের দুই বাভন্নমূখী 


ডোঁনং-এর রী এখান হইতেই পাহাড় প্রাচীরের মত 
সোজা উপরের দিকে উঠিয়া গিয়া দুলপথ্্য পর্বতের স্ব 
কারয়াছে, আর 'বপরাঁতাঁদকে ছা কমশ নিম্নে নামিয়া গিয়া 
বিশাল ভারতের সাঁহত িশিয়াছে। একটি পাহাড়-কাটা 
সপগাঁত সরু রাস্তা সম্মৃখের পব্বত আঁতক্রম কাঁরয়া অপর- 
পাম্বস্থ নিম্ন উপত্যকার টিডিং নামক নদশর তর পযন্ত 
চালয়া গি্লাছে এবং এই রাস্তায় ও ডোনং হইতে ১২ঞ্ঠাইল 

দলে প্রব্বতের শীর্ষদেশে 'ডেরাই' এবং ২০ মাইল দুরে টড 
তীরে "থরলিয়াং এই দুইটি ছোট ক্যাম্প আছে, তবে 
ডেনিংকেই বটশ ভারতের শেষ সীমা বল্লা যায়, এখানেই 
বটশের শেষ সৈন্যাশবির, একজন সেনানায়কের অধীনে 
৫০ গুন গণর্থা সব্ব্দা এখানে মোতায়েন আছে, শুধু খবরা- 
খবরের জন্য এবং বোধ হয় ভ্ুবষ্যতের বৃহত্তর আশায় পরবত্ত 
২০ মাইল রাস্ভা পব্বতের উপর দিয়া টানিয়া নেওয়া 
হইয়াছে! রর 


যা কেম্পের মোট লোকসংখ্যা দইশতের আঁধক 


বালিতে হইবে। রিতা নেপালী, অন্য জাতির মধ্যে 
দুইটি ক্ষুদ্র বাঙালশ পাঁরবার, একজন আসামধ ডান্তার এবং 
এমা মারোয়াড়ী দোকানে দুই-তিনজন মাঝোয়াড় আছেন। 
এখানকার আঁধবাসী সকলেই যেমন সরকারী কম্মচার 
তেমনি তাহাদের বাড়ীঘর হইতে আরম্ভ কাঁরয়া সর্্ব- 
প্রয়োজনই সরকার ব্যবস্থায় সম্পন্ন হইয়া থাকে। এ রাস্তোর 
আধবাসীদের খাদ্যসামগ্রী ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় জিনিষ 
প্রাতমাসে লোকসংখ্যা অনুপাতে সাঁদয়া হইতে প্রোরত হয, 
তবে ডোৌনং-এ একাঁট মারোয়াড়ণ গোলা থাকায় প্রয়োজনাততীরক্ত 
মাল সর্বদাই এখানে মজুত থাকে, কিন্তু অন্যান্য ক্যাম্পে 
[বিশেষভাবে ডোনং-এর পরবস্তর্ঁ ক্যাম্প দুইটিতে কখনও 
আঁভাঁথ সংকারের 'প্রয়োজন হইলে আঁধবাসীদের গনজের 
বোরাক হইতে ভাগ কাঁরয়া দেওয়া ছাড়া গত্যন্তর নাই, কারণ 
সেখানে সপ্ভাহে অগ্ভাহে কুলখঈর পিঠে কাঁরয়া প্রয়োজনমত 
রেশন নেওয়ার ব্যবস্থা, যে রাস্তায় শুধু শরীরটি লইয়া 
আরোহণ করাও সকলের পক্ষে সম্ভবপর নহে সেখানে প্রয়ো- 
জনাতিরক্ত বোঝা বাহতে কেহই রাজশ হয় না। 

ডোনংকেম্পের নিকটে কোন নদী, ঝরণা ইত্যাঁদ নাই, 
তবে কেম্প হইতে প্রায় এক মাইল দূরব্তঁ ,ঝরণা হইতে 
বাঁশের নলের সাহায্যে জল সরবরাহের যে বন্দোবস্ত করা 
হইয়াছে ইহাতে ক্যাম্পে কখনও বিশুদ্ধ জলের অভাব হয় নাঃ 
গাহাড়ী জাতি মাত্রেই এই উপায়ে জল সংগ্রহের ব্যবস্থা কাঁরয়া 
থাকে, এখানে দোঁখলাম, আমাদের সুসভ্য সরকার বাহাদুরও 
পাহাড়ীদের আদশহি গ্রহণ করিয়াছেন। 

ব্াটশ রাজত্বের শেষ সীমা এই দুর্গম পাহাড়ের নিজ্জন 


, কোলেও সভাজগতের দুইশত নর-নারী তাহাদের সমর 


প্রয়োজনের খেই মিটাইয়া স্বচ্ছন্দে বসবাস করিতেছে, পারত- 
পক্ষে কোথাও শ্রযাট-বিচ্যাতির কণামাতও থাকিতে দিতে নারাজ। 
পব্বোপাঁর আশ্মর্যযান্বিত হইলাম অধিবাসীদের বারোয়ারণ 
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*. লোকের সঙ্চো আমাদের দেখা হয়নি। অন্ধকার পথে শর 
... গ্াড়ীয় নীচের লশ্ঠনের ম্লান আলো, গরুর গলার ঘণ্টার 
. ঠনূ ঠন্‌ শর্ধী খোয়ার রাস্তা কাঠের চাকার খটখট্‌ শব্দ, 





আর কদাচিৎ বিগরণীত দিক থেকে আগত গাড়োয়ানের_ 


(প্বাঁয়ে, ভাই 

(কি করে ঘুম চোখে এল জান না। কিন্তু আম পড়ে- 
ছলাম ছয়ে, ঘুম ভাঙল চাপা গলার কথার আওয়াজে । 
ধাবা বললাঁছলেন--কাজ ছেড়ে দেওয়ার কথা যাঁদ বল, কাজ 
আম অমান ছাঁড়নি, আমাদের অপমানের চূড়ান্ত হয়ে 
গেছে। পিঠের ওপর সাহেবের চাবুক পড়োনি বটে, িন্তু 
সারা জাঁবনটা সে চাব;কের ঘায় ক্ষত-বিক্ষত হ'য়ে গেছে। 
দৃব্বল হ'লেও অন্তরাত্মা এত বড অত্যাচার শুখ বুজে সহ্য 
করতে নারাজ। 

মা কথা কইলেন না। 

বাবার চাপা গলা আর এক পদ্দশ উঠল। -ধম্ম্ঘট 
করার সময় প্রাতিজ্ঞা করতে হয়েছিল, দল ছেড়ে 'গিয়ে কখনও 
একা কাজে যোগ দেব না? বিজয় মণ্ডল, আর কালু সিঞার মত 
নেমকহারামি করে চাকর বজায় রাখা আর যার ধাতে সয়, 
সাক্‌, আমার ,সইাবে না। 

কিন্তু উপোস করে যখন মানুষের দরজায় দরজায় 
ফিরতে হবে-ভখন সইবে। 

-তথনও নয়। জোরালো গলায় ঝবা জবাব দিলেন। 

মিনিট পাঁচেক চুপ-াপ। কোন কথাবান্তা নেই। 

-আমার ভাইয়ের অবদ্থাও খুব সবধের নয়, জানো) 

-জানি। ভোঘার ভাইয়ের কাছে চিরাদন খোরপোষের 
ওভাবে ভোযায় রাখতে যাঁচ্ছ লাগার দুটি মাস - 

-দ;' মাস পরেই যে কাজ হবে, তাই বাকে জানেও 
-আর কিচ্ছু না হোক কলগার কেউ কেড়ে নেবে না। 

আমার গায়ে একটা কাপড় ঢাকা দিয়ে মা ঈষং গম্ভীর 
ধ্যাকুলভাবে বললেন- কিশ্তু এর কোন দরকার ছিল না। 
পেটের ভাত, একটু মাথা গোঁজবার জায়গা, এই যখন জুটছে 
না" তখন আভমান কোন কাজের নয়-আর মৃখের একটা 
সামানা' রূথাকে অত দাম দেওয়া কি আমাদের মত লোকের 
শোভা পায়? 

বাবা উত্তোজত হায়ে উঠলেন-না, নিজেকে অত ছোট- 
লোক কখনও মনে কার না। আচ্ছা, ভূমি যে বলছ, এটা 
কি মানূষের কাজ; ওই বিজয় মণ্ডল, ওই কালু মিঞ্া.- 
আমার ঘরে ক ওদের চেয়ে বেশী চাল আছেঃ ভাঁবষাতের 
জন্যে বর্তমানের কিছুটা অংশ আমাদের ছাড়তেই হবে। ইউ- 
নিয়ন ত আমাদেরই, গে ত আর আমাদের শতু নয়; এ ঠিক 
জানি, তার কথা শুনলে আমাদের পথে বসতে হবে না।-- 
| কিস্তি বসতে হ হল। . মার কণ্ঠ কিছু শুক্ষ, 


ঘা এ পন এন 


৭, 


হল কি দি না টের ছয়ে লেন 
“লে দলে তৈড়ার পালের মত খোগ দিলে শিয়ে ইউনিযসমে, 
নাম সই করলে, চাঁদা দিলে, শেষে কলের মাদকের কাছে 
যখন ইউনিয়ন এসে খাতা ধরে যললে, 'বড়াই বয় না বেশণ, 
তোমার সব মজুর আমাদের দলে, এই দেখ ভাদের লই, এই 
তাদের জমা দেওয়া চাঁদা' তখন 'ডবে্টারেয়া একে একে তলব 
করে পাঠালেন, আর তখন গ্রেফ অল্যণফার, 'কাঁচ্মন্‌ কাল্পেও 
এ দস্তখত আমার নয়, এ চাঁদা আয় কক্ষণো 'দ্ট নি।' বাস্‌ 
ফুরিয়ে গেল, এই আমাদের ইউনিয়ন, এই আমাদের মজুর 
শ্রেণী, আর কাজে কাজেই এই আমাদের পাঁরখাম।” 
কিন্তু যা আছে তাই নিলেই ত বিচার করড়ে হবে। 
না, এ অবদ্থা ফিরবে। আমাদের যে কি দদ্দশা, তা 
শুধু খবরের কাগজ পড়ে লোকের বোঝার উপায় নেই। আমরা 
যখন ধম্মঘট কার, তখন আমাদের পেটের ভাত জোটে না, 
পরবার কাপড় মেলে না, আর ওদের দশ-বশ-ভাজার টাকা , 
লোকসান হয়, ওদের তাতে কি যায় আসে? সে ধম্মঘটও 
আবার আমরা পাঁর না বজায় রাখতে, সমন্ত দেশ' থাকে 
উদাসীন, খবরের কাগজে- ইংরেজীতে বাঙলায় সহানভাত 
জানায়, আমাদের আঁশক্ষার জন্যে তারা শুধু দুঃখ করে আর 
গাল দেয়। ব্যস. তাদের কর্তব্য ফঁরয়ে গেল। টু 
দিছু কাল চুপ করে থেকে মা বললেননকিন্তু আমার 
ভাই যাঁদ আমায় জায়গা না দেয়, ভারপরে এত বড় আইববড়ো , 


মেয়ে নিয়ে কোথায় গিয়ে দাঁড়ীব? 


-দেবে নাঃ কিন্তু এত জান, আমার অবস্থাও ষরাবর 
এমন ছিল না, দেশে ক্ষেত-খামার এন আর তোমার এই 


আমার কাছে রী সহ ডাকে রা শুধু হাতে 
'ফারয়ে দিই শি। রন্ত্জল-করা পণ্টাশটা টাকা বিনা সুদে একটা 
দস্তখতও না রেখে দিয়ে দিলাম। 

ভোর বেলা এক গেঠো রাস্তার পাশে আম-সংপার-কঠাল 
বনের মধে। একটা টিনের সেডওয়ালা ঘরের সামনে গিয়ে 
গাড়ী থামল। বাড়ীর দ'ওয়ায় বসে মামা তামাক টানাঁছলেন। 
আমরা গাড়ী থেকে নামলাম, তিনি দেখলেন। কিন্তু এগিয়ে 
এলেন না, 'ি একটা কথাও কইলেন না। বাবা আর মা চোখা- 
চোখ করলেন, আগিও তাঁদের দিকে চাইলাম। অভার্থনাটা 
যে ক রকম হবে বুঝতে বাকি রইল না। 

মালপত্র আমাদের কি-ই বা আছে। যা হোক, সেগ্লি 
'নয়ে গিয়ে বাড়ণর দাওয়ায় উঠলাম। মামা নিবিষ্ট মনে তামাক 
খাচ্ছেন, কোন কথা বললেন না। মামা নিশ্চয়ই আগেই জানতে 
পেরেছেন, আমরা আশ্রয়ের ভিথারখ। বাবা প্রথমেই কাজের 
কথা পাড়লেন। 

_দুটো মাস ওদের এখানে রেখে যাব ভেবোছি, ষাঁমনী। 
আমার এখনই চলে যেতে হবে। 

“আমার যে আয় তাতে, ছেলে-প্লে নিয়ে নিজেরই 

চলে না” তেমনি তামাক টানতে টানতে মামা উতর দিলেন? 

বাবা দাঁত দিয়ে নীচের ঠোঁট চাপলেন। 


... গলি নামিয়ে রেখে জির্‌চ্ছেল। 






শম্দলিল আছে কোন 2 

: ধাবা আগ্গমার্ত হ'য়ে উঠলেন এনং দা তাঁকে ধরে 
খাােন। ঘঙ্ন এলে গেপছেছিলাম, তার দধ-রার মিনিট 

. পয়্েমেই গরুর গাড়ীতেই আবার এসে আমাদের চাপতে 
হল! রি 

রহ  কগাবান্তাগুলা আর একটু কম যু, আম একটু অস্পষ্ট 

এ দাদ জাত হি আদার নের রাধারও 
 নয়। পাটক্ষঙ্গে চাকা্শ নেবার পর থেকেই দেখোঁছ, বাবার 
মেক্সাজ বদল্লে গেছে। এ রকম অপ কথায় চটাটি, তুচ্ছ 
ব্যাপাম নিয়ে হ্যাঞ্ামা, এ যে তাঁকে দিয়ে কোনাদন সম্ভব 
হন্ষে, এ আমাদের ছিল কংপনার বাইরে। 

_ গাড়গ আধার ফিরে চলল শহরের বস্ত ০৩) আগের 
সঞ্চয়ে দুণ্দন কোন রকমে কাটল। মা কোনাঁদন বাইবের 
কাজে ঘাননি। কলের কাজে ছোট বেলায় আমাকে মাঝে মাঝে 
যেতে হয়েছে বটে, িন্তু বছর তিনের মধ্যে আমিও কখনো 
সদর দরজা ধ্ঁলনি। এবার এল বাইরের ডাক। কর্মহীন 
[পিতার দিনাগ্তে ঘম-কলান্ত দেহ-িঃস্ব ভাণ্ডার আর, 
সর্বোপারি ক্ষূধার তাড়না আমাদের পথে নামালো। 

কারখানার মাইনে করা মজুরের পক্ষে রাস্তায় *০ 
মাথায় মোট টানা খুব বেশী অসম্মানকর নয় এবং অনভ্যপ্ত 
হল্সেও অভ্যাস করে নিতেও বেশখ সময় লাগে না; একই কাজ, 
-ঘরের মধ্যে, জার ঘরের বাইরে। যে কাজে শব্ধ গায়ে 
খাটতে হয় এবং মাঁস্তচ্কের সঙ্ঞে সম্পর্ক যে কাজে নেই, 
সেই কাজই সকলের চোখে ছোট অন্ত আমাদের দেশে। 
বাবা ছিলেন সাধারণ মিস্প-গজংর, তাই ঝাঁকা-টানা 'দিণ- 
মজুর হ'তে মনটা কেমন কেমন লাগছিল, িল্তু জীবন- 
মরণের প্রন যেখানে, সেখানে শুধু কেমন লাগে' বলে হাত- 
পা গৃটিয়ে থাকা চলল না। 


আমাদের পাঁরবার আঁশাক্ষিত-বাধা কোনীদন লেখা- 
গড়ার ধার ধারেন নি, মা-ও তখৈবচ। কিন্তু বদহীতে থেকে 
যতটুকু বাঙলা লেখাপড়া সম্ভব, আদি তা" গেখেছিলান। 
বাবা ও মা এত দ্যাদ্দনেও স্বপ্ন দেখতেন, এ মেঘ কেটে যাবে, 


এবং তাঁদের বরাতে যাই থাক না কেন, আমার অদক্ট ফিরবে; 


আমি ভাল ঘরে পড়ব, আমার মত মের়ের এত দারিদ্রা 
দুদ্দ'শা ভগবানের নাকি কখনো আভিগ্রেত হ'তে পারে না) 
আমাদের বংশ খুব আঁভজাত ছিল না, কিন্তু আমাকে তাঁরা 
তাঁদের সঙ্গে এক শ্রেণীর মনে করতেন না; সাধারণ দিন" 
মজ্‌রের মেয়ের মত রাস্তায় আগ কখনো বেরোতে পারান। 
আমার এটা খুব ভাল লাগত না, এবং আমার 'নাত্রোহ 
প্রকাশের এই ছিল সময়। মনে হত, আভিজাতোর অহঠকার 
শ্বাদ মা করতাম, তরে আম'র মজুরখতেও সংসারের উপকার 
হতে পারত, এমন অনাহারে মরতে হত না। ্ 
সোঁদন তখন সম্ধ্যাবেলা। মা কতকগুলা বাসন ফোর 
করতে গিযোছ্ধলেন বিকেলে, সবেমার ফিরে এলেন। বাসন- 


জে আগে। তায়পর-গ্্যর দপপো 
সঙ্গে মজররা মব ফিয়ে আসে। জাত বিচারের সাধারণ গণ 
এখানে সবাই অনায়াসে 'ভিঙিয়ে চলে, তাপ, জন্যে জোন. 
প্রচারকা্য, ফোন অনুরোধ-উপরোধের দরকার হয়'না। 

পশ্চিম দিকের বুড়ো রতন মণ্ডলের সঞ্গো মজুরদের সঙধা 
ফালীন চে্চামেচি সরু হয়ে গেছে। ওর বেগুনগ-ফুলুরীয় 
দোকান, ওর কাছে মা ধারে এমন লোক. এখাডেুফম। কাজ 
থেকে মজরয়া সব ফিরে এলেই রোজ পন্ধায়ি ও চৈচক্ো 
সবাইকে জানিয়ে দেয় যে, বচ্তীর সকলের কাছে ও পয়ঙ্গা 
পায়; অস্বীকার কেউ হরে না. ঙ্মতনও বগাড়া-ঝাঁটির পক্ষে. 
ধারে বিক্রপ করে। দব পয়ঙগা ঘাঁদ ও আদায় করতে পারত; 4: 
ভবে আর এ বস্তীতে ওর থাকার দরকার হত না। গানেক * 
পাপের ফল ছাড়া এই শয়োক, মূরগশী, ছাগল, মালুষ, গরু, . 
মোষের সঙ্গে এক পারবারভুন্ত হয়ে এগন তিকানা অয: 
জায়গায় থাকতে হয় না। 


বংশী কাহারের তাঁড় ওয়া গলার গান শুনতে পাচ্ছ, 
আর ওরই সঙ্গে ভেসে আসছে তুলসীদাসী রামায়ণের সীতা 
বনবাসের খবর হিন্দুস্থানীদের আড্ডা থেকে। হিন্দয্থানী 
মেয়েদের হাতে যাঁতা ঘোরার শব্দ তাদের গানের ক্ষীণ 
আওয়াজকে ডুবিয়ে চলেছে ” 

সন্ধ্যা হওয়া মাত্র প্রদীপ দোখয়ে নিবিয়ে রেখোঁছ। 
অনাবশক আলো ঘরে জবাল৷ হয় না। কেরোঁসিনের 'ডিবেটা 
জালা হবে বাবা ফিরে এলে. খাওয়ার সময় ।.অজেকের রাতের 
খাবারেহ মধ্যে কিছু চাল ভাজা আর গুড়। সকাল বেলাও 
এই পথ্য খেয়ে বাবা কাজে বোৌরয়েছিলেন। 


শাবা ফরে এলেন। ভামাক সেজে দিলাম। শীবগ্রাম 
করছেন [ভান। বাবাকে কোনাদন আর দশজনের সঙ্গে 
মিশতে দেখতে পেলাম না। তরি আঁশক্ষা, তাঁর আভজাতোর 
অভাব, তাঁর শত ত্রাট সর্তেও তাঁকে একাটি সহজ স্বতল্্র 
বৈশিষ্টের ওপরে খাড়া দেখেছি। কোন বিপদে আপদে 
নুয়ে পড়তে দেখোঁছ বলে মনে পড়ে লা। কিন্তু আজ 
দনান্তের খাটুনির পর তামাকে টান দেবার সময় আগুনের 
আলোয় তাঁর মুখখানা আতি অস্পন্টভাবে দেখা গেলেও, তখন 
সে মুখের চেহারাখান আম অনায়াসে ধারখা কন্গতে 


পেনোছিলাম। 

অন্ধকারের স৬ধ) কার চেহ।র। দরজার সামনে দেখা গেল। 

“কে?” বাবা কল্কে থেকে মূখ সাঁরয়ে নিয়ে 

বললেন। ্ 

-আম [বিজয়, যোগীনদা 

সেই বিজয় মন্ডল। আম অন্ধকারেও বেশ তার ম.খের 
1বশ্বামঘা তকতার প্রাতীট রেখা যেন দেখতে গেলাম। 

বস, বিজয়।” বাবা কল্কেখান তার হাতে তুলে 
দিলেন। দু-একটা মু টান মেরে বিজয় হাত থেকে কক 
রেখে দিল।' .  * 

যোগশনদা, কথা শোন। 


৮ ১ পরত 
এ নিএদিক। সাপ সপপীগীসিিিপিশ ৭ 






ল্াক্ডেল্স হমক্ডনলা 
(বিমানে সাড়ে ছয় ঘণ্টার শফর) 


শ্রীসযকুমার চৌধ্রশ 


সাঁঝের আর নেমে আসাছল যখন মিলন . তাদের 
িমান-মেস্‌ থেকে বৌরয়ে এল। পশ্চিমের আকাশ নিখুত 
অস্তরাবির মারায় স্বগ্ন-রঙিন্‌ হয়ে উঠেছে। মিলনের অবকাশ 
নেই সে অপরূপ মাধুরিম। দুচোখে পান করবার। বিনান- 
ঘাঁটি থেকে প্বালী হাওয়ার (স্নগ্ক কোমল পরশ ভে; 
আসছে গদুল ছন্দে। ওভারকোটের ওপরে বোতাম কা 
খুলে দিয়ে স্ে অনিয় ধারায় ভরপ্‌র করে নিভে ঢাক সারা 
দেহ। মপ্তাদল্‌ এ সন্ধ্যার আলোছাগ়ার ল্‌কোচুরিত্তে ছোট 
ভাইবোন দ্যাট তাদের পড়ার ঘরে ঘসে হয়তো মানাচতে এ 
বিমান-থাঁটরই স্থানলিদেশি। করছে গিলুদার কথা বলাবাল 
করে। শ্ীণ একটা আগ্রহের রেশ টিলনের মনাটিকে টেনে 
ধরে সুখের নীড়াটর লোনায় হাতছানির দিকে। 
শী-কক্ষের বাইরে সদাসতক' প্রহরী বন্দুকের বাটে 
হাতের চেটোর চাপড়ে 'থপা করে একট। সম্মানজনক শব্দ 
ভোলে, যন্তচালিতের মতই মিলনের ডান হাতের তদনিগাটি 
গরঞাভিবাদন গোনায়। নেহাহ। উপেক্ষাভবেই দেন উচ্চে 
আকাশের দিকে তাকায় এাবার-মনে কিশতু ভাবে, রা নীল 
ষাতাসই থাক স্থার? হয়ে আর আকাশটা মেঘলেশহখন নখল 
অঙ্গে তারার টুমাক পরে মিউমিউ করুক সারা রাত। 
িস্িদের কোয়াটণসেরি পাশটা কি শান্তলনীবন, বেথা ভতে 
বেন একটা রেডিও সেটের তরল সর দুর রাস্তার নোটর- 
গাড়ীর ঘরের চিল দিয়ে ফডে বোরয়ে কানে এসে 
বাজছে খমকে থমকে।  পাঁউিন আকাশ আর মিশকানে 
ঘাঁটির বক ছাদগবাপর ফাঁকে পিরাউ কুন তি হাজ্গারগ লি 
(112) পস্তরশিমগোলে আরও ঘোর বীভৎস মনে হচ্ছে। 
কক সাঝে এক-একটা বিমানের উন্ন,ক দবারপথে নিক্ষিপ্ত 
বিড় শেঠ আলোর তাল ভিহহ। নিশবোমা-ববী মান, 
গথালর গাত মাজন করছে যেন। শান বাঁধান চঙ্করের বকে 
নশাশীবমানগযাল তোড়জোড়ের তাগিদে আতি ধারে হানা, 
গাড় দিচ্ছে--আর অপর গিমান-দ্বার থেকে, নগ্পা ওয়া 
আলো ওগ.লার ছায়াকে কমলদ্বমান করে তুলছে । 
মিলনের িমানাটকে টাক টরের সাহাষে। চেনে বার কৰে 
আন হচ্ছে -আশ্ররশেড থেকেও ইক টর-ালক একবার 
ডানে, একবার বাধে মাথা হেলিয়ে লক্ষা করছে - বিমানে 
ডানা দার নীচে যে দন মাস দুপাশে দাঁডিয়ে ইাশিত 
করছে, তারা রি হত বলছে ঠক নাঃ নানবিমানটি ঠিক 
নিরাপদে, চলে আসছে সে বা্তাই সহ্কেতে ইসারায় জানাচ্ছে 
মিলন তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে দিল রি 
শনা গেঝেন এপর দিয়ে আর ফাঁপা গেঝের বক্ষে সে পাদক্ষেপ 
উচ্চ ছাদগূলিকে প্ন্ত কৃত বরে তুললো; কোন স্থানে 
মেরাঘতের জনা স্তন্ধ টা গেট রে শিলা সে মাথা 
হেট বরে। হায় গত অভাস্ত নঈস্যার নিয়ে ঢুকে পড়লো 
ফ্রাই) কমান্ডারের আফিসে। 
টোলফোনের যন্তাটর পাশে বসে আছে জানয়র আফসার 
একাটি। সমুখের টেবিলে একগাদা ম্যাপ, হসক-সনটা'ট, 
বলার ও অন্যানা [গান পরিচালনের গাঁত [নয়ন্লক যল্। 
তরুণ অফিসার). 


হে 





সন্দর.. কাঁচ মুখখানিতে সদা, পাগরক, 


হাঁসিরেখা, চোখে দুম্টামিভরা কৌতুকের ছাপ। 

-কে হে, 'মলন না কি? 

হাঁ হে সোনার চাঁদ। 

_সব ঠিক করে রেখোছি। পথের নক্সা, দুরত্ব, পথের 
শনশানা। আর এই নাও আবহাওয়া-রিপোর্ট-বেশ ভালই 
আছে মনে হচ্ছে। 

[রিপোটেরি কাগজ হাতে তুলে নেয় মিলন। সেও অফি- 
সারের কথায় সায় দের মাথা নেড়ে। তারপর কামরার দূর 
কোণে যে রয়েছে সাবা মুল;কের মস্তবড় মানাঁচত্র, গিলন 
সেটার কাছে মায়। ছকে দেওয়া পথটি মিলিয়ে নেয়, ভ্রু 
কৃণ্ডিত হয়ে আসে আপনাম্মাপনি। ম্যাপটির পাশের টেবিলে 
রয়েছে ছোট ছোট কতকগাীল নকল পতাকা । তা থেকে বেছে 
নিজের বিমানের মার্চ *০ওয়াল। পতাকাটি বার করে। 
গাপে যেখানে এ টবমানঘাঁটি চিহভ সেখানে পতাকা 
এইটে দেয়। তারপর ফিরে আসে চোলফোনের কাছে। 
[রাঁসভার ভুলে নেয়। 

|র1সভারে ভেসে আসে দ্কোয়াডউ 
গদ্ভীর আও পট বংসবের 
সপরু আর দরাজ 

য়া রর ওখানে ১ 
ঢা, মিল লন শার। 
যাবার জনে। প্রসভহ। 

হাঁ, ঠিকই অ 

-হ।, স্যার। 

_বেশ বেরিয়ে পড়! 

শলন রিসিভার রেখে দেয়, জানয়র অফিসারকে বলে-- 
চল, ব্কুম এক্ষাণ বোরয়ে পড়বার । তোমার নাঁড়ভাড় বিমানে 
তুলে দাও । 

_তা তুনি ঘখন বলছো নাঁড়ভড় সঙ্গে ানরেই যাই। 
নইলে ভেবোছলাম রেখে. রা 

ভা একাদিন ভোদায় হারাতে হবে ও ৪ অকেজো [তানিষটি 
আর তা এ হতভাগার জুতোর ঠক্ষরে। 

ছুটে যায় তারা পরিচ্ছদ কক্ষে। ভেড়ার চামড়ার 
লাইনিং দেওয়া ব$. বিমান পোষাক, দই জোড়া করে দস্তানা, 
ইয়ারফোন' সংযুক্ত শিরস্তাণ তৎসহ সংলগ্ন মাইক্রোফোন, 
পেনাসল, ফাশলাম্প দুটে করে আর প্যারাশটটি। বস্‌ 
পোষাক আঁট শেব, কেবল প্যারাশ,ট-টা থাকে কাঁধের ওপর 
ফেলা। 

জানালার সমৃখে দাাড়য়ে অকবার তাকায় বাইরে বোমা- 
বসা মনোগ্পেনগ্লির দিকে | বীভৎস, তার মনে হয়, এ 
ধন্থগংলার ডানা দুটা যেন রাক্ষুসে হাত বাড়িয়ে আছে ক্ষুধা 
পাহ মহাকালের মত সর্কপগ্রাসী শুধা নিয়ে। আনুধা ছাড়া 
এদের আবার লক্ষ্য নেই দ্বিতীয়-এ ক্ষুধার তাড়নায় এরা ধ্বংস 
ছড়াবে সারাবিশ্বের দিকে দিকে। ভগবান করুন মিলনের 


ড্রন লিডারের সধন্ষপ্ত 
অভিজ্ঞতায় যা হয়েছে 


১৮-৩০ (সাড়ে ছটা)-য়ের মহলায় 
আবহাওয়া রিপোর্ট দেখেছেন স্যার? 
আছে, কেমন, নাঃ মব বুঝে নিয়েছ ? 


যেন এ জাতীয় বিমানে স্থান পেতে না হয়_যার গহহরে 
থাকে শত শত মণ মৃতা-বীজ-যার একমার কাজ হচ্ছে মৃত্যু 


যণ করা যেখানে পারে অন্ধকারে ঢাকা নগরে। 


শি শীপীশ পিপি শা পপি শিশীশীশীশিশিটি শশী পিপি ৩৪ছএদ 





সসুমার! মিলনের কণ্ঠস্বর ধবানত প্রা তধও 
ঘায় 'টারমাকৃ-ঢাকা রাস্তার ওপর 'দয়ে। 

যর! আতি দর দিত হতে েন সাড়া ভেসে আনে 
সায়তে ভর করে। 

[ঠিক কর সব। 

-ভেরি গুড় সার। 

দমলন দোরের দিকে এগয়ে যায়। যেতে যেছেই শুনতে 
পার ফিটার সূমারের রা টারবোড  অমান 
হাজার অশ্বশান্তর মটরে স্পন্দন জাগে। সে সপন্দনের প্রেরণায় 
[সালিণ্ডারে বৈদন্যাতিক স্ফালজ্গ লাগে একে একে স্মভাবে। 
অপর মউরাউও তারপর ধ্যক্‌ ধক করে ওঠে-এককঝজ্টস 
(051180151৭) দিয়ে দীন শেখা উতক মায়ে জিভ সাড়িয়ে 
বাঁড়য়ে। 

এতক্ষণে মলন বিমানাচর লেজ খালে 
নটরের একটানা শব্দ এক্চে তার হেয় দোলা হাগপেখমান মস 
রি সার বলে 
। সাড়। দেয়ে 
যথাস্থানে, ৩৭ 


দিকে ঘোর আধা 


নও হয়ে 


রঃ 
হন হয় শাক, 






ন্যাবছে দে2়। 













বরে [পড় 


২7 পডি। 
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১ ধন মেন 





দাউরো সচল করে এবং তে 
দেয। তারপর শোক 
চালয়ে পরখ করে নেয়। রি 
বাচাই হত সুর 


ক সু 
লতদগের মত ডিনখিত হয়, সার 


রেখে উন 


বলনবানখ ওপর 


0৮7178৮র, নেসাস 





; করে আর একটি কঙোর শব্দ পসডগু 





দের, অপর গবছ। শন ডুবিয়ে দরে 


কলছে। সামাল কিনল হার মন গাকে 





; থাকে পযপয়কুশে। 


নাপল 
িতঠ 






নিপুশভয়। অবশেষে 





সুমারকে মাথা নেড়ে ইসারায় আদেন। 
ছুটে গিয়ে আিশড় রে নেয়, দোর বন্ধ 
দঅলন নিজের মাইক্রোফোন ক বরে নেয়। সহ 
বলে-'পাইলট ডাকছে নোভিগেউরকে ॥ 


বৃ 





জবাব আসে -ও. কে কাণ্টেন! প্রথম কোস এক আত 
দুই ম্যাগনোটিক " 
-ঞক আট দুই ন্যাগনোটিক। 
অপারেটর ? 
-ও কে, স্যার। 
 তারগুর স্গারাখজ আলে কাতালাাস শগানিসি টিপলাশ 


ধন্যবাদ । কয়ারলেস 


পপি ০... 


[জেন করা হলে, পে সব কজানাকে জা য়ে দিলে টিতে 
সময় কও এবং বলে দিলে, তাদের ঘড়িতত ও-সময়টার মিল 
করে নিতে। নীচে থেকে একটা আলোর সঙ্কেতে মিলন 
বুঝলে ঘাঁটির সঙ্গে বন্ধন খুলে ফেলা হয়েছে, তখন সে-ও 
বিমানের ত্রেক আলূগা করে দেয় এবং গ্রটল্স খুলে দেয়। দশ 
উন এরোপ্লেন আত ধখরে গাঁশীল হয়, আশ্রয়স্থানের 
বাঁহরের জনক 
নে রি পালালেন গুগরে জার সা আলো কুনো 
হাশনো নিলে গেছে। ভূমি সপ করে বিমানটিকে 
চালিয়ে (তে ক বিমানের শিরে ঈগলন ফুটিয়ে তোলে তার 
গারিচার়ক নম্বর আলোর সাহাষো। 
অমনি এখো্রোমের ওগরকার আলোর সারির প্রথমাট 
গিন রাঙন হয়ে যায় ব্যস্ত লহন ক্রিয়ার সঙ্কেত। 
আবার নানা গাত সনচয় করে আলোর সাপ 
পথের শিল্দাতন কেছছ হতে বিনানের মদ্তক উদ্ছু 
1দকে, চালিভ হয়, উদ্ধবগাঁত [নয়ামক্* লিভার সচল হয়ে। 
এখনক যার বেগেই বিমান চলে ও সার পাছে 
যাতর পাশে পাশে, হারই জরদ আভা উইন্ডাস্কিন ভেদ করে 
টি [লিনের স্থির বু 

















এভিবান্তহ।ন গিলনের 


বথভালে উচ্ে তন 
বি 
২ পাত তত এ55052ি 


মাছে যেন। 


হী টির 
11715 ভাগয়ার 


সান শেষ 


হল গাবাহ 8751575 
(নো 





চে িিলন ০ কবে একনার 
ভদ। আবার নর দিয়ে চললো 
ভন বেছি, লেউরের ভগ্ন, 


ত৭, বিমান নাখা লে সমস্তরে 


হ 
আন গে৫এে শিচল তালা 





18 নথার ডগপকান যে আলো নোঁভবেটরের দিকে 
সন্ধানী আজ ফেলে, সেটা তেলে নোভিগেটরের মনোযোগ 
আকষ'ণ করে; চারগর বুড়ো ভাঙালটা আলোয় তুলে ধরে 
টা বশ্তাকারে খারয়ে সফেকেহ কথে। নেঃভগেটর সে ইসানা 

লেস অপােটরকে জানায়। অপারেট মাথা নেড়ে সায় 
দেয় দেড়শ ফু হলিং রয়েল ছেড়ে দেয়। 

দু হাজার ফুট উচ্চে ওঠা হলে সে প্রথম কোর্ন আরম্ভ 
করে) ঠিক সাড়ে ছটায় পে বিমান ঘাটি ছেড়েছে । আবার 
গনলন বুড়ো আঙ্গুল দেখার নেভিগেটরকে, সে আগ উিয়াঢাও 
পে চাঁলয়ে চলে বায় তান চোবলে। যেখানে মাগ আগ 
ঘন্ধপঠাত রয়েছে দিক্‌ নির্ণয়ের । 

এী নীচে-রসাতলে যেন গড়ে রয়েছে, আনদে আলোর 
গূচ্ছ, যা হাল বিমান ঘাঁটির প্রতীক, তার ঢান্পপাশের গ্রাম 
গলির রি । রাতের কালো গহবরে হতই এগিয়ে হার, 

















ও তু ্ ২১, 





আবছা প্রাভফালিত অগাঁণভ আলো, যাকে বুঝতে হবে শহর 
বলে, ভার চেয়ে ভারাণুলাই যেন এখন বেশী বাস্তব; তেমনি 
ঘনজদ্ব বাস্তবতায় স্বতল্ল এক ক্ষ-দ্র বিশ্ব যেন এ বিমানাট 
-আকাশের 'নাবড় কৃষ্ণ শন্যতার মাঝে। 

গিছুক্ষণের ভিতর তারা একটা সাগর ভীরের বন্দনের 
ওপর স্কির়ে চলে যায়। এ বন্দর ভার জানা । দিনের আলোয় 
এর অপারিচ্ছন্ন জেটি, পৌঁয়ায় ঢাকা বস্তি, রংজঙলা দোতলা 
বাঙগদলি-চোখে যেন বাধে। কোন রকম একটা নিয়ঘ- 
শত্খলা নিয়ে যেন একে গড়ে ভোলা হয়ীন। চারপাশের 
পল্লীর রমনীয় শ্যামলিমার মাঝে এটা যেন অবীন্থভ চন 
শ'ল। বিন এখন রাতে তারা শহরটার মাথ।র ওপর দিয়ে 
যেতে যেতে দেখডে পেল বি. অন্দর শঙখলায় রাস্তার 
আলোগংলি সারবন্দ হয়ে দাড়িয়ে আছে আবরার ও. থেকে 
সর আলোর শাখা কাডাকাত করে বেনিয়ে মনোহর শখীল আর 
সব্জের ডোরা একে দিয়েছে | আরা শহরটা আকাগে যেন 
ঘড়, তেমন আশপাশের পরীর গা অন্থকার থেকে আলোর 
মালায় গণ্ডী থেরা। জোঁউিণুলার কাছে এসে হঠাত আলোর 
আর সমাগত হয়েছে গুলার প্রাতিবম্ব সাগরজলে যেন 
হাজার জোনাকি ছেড়ে দিয়েছে। 

মটর দুটির একঘেয়ে স্থায়খ গজনি 
এক পটভাম স করো, 
তার অচেতন শ্রবণেশ্ছিয়ে প্রভাব বিশার কে; নতবা সে অপার 
ঘধনরও যেন অর কাছে অঞ্তই থেকে বার 





এধঘেয়েসির 


€ ২৮৩ 
কাল শেষ তীরখ ঘোগীনদা। ওরা জানয়েছে যে, 
ধ্মঘিউ যারা বরেছে, কাল প্যান যোগ বিলে ওরা হালে? 
দেবে। 

বাধা কথা ধইমেন না? 

দাখ যোগীনদা, এই যে ধম্মঘিট হল, এতে ওদের 
দক এসে যায় বড়জোর দশববিশখত্রশ হাজার ওদের 
লোকসান, এই ত১ তা" ওলা টেরই পায় না। আর আমাদের 
যায় দশপনের টকা, কিন্তু ওই দশপনের টাকার জন্যে 
আমাদের উপোস করতে হয়। বোঝই ত সব। 

বিজয় বলতে লাগল। “তারপর ধর--হল ধন্নপঘট। 
দেশে ক আর লোকের অভাব যে, আমরা নইলেই ওদের 
গোকুল আঁধার হয়ে যাবে ১ তারপর এই যে আম কালু, এক্রা 
কয়েকজন লোক নিয়ে কাজে বয়ে গেলাম, এ কিসের জন্যে? 
ইউনিয়নকে ভালবাসি নাঃ নিজেদের জোর কোথায় বুঝি 
নাঃ [ক কার বল যোগীনদা, অতগ্যাল পাঁষা নিয়ে উপোস 
করে মরব 2 দেখে শুনেও অন্ধ হয়ে আছি, জিভ থাকতেও 
বোবা হয়ে আছ । ভোেখাপড়া জানা বাবুরা ত শুধু সভা করে, 
জার কাগজে লেখে। আবার বলে আমরা ছোট জাত নয়, 
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জাদূতে। কয়েক সেকেণ্ড অন্তর অন্তর তার দবান্ট একে একে 
সকলগদাল যন্বের ওপরই পাতি হয়_প্রাতাঁট কম্পমান, 
ভ্যোতিজ্ম।ৰ্‌ সচ অবাধ যথাস্থানে রয়েছে ক না, লক্ষ্য 
করতে, অপর দিকে তার পদদ্য় িমানাটর গতির ইন্ধন 
জাগয়়ে চলে সমানভাবে 

অমীম সাগরের বকে ভাঙমান জাহাজ হতে যেমন দেখা 
যায়, নগল জল ফুড়ে দেখা দেয়, এক এক ডেলা 'সি-উইড., 
আর ণর ঘৃহ্‌র্ঠে হারংগাঁতিতে পশ্চাতে চলে যায় জাহাজের 
এক পাশ দিয়ে। হেমনি নিরাকার অন্ধকারপুজের গুপর দিয়ে 
চলেছে বিমান, হঠাৎ দরাদিগন্ডে একটা ক্ষৎ্র গজ্ছ কুট ওঠে 
আলোর হয়তো সে একটা শহর বা সমন্ধ দা গর 
[বননেতর এক পাশের ডানার আড়ালে পড়ে মিলনের 
দঁ্টির নাইরে ভাএকয়ে যায়-যে অন্ধকার থেকে উজ্জ্বল 
রেখায় মাথা উড ধরেছিল আলোর গুচ্ছ, আবার সেই 
অন্পকারেই যেন চকিতে গানাক। দেছ। শেষ গান্ডাকা দিবা॥ 
আগে নিলনের চোখের অমখে স্বগীরাজোর দোকানের হাত্র 
আলোগুলি বেন আদতে পড়ে পথের ধলায় পাশে পাশে 
টোকা, শম্বা ছায়া ফিল মের ফলির মত গড়ে ভুলে সে এক 
মহ মার । পরক্ষণেই যে স্নিক আঁধার কালো পরিবেশে 
তাদের িব্বববহীনজর মাঝে বয়ে নিষে চলোছল, সে ঘোর 
কু জাবেছছের গহদরে ফিরিয়ে আনে মহাতের জন্য 
আলোর ৮দকে চেকার মটর ধরার বাস্তব পশতটি স্মরণ 
কারয়ে দিয়ে। (ক্রমশ) 


নি 








ধর্মঘট 


পছ্ঠার, পত্র ৯ 


[নতেদের চোখে দেখে চোখ বজে থাঁকস নে, 
ভারগর ভাই দেখে আমাদের বচিবার একট রাদ্তা করে দে, 
আগে প্রাণে বাঁচি তা নয় হাতের ছোঁয়া জল খাবেন 
বারা! ওঠ তবে ত আমরা ধণি। হয়ে গেলাম। 

একম্যাসে এতগুলা কথা বলে বিজয় মণ্ডল হাঁপাতে 
লাগল। তারপর 'কছ,কালী ঢুপ করে থেকে বললে। 

-কি বল মোগধনদা। আর এদিক-গাঁদক কর না, কাল 
আবার নেমে গড়। আমাদের অতটা আঁভমান শোভা পায় 
না। 


ভঃভত বাণ 


-কোন ছু কথা কারো মুখে নেহ। 

নীচু গলায় অস্পঙ্টভাবে বাবা বললেম,-“কখন যেতে 
হবে?” 

_প্দশটা থেকে বারোটার মধ্যে দেখা করতে হবে- ৮ 
দিজয় মণ্ডল উত্তর করল। 

“তাই হবে বিজয় । কাল যাব।” ভারী মোটা আওয়াজে 

শুকনো কথা কটা বোরয়ে এল॥ 

দীর্ঘ দিনের দারদ্রু, অনশন, অনিদ্রা যাঁর চোখে মুখে 
নিজের বিজয়ের ছাপ আঁকতে পারে 'ি, মান্র এই কটা কথা 


মার আজো. সাজ্চা-সেই..ছোখের জল রোদ্ুতাম, মুখের উপর 


ভজুল্হপী 


(উপন্যাস-পর্বান্বৃত্তি) 
শ্রীমতী আশালতা সিংহ ৪ 


(৬) 

ষ্টোভে চায়ের জল চড়ান ছিল। ইভা মাসখানেক হইল 
কলিকাতায় ফিরিরা আসয়াছে। শশাঙ্ক মেসে থাকয়া ল' 
গড়ে। আর মাস'দই পর তাহার শেষ পরদক্। এএন 
অসময়ে চায়ের জল চাপানোর কারণ আজ শনিবার। কলেজ 
সারিয়া বেলা আডাইটা আম্দাজ তাহার এখানে আগিবার 

কথা । ইভা ঘন ঘন ঘাঁড়র দিকে চাহতেছিল। এনন সময় 

বাহিরে একটি প্রিয় পাঁরাচত জ.ভার আওয়াজ গাওয়া গেল। 

চা খাওয়া শেষ হইলে শশাঙ্ক কহিল, "বাবা বাড়া? যেতে 
লিখেছেন। তোমাকে শুদ্ধ সঙ্ঞে নিয়ে।” 

ইভা কহিল, "আমার কোন আগত নেই।"- একটুক্ষণ চুপ 
করিয়া থাকিয়া সে আপন মনে হাসিয়া উঠিল। 

“সাঁতা এত হাঁসি পায় সেখানকার কথা গনে পড়লে। 
আর এত নায়া হয় ওদের কথা ভেবে। শপ খাওয়া আর 
ঘয্মানো এবং প্রবল উৎসাহে পরচচ্চণ বরা, এছাড়া আর তো 
কিছু নেই ওদের জাখবনে। আগাকে নিয়ে যেতে ৮৭, চল। 
কিন্তু আম শুধু এই মনে করে বৈ? ধরে থাকি, বোশাদন 
ভো আর থাকতে হবে না। মাস দূই পর লয়ের খবর 
বার হলেই তুমি বারিষ্টার গড়তে নিলেও যাবে। জামিও 
ঝ'লকাতা চলে জানব ।” 


শশাংক বলিল, কিন্তু বাবার হানা আলারকম। তান 


দশে 


ঘান আমি যে সময়টা পিলেত থাকি সে সমস্ত সময়টা তৃনি 
ওখানেই থাক। তাঁর বৌমাকে নিয়ে তিনি কি একটা ক্যাবেন 


মনে মনে ফন্দী আঁটছ্েণ। নানারকম কঞ্পনা আছে তাঁর)” 

ইভা হাঁজয়া উঠিল। হাসিতে হাসিতে কাহল, “তাঁর 
যেমন খেয়েদেয়ে কাজ নেই, ঘরের খেয়ে লের ঘোষ ভাড়ানো। 
তাঁর এ সংস্কারের ঝোঁক কতদিন থাকে দেখা সালে। একবার 
হাতে কলমে কানে নেমেই দেখবেন, মা ম্ভা। আম দ্ীদনেই 
টের পেয়োছি। কিন্ত তোমাদের 
অজ্প দিনেই আমার সঙ্গে এত ভাব হায়োহল। 
জারগায় বয়ে দিলে কেন 2 স্বামগটার তত দেখলাম আনেক 
বয়স। বাড়ীর অবস্থাও তেমন ভাল শয়। মুখের ভাব 
দেখলেই লোকটার উপর অশ্রদ্ধা হয়ে যায়।” 

“কি জানি। মেয়েদের আপন আপন ভাগা। ইন্দ্র 
বাবার অবস্থা ভাল নঘ়। কুলীন দেখে দিলেন, শা কি ভান 
মনে করলেন আম ঠিক জাঁননে। ওসব বাজে কথা রাখ। 
আজ বেশ খাঁনকটা অবসর পেয়েছি, লেকের ধারে একটু 
বেড়াতে যাবে ১” 

“চল। দাঁড়াও আম কাপড়টা ছেড়ে আস।”-ইভা 
কাপড় ছাড়তে যাইবার উপক্লম কারতেছে এমন সময় চাকর 
মাসিয়া খবর দিল, “দিদিমাঁণ একজন কে মেয়ে ভোমার সঙ্চে 
দেখা করতে এসেছেন। বললেন তোমার বন্ধ? এই 
কাগজে নিজের নাম লিখে দিয়েছেন ।” 

ইভা পাঁড়ল, এক টুকরা কাগজে লেখা আছে, 'ত্রেব। 
গুখান্দ।% 


ইন্দু দেয়ে বড় জল । 


তাপ অমন 


শশাংক নিরূংসাহকন্টে প্রশ্ন করিল, একে গো মেয়োট? 
আজ দেখাছ আমাদের বেড়ানটাই মাঠে " রা গেল।” 

ইভা একটু ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া মিনাতির স্বরে কাহল, 
“রেবা। আমার বিশেষ বন্ধয। আমি চট করে ওর সঙ্গে 
দেখা করে আস। তুম ভতঙ্ষণ রাববাব,র 'মানস্' বইখানা 
[নিযে একটু নাড়াচাড়া কর। আম এখনই আসব। ই্ারপরে 
বেড়াতে গেলেই হবে। এখনও টের বেলা আছে । 

উইং পুমে একাঁট বাইশ তেইশ বছরের তরুণী একা 
বিয়া উদ্িগ্রভাবে এধার ওধার চাহাজেঁছল, ইভাকে দেখিয়া 
কাঁহল, ইভা, কাল চললাম। তাই বোরয়োছি একবার সবার 
সঙ্গে দেখা করে নভে” 
.. এিকোথা যাচ্ছ £ হঠাৎ এত ভাড়া ষেঃ মিষ্টার মুখার্জি 
তোসায় ছেড়ে দিচ্ছেন যে বড়। না তিনিও কোর্ট ফেলে 
হোগার সঙ্ঞ নেবেন ?” 

“কে স্টার মনখার্জি 2 রেবার তাক্ষ] সুর বাঁজয়া 
উঠল, “তাঁর সঙ্গে আর আমার কোনই সম্পর্ক নেই এবং 
ভীলবাতেও থাকবে মা। আমরা পরস্পরের পক্ষে এখন 


ইভা সতম্ভিহ হইয়া রাহল। মাস ছয়েক আগে হাই" 
কোঠেরি লারষ্টার নীরদমোহন মুখাজ্জরি আহত রেবার 
যাহাকে বলে লিভ ম্যারেজ,” অনেকটা তাহাই হইয়াছিল । 
এ টবলাহের কথা লইঘা তাহাদের কলেজের তরুণী মহলে 
জনেকখানি চা্চলোর , সংত্রপাভ হইয়াছল। বিবাহে রেবার 
পার তেমন মহ ছিল না। কিন্তু প্রেম এবং সাহসের 
পরাকাম্টা দেখাইয়া কলের্ের অগাণত তরুণের মু্ধ আঁখির 
সামনে বদ্ধদের বাহবা আদায় করিয়া রেবা এ মিষ্টার 
সখাজ্জকেই বিবাহ কারয়াছল শেষ গযাযন্ত। কোন বাধা 
মানে নাই। 
ইভার স্তম্ভিত ভাব দোখয়া বেলা উদ্ধত সরে কহিল, 
“এত অবাক হবার এত কি রয়েছে ইভা এলাদন বিয়ে 
করোছ সানন্দে স্রোচ্ছায়। কিন্ড ভাই বলে যে চরজন্ন বাঁধা 
গয়োছ তার তো কথা হয়ান। ক্লমশ টের পাচ্ছি আমাদের 
দ.ডনের মহামতি, আইয়াজ এত আলাদা ষে, টেনেটুনেও 
দুজনের একসঙ্গে থাকা অসম্ভব | দদ'টো জীবনই এতে 
নষ্ট হয়ে যাবার সম্ভাবনা । আম দেরাদংনে একটা স্কুলের ' 
শক্ষায়তির পদ খালি দেখে দরখাস্ত করেছিলাম। আজ 
উত্তর পেয়োঁছ, মঞ্জুর হয়েছে ।” এ 
ইভার অভিভূত ভাবটা তখনও কাটে নাই। সে বেদনা- 
বিদ্ধ স্বরে কহিল, শক এমন হয়োছল ভাই তোমাদের যে 
এমন করে সব ছেড়ে ছয়ে দিয়ে চলে যাচছেঃ একটুখানি মদি 
মতের আঁমলই হয়ে থাকে দীদন বাদেই আবার মিটে যাবে। 
স্বামশর বাড়ী, মান, সম্ভ্রম, স্নেহ, আশ্রয় সব ছেড়ে দিয়ে তুমি 
অনান ছ্‌টলে কোন সুদূর বিদেশে একা চাকার করতে 7" 
রেবা তাঁচ্ছিলোর ভঙ্গিতে কহিল, “পাড়াগাঁয়ে বিয়ে হয়ে 
এই দু'মাসের মধ্যেই যেন কেমন বদলে গয়েছ ইভা। ওসব 


৯ 


২২৬৮৮ 





*্ 


» বা তুমি*আর বুঝবে না। আজ আঁম উঠ, এখনও অনেক 
হ ড্টী মেতে হবে। 
ফাখতে বেয়ে যাঁদ স্বামীর ভাশ্রয় ত্যাগ করতে হয তাতে কিছু 
এসে যায় না। পাঁথরীতে কোন ফিছুলই খাভরে সম্ভ্রম 
ত্যাগ করা যায় না।” 

রেবা যেমন অকস্নাৎ আঁসয়াছিল ঝড়ের বাতাসের মত 
-৩মানই স্্রীড়াতাড়ি হঠাৎ চাঁলয়। গেল। 

ইহার পর ইভার মনটা কেমন বিকল হইরা গেল) লেকে 
বেড়াইতে যাইবার উৎসূহ আর রাহল না। আনে হইতে 
লাগল, ভাহারও যাঁদ ভগনই হয়। আজ মুগ্ধ আভিভত 
আবেশময় আনন্দে দুজনে একসগো লেকের ধারে 
পেড়াইতেছে; আবার এনন পিন হয়তো আসবে, ফেবিন 
পরস্পরের সঙ্ঞা ভসহন হইয়া উঠবে | এমন কি কাররা হয়। 
রেলাদের প্রেম, প্রেবার বিবাহ, তাহাদের মধচান্গলা যাপন 
এই হো সেদিনও কলেছের তরুণ নহে কত আছপাচনা কত 


দার বস্তু হুল 


হে 


7 
1 


নারির টাকা রা €. 
শন তত ভাঙার দেবা দোননা তাড়া) 
কের এমন বালেলট। 
তোমার বন্ধন ও 


আমরা বোগয়ে পাড 





সাহা তি কাঠা 





17৮10112155 





য়া মেন সংগত আিতের নতি 


উঠা দাড়াহল॥  িপ ও ভাহাম মনে এ 


তেমন আনাক্োনা কাণিতে 
খপিয়তম থাকে আগ 
হইয়া উচে। 

শাক াহল, অননদক 
দেখাচছে। কক ভুত পানাযক তা হন শিখে দেল যে, 
গগর তোমাকে নিযে যাব তেনার কোন আনত 
দাই তো 2” 

"না অমত নেই তিন আমাকে বড় ভালবাগেন। তাঁর 
ইচ্ছা আমি পালন কঠবো যতদ পারিও 






শির হত 


ও 


নেমন। কারয়। বিববহ 
“আত তোনাকে কেমন বেন 


্া 


শা 


লেকের চারিধারে খানিবতা বেড়াহয়। অপেক্ষাকৃত একইু 
দনঙ্ডরনি স্থানে খাদের উপর আহারা বদিল। বত লোক, 
বত ধলণের দশা চাতাদকে।  চানাদুরওয়াশা বিটিতসেরে 
চানাচুর িক্যয় কাঁপতেছে। কোন কমেজের ছেলে আত্ত্ির 
ভঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথের বিপায় ভাভিশাপ কিতা জোনে জোনে 
যাঁলতেছে। ইহাই মধ্যে আড়াল খাঁজিয়া প্রণয় ফলের 
বিভব ঘাঁটতেছে।  প্রায়া্ফকারের  অস্পন্ঠ আলোকে 
সবুজ ঘাসের উপর একাট তরাণট বাসয়া আছে, তাহার অদূরে 
এজন যুবক বালয়া মা গুঞ্জনে রি বসিতেছে। একটু- 
খাঁন প্রাণধান বঠরলেই বোঝা যার ঠাহারা দ্যজনে দু'জনের 
আগা মন) বিশ্বনংসারের আত কোদাদকে তাহাদের নহয় 
মাই। | 

ইভা ভাবিতেছিল, সতাই ভাই হয় কি? আজ কলগন্জনে 
যাহা গয়সপরেল ঘধো মগ, জানা সম্দ্রম বাচাইবাধ জন্য ঠাহা- 


এইটুকু শুধ্য জেনে রাখ, আত্মমর্ধাদা 


যেমন ক্ষণস্থায়ী, গ্রেমণ্ড কি তাই £ মানুষে ছাই বলে প্রেম 
স্মাবনণ্বর॥ 

কে একট ছেলে আগাইয়া আসিয়া শশাঞ্কর কাঁধে হাত 
রাখল ; “শশাঙ্ক যে, চিনতে পারঃ আরে বৌদিও সঙ্গে 
বে!” 

ছেলেটি নরেন। শশাঙ্কর সহাধ্যায়ী। 
আলাপ হইল ভাহার। 

ইভা কাঁহল, “এবার উতি। সন্ধ্যে হয়ে গেল।” 

নরেন উঠিতে দিল না। বাঁলল, “উঠবেন কেন এত 
তাড়াভাি। গ্রী্মকালের দিবস, পারণাম রমণীয়। এর যত 
শেষ ততই শুন্দর। সন্ধোটই তো উপভোগ করবার মত। 
বপন ৮ 

দই বন্ধুতে মিলিয়া কত কথা হইতে লাগিল। নরেন 
কাহল, "শশাঙ্ক হোগার বাবার পঞ্ছে আলাপ হল ভাল করে, 
কণ চমৎকার মানুষ 0 

'লানার সঙ্গে কোথায় তোমার দেখা হল 2” 

“বাঃ, জাননা শাক, যি (বয়ের তিক করতে এসে 
টান যে আমাদের বাড়তেই উদ্লেছিলেন।  যোঁদন প্রথম 
বৌদিকে দেখে এলেন সেদিন কত প্রশংসা করলেন আমাদের 
বানায়া নালেন ইভার 1দকে চা হা হাসল 7 
ন, "আমার তিন প্রথম 


ইভার সাঁহতও 


বে এসে 17 কাই 





সকার নেই 1৩ অথ একালের 
গর পিলেত 





সেকালের ভাযথা কুমং 


ভান বলেন, শশাংককে শু) 


হননি 
না তবে আছে। 
শঠাব। দাতা মা কি 

শনাতক কাহিল, তিনি যেই 

হবেন পহসয কারয়া কাহিল, রা করেছ নতন, যোে 
পারলে £ 

কেণ পান শাও 





দি 2 নিব 
মরংবানুর পথানদ্দেশি থেক্ছে উদ্ধত 


করে বল নাক তখনই বুঝতে পারিবে কেন বিরহই প্রেমের 
গণ শি 

5 এ মির দু ্ ঘি, নি 

শেন লাধা পয কাহল, গ্াক। শিগেকে আর উদ্ধত 


বধ না। শরংপানুর বই এত ভালবাসি যে, ও থেকে কাটা 
ছেখ্ডাভাবে উদ্ধত করা প্রাণে সয় না।” 

ইভা মনদরুদবরে কহিল, ভা নয়।  গদেশে কভ নতুনত্ব। 
দেখবার কত আকাঙ্কা আমার কথা এমন ি......আমি এমন 
1ক যে, আমার জন্য যেতে ইচ্ছে করবে না।” 

শশাঙ্ক হাসিয়া উঠিল। হাসি থামিলে বলিল, “এ হচ্ছে 
চিরন্তনী নারীর অঃভমান-বাণী। কিন্তু ইভা একটা কথা 
তুমি ভুলে যাচ্ছ যে, আজকের দিনে কোন পুরুষ নিছক প্রেম 
6০৮1 করে তৃপ্ত থাকতে পারে না। চারদিকে কত সমস্যা, 
কত অশান্তি, পরাবশনতার কাশ কুন্দন! বাইরের জগতে 
বোরয়ে আমি এই বিক্রাট আন্দোলনের একটুখানি ভাগ 
নেবার--এর স্বরূপ আরও একটু তলিয়ে বুঝবার চেষ্টা 
করবো নাকি 2৮ 


৮২৯৯৪ পি পন পিপি মা ৯4৮০৯০৭২০5০ লা এ দাদ 


উদ্দেশ্য ) তাই যাঁদ হয় কমপণটিটিভ পরীক্ষার জন্যে তৈরণ 
হতে যাচ্ছ কেন? 

“ওটাও প্রয়োজন । আকাশকুসুম যেমন স্থায়ী হয় 
তৈমনই, শুধু ভাবাবলাস বা আদশণ বিভা 
জীবনের বাঙ্তব ভূমিতে তার শিকড় থাকা চাই। তাছাড়া 
আমাদের মধ্যবিত্ত বাঙালী সংসারে অর্থ 1জানবটার একানএ 
দরকার। ওটা উপেক্ষা করবো বেন বনে।” 

ইভা উঠিয়া দাঁড়াইয়া কহিল, “চল এবার ফার। বত, 
দূর যেতে হবে, বাত হয়ে যাবে নাও” 

স্বামীর আসন্ন বিদেশ যান্লার সংকল্প তাহার মনকে বধু 
কারয়া তুলিল। ইচ্ছা হইল সমস্ত জনকোলাহল ছাপাইয়। 
একান্ত নিজ্জনে এই দুলভি মৃহ্ভ্তগিঃলি নিঃশেষ করিয়া 
অনুভব কারতে। সময় ধখন বোশি নাই তখন তাহাকে জন তার 
মাঝে বৃথা অপবায় কেন। এক রকম জোর কারিয়াই তাই নরেনের 
কাছে বিদায় লইয়া ইভা বাড়শর পথ ধাঁরন। 


€৭) 

মাসের প্রথম দিকে ইভা মবশুর বাড়ী আসিল। সেবারে 
তখন নতুন বিয়ের কনে ছিল, ভাল কারয়। কিছু জানা শোনা 
হয় নাই। কেবল ইন্দুর কাছে একটু আধটু যা পরিচয় পাইয়া- 
[ছিল। এবারে সে অনেকদিনের মত আসিতেছে । শবশুরের 
চিঠির কথাগুলি বার বার পাঁড়গ়া তাহার কণ্টস্থ হইয়া গিয়াছে। 
তান লিখিয়াছেন 7 “মা, গন সংস্বারকেরা কহ বড় বড 
কাজের সকীম করে) কিন্তু গরভগিতে যেমন ফুল ফোটে না, 
ভাদের প্ল্যান কাগজ কলমের পাজা ছেড়ে হেমনই  িচুহেই 
বাস্তব জীবনের এতটুকুও স্পশ' করাতে পারে না। কি করে 
এ কাজ সহজ হয় জানত লেশতন সংস্কারের গব্দম1ও মনে 
না রেখে অতান্ত সরলা স্বা [ভাবকভাঙব বে এদের মো বাপ বাণে 
যাওয়া। আমি জানি তা তুম পারবে । ছেমার নবে। অধাপয় 
সুষনাঘয় ছন্দপারপর্ণ অনবনের আঙ্ছ সেই 
শ্লোতে গাত অনেক কা সুফল কারে তলা | শুনল এত] 
জানবার চেত্টা কর, কিততু গায়ে পড়ে নিও না নে আমার 
খুব গুরু গম্ভীর একটা উদ্দেশা আছে। উদ্দেশাহ বন ভাবেও 
এদের ভালবাস। এপের সংখে দুখে এক হয়ে অনংভবের 
সামীপ্য পাবার চেন্টা কর। তাহলে দেখবে অল্প সময়ের 
মধ্যেই কত হয়েছে ।” 

ইভা সেই চিঠির সুরে নিজের মনের 
মনে মনে সঙ্করগ করিয়া আসয়াছিল, দুচোখ ভগ্রিয়। দোখবে। 
সদা জাগ্রত গন উন্মান্ত কারিয়া আমস্ত টড রিলে 
নিজের এতদিনকার শিক্ষা পারবেশ বপ্নৃত ? 
আস্বাদ গ্রহণের চেষ্টা ঝাঁরবে। 

মাঘ মাসের সকাল বেলায় স্নি্ধ বাতাস দিতেছছ। 
গ্রামান্তের দেবালয়ে হাঁরনাঘ সঙ্কীত্ুনি করিয়া বৈফব এপ হারা 
বাজাইতেছেন। তখনও এীদ্র প্রখর হয় নাই, ইভাদেশ গাড়ী 
মেঠোপথে ধূলা উড়াইয়া গ্রামে ঢীকল। বাড়ীতে পা দিয়া 
ট্রেনের কাপড় চোপড় ছাড়য়া ভপব্রের কাপড় পাপুয়া গুহ 
সংলগ্র বাধাগোণরন্দের গান্দরে তন গলা কিনা ও 


1 ভোহিহার্াতি। 





পুর শীবরাহল। 
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বাললেন, দেখেছ, বৌমা আমাদের সব জানে । "যেন চিরকাল 
এখানেই ঘর-বসত করে এসেছে। ক বলবে শহরের কলেজে 
পড়া মেয়ে।" 
ইন্দু কাছে দাঁড়াইয়াছিল, সে কানে কানে বালল, “ভাই 
আমার বাড়ী যাবে না 2 আমার তো বেশশগ্গণ থাকবার 
হং্ন নেই। সেবারে হোমার বিয়ে বলে জাম্টীমারা নিয়ে 
এসোছলা। আমার শাশুড়ী মাগী যা খিটাখটে। এসেছ 
তাই নেক বলে কায়ে একবার দেখতে এসোছি। এখনই চলে 
যেতে হণে। কাছেই তো আমার আশে বাড়ী। তী থে ফলসা 
থাছগলোর ওধারে। এখান থেবেই একটু একটু দেখা যাচ্ছে 1” 
ইউ% কাঁহল, “কাল যাব। আজ উনি রানুর ট্রেনে কল- 
চলে যাবেন। আজকের দিনটা রিজার্ভ । বুঝেছ তো ?৮ 
-বালতে বলিতে মিষ্ট হাসিতে তাহার মুখ ভরিয়া উঠিল। 
সেহাঁদকে চাহিয়া ছোট একটা নিশ্বাস ফোলয়া হান্দরা 
কাহল, "আচ্ছা। কাল কিন্তু নিশ্য় যেও ভাই। আম 
এসে দুপুর বেলায় তোমায় নিয়ে যাব?” 
ও উঠানের একধারে ছাট ছোট পুকুরের মত লাটা রতিয়াছে, 
তাহার চারাদকে ছোলার অঙ্কুর, যবের অত্কুর। পিটুলশ 
গোলার আতপন্। 
ইভ। হাগ্রহে প্রথ্ন কাঁরল, ওখানে কচি হয় ই 
ইন্দুর এবার হাসিবার পালা । "ওমা, তাও জাননা । 
উন ভার শিবু যে ওখানে পরণাপুকুর করে।, ভাল গবয়ে 
বে বলে মেয়ে গানুখের এখন থেকেই কত কচ্ছসাধন। আমি 
বার বিয়ের আগে বোশেখ গাসে একসঙ্খে রি 
রা শিবগ জো,সঘসতই করতাম । টিল্ডু যতই যা করা 
যাক সবই ভাগ এই উমা হের বোদর জনো শগগর করে 
চা কর লাভার এসেছে না? 


এ ত্র 


১ এর চি 


দশ এগারো বছরের একট আহ লাজুক মেয়ে চায়ের 
[লই রাহা ঘরের দিকে যাইাতোহল। 

এ বানাইয়া একই হাসিয়। কাহল, আগ সব জোগাড় করে 
াঙছ তৌোদ আগান চা করে নেবেন। জানার চা হয় চে ভাল 


হখড়কিব দরে কে একশ বৈধাবী ভিক্ষা লইতে 
আপিয়াছছে : পরাধারাণার জয় হোক মা)” ভাঙার পরে সে 
খান বাহনইযা কী ভ্নের সরে গান পারল, "যাঁদ গোবুলচন্দ্র 
তত না এল... 

পালাশে পাঠাসে শেন কি এক স্দিঙ্গ শানিত। আনত মন 
বিয়া ময়ে। ্ এই প্রশান্ত বাতাসে খুব দীর্ঘ করিয়া 
নিম্লাস লইপ। তাহার সারা মন ভায়া উাঠিল। 

কাতার বা দ্বঙ্দোর মত অলীক হানে হয়। এত 
ভা ছাড়িয়া আনসয়া এখানে তাহার ভাল 
নিচের কাছেও আমা কারতে গ।রে নাহ 
চা ঢাগলয়া স্পামণকে দিবার জন্য রা হাতে 
'তোনার দাদাকে +দয়ে এস, উীনও বাতি 












তনেগে টেনে এসোন 1" 


রঃ ১ ৮ পাশ শিপ 
1 তি ুঠ আনত) লন পার আলী পাপা তত শি ১৯, 





উমার হাত হইতে চায়ের পেয়ালাটা লইয়া বাঁলল, “আচ্ছা আম 
নিজেই দিয়ে আসি তাঁকে ।” 

ভাঁড়ার ঘরের বারান্দায় একটা তন্তপোমের উপর শশাঙ্কর 
মা বাসয়াছিল। নীচে আরও দুই চারছ্রন প্রাতবোশিনগ 
বাঁসয়াছিল ॥ 

“মা"-বালিয়া ডাকিয়া শশাঙ্ক একেবারে তাহার মায়ের 
কাছে আসিয়ফ্িধিসিল। এমন সময় ইভা চায়ের পেয়ালা হাতে 
তথায় আসয়া মদংস্মি৩ হাসো স্বামীকে উদ্দেশা কারয়া 
কাহল, নাগ । বোধ হয় এক গেয়াস। চায়ে তোমার পোষানে 
না। সমস্ত রাত্তর জেগে বাসে এলে। এত বললাম বে 
কাব্য না হয় পরে করবে, এখন একটু ঘণময়ে নাওত.,০০০ 

শশাঙ্কর গায়ের মুখ লঙ্কায় ও বিবান্ততে কালো হইয়া 
উঠিল। একজন বযীয়িসণ প্রা তবেশিনী মুখে অটিল দিয়। 
1টাপয়া হাসিতে লাগিলেন । অপ্রাতিভ এবং বাদত হইয়া শশাতক 
তাড়াভাঁড় তথা হইতে পলায়ন কপিল। কি রে বাঝাতে 
না পারিয়য পলাযনপর সলাহাখীল দিলি চিতিযা ইভা ক্ষ 
হইল । 

রাহাঘরে [ফারিয়া আসয়া সে সবেগান্ত নিজের চায়ের 
পেয়ালাটা তুলিয়া লইয়াছে শাশুড়ী আদিয়া কহিলেন, “বোমা 
এদিকে একবার শুনে যাও ।” 

হঠাং কি হইয়াছে বাঝতে না পারিক়া ইভা জীতস্হ 
হইয়া তাঁহার কাছে গেল। সা সন্ধা গদভীরিন্টে 
কাঁহলেন,-ব্েমা এত জান শোন আর এটুকু জান না মে, 


পাড়ার সব মেরেরা বসে রয়েছে, আম রয়েছি সেখানে শশাঙ্কর 
সঙ্গে তোমার অমন করে কথা বলা গপ করাটা অশোভন। 
তোমাদের ক'লকাতাতে বুঝি এমনই করে ৯* 

নূহূর্ত পূর্বেকার সুগভটর প্রশান্তি কোথায় 'মিলাইয়া 
গেল। ইভা তকেরি সুরে কহিল,করেইতো। যা অন্যায় 


নয়, তাতে লোকে কি মনে করবে ভাবা বিবেকাববৃদ্ধ। লোকে 


যাঁদ ছু মনে করে, করতে দিন। আমাদের তাতে কিছু 
এসে নাবে না।” 

ইভার শাশুড়ী অতান্ত রাগয়া তথা হইতে চালয়া 
গেলেন। 

ছে) ননদ উমা বালল,-পবোঁদ ভাই, লোকে তোমাকে 
ণন্দে করবে বে তাহলে ।” উত্তপ্ত হইয়া ইভা কাহল, “করুক । 
আন গ্রাহা কাপিনে |” 

উমা মেয়েটি বড় লাক বুড় মিল স্বভাবের । সে ভীত 
হইয়া তাহার মহীয়সী)? বৌদর শখের পানে চাহয়া ক্ষীণকন্টে 
ক্কাহল-বোদি ভিই, চারে চিনি হয়েছে 2 তোমাকে আর 
এক পেয়ালা দৈব কি 2? 


ইভা তেমনই উদ্ধতস্বারে কাহল-দাও। হাঁ, চিনি 
হয়েছে! কিন্ত তোমাদের আবার যা গাঁ, ছিনি বেশী খেলেও 
হয়ত এখানে নিন্দে হতে পাকে।? 
এবারে উমা ফিক কারয়। হাঁসিয়। যে কালিল॥ 
(ক্রমশ) 





হ্রি্নাঁম্ত' 


নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


€১) 
ওগো হিমাঁগার তুষার দেবতা 
* যুগ হাতে কতো বগান্তরে, 

নীরবে কাঠন পাষাণ দেহেতে 

দাঁড়ায়ে রয়েছো এমান করে। 
তুষার ধবল গারর শঙ্গে 

সযেগর শত আলোক ঝলে 
'সকাল বেলার প্রথর আলোয় 

কত কতি আঁভযাতশ চলে। 
মানুষের লোভ ভেঙে দিতে চায় 

তোমার তৃঙ্গ শিখর চড়া 
সম্দ্যা বেলায় পড়ে থাকে হায় 

তাদেরি দেহের হাড়ের গণড়া। 
পাইনের বনে ওঠে হাহারব 

তুম শুধু হায় নীরার শাঙসা 
অন্রভেদী সে অহংকারেরে 


(২) 

ও গো হিমালয় মহামহিমায় 

আরো কতো যুগ দাঁড়ায়ে রবে, 
কতো রাজের ভাঙা গড়া আর 

ধহংসের রূপ দেখিতে হবে। 
তোমার চরণ-শরণ-লগন 

কিলবাস্তু প্রাসাদ হাতে 
রাজার কুমার বাহারিল ধীরে 

সম্লাসী বেশে একেলা পথে। 
তোমারি সমৃখে নূপাঁতি অশোক 

দৈন্ায বরণ করিল নিজে, 
সে-গৌরবের মহান্‌ দৃশ্য 

ইতিহাসে মোরা দৌখয়াছি যে! 
হে বিরাট তুমি আমাদের মতো 

নহতো কখনো মরণ-ভত, 
লোভী মানবের লোভের উদ্ধর্ 


পিসপাত টিন ০০২ ৮৮০৮৮০০০০০৮১০৮৯০৭৭ 


পিস্প্রন্লাজ্জ স্টেজ 


শ্রীহরেকৃষ মূখোপাধ্যায় সাহিত্য 


আগান খেলা বা ফুল খেলা 
পূজার দিন-(পূর্ণিমার দিন) প্রভাতে 
শৌচাঁদর পর উন্তগণ পূন্থস্থাপভ আগ্িকুণ্ডে গিয়া 
পুরোহিতের আগ্র পূজার পর এক একটি "জলন্ত অঙ্গার 


হাতে লইয়া ধম্মরাজের বেদশর নিকটে (মন্দিরের নিকটে 


রাখলেও চলে) আনিয়া রাখিবে। পরে দপপানীতে 
প্রতোকেই এক একটি অংগার হাত দিয়া তুলিয়া দিনে! এই 
ধৃপদানীতে ধূপ দিরা ধন্মরালের সম্মাখে রাখিতে হইবে। 
পরে অন্নিপ্রদাক্ষণ। ম.লদেয়াশখ অন্য বলিরা প্রথমে গানের 
ধম্মরাজ, ধামাতকণি, কাসিনা ও মন 
গঙ্গে ভস্তগণ জয় বাবা বড়ারার় পন্ম রাজ হে লাঁলয়া ধান 
কাঁরবে। পরে গ্রামের অপর ধদ্মপাজ ও শিকটবনতী গ্রামের 
ও দরবন্তী প্রধান প্রধান ম্ম রাজের জয় ও জয়প্থান হইনে। 
প্মন্তাটি এইবপল 

ধবল খন ধবল পাট ধবল সিংহাসন) 

ধরল পদ্দে নাস আছ্ছেম দেল নানায়ণ। 

দেব নন্দন, দেয়াশী নান, খা) পাট 

লা নন্দন আর ভাগ বন্দস 


ওয় দিবে । 





£ 


১ জঅরদ্র হা গঞ্ে, বাছা পীর হন আশি 
ী লালন এম 777 মারের 2 ১ রন 
গানে মে বালা বুাহায় পরম্ঘাবি ভাতেজশ,। তারি দণে 


কোটি কো) প্রণাম | পু অ্ডানায় প্র নাজের ল্ষণ বণনা 
সুরধনী ও সবদ্ধ রা 
“সরস্নতা গঙ্গো? | 
এইগপে তিন ও লাগা 
মিলিয়া নাচিয়া নািয়া আগন ? 


খাাছি। এই আলো 


[বিশেষ লক্ষগীয়। 






বাটা ঝাঁপ বা কটি ভাঙ্গ 
কতকগি বাবলা, কম্টকারী প্রজাতি কাজির উপর 
বাসকের পাতা চাপাইয়। 
উপর পিঠ দিয়া ভিগনাও। £৩ তাহার পেটে 
বাবুকে পা ধদয়া এাদক হইতে ঝাঁদিক মাই 
প্রতোক ভক্তের বাজ দেওয়া শেয় হইলে এ, 
উপর সেই কাঁটার ঝাঁপ রাখিয়া আর একভপাকে হাহা 
শোয়াইয়া দইর্জনকে বেশ শন্তু করিয়া বাঁধিয়া দিবে। গে 
অন্য ভন্তেরা সেই দুইজনকে ঠেলিয়া খানিক দ্ধ গড়ীইয়া 
দিবে। তাহার পর উঠাইয়া বাঁধন খলিয়া 
ফেলিয়া দিবে। ইচ্ছা হইলে আন্যানয ভড়েমাও 
কাঁটা লইয়া গড়াগাড় দিবে? 
পদসেবা 
সকলতন্ত চিৎ হইয়া শুইবে, পঃরোহিত তাহাদের বকে 
পা "দয়া চলিয়া যাইবেন। পরে ভক্তেরা উপন্ড হইয়া শবে 
পুরোহত পিঠে পা দিয়া চালয়া যাইবেন। কেহ কেহ বাজ 
দিয়া চিৎ হইয়া পায়ে মাথায় ও হাতে ভর রাঁখয়া বকটা 
আলগোছে তুলিয়া রাখে, পুরোহিত ভাহার বকে পা দিয়া 
চািয়া' যান। পায়ের চাপেও তাহার 


১১৯ পিপি ১০১ 





এব হনিতাশ ভা তাহার 
















এইরূপ বকে 


উঠয়াই 


পিঠ মাটিতে না. 


ভক্তের কাঁধে বা হাতে পুরোহিত আপনার ভার রক্ষা করিবার 
চেষ্টা করে। 
চকু বা চরকণী ঘ;রা। 
ম'ডলীপদ্ধভাবে পরস্পরের পায়ের উপর ভর রাখিয়া 
হাত ধরাধার করিয়া নক চেভাইম়া আড়ভাবে ঘাটি, হইবে। 


আইও অনেক রকম খেলা ছিল, এখন সেগ্াল লোপ 
গাইয়াছে। মানাহে পম্মরাহের পুজা ও হোম হয়। 


হোমের শেশে পণাহণত না দয়া পাঠা উৎসগ করিয়া 
“ভাঁডাবে" অপেক্ষা করিতে হয়। মখন "খেলা জাঁটি ছিল 
'তখন ভাণ্ডগুলি এদেই পূর্ণ করিতে ইইতি। এখন এক ভাঁড় 
ডলে খানিকটা মদ ঢাপিয়া দেয়। গ্রামের বাহিরে কোন স্থানে 
অগপা শাড়র দোকানে সাবি দিয়া ভাঁড়ানের  ভড়গাল 
ভার উপর সাজাইয়া রাখিতে হয় শিবদেয়াশী ধশ্মনি 
রাজের প্রসাদী সিন্দংর ও ফল প্রতে/কটি ভাঁড়ে দেয়। শঠাড় 
একটি ধূপদানগিতে ধূপে দিয়া ভাঁড়গালিকে প্রদক্ষিণ করে। 
অত্ঃগন্ন ভস্তরগণ আপন আগন ভাঁড় মাথায় ক্রিয়া সার পিয়া 
দাঁড়ায়, ঢাবীর দল ঢাক বাজার, কেহ প.শ দেয়, কেহ জযধবান 
করে। একে একে ভাঁড়ার মাথায় ভঙ্ত নাচিতা নাঁচয়া সার 
হইত খাতির হইয়া আসে! এইভাবে সকলেই "নাড়লে পর 
শপুশাণ এক সঙ্গে লাচিতে নাচিতে নান্দিবের পথে অগসর হয়। 
থাকে আাঝে আবার সাবি দিয়া দড়ির, আবার ঢাক বাজাইয়া 
8.৭ দয়া সকলকে নড়াইতে হয় ভন্তুগণ ভাড়ার লইয়া 
গন্দিরের নিকট আদিয়া সন্দির পদাক্ষণ সরে ও ভড়ারগণাল 
নান্পিলে পাশ্নপ্থিত িদ্দিক্টি স্থানে মাগাইয়া ছেয়। 

ম লদেয়াশর ভাঁভর লইতে নাই। ধদি এই বংশে 
কেহ ভাড়ার নানসিক করে, সে দ্ধের ভাঁড়ার সইবে, মদের 
ভাঁড়ার লইতে পাইবে না। কিল্ঠু অন্যানা ভাতি, সদগোপ- 
আদ সংখদও মদের ভাঁড়ার লইয়া থাকে। 

ভাঁডারের পর ধলিদান, বাঁলদানের পর পূর্ণাহতি। 
উপ'স্থ5 সকলেই শান্তিজল ও যঙ্ঘশেষ [তিলক লইবেন। 
ধবন্ত ভন্তগণ কেহই এই দিন ?তিলক গ্রহণ করে না, পর দনের 
জনা গ্রাথয়া দেয়। ভন্তুগণ এই দিন পুজা শেষে ধম্মরাজের 
পৃতপ্লল লইয়া প্থদ্থাপহ নিমের ডাল হইতে নিমপাতা 
লষয়া চিনা, পব্বস্থাপিত ঘের জল মুখে দিয়া বাড়ী যায়।, 
ভন্তগণএই রি অন্লাহার কলে। 

পরাদন সকালে ঢাক সঙ্গে ভন্তুগণ সকলে গ্রামের এবং 
পক্োনত ছননাবাজ গমের লোকের বাড়ী বাড়ী গিয়া জয় দয়া 
ও 1ভঙ্গণ লইয়া আসে। বারে সংগহত চাউলাদি রাঁধয়া 

সঞজে খায়। িন্তু ধম্মরাজের ভোগ দেয় না। অনেক 
সময় নধাহে চিন্ডা ফলার করে। মধ্যাঙ্গে বাণেশ্বর লইয়া 
সকলে মিলিয়া শব্ধানাদ্দ্টি পঞ্কারিণীতে যান এবং 
স্নানের পর বাণেবর পূজা করিয়া উত্তরীগদুলি জলে ফেলিয়া 
দেয়। শীন্দরে ফিরিয়া পব্বদিনের রক্ষিত 'যজ্বশেষ তিলক 
গ্রহণ করে) 

ম্মের গাজ- 


বারুমতল... গহুভরণ নামে গারািত ০০০4 


জশীবজচ্তুর লম্বা ঠোঁট 

ঠোঁট পাখশীদগেরই একচেটিয়া নয়। এমন জখবও দেখা 
যায় যার ঠোটটি সমগ্র দেহের প্রায় [তিন ভাগের এক ভাগ 
দৈঘে। অবশ পাখীদের [ভিতর এমন অন্ভুতও পাওয়া 
যাইবে এক-একাট যাহার ঠোঁট আপন দেহের সমান। কিন্তু 
জন্তু-জানোয়ারের ভিতর সেইপ্রকার লম্বা ঠোঁটওয়ালা জণব 
খুব বেশী নাই। বিরাট জলজন্তু ভিমি--আকারে প্রকারে 
আধদানক জগতে উহার দোসর কোথাও "মালবে না। উহার 





টি অবশাই সেই অনুপাতে বৃহৎ, ইহা সন্দেহ নাই। 
কিন্তু উহার বিশাল বপ,খানর তুলনায় ঠোঁট একেবারেই 
নগণ্য এক-তৃতীয়াংশ হওয়া দরের কথা। সোর্ড ফিশ নামে 
একটি মাছ আছে, যাহার ঠোঁট, বিশেষ করিয়া উপরোষ্ঠ উহার 


দেহের অনুপাতে আভিশয় দীখই ঝলিতে হইবে) কারণ 
উহার ওয্ঠাগ্র হইতে লেজের ডগা পযণন্ত পাঁরমাপ করছিলে 
দেখা যাইবে-উহার ঠোঁট বা 'সোড়ট প্রকৃত প্রস্তাবেই আরা 
দেহের [তিন ভাগের এক ভাগ হইতেগ লম্বা। 
আশ্চর্যজনক মৃতু 
ইংলশ্ডের এসেক্স শহরে সেইদিন ছিন 
ব্লিিক-আউট' বা দীপ নিব।ঠপিত রাখবার অঙনী। নি? 
ড্যানয়েল প্রাঙ্বেইসং ৬৬ বংসরের বদ্ধ; নে বাস কছে এ 
শহরের গ্রেজা নানক ভবনে। সে দিন ছিল শিলার রাহি। 
রাত প্রার শেষ, কিন্তু চাবাদিকে নিবন্ধ অনাকাধ। দাশ 
ভালাইবার আদেশ নাই, উপায় নাই। শসার এপাশ-ওপাশ 
করিতে কাঁরতে বৃদ্ধ এক সময়ে খাট হইতে মেঝেয় পড়িয়া যায় 
গড়াইয়া। মেঝের যেস্থানে বৃদ্ধ পতিত হইল, সেখানে বাদ্ধের 
অজ্ঞাতসারে তাহার নাতি রাখিয়া গিয়াছিল, উহার খেলনা 
নৌকাখান (90০01) এই নোকার় আসল ইয়টের নহই 
মাস্তুপাদি সকলই সমাবিট ছিল । বদ্ব যেমন পতিত হইল. 
অমনই নোকার মাস্তুলীটি তাহার চক্ষততে বিদ্ধ হইয়া 
কেবারে মগজ পণ প্রাবজ্ট হইল। ফলে, সেই শুহৃতেই 
বৃদ্ধের প্রাণবায়্‌ বাহির হইল। 
ধমের কল বাতাসে নড়ে 
অদন্টবাদীরা কেহ এই প্রবাদাটর সতাতা অস্বাকার 
ফাঁরতে পারে না। ভাই মোটর দুঘণ্টনার সঙ্গে উহার সকল 
ধহসা যখন সাধারণে গ্রচাজিত হইল ডাঝলিন শহরে-সকল 
বিজ্ঞ নরনারীই গমহুখুরভাবে মাখা মুল । সেয়ানা এক মোটর 


তর 
বগা শহলার 
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গোটর টার কাঁরয়া বাড়ী লইয়া গেল। তাহার পর স্বর ও 
পুত্র-কনা দ্ুদইটিকে সেই মোটরে চাপাইয়া বেড়াইতে বাহির 
হইল। ইতিমধো পলিশ মোটর চোরের অনুসন্ধানে বাহির 
হইয়া ঠিক ঠিক নম্বর পাইয়া চোরের গাড়ীর অনুসরণ 
করিল। চোর তাহার গাড়ী 'ক্ষপ্রগাতিতে চালাইভে যাইয়া 
সঙ্ঘর্য বাঁচাইবার জনা অপর গাড় এড়াইয়া পাশ কাটাইতে 
একেবারে 'লফে' নদীতে পাঁড়য়া গেল। ফলে চোর স্ব্রী- 
প.্কশ্যাসহ সবংশে শিধন প্রাপ্ত হইল। হাতে হাতে সাজা 
হইয়া গেল-মান,ষের বিচারের আর প্রয়োজন হইল না। 


স্বামী বর্তমানে পনরায় বিবাহ 

মগের নন্পাক নয়একেকারে সংসভা ইংরেজের দেশ। 
ডুল-ড1৩৩ নয়, রধদ্দেশের অজন্হাতও নয়। বাহন 
জে আদালতে বচারের জন্য প্রেরিত হয় তিনটি 
এরথারী। অভিযোগ গ্‌রুতরক্বামী শুধু সম্মাভিই দেয় 
নাই, পরী দ্বিতীয়বার বিবাহে সাক্ষর স্থান পণ কপিতেও 
স্বীকৃত হইয়াছে। আরও বহস। এই যে, ববাহের পর পর 
নূতন স্বামী লইয়া যে আবাসে ঘরকণ্না পাতিয়া বসে, এক 
নম্দর স্বামী সেই ভবনেই ভাড়াটিয়া হইয়া বাস করে_ 
আহার ও বাসদ্থান দুইয়েরই ভাড়া দিবার অঙ্গীক্ারে 
বিচারক কিন্তু এই তিন অভিষ,স্ত বান্ডির কাহারও অপরাধ 
ও দায় কম বাঁলয়া নিধণরণ করেন মাই-ফলে, তিন- 
জনেরই কারাদণ্ডের আদেশ দিয়াছেন বিচারকের শতে 
উহ্ারা তিনজনেই প্রচাসিত বিধি-বিধানকে স্নেচ্ছায় বে-পরোয়া- 


, 


ভাবে লন কারবার ষ্যন্তে লিশত হইয়জছ। 


রর 


চ্‌ত 


নি 
৩ 
9 


তি 





জীবন-নম্বলের বিনাশে ক্ষতিপূরণ 

ইংরেজের দেশের কোনও হাইকোট। 
মামলা । পাত্রের বিরদ্ধে মাতার দাবশি। 

পিতা (69), মাতা (৪৬) এবং পূত্র (২১) একত্র বাহির 
হইল এ্রমণে মোটরযানে আরোহণ করিয়া। চালক অবশ্য তরুণ 
পু্রটি। কিশ্তু অদৃষ্টের পরিহাস--পাঁথমধ্যে অন্য মোটরের 
সহিত হইল ভীষণ সঙ্ঘর্যষ। পিতা সঙ্গে সঙ্গেই 
প্রাণ হারইশ, কিন্তু মাতা ও পন্ত সামান্য মার আঘাত পাইয়া 
প্রাণে বাঁচয়া গেল। অসতর্ক মোটর চালনে মাতা তাহার 
জীবনের সম্বল হইতে বণ্টিত হইয়াছে। ক্গাতপূরণ তাহাকে 
দেওয়া হউক উপযখন্ত প্রকার। বিচারক দেড় শত পাউন্ড 
ক্ষাতপ্‌রণ দিবার আদেশ দিলেন। 

প্র বাঁপলআমার বিরুদ্ধে যে ক্ষীভপুরণের আদেশ 
দেওয়া হইয়াছ, তাহা নিতাল্ভই নগণা। আমার পিতার 
জীবনের মূল্য কি মানত ১৫০ পাউণ্ড, সোঁদন এক ব্যাস্ত 
মোটর সক্ঘর্ষে বাহ্‌ হারাইল, তাহাকে ক্ষতপূরণ দেওয়া 
হইল পাঁচ হাজার পাউন্ড! অথচ স্বামণ হারাইবার ক্ষাতির 


ক্ষ তিপ, রণেছ 


পুণে মাপ ইল কেবল ১৫০ পাউন্ড! ইহা নেহাৎ অসঞ্গত, 





বিনা আশ্মতে রন্ধন 

নিউ গিনিতে চেফ্‌ নামে ওকাটি জাতি হয়া | তি 

কোনপ্রকার সভাতার ছোঁরাচ উহাদের আ ৃ 

পারিবান্ততি কারে পারে নাই উহা 
তাই উহ্ারা ঘৃথেন্ট মৌলিক প্রদান ক 

ঠাপ উদ্ভাবনে । শুধু আভিই নয়, সে ই 


ও 
টি ১৬3৮7 শন টা 
ইতেই উহ্থারা এই আদম ও অকুতুম 








হ 
কাঁরয়া রন্ধনক ঘা? 
দনরার যে দক 
পাথরের সাহাষ্যে জাগন তাও 





৬ 
সমাধা টা আমরা আজন্ার 
বনা জাত রহিয়াছে 


ছু, হারা চক লাল 








গহনা গাছেন পাতা ডাল প্রচ 








ত 
তহবালিভ কট টিপছি ছু হি 
দেছ থটলপুন 1 নি 
নি; এক গতত শাক্না পাতা 
উপর আনার ও 






1 পানর সামগ্রা আজও 








টা 


হ পসানে 


কা তু 


মাঃবার কা 


শাঠী৩ বাং 


সমাগত হয় অততলার রেখা বাহন তা, 


চেফদের আবিত্কার সেই আবি। 


আগান 
নর 


জীবজন্তুর বিশিষ্টভা 


জশবজগৎ দম্ধান্ধে আমরা সাধারণত মে ধারণা গোয়ন 
কার, তাহা এমনই জনমগাণ যে বাহন সাত আমাদের 
সম্মুখে উপাস্থিত বার়লেও তাহা অহ 1. বিননান 








নাক ঝাঁলয়া উপপোন্সনন 


প্রাণ হারের 


কাঁর়তে চাহ লা, অথবা স.উলাতেই, 
হাঁস হাঁসয়া থাকি । কিন্তু আমরা ভূনিয়া বাই 
আশ্চর্য বাপার অগণিত এবং ব্যাপক প্রচার নাই বালয়া সেই 
তত্ব কখনও অধিশ্রাস্য হইতে পারে না। 

আমরা জানি, উট দণঘঘকাল জল পান না কারয়াও সংঙ্থ 
থাকে, কারণ উহার পাকস্থলগন্ত বিভিন্ন কয়েকটি প্রকোচ্ঠ 
রাঁহয়াছে, যাহাতে জল-ভান্ডার দশর্ঘকাল জনায়ে5 রাঁখরা 
তৃষা-নিবারণ কারবার ক্ষমতা উহার আছে। কিন্ডু প্রাণতত়- 
বিদের নিকট ঘন শাল ই“দুর উট অপেক্ষ্যও দবীঘ কাল এলপান 


না কাঁরয়া কাটাইভে পারে, ভখন কেহ হাসিয়া উঠি, কেহ বা 
1বস্ময়-চকত দ শজ্ট গন, 

এই প্রকারে বিড়ালের ও 
আকছোই জানি, উহ্থা কিং 
লুপ্ত ও নাতির 


সম্পহ 


বার। 


হত 





দব্তিশন্তির কথা আমরা 
2৩ পরিকর দেখিতে পায়, 
উঠান দ্সনেল্ছিয় যেন প্রখর শান্ত 
বহত্পসতকে পাঠ কি যে, 
মালের আঙোন্নন টি ৩১৯ গাদণ 
আাবতকারক প্রাণতু গাণিতটির 
সাশিহান হই রত) নতি 
গাঁদা ১ক ফঙ্গাফলেল জাত যাহা নিঃসন্দেহে 


িকোহা হইবার পর্বে আসাদের 








ভান্ধক 





) হাখণা ত 





আক হখনা এ 



























ও প্রত সএবচার কখিতে চোডা কও 
আসিল 
। সংনাবাওন 
হা হেশপথ শান সঙ হইলে 
বনের গতে নান কন বন্ধ কারিনা 
15 হস কারণ ও দাট সি আহ অলপকাল মদে গল পন 
7 গরম সখ লাগায়। 
২. আনার িচ্য়কএঞ্ কম ময় ও 


17 কা পলা ধায় 


আর্ক রা উগাণ্ডা 








1৬1 
তিতা 





7 ০টি থে, দলিপদ্ধ 


পা হট? ্ 


এশিত |খধ্ীস।ত 15 বাসযা কচ নাই, 


051 
ঘুএ শেন ণ 


লং এেটশনে সশস্ম ও 





২৮2 বনপা 
সারা খাইবার পকে সে গন নিত শহরবাসী। 


বাজেক পেন্দাবের কাস কারও 


কোশও 
এবং অপবাশ পময়ে বাজ ত 
গেলে পে একেবারে বেগরোয়া এসব ভাতে 


পেত।ল1। সতী মারা 
মা ঘা উঠে 1 


নাশগান সা 








5 517৬7০ মে পিও গনে তাহাকে রাখা 
এলেও, এ জোল- 
ন5। সে জেলখানায় 
ভব কারত।, 
খানায় একি 
নর খর বহন কারতে 





হয় খাতার পাতে শনবিবেহ মে পানি 






খানার লোকেরা তাহাকে [ডিন লা 
এন্টি বাবাখন্দের ভান 1 বনে কারয়া অ, ঞ। 
একদিন পনযাদক পাপিলেন,। আই, 
অপথিনের বিনে প্রয়েতন, অথচ স্টেট উহা 
অপনর্থ 
কথাটা শা অবাধ [জিন্‌ একটি অনগথিন প্রস্তুত কাপতে 
মনপ্থ করে। সে স্টেটের সবশ্রে্ঠ সঞঞ9উ বিদ্যালয়ে শিক্ষা" 
প্রাপ্ত হইলেও, বাদাষন্্ জীবনে নির্মাণ করে নান তাহার 
মাতার নিকট চিঠি 'লাখিয়া দিশ-অর্গযাম। প্রস্তুত প্রণালী- 
সন্বালত একখানি লই পাঠাইগা দিতে) বই জেলখানায় 


বর 
আসা পেণাছলে জিম বাদাযন্ত্ 'নমণণে উতিরা পাঁড়য়া 





... হজ ক ও নল হানা বািলিদাি, এছ জা প্িআাগছিজ। আনে 


| ২৪ ং চি. এ | ৃঁ 





হইতে উপয্দস্ত কাণ্ঠখণ্ড সে সংগ্রহ কারল, তার খজিয়া লইল। 
জেলখানার কারখানায় কাষ্ঠ খণ্ডগুলি ফাঁপা কাঁরয়া পাইপ 
তৈরণ হইল। এই সময়ে কে যেন পুস্তকখান চুর কাঁরয়া 
লইয়া গেল। পুস্তকের অভাবেও জিম হতাশ হইল না। সে 
শানয়াছিল ইলিয়সের ইভ্যানজ্টনে ডাঃ বার্নেস নামে একজন 
নিঠ্ুণ অর্্যান-নর্মাতা রাহয়াছেন। জিম তাঁহাকেই চা 
লাখল। ডাঃ বারন্নেস অন্যান্য প্রয়োজনীয় জিনিষ পাঠাইয়া 
দিলেন ধ্ুধং পরে একাদন জেলখানায় আসিয়া জমের সহিত 
সাক্ষাৎ কাঁরলেন। তাঁহার উপদেশ মত জিম অগর্যানটি তৈরী 
কাঁরতে লাগল। কারাকতৃপিক্ষ ইহাতে সন্তুষ্ট হইয়া অর্গানের 
মূল্যবান অংশসমূহ খাঁরদ কারতে ২৫ ডলার প্রদান কারলেন। 


অগ্রানাটি নার্ঘত হইল। উহাতে ৫১৪টি পাইপ সাঁলাবিষ্ট 
হইয়াছিল আট সারিতে এবং আকারে হইল ক্টাণ্ডা টুর 


মতঃ 


সমগ্র আমেরিকার ভ্রেলখানাসগহে এই দ্বিভীয়লার 
কয়েদী দ্বারা একাট অগ্ান তৈরী হইল। প্রথমবারের অগ্গান 
তৈরণ হইয়াছিল [সধাসং জেলে । কিন্তু অর্গানের টিনণণ 
শেষ হইলে যে দিন নির্মাতা-কয়েদীর মস্বর আদেশ হী 
সে এ অগরনানাটিকে ভাজায়া রাখিরা যায়। আুভরাং ইহাই 
একমাত্র অগণান যাহা জেলখানার কোনও কয়েদি [নিঘাণ 
করিঘ়াছে। 





ধর্মরাজ পু 
(২৯১ পঙ্ঠোর পর) 


গাজন বারাঁদন ধািয়া হয়, বারজন ভক্ত গিলিয়া গাজন কাঁরিতে 
হয়। ধম্মরাজ পুজা বিধানে অথবা শ্রীযস্ত বস্তকুমার 
চট্োপাধ্যায় এমএ মহাশয় সমপাদত মর্রভট্রের ধম্রমিলের 
পাঁরাশষ্টে গানের যে কম নিদ্দিষ্ট আছে তাহার সঙ্জে। 
আমাদের গ্রামের ধম্মপূুজার আচার নিয়মের সামঞজসা নাই। 
'কিন্তু উল্টাপাল্টা হইলেও কথেকাঁটি অনুষ্ঠানহ আমাদের 
গ্রামের ধম্মরাজ পূজায় প্রাহপাঁলত হইভেছে। কাঁমন্যা 
স্থাপন ও ম্ন্তি আনয়ন প্রভ়্ীত অনুষ্ঠান জামাদের এ অঞ্চলে 
কোথাও পা হপপালিত হয় শা। নিনজল খাওয়ার কথা কোশ 
গঠাথতেই পাইলাম না। শবদাহ করিয়া, কিম্বা অশোনান্ত্র 


প্রথম দিনে ক্োোরকার্ধা সািয়া বাড ফিরিয়া গামাদের অগ্লে 

আনার সান্দেহা হা, অই না 
অনঠাণ বব 

কনার কথা স্মধ্ণ 

যার কারণ ক 


লোকে ৫ এখে দেয়। 
পল্লীর এই নিমল খাওয়ার 
রান এনং তাঁহার দেহ 


ডি ৫ সঃ 
এই দন অঞ্- 





হদ্ধাদবের 





কারাহযরা দেও 
ভাশোচেত্ লতি ও আমাদের 
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এর বিধান যেমশি তমোঘ এর পারিণতিও তেমন ধুব। 
তৎক্ষণাৎ মে তার কর্তবা স্থির করে ফেলে ; নিদের অখিবনাকে 
তুচ্ছ করে সে এক ঘণ্ঞর মধোই ট্রাক ঢোঁলফোনে ও নিক্ষে 
টোলগ্রাফ করে তার দেশের রাষ্টীণায়কদের জানয়ে দেয় এই 
অদূর ভাবষাতের শিশ্চিত বিশ্বাসঘাতকতার কাহিনি আর 
সেই আচিন্তশীয় চরমপধের মম্মণ। বিদ্যভের ঘত সে সংবাদ 
ছাঁড়য়ে পড়ল ইউরোপের একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত 
পফ্যন্ত। এতদিন যারা নীরবে, দিনা প্রতিবাদে রাইখের 
সমস্ত অতাচার সহ্য করছিল তাদের টি বাঁ যেন সহসা 
ভেজ্গে গেল। কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই সমগ্র ইউরোপ এক সশস্ত্র 


বাহিনীতে পারণত হয়ে গেল এই নিরঙ্কুশ তানায়ের 
গাতিরোধ করবার জনা । রুমানার আবাদকদ্ধবনত। 


সমরসাজে সাঁজ্জত হ'ল তাদের জন্মভীঘকে রচ্ষা করবার 
দ় প্রতিজ্ঞা নিয়ে। এই বিরাট বাহিনীর সঙ্গে ভাগা পরীক্ষা 
করা সেই দূম্সদ অত্যাচারী য্যান্তসঞ্গত মনে করল না: তার 
এই প্রথম সঙ্কজ্প বিচ্যুতি হ'ল, সহায় সম্বলহীন এক চোত্রিশ 
বৎসরের যুবকের কৌশলে তার মুখের গ্রাস নিরাপদে আত 


-.ে্া. করলা |... এলে. ভান প্রতিভা করল হেল ততই তাক য়ে 


কৌশল ভেতরের কথা ফাস করে দিয়ে তাকে াবিপমনাদত 
করেছে তাৰ ঠক্কানা মে ঝর করনেই এবং হার ধার শাসিত 
বেন করেই তোক, সে দোবেই । 
শদিন কেকের চেক্টার ফলেই বলক্ষানের গ্তচ্প 
বিভাগ ৩7 সন্ধান পেয়ে গেল। শখনই ভার ডাক পড়ল নেই 
রহসাব্ভা নারীর নিকট যে ছিল এ বিভাগের সন্বঘির কর 
সে বুঝলে যে তার খণ শোধের ডাক এসেছে, এবার তাকে যেতে 
হবে। নিভগবনায়, সানন্দাচত্তে, হাসনখে মে বেরিয়ে পড়ল। 
যথাসময়ে ভাকে নিয়ে যাওয়া হ'ল সেই রহস্যময়শর সান্নধ্যে। 
কোনও কথা না বলে তান টোবলের ওপর নাস্ত একটি রিভল- 
বারের দিকে অঙ্গদাল নিন্দেশা করলেন । মু হাসির সহিত 
সেটি ভুলে নিয়ে আর চিন্াপ্রয় গানটি গাইতে গাইতে মাথার 
খ্যালতে নলটি লাগয়ে ঘোড়া টেনে দিল 1......... আজীবন 
ভ।গ্দেবতার সঙ্গে অসম-নংগামে ক্ষতীবক্ষত সৌনক আজ 
শেষ যুদ্ধে হাল জয় তাই মৃত্যুর পরেও ভার মুখে তৃপ্তির 
হাঁস'ট অমলিন ছিল।” ঘরের কোণে তরুূণীটি অকস্মাৎ 
অস্ফুট আন্তনাদে সকলকে সচাকত করে দিয়ে সম্বিৎ 
হররালেন। চারিদিকে অন্ধ্যর আঁধার ঘনিয়ে এল। .. 








নিশ্ণিল্র ভাত 


(গল্প) 
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: প্লাত্কে আমি ভালব।সি-ভালবাস আমার সমস্ত ইীন্দিয়ের 
একাগ্র আবেগ দিয়ে। যাঁথ শুভ্র ভোর আমার জন্য নয়, সে 
আমার কাছে মত্যুপাণ্ডুর, ফ্যাকাশে; গোধূলির গোলাপ-রাঙা 
আলোর খেলার আতিশয্য আমার ভাল লাগে না, ভাল লাগে না 
রৌদ্র-দগ্ধ ক্লান্ত দ্বপ্রহর। আম ভালবাস রাত্রিকে। 

সুন্দর প্রাকৃতিক দশ্যশোভা বা সুন্দরী নারীকে স্বভাবতই 
যেমন লোকে ভালবাসে হৃদয়ের অল্তস্তল থেকে, তেমান অনায়াস 
বিচারতর্ক 'বিম্ন্ত, রাত্রির জন্য আমার এ ভালবাসা । সে একটা 
গারপূর্ণ রূপ ধরে, আমার সমস্ত ইীন্দরয়গ্রাহা হয়ে আনার 
সামনে এসে দাঁড়ায়; আম ভাকে শুধ্মাত্ দেখি না, আনি তাকে 
স্পর্শ করি, নিশবাসের সঙ্গে নাকে গ্রহণ কার, কান পেতে শুনি 
তার বুকের শব্দ। নীল আকাশের কোমল বুকে কাবা 
বাতাসের ছায়ায়, সুকণ্ঠ পাখীদের গানের সুরে করিক। উত্চুন 
হোক আপি নেই; কিন্তু আমি ভালবাগ 
বকে পেচকের তীক্ষব আতনাদ, খজনীগন্ধার মাতাল গলে ভারঃ 
বাতাসের বুকে অশরীরীর পদাবন্ষেপের মত, তান গাথ 
ঝাপ্টানর নরম শব্দ । 

দিন আমাকে ক্লান্ত করে, বিতৃষ্ঞা় ভরে তোলে আমা। 
দন। শেলীর নত আমার অল্তরাজ্মা বাত 
হয়ে গঠ। দিনের ভালোর অশ্লীলতা, তার নগ্ন বাসতবতা 
আমায় পড়া দের, আর পড়া দেয় তার বুক্জ, তার বিশ 
কলক্কোলাহল । সন্ধা। বেজায় সূর্য মখন অস্ত যায় আনার 
সমস্ড নভ্ঞা পরিগ্রত হয় অধীর আনন্দে, আমি লাভ কার 
নবজন্ম। গোধালির আনম ধ্সরতা মিলিয়ে যায় যখন ঘনায়ত 
গান রাত্ির অগ্ধকারে, ঘখন দীর্ঘ হতে দীঘতির হয় তার ছায়া, 
আন (বাপ্নত আনন্দে চেয়ে থাকি । আমার বিণহ ঘোরন আনার 
চণ্ল হয়ে ওঠে আমার প্রাতি শিরায় শিরায় রন্তু কাঁণকাও 
অন্ভরে। 

কোন এক রহসাবৃত নায়ায় রাতির ভাত ভলে আন 
নিজেকে হারিয়ে ফোল, আমি এক হয়ে যাই রাতুর সঙ্গে? 
রাত্রির ফুটন্ত নাম-না-জানা ফুলের বুকে আমি অনুভব করি 
আমার হৃত্ীপণ্ডের স্পন্দন। 

একা, রাত্রর [নিজ অন্ধকার বনানীর ও 
করা জামার একটা বিলাস। উত্তেজনায় পর্ণ হয়ে ওঠে আমার 
মন, কলোম্বাসের মত এ যেন একটা নৃভন দেশ আবকারের 
আভযষান। 

কাল ছিল অনাবস্যার রাতি-পচকালে অন্ধকার নাগর 
ঘন মেঘের গ্রলেপে তারার আলোও নিশ্চিহে মুছে গিয়েছিল 
তার দুদ'মনখর আকর্ষণে আমি বাইরে গেলাম, বনবীথি দিয়ে 
অগ্রসর হলাম সগন নদীর দিকে । রাতি তখন সামানাই, পথে 
পথে, ঘরে ঘরে জহলে উঠেছে আলো, দিনের স্মবহিকে বাঁচিয়ে 
রাখার ক্ষীণ প্রচেন্টা। 

কাফে থেকে বাতাসে ভেসে আছিল পানরত ভন 
কলগৃঞ্ন। কয়েক মানটের জনা ঢুকলাম একটা 'থয়েটাবে 
কিন্তু সেখানকার আলোর প্রাচুর্য আমায় আঘাত করল, আবার 





1 নিঃশন। রাতের 





তর প্রতিন্নায় 





রর শদ। রা 
হর দায় শনণ 





বেরিয়ে পড়লাম পথে। তারপর বনের মধ ঢুকলাম; কল্তু 
তার মধ্যেও বাস্তব সভাভার কাঠন কধল থেকে নিংকৃতি পেলাম 
না। পথের আলোর শিখা অসীম উদ্ধতো উশ্ক মেরেছে বনের 
শ্যানল বূনটের ফাঁকে ফাঁকে, আর কু.দ্ধ অন্ধকার হিংম্্র জন্তুর 
মহ তাকে চারিদিক থেকে পিখয়ে গড়িয়ে দিতে ভাত 
1ক ভাঁষণ নিঃশব্দ সংগ্রাম । 

বনের ভিতর ঢুকে প্যারীর বাপথের কাছ থেকে শেষ- 
বিদায় নেবার জনাই যেন একবার তাকালানতার দিকে। বনের 
সংস্নঙ্ধ অন্ধকারের ছায়ায় দাঁড়যে মনে হল একটা আলোর 
নদীর নত পরীর বকের উপর দিয়ে উদ্দাম বেগে ছুটে 
চলেছে আর্ক দাঁ টিয়াম্পি। বনের প্রান্তে আর বাস্ভার সীমায় 
অতীত এবং বহমান হাতধরাদার করে দা(ডিয়েছে যেন। 

খনেন 'ভতর বায়ে [দিলাম আনেকম্ণ। আস 1 ছশাম 
খুন সব্্নাবন্টেধ মত কোন কিছু ধারণা করার শমতা আমার 
(ছিল না। আমি না উন্নভ না প্রকা ঘ্থ-কি একটা অজানিত 
আনন্দে ক্ষণে আণে আনার দেহ রোমাণ্টিত হাচ্ছিল। কোন 
[কছু আবিষ্বাস করার শা্ত ছিলনা আমার, কোন কিছ,ই সৌদন 
আমাকে বিস্মিত করতে গারত না। 

বনের থেকে যখন আম আবার আর্ক দাঁ টিঘ়াম্পিতে 
এলান, তখন সময় সাধনে সআমানতন ধারণাও আমার ছিন না। 
নসহ বড় শহরটা যেন ঘনিয়ে পড়েছে, আর তার মাথার উপর 
প্রলয়ের হাঁঙ্গত নিয়ে থমকে দাঁড়িয়ে কালো, কুণ্চিত, 
কাটল পচঞ্জীভ়ত দেঘ। ও 

নহঙ্গা আমি ন্ভির করলান অস্বাভাবিক, নৃভন একটা 








কিছ  ঘটবে। মনে হল বাতাস উঠেছে ভারী হয়ে, মৃত্যুর 
তাঁহন-শীতলভা চেপে বসেছে পথবার বুকে। আর আমার 


ধপ্রয়তমা রান্রির চোখে মুখে যেন আমাকে গ্রাস করার 
লোলুপতা। 

ঢ/রাদিক শনজন। পথ জনশন্য। কিসের আকর্ষণে 
দনজের আঁনচ্ছা সত্বেও আম অগ্রসর হলাম সনের দিকে! 
হঠাং কি মনে করে রাস্তার আলোয় পকেট থেকে বার করে 
ঘাড়টা দেখলাম । তখন রা বেজে গেছে। , 

পদ টলার একট দদিনীয় সপৃহ। আঙাকে পেয়ে বসল। 
এয গ বে এ ত কৃ বাতির স্পশা আনি লিড কার ন। আমার 
রাতিন আভিজ্ঞতা আজ আঝোহণ করেছে তার চরন সীমায় ॥ 
জাকাশের দিকে তাকালাম, দেখলাম ভারাগ্যালকে হত্যা করে 
দঘ নেমে আসত পাথনীীর বুকে তাকে চূর্গ িচর্দ করে 


তখন আম একা। আত্মাবস্মতিভাবে পথ চলতে চলতে 
চেড়ু দাঁ ইউতে একটা মাতালের সঙ্ছে ধাক্কা খেলাম। লোকটা 
ভাষায় ?ল খাঁনকটা বলতে বলতে, টলতে টলতে 

চলে গেল। বিছু সময়ের জনা ফুটপাত ভার ছন্দহীন চলা 
চাপে ক্ষণ আর্তভাদ করে উঠল । আবার সব চুপচাপ একস 
গাড়গ চলার শব্দ। আদ চীকার করে ডাকলাম ড্রাইভারকে , 
ফোন সাড়া নেই! কি উদ্দেশ্যে এত রাতে ও চলেছে 2 তাক, 


রঙ 


আছে এ গাড়ীর ভিতর ...র্যু ড্রোমটের কাছে একজন ক্ষুধার্ত, 
ব্যর্থকাম দেহপণ্যা নারী হাতছানি দয়ে আমায় ডাকল। তার 
শীর্ণ প্রসারিত বাহু এড়িয়ে আমি চলে গেলাম । আরও কিছু 
দূর এগিয়ে দেখলাম একটা লোক মাছ পরছে ঝরণার কাছে, 
পাশে তার লণ্ঠনটা জবল্‌ছে একটা রস্তান্ত হাপণ্ডের মত। 

তাকে (পিছে ফেলে আম এগরে গেলাম। চলার নেশা 
আত ভামাকে মাতাল করে তুলেছে। কিল্ত নিস্তন্ধতা আজ 
যেন আমার কণঠরোধ করার উপক্ঘ করেছে। কোথায় গেল সব 
নর-নারীর দল, যারা ভয়ংকর জীবাণর মত বিধান্ত করে 
তুলেছে পারীর প্রতোক অন্প্রতাজ্গ 2 

সহসা, অকারণে ভরে শিউরে উঠপা। আশার শে 
১7০, শথের আলোগলও গেছ নিভে। আষণ অন্ধকার 
সমদরে আমি একা । কাজির মহ কালো অন্ধকার, নিজের 
অপ্তিদ্ব সম্বন্ধেই আনবে সানিদ্ধ কঝে ভললে।। 

ভয়ে সর শাথিগ ঠযে এল মাহালেন মত 


ঢল তত তে আম ভহখিন হান আনার এড 








সং পাপে বা দিত নিত শে ভিসিমজব | হঙঠার ভিন হা 


পা পে ৬ টি রঃ বর 
অসার হব জয় আমন লী এ! বত তিরিবালু নিহছ 





পাত সি এ]: 








7521 
নিডশতা না খর বেদনা, বাদি এনা অথ 
অন? তত পিকান দন ত০)155 1 
আনে]! আলেরশা রন কি আর ফিতে টা 
পি 1১৫৭10৩01৯7 এ তা) থুতু এটিও সতত 
1 প7751171 ০১০৭ 
তত ৬ 121 ক 
রন 
] 
টয়, 
সি 
17215510501, 
এব] 
র্‌ ৩ 





তত শললান 2 








বুনে 0) জল জাত খা পিস তনা এবা। 
(১5151 পতিতা এটা ৮) | 
॥ )।৭, ৮৬1 প1৩1ত151 বাত 
1 সাছা আল বা খা হেন অতি ত)$ 
সণ ৩৯ পন তত বুনি ভে 
উদ ল। 0 এ ৮) 
হয়ে চনত 2 রুহ, দামি দিনত মুত তরল হনোতি এ 


দাগান।ন। গথলন উিনএতা তিনি ভিতর চ। হল আনার ৩ 








পাশ “ “সস 


ধবক্ষত কিন্তু তব পেলাধ না বিন্দমান্র সাড়া। আমার সমস্ত 
প্রয়াস বার্থ হল, দঃঃসহ নিজনিতায় পড়ল না বিন্দুমাত্র ছেদ। 

পকেট থেকে আবার ঘাঁড়টা বার করলাম টক, টিক শব্দ 
শ্মেনার জন্য।' 

সেটা বন্ধ। 

আমার সর্বশেষ বন্ধুও আমায় পারিতাগ করল। 

ভয়ে চীৎকার করতে লাগলাম। এ চীৎকার কাউকে না 
কাউবে শোনাভেই হবে, লোক জড়ো করতেই হবে আমার 
চারিদিকে । জীবন্ত মানুষের স্পর্শ না পেলে আমি বাঁচব 
ক করেও 

“রক্ষা কর, রক্ষা কর”, জা প্রাণপণে চীৎকার করতে 
লাগলাম। বাথার ক'ঠনা5৭) শিরা উপাঁশরা টনটন করে 
উঠল। তব জামি চীৎকার করতে লাগলাম, "রক্ষা বর 
আমায় রক্ষা করি?” 

কিন্ত কেউ এলনা আমায় পক্ষ করতে । 


্ে জি তি পু 
নাকি বাংগ হরে আমার টকা মালয়ে হগলে। জাযিয়ে 


আশার সস্হায় 











স্পা জানার চেখে এনে লাগল ছলো ই 





্ 
আল এসে 





ভি 


5117 





লাগলাজ, 
পাচা লাগান 
সাহা দে নয়ে 


1 2 আধ হছে 








এ কোথায় নে এসডি আনা গভগর 


ভাঙ আগার ঘৃতান 





1 


কে মার পথে আকথনি করে 
এনেছে নবদ্। আভমানে বারিদে উঠল আমার বুক মৃত 
ভাম্থায়ারের মহ পাত আর মং 


॥ 1 ৮5১51 





* পাতার &৯180101৭ গল্পের অনুসরণে । 


ই টাই তাহার প্রমাণ! রুশিয়ার 
। টন্তিগ কথা যখন আমরা প্রথমে 
মান পারয়াছিঙন কেও ব্রনের কি 
॥ ॥ রজ রাশিয়ানে, প্রানস-ইংরেজ চরের নধ্যে আনিবার 
কেবল এই কথা শুনা যাইতে জন্য যডটা টা করিয়াছিল সব বাথ হইল, মোটের উপর 
পোল্যাণ্ডের রাজধান? ওয়ারস-এর বশ রাজদত পোলান্ডে ওম্মানীর এই চালে ইংরেজের পররঞ্ট্র নীতি একেবারে 
৯. ১৯17 জা বিন ডি, রি, তির ৮২ রি ৪ ৬ রি 
যে সব বৃটিশ আধিবাসী আছে, তাহাদিগকে পোষগন্ড ত্যাগ থানচেল হইয়া গেল। জাম্নানীর সঙ্চে রাশিয়ার রাজনীতিক 









টি 


প্রমুখ মন্ত্রীদিগকে ইয়া নৈঠক কারিরাছে 


ভা 








১ ি শে 
১৬ ১। 


(ধা হইতে দন বয়েক মাত বাক এহ চান্তুর 
টি দির রানার ১২৭ ১স 
015 বাজনাাতিকফ জনপথ হিপরহ যে 





্ঃ ক টু ” শান «হাতটা পা? ভা পিউ) তু হি 
কারবার ভন পরামশা গ্রবান কারিয়াহেল | চাল সি নন এতে 









কেন্দুস্থান আকার করিয়াছে ভানাডিগ | ভীখন নি) তেন 
করিয়া ডানযজ্রগ দখন কারি , লান্টক বাহইনমৃহ এবং সমগ্র ইউরোপের 
এ তক পপচ্ঞভাণ ইহার কল ফলিবে। 









১777 ৮40াশঞখহা 
হাহা পাশ 


৮টকোশলে এক ড০ 
আমরা সে পরিচয় 





ভথাং পোস্ত 





থানলা ইং । 





লক্ষীহেলের মত হের হিঃলারের দাবা 
বটীশয়ান্র সঙ্গে জাম্মালীর মিতালি পন োলনন্উের পিকে 
উতর ছাদ আত সন্স আআক্র লাই ॥ চ 






০ আমতা আই যে, 





করিয়া “ইউরোপের তথাকাঁথত শান্ভিধাদ ইংরেজ-যনাসী 
বূফে বল পাইতেন, আজ হইল ভাহাদেরই মধ মিন। 
ইংরেজেরে নেহাৎ-ই দ.দ্দিন পাঁড়য়াছে ঝালতে 'হইবে। 
ঝুশিয়ার সঙ্গে জান্ানীর এই চুন্ভর ফল দেপন এবং 
জাপানের উপর কেমন হইবে, ইহাই হইতেছে বিবেচা বিষয়; 
সচ্ভবত ইংরেজ-ফরাসধ শকছযীদন সেইদিক দিয়া কুটনতির 
কৌশল কোনরকমে খাটান ঘাম কি না সেই নেষ্টার থাঁকিনে | 
[িদ্তু শেষ সালধা তইবে নালিয়া নে হইতেছে না। 
জাম্নান্ট্র এই ঢল যে মুসোলিনী কিংব। জাপানের প্রধান 
মন্তণর অগোচর ছিল, এরুপ মানে কাবার কোন কারণই নাই । 
ডানাজণেক্ ব্যাপাযে ইটা) আদগোড়া হান্নানকে দমন 





করিয়।ছে: ফ্লাহেকোর অধানে দেপনের 
1হউলার হট 


বাশ সক সে উতখদণ 


নূতন হারামের 
লমান? এবং 
বারে । মধ 
হালা | করীজ ইহ19 ফলে গাতাতিত হইবে 












[তর জাতে তত 








তন পরি ।ক তি বিন 21 


এলাহি ও 





রনি সত 


ই্‌রে শভরকে জাপান চীনে ্ 


সুতরাং দেখা যাইডেছে, 
কোনরকম গুরুত্ব দিতেই প্রস্তুত ন 
ইংরেজ চাই তাহার সত্যে নিভাল করুক আর না 
করুক। গট়েনীসনে জাগানীদের প্রভাব ইংরেজের উপর ভে। 


রি 


না 
॥ 


এখান দাঁড়া: এতাদন পরে আবার হংকংএর গালা 
ভাপানীরা সমু্রপথে দেনা নামাউয়া 
চাভাদক্ হইতে হংকং নল দ্বকে ছায়া ফোঁপয়াদছে পুরাপার 
অন্ররোধ এখন জামদ না হইলেও জাপানীদের গাজ্জ হইলে 
ঘে জোন গৃভ্ত্তে আরম্ভ হইবে ভাপানগদের ইংরেছের ণ্ 
হাড়ে কানত দাঙী এই যে, চীন মাধারণতন্তকে ধন কানিখান 


যে সুগহান, শনচন্রতে তাহারা ভ্রচী হইয়াছে, শেখ ত্রতে 














71 5০ উাথালর আমন খে সবল নয় শণানতরহেজ 





তি 





রাগ শি 

তি সিসি লস 
খু. টি ্ ৬ 
কিছছেই মনে হয় না। চীনের অবসথা দাঁড়াবে বি, ইহাও ১৯৩০ সালের ১৩ই অক্টোবর হের হিউলার সদচ্ভে 


বিশেষ বিকেনার বিষয় হইয়া পাঁড়ন। চন রুশিয়ার নিকট 
হইতে জাপানের [বিরুদ্ধে লড়াই চালাইবারু ভন) এতদিন যে 
সাহায্য পাইভোঁছিল, ভবিধাতেও ভাহা পাইবে কি আনাদের 
মনে হয়, এই ব্যাপারের পর ৮ চখনের সঙ্গে গানের সন্ধির 'দন 
কাছাইয়া আসিবে এবং ষে সান্ধ হইবে, তাহাভে ঢাঁনে এবং 
প্রকতপক্ষে এীশয়ার পূ্ল সীমান্তে ইংরেছের আর কোন 
প্রভাব থাকিবে না। এই মাঁন্ধর প্রতিবন্ধকতা হারতে হানে 
চনে ইংরেজের পররান্ নাত মহটা দঃ হার সঙ্গে চসানো 
দরকার, ইউরোপের ধসাঘত আলন্তঙ্জণী তক সমস্যার এ 
চীন গাধারণ হন্নেব অখণ্ড আঁধকারের পক্ষে হত) রর 















শা ইংরেছের না 





আসিতেই হইবে । 
শহকাতনক হই গালি 





জাম্মান সান্ধর সন্তু হ দিলি 
অনুকুল £ নতি জাপানতক বলা ; ভবদিদৰ তত তই 
পক্ষান্তরে চনের পক্ষেও দ্ছার্দন যদি চান সদন হইবে 
না-ইংরেজের তো তাহাকে সাহাধ রত 


সি 













মধো ও রে 
মুটি এই কয়েকটি কথা বলা য 
জাম্মানগ সান্ধির সভ্সগহ পরি 
পর্যল্ত ইহার জ 
উপর কথাট! এই থে 
5 বর্তম্নানের এই গার 


হৃধক বৈনাসু ক, 


ই দর যায় নাই। 





ঘোষণা করিয়াছিলেন, আমি আঁফ্রকা ইটালীকে দিব এবং 
ভারতবর্ষ দিব রুশিরাকে। এই ঘোষণা করিবার সম্ময় 
গহটলার জাম্মণনগীর হর্তকন্তাশবধাভা হন নাই। বলাতে 
শনউজ  বিভিউ' পত্রের, ১৯৩৯ সালের ১৯ই মে সংখ্যাতে 
চিত্রে দেখান হয় নে, হিটলার সগর্রে বুক ফুলাইয়া 
ভারতবর্ধ দান কারবার ঘোষণা 












টালিন ীবনমাচত্তে সেজন্য 
[র নিকট নাও জানাইতেক্জে। 


/ 


রূষজাম্মপন এ মতালীতে আজ হিটলারের সেই 
৫15শ্রতির কথা অনেকের মনে উঁদত হইবে। বুঝা যাইবে 
যে. নয় বংসর পব্রে হিটলারের মনে যে গ্ধারণাটা কাজ 


হার মনের অবচেতন স্তরে তাহা 
এই ট্রার্তর ফলে পব্ধাদকে 

হঠার টেট কারবার সুযোগ  রশষয়া 
)লারও্ পাশম দিকে হাভ বাড়াইবার 


ও ংরেজ ও ফরাসী 
টি শর উদ্বেদের বারণ যে ঘটা বটাইবে, ইহা নাশ্চত। 
হহল। জাগানীদের ভয়ে ভারত গবর্ণমেন্ট 

ভর-পঞ্ধ সীনানার দিকে নজর দিয়াছেন; 'কল্তু 

চপ পাঁডয়া লে যুগের রাষয়ার 
£ ভ ভারতের ক্লে কাছে নন আকারে দেখা 


ঞ্জে 
পি 











উদ ভারিহহক বাগ হান 


ছু জস্মণন ছার ফলে ভারতের পক্ষে নাক 


ঈহত কৌন কারন ঘাওয়াছে কিট এ প্রন মনে জাগা 
ৃ আগাতত তাহা নাই? 
শখুসমহের  আনহহগাতিক 

1রতের রাষ্ট্রীয় আঁধকার 

ই হইবে। ব্রুটিন সাম্রাজয- 





ত কে, ভারতের স্বার্থের দক হইতে 
5৩ই আুনিধা। বুধ উ্া নি সম্ষিভে 'ধ্াটশ সাগ্রাজ্যবাদের 
“স্ত দুক্ধল হইয়াই পাঁড়বে এবং ভারত যাঁদ আত্মশান্ত লইয়া 
এই ভবসরে দৃঢ়তার সঙ্জে দাঁড়ায়, তাহা হইলে ইংরেজ 
ভারতের দাবী অস্বপকার করিতে সাহস পাইবে না। এই 
যাগ আসিয়াছে, তাহাকে নিজেদের উদ্দেশ সাদ্ধর 
বাগ্ইযা লগ্য়া এখন ভারতের স্বাধীনতা 
শনর্ভর কাঁরতেছেঃ 


ঙ 


রে 


দের বু বন্ধন উপর 





গ. যাঁদ গ্রহণ করেন, তাহা হইলে, 

করা র€খবে,ইংরেজের এমন শান্ত নাই । 
স্বাঞ্চের ভনুভীত এবং আ্গমলক 
গরাণ্ঠং সাহস। কংগ্রেসের 
কাখ্নকরগ সমিতি ক সে পথে যাইবেন 





দায় মত 








রি চাম্ 


(গল্প ) 


জ্রীনীহারাবন্প বর 


“জগীন: শগর্দ ঘুণে খাওয়া টৌবলট্ার উপত্র একখান 
ধকরকোত্ঠণ িঢার” আর হাভাবহণীন ছারপোরনত রন্টে চিছিত 
চেয়ারটায় বসে বিভাীতি একাগ্রমনে বইটির দিকে তাকিয়ে 
আছে । 

কয়েকখানা হাতের ছাবি, একাটির পর 
চলেছে টবভূতি, আর আধো একো বাতগাখার 
দ্জীত িতের ডান হাতের সঙ 


যোগাখোগ সম্বন্ধ টেনে নার কমে 


22 
এব ডি 















3 ০ হানে রং 
উতঠ গেছে ইতি ভগ্ারিখা, অহ 


লক্ষণ 1 





লা হি 
আনান? | কে যেন তার জুনে 
খাও ০৪ লিখেছে 
৩৪ কী সগণও 
তাঞুল উধবছে। গািপি এ, হক এ 
ত। বিচ্ছিতা, কিউ ভা 
দরে নয়, যেদিন 


তর ভাগাকা।শে 





্ :১০৮179-7 (35 
এন 9191, আত এ 













1২) দেব 
ঘলে দেয় বিবাত 
1ক চদয়েছে বিবাহের অথ 
ওর পথে। ভালবাসা শাশিত 
ত। পাবে। রেখার ভা 





বেচা 


দ।1নছে 


১: 
হত 
বত 


হ)) মেড হানি হযে 





না হকি দশদন পয লে নিশ্চয় 
নথ হতে পালে না, হয় না। 


নর সাঁউিন হজশনাত জল পঞনা। 





[ভীত একমনে তার ভাব 





নেশা যায় ছিল ভা হাথে, কএসনা হটে গাজার 
শেগ্ছনে। তা তা ডান্তার ডাকলে বাড়ী মোহে হবে 


নি 7752 
আশ বলছি হুল দে 





কিনতু মালনা তান দেখে নিও, 
দৃদন ব।দে লামাদের আর এ বচ্ট নাবতন লা তলব উহা 
বেটারা ভিড করে আমাদের বাডী আসবে কাউকে আর 
খোসামোদ করতে হবে না। আগা দৌথ লম্ঈমণাটি ভোমার 
হাতল হাঁ বাণ হাতত 
মালনা জোর করে হাহ হ্বা 

ব্রার জন। ফিরে দাডায়। 
ঘণ্তমানে কফিনে আসে, কে 
তাকে চাকিত করে দেয়। 
মাখা লেকয়ে, তজি 
ঢুকাতে ঢুকাতে সে কোনছে 
হয় তাকে, কারণ ডং 


পি টা 5357 
দারদুতার উপর 

















র মনটা নৃহভের জন্য 


পাঠে নি, টির 


নয় না আন কিছ 


জা 


আন কিশখা 








টি বাল ভান আজ 
শত ৭্ল্য এন পটাতে জোক জালা 
দাত দত সজল ঢোছে তা।কিমে ভাতহ, 


ধারে বারে আনয়ে যায় ও বোকাছ বিহ্বানার গলে। 


শীর্ণ হাতখাঁন নিজের দহাতের মধো তুলে নেয় জাত 
সাবধানে । ছেড়া, ময়লা বিছানার দর্গন্ধে ওর প্রা রঙ 
শযন্দ গ্যণত যেন [বিষিয়ে ওঠে--দীর্ঘান*বাস, ব্দকের 
পাঁধিত কালা চেপে স্বীকে বলে, পি ফেটি [শিউলি পাতর 
গল” রঃ 
পরের অনঙাল আশঙ্কায় এক ফা সি জল ফেলবার 
আধকার পযন্ত নাই ওর, বন্কভর। পনপ্জতি কাও। ববেই 
চেপে রাখতে হয়। দঘিনবাস 1বর্ভীতির পাঁজরগুজে। যেন 
ভেঙে দিযে হু হু করে বোৌররে আসে। খোকার জীব 
টর দিকে ত1কয়ে থাকে, তারপর "কিরবেজ্টীরা মোহে 


রি 


শা 
টি 

তা 
পনি 


র 

পা পা এগিয়ে চলে চোরের মত 

গ্যগ্রিফাইং পলাসটি হাতের উপর রেখে বিড়তি কি যেন 
বাথ চেজ্টা করে, কি যেন বিড় বিড় করে বলে। 
তারা] নিজেই ভার নীমাংসা করে। নিজের মনে হাখে, ও 
ূ দেখে ওর ভিতরটা ফেন বকা 





ভাবখ-৬৬১। 







ডে ৬ 

ঝডের বেগে মিনা ঘরে ঢোকে, 
হবও উপর তীব্র দন্টিতে তাকায় আরপর 
রা সন সা শীত কাশ 

॥ দেয় বহুদিনের সপ্ত সিন্দর রঙে রাত লক্ষন? 


17১, যা অনেক বড় ঝড় বিপদেও সে বার করতে গারোন 








হায়রে দাগ! 


৭. 


রি € বিরিররারার। 
কা) পেত বের গভীরভাবে খ বোকয় পড়ে। 















ওগ। হাত) 
+ 





হাব £ 
তাকান, 
বলাভরা খর 


বলা? 


ওথধ ও পা 


খোকাকে 1কি্তিতই ও 


7 খোগাডু হয়, কিন শেষ প্্ভ 
এটুকু ছেলের 
জোর করে ঠেলে দেয় 
14 বলে বুঝা যায় না। মংলনা 
গর ঝুকে পড়ে বাখুল হছে) 
ট একটু করে সেকেন্ড, মানি, একটির পর একটি 
করে ঘণ্টার কাঁটিও বাগিয়ে যায় সামনে কয়েক দাগ। খোকা 
মালনা 





শাখায় 2) 





একবার চোখ গেলে চায়, "মা? বলে আলণ ডাকে। 


র্‌ 
1] 


ক হাবা মোটেই আর সাড়া দেয় না। 

স্থর হযে ঘলিনা ছেলের রন্তহীন পাংশু মুখের 'দকে 
রাবার, ভার দু গণ্ড বয়ে শ্রাবশধারার মত অশ্রু নেমে পড়ে, 
বকভাভা দবঘদিকান, অস্ফুট কাতরভা, ভারপর মন্ুমালন 
হেলেকে বুকে নিয়ে বুল পীড়িত মাত মটীচ্ছতা হয়ে 
পড়ে ছেলের পাশে 1০ 

“মনা, জক্ষঘ্ীটি দোঁখ এবার তোমার হাতাঁট-আর 
ঠক" বলতে বলতে বিভাতি ঘরে ঢুকে। এক 
চতন্ধ হয়ে আুচ্ছ্িভা নারী ও ছেলেকে তাঁকয়ে 
র নাকের কাছে ওর উত্তপ্ত হাতটি টেনে নিয়ে 
£ল চোখে বোরয়ে গড়ে, ওদের দিকে চাইতেও 
ওন্ন ভয় হম এঝর। 













প্র ০৮০ 


বাদল জরেতিব্ল্র তলঙগার্দলে ম্মুস্গঘনিনচ্ম লী 


৬ 


রেজাউল করীম এম-এ, বি-এল 


কংগ্রেস যোঁদন মাদকতা বজ্জন নখীভ গ্রহণ কারয়াছিল, 
সেইীদনই অকাট্যভাবে প্রমাণ কীরয়াছে যে, কংগ্রেস ইসসাম- 
[িরোধী নহে। ইসলামের ধর্ম ইসলামের পর়গম্নর পুনঃপুন 
ঘোষণা করিয়াছেন যে, সকল প্রকার মাদকতা নিষিদ্ধ । 
ইসলামের পরবন্তর্ঁ ব্যবস্থাদাতাগণ মাদকতার বুদ্ধ বিধান, 
গুলি আরও কঠিন কাঁরয়া দিয়াছেন। তাঁহাদের বিধান এই 
যে, শরখরের চামড়ায় মদ লাগলে গায়গা চাঁয়া ফোলতে 
হইবে। সুতরাং এই মাদকদ্রবের বিবদ্ধে সংগ্রাম করা 
প্রতোক মুসলমানের কর্তব্য। কিন্ত দশের 'বিবর ইসলামের 
গবধান অমানা কাঁরিয়া বহু মুসলমান বর্তমান সততার প্রভাবে 
পাঁড়ুয়া মদ ধাঁরিয়াছে এবং মদের বিরদেে কেন আন্দোলনকে 
তাহারা প্রগীতির চক্ষে দেখে না। বাকগহভাবে কোন লো 
গদ খাইতে পারে এবং গদের বিরদ্ধে প্রনেক আন্দোলনকে 
[নন্দা করতে পারে। কিন্তু সমগ্র মুসলমান সমাজের প্রতি 
গনীধ বাঁলয়া যাহারা দাকী কথ, তাহার কোন লাংজায় মদের 


০ 








বির্ন্ধে আন্দোলন কাঁরতে কুর্ঠিত হইডেছে 2 এল যাহারা 
নদাপান নিবারণ কর্রিতে চাহতেছে তাহাদের পথে বাধা আট 


গা 





কারতেছে 8 দিঃীজ িলছ মপালম লীগ এহাবং 
বহু ইসলাএ বিকেগী কাজ করিয়াছেন। কিতু এনার লীগ 
বোম্বাই নগবে মদাপান নিবারণের বিরদো আন্দোলন ঢালাইরা 
ইসলামের এভীদনের সাধনা ও শিখার মাথার গদাধ 5 কাঁরতে 
কাঠিত হইল না একথা অদ্বীকার লরলে চাবে না যে, 
বড় বড় শহরের বহু মদলমান মদাগান করে। কলের আন, 
কুলখ ম.টেএছনুর ও কীধজখুণীদের অনেকেই পদ খায় এনন 
[ক অনেক ক্ষত লোক ও বড বড় নেতা সব একেবারেই 
ছাড়তে পারেন নাই। কেহ আক) পান করেন, আবার গেহ 
মারাজ্ঞান রা€খয়া মদ পান করেন । সেইর পে সহহ আননসলশানও 
মদ গান বরেন। [নবারণের চোটা 

হইতেছে এইসব মদ্যাসঞ্ক বাঁঙদেরকে 
মুন্ত করা। গদোর কারণে মান,সের রগ নাসিক নৌতিক 
ও আর্থিক হাতি হয় তাহা সকলেই ভাবা আছেন। যাহারা 
দেশের মঞ্গলাকাঙক্ষণ তাঁহারা কখনই নদাপান দনবারণের 
গিরুদ্ধে যাইবেন না বরং সনস্ত [দয়া সেই প্রকার 
আন্দোলনকে সাহাযা কারবেন। এদেশের নানাসধানে বহন 
মদ্যপান নিবারণী সভা আছে। এ পযণন্ত তাহা 1বশেষ 
কিছু কারতে পারে নাই। ন:সলমানদের  মধো নদাপান 
নিবারণের জনা কখনও পাপা তাপে চেটা করা হয় নাই এবং 
উপরোক্ত মদাপান নিবারণগ সমিতিকে মসলমান সমানের 
নেতারা সাহাযা করেন নাই। এরুপ উদ্াাসীনতানন ভাব 
দেখাইবার যে ফি কারণ থাকতে পারে তাহা আমর! বাঝ না। 
যে কাজ মুসলমানদের নিজেদেরই কর উচিত ছিল তাহা 
তাঁহারা ত কারলেন না বরং অপরে কাঁরতে গেলে কখনও 
থাকলেন উদাসখন, আবার কখনও প্রকাশাভাবে দদলেন বাধা । 
অথচ দাবশ করেন গ্নে মুসলিম স্বার্থের ই'হারাই ন্যাসরক্ষক। 


গাঠকগণ অবগত আছেন যে, বহাঁদন পূর্বে অসহযেগ 


...১১৮ এ পেপটশীিলিসি তি শা সা 





হদাপান 


নিত রঃ 
বপায় আগা 


গদোপ প্রভাণ হইত 


শাক 


। 
আন্দেলনের সময় কংগ্রেস মদাপানের বরুদ্দধে তুমুল আন্দো- 
লন চালাইয়াঁছল। দেশ হইতে মদাপান নিব করা তাহার 
কন্মপিদ্ধাতর প্রধান ছিল। কত শত 
স্বেচ্ছাদেশসেবক ও কেবল মদের দোকানে 
(পিকেটিং করিয়া বরণ ধারয়াছের কত্ত 
শত ছেলেদের এইজনা,  পথীলশের ভ্লাতি 
চািয়াছে । [কন্তু তবুও মদ্যপানের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
কারতে তাহারা গ্ষান্ড হয় নাই। কত্ত অঙ্জার বিষয় এই ষে, 
দে সময় লীগপ্ল্যী মলি নেভারা মঙ্দীর বিরুদ্ধে এই 
পাপ আন্দোলনে খোগপান করেন নাই বরং তাঁহারা তৎকালণন্‌ 
অপ্রকারুকে এইসব আন্দোলন দমন করিতে সহায়ভা কাঁরয়া- 
ছিলেন এবং এইভাবেই তাহারা ইসলামের মর্যাদা রক্ষা 
কংগ্রেসের নদাগান নিবারণ সংক্তান্ড প্রস্তাবটি 

পরব হপাক্ষ ইসলোমেরই প্রস্তাব) খসলমান অপারগ হইতেছে 
দোখরা অপরে যাঁদ সেই কাজ করিতে যায়, তবে তাহাতে কি 
সলমানের কলনন হইবে নাও কত যেহেতু কংগ্রেস এই 
বে হাত দিয়াছে অহঞএর ভাহাতে বাধা দিতে হইবে, এই 


৮ 22: ৬ টি টি, 
উন্দেশে। নালিম লীগ অমন একটা 


অপ্নলম্ঘন 

সেবিকা 
কারাগার 
মাথায় 


বনহছেন। 


ইসলামসম্মত কাজেও 
বাধা দিতিছে শুধ, তাই নয় সমস্ত শান্তি দিয়। সেই কাজকে 
পণ্ড করিবার ভুনা যউযন্য কারতেছে। মুসাঁলম লীগের এই 
প্রকার হখুন আটরণ হইতে বুঝা যাইবে কংগ্রেস ও লগগের 
চবে। কোন প্রা হচ্ভান আঁধকতর আগ্রহের সহিত ইসলামের ব্রত 
উদনাপন করিতেছে । কংগ্রেস কাঁরতে চাহতেছে মদ্যপান 
দুনকারণ। আর নসলিন লীগ করতে চঠহতেছে মদ্যপানের 
বানস্থা ক্ষ রাখবার চেষ্টোে। + 

লংগ্রেস এতদন মদাপানের গবরংদ্ধে আন্দোলনই কাঁরিতে- 
হুল॥ ?িকণ্ত নান্বিত গ্রহণের পর স্থির কাঁরল যে, মদ্যপান 
নখারণের আন) শুধু আন্দোলন কারয়া ক্ষান্ত থাকিবে না। 
আহনের সাহামে মদপান নিবারণ কারবে। একথা সত্য 
থে, হন শাসনসংস্কারে দেশবাসীর িব্বনীচিত গ্রাতানাধদের 
হাতে আশানুযায় ক্ষমতা দেওয়া হয় নাই। কিন্তু যতটুকু 
গত দেওয়া হইয়াছে তাহা অপ্বাবহার করিবার সৃবিধা 
পাইয়া কংগ্রেস নিশ্েট হইয়া বাঁসয়। খাকতে পারে না। 
সুতরাং কংগ্রেস মতা হাতে পাইয়াই স্থির কাঁরল মাদকদ্ুব্য 
বঙ্রনের জনা সব্পারধ উপাস্স অবলম্বন কারিবে। মাদ্রাজে, 
ঘন্তপ্রদেশে, বিহারে এজনা কিছু কিছু কাজ হইয়াছে। 
নাদকদ্রবা দেশের দ্বাস্থয গু মানীসকতার এরুপ ক্ষাতি করতেছে 
যে তাহা বানের প্রস্তাব উঠামাতই সকলেরই আগ্রহের সাহাত 
সগরথন করা কর্তরা। িলত্ু সাঘ্রাজাবাদের ভীঁচ্ছষ্টপজ্ট 
বান্তগণ ইহাতে আঁভিকাইয়। উঠিলেন এবং কংগ্রেসের এই 
সহান প্রন্তে বাধা দিতে লাগিলেন। অন্যান প্রদেশের দেখাদেখি 
সম্প্রীতি বোম্বাই অরকার স্থির কারয়াছেন যে, তাহারাও 
নদোর শীবর্দ্ধে আইন পাস কাঁরবেন এবং প্রথম বোম্বাই শহর 
হইছে ও পরে সমগ্র প্রদেশ হইতে মদা রাহত কীরয়া গদবেন। 
এই প্রদ্তাব এত দর যুক্তসঙ্গত, বিবেকসম্মত ও ন্যায়সম্মত 





যে, কাহারও ইহার বিরুদ্ধাচরণ করা উাঁচত নহে। কারণ মদ 
দেশ হইতে উঠিরা গেলে তাহাতে দেশবাসীর লাভ। বিশেষত 
কল ফ্যান্রী অণ্চল হইতে উঠিয়া গেলে শ্রামিক ও মজরদের 
আরর্থক লাভ বেশী হইবে। তাহারা আয়ের আঁধকাংশ টাকা 
মদে ব্যয় করে। ভাল খাইতে পায় না, গে পায় না, স্মী, 
পুত্র কন্যাদের ভরণপোষণ কাঁরতে 
তাহাদের চাই ই টাই সা ঝাঁগয়া 
মদ) বন্ধ কটিযা দেও এ কী 
দক না কাঁরয়া এমন একটা পাঁরকণপনা কাঁরিয়াছেন 
যাহার প্রভাবে ভাহারাই সবচেয়ে বেশী উপকৃত হইবে 
যাহারা মদোর দ্বারা মারাস্মকভাবে ক্ষণ তগস্ত হইয়াছে । কিন্তু 
এমন একটা ইসলামস১গত পারিকঞ্পনার বিরুদ্ধে মংসালন 
লীগ আন্দোলন চালাইতে ঘাঁটি করিল না। মসাঁলিম লীগ 
প্রায়ই দাবী করে যে, উহা ইসলামের মযাদা বক্ষব; ও মসল- 
মানের স্বার্থরক্ষক। িশ্তু মদ। নিবারণের বিরদ্ধে আন্দোলন 
করিয়া তাঁহারা ইসলামের কোন আদর্শ প্রাভিপালন করিতেছেন 2 
এবং মুসলমানের কোন স্বার্থ রঙা কারিতেছেন 2. মোটের 
উপর মদা বজ্নের প্রত আস [চণ অহানন 


ীলম লীগের অ 
দনন্দনীর হইনাছে। ইহ য় পর মিদ্টার জিহ্বা মংসনদন 
সমাজে মূখ দেখান 7 
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যে যে প্রদেশে গ্সাতন লীগ শাসযকাখ। পানচালনা 
ফারতেছেন, সেখানে তাহারা মদের বিরদ্ধে কিছ কছেন 
নাই বরং ই জাওতায় মদোর প্রসার আরজ বাপ্ধি 
পাইয়াছে । বাঙলা বাবস্থা পরিহার আবগারাঁ বিভাগের 
বায়-বররদ্দয় বিধদ্ধে যেসব ছাদেহ প্রসার আনয়ন করা হয় 
লীগ অন্িণাণ ইসলামের আছে সেগদিএ বিরোধিতা কখন 
এবং লগ সঙগসংগণ ধক ফু, ছাটাই প্রসতানের কির্ধে 
ভোট পিয়া প্রস্তাব আনয়নক্ারট পক প্রজ্তাদকে ইসলামের 
শত: বলিয়া গলাগাদিন দিতে কুটি হন নাই । অদোর 
বিরুদ্ধে কোন শরিকজপনা কিলার ক্ষমতা ইত্জাদের নাউ 
গানোবেও এই অবস্থা। 


স,হবাং যাহাতে 














নুনাঁঘন লগ সামাহাাদেকই বাহন 


(বু আযনাদা বিন তথ হেগ্রন কাজ 





আন নবারলে ভাহাদের 








কেল এত আপাজি তাহা বুঝ না॥ যদ সনে 
তাহাতে বাজতে গা? পারেন নাযে, 
ধংগ্রেস দেশের জল কাঁবুবে কংগোসের মাম হইবে, আর শাহাধা 
অপপদাথেরি মত কমেই জোক লোচনের  বাহর্ভত হ হই 1 যাইতে 
থাঁকবেন। তাই নিজের ভাল কাঁরতে না পারলেও অপরের 
মন্দ কারতে কেন কাতর হইবেন ৯. সেইজন। তাহাৰা কংগ্রেসথ 
প্রদেশের মদপান নিবারণ বাষস্থার বিরুদ্ধে উঠিষা পাডিয়া 
দাগয়াছেন। বোম্বাই-এ মলম লীগের আচরণ সকল সামা 
লঙ্ঘন কিয়াছে £ 





2 ইহ দো হ 





ইহা সকছেই অবগত আ 
সরকারী তহবিলে প্র টাকা 
ষন্ধ কাঁরতে হইলে এই টাকা টে সব্রকার পরি রি 
সতরাং এখানে . দুইটি সময দাঁড়াইঠতিছে ইমদা ঝাবসাহ 
বন্ধ করা যাইতে পারে বলা, 











তহাবলের ঘাটাতি কি ভাবে পূরণ করা সম্ভব হইবে 
আগেই বাঁলয়াছি, মদ্য ব্যবসায় উঠিয়া গেলে তাহাতে দেশের 
লাভ হইবে। এটা ধন্মের দেশ হইলেও, এদেশের লক্ষ ল' 
লোক মদ্যাসন্ত। ইহাদের কল্যাণ কাঁরিতে হইলে ইহাদের 
মদোর প্রভাব হইত সর্বাগ্রে রক্ষা কারতে হইবে। ইহা 
জন্য যত নভ ও হয় তাহা 1 কাঁরয়াও মদোর ব্যবসায় ব, 
কা দয়কা। 
ভানে মদা রে হে 5 নি এই দুই ইট বিষয় পরস্ণ 
বিরোধন।  মদোর প্রসার বন্ধ না হইলে ইহাদেরকে অধ 
পতনের হাভ হইতে উদ্ধার করা ফোনকরূমেই সম্ভব হইবে ন। 
অবশ্য ইহার জন্য সরকারের তঙাবলে কিছু খাত হইলে 
ট5 আঁহখিন্ত কর দ্বারা 





হইনে 


দই খাট আদার কাঁরিভে 
এছদব্চনত রর্ভগানে জনা কোন উপায় নাই। কণ্ত এব) 
্‌দ 


দা? 
লতি 


শেনেরধ লোক মদ খাওয়া ছাড়য়া 


কথা ভাবতে হবে, 
রর অথবা এমন সব ক 


অর্থ নানাভবে বাঁচয়া যাইবে অ 


তাহলেও 

বায় হইবে যাহার হলনা ভাহাদের স্বাস্থ্য ভাল থাকিবে, খঃ 
দুয়ার ভাল হইনে, ভাল পানিতে পাইবে এবং অবস্থা কিঃ 
লা হইলে পকোক্ষভাবে কর বান 







টকা আসিবে । 





স715৭ 





নোখেরে 
সুন্দর, সখ ক গা গন্য বোন স 
:? এবং ঘাটাতি 

বিলেন | ইহ 


রত লাাগলেন। 


বে খদেো। 


বর ভইবে। এই 
বব কবুসথা কারলেন । 
রি বন্ড কর আদায়ের বাবস্থা 





€ 
বাণসায বশ ক শন 


ভুনা এ 
ভশ্দোশাগা ক 


লাগ প্রথম হতেই মদা পানের 


বিরুদ্ণে এই আন্দোলন ঠিক স্নেহের টাক দোখতেছিতলন 








না। জিনা আহের তাহার স্বাঙ্গোপাগব্রে মধ্যরত্তিতায় 
এই লইয়া নানাবিধ গণ্ডগোল পাকাইতভছিলেন।  প্রকাশা 
ভাবে ইহার নিতে আন্দোলন চালাইতে গেলে প্রধান 
1 টি হু মুসলমান সমাজ ঢণ্টয়া 

1 সাহেব মলির 

কুটিল 





নু এবং লশগ- 
তাঁহারা যেন মদোর 
বিরুদ্ধে কোন আন্দোলন না করেন।  ভারগর যখন সত্য 
সতাই কংগ্রেসী প্রদেশের আইন সভায় মদ। নিবারণের জন্য 
প্রস্তাব আসল তখন লীগ নেতার দমে নীতি অবলম্ধন 
ধারলেন। প্রতোক লগগ সদসা এই বলিলেন যে, নশাতি 
[হসাবে ভাহাগ এই প্রস্তাবের নিন্দ। করেন না. কিন্তু যেভাবে 
ইহা কর। হইতেছে তাঁহারা তাহা সমর্থন করেন না। এবং 
শেষ পযদিনতি তাঁহারা গ্রদ্ভাবের বিরুদ্ধে ভোট দিলেন। এই- 
ভাবে সাধারণ মুসলমানকে বুঝান হইল এক কথা, আর 
বাস্ডবক্ষেতে তাঁহারা করিলেন একেবারেই উল্টা কাজ । বোম্বাই 
শহরে যখন মাদকদ্রুবা নিবারণের উদ্দেশো প্রস্তাব আসিল, 
তখন মুসালম লীগ ঠিক এইরূপ আচরণ কাঁরল। প্রস্তাবের. 


প্রধান এদেশের মহখদেরকে বজয়। নন 





বিরুদ্ধে তহারা বিশেষ কিছ; ধাললেন না। কিন্তু আঁউিপিন্ত 
করের বিরুদ্ধে তাঁহারা সমস্ত শান্ত নিরোজিও কারলেন। 
আঁতীরি্ত কর আদায় না হইলে মদ্য বারলায় বন্ধ করা সম্ডব 
হইবে না। সুতরাং করের বিরুদ্ধে গ্রাতবাদ করার অথই 
হইতেছে মদ্য বাবসায় অব্যাহত রাখতে উঞ্ডোজত বতা। 
লীগপন্থীরা এইভাবে মদ্য পান নবারণের বিরদ্ধে আদাজ 
খাইয়া লাঁগয়া গেলেন। বোম্বাইয়ের আইন সভায় যখন 
মদ্যসংক্রান্ত প্রদ্তাব আসিল তখন অনেকেই চক্র 
খাতিরে তাহা সমর্থন কারলেন। কিন্তু আতিরন্ত করের 
প্রস্তাবকে তাঁহারা উডইয়া দিতে হলেন অঞথাং অনা 
সংক্কাম্ভ প্রদ্তাবকে অচল কীরয়া রাখবার জমা অথসংক্াঠ 
প্রস্ভতাবাটর বিরুদ্ধে ভোট দিলেন। কিচু ভিভাদের এই 

1 








৬ 
প্রস্তাব টাকল না। আঁতারস্ত বনের প্রসাব পাশ হই 
গেল। বিল্তু নহাসমারোহে যখন নদ) নিবারণের প্রসাব 
কাযণকরী কারবার জনা সমগ শহরে আন্দোলন হই 
খন মূসালম লীগ এমন একটা ভঘনা মনোবনউর পান্টি 
ঈিল যাহার জন্য কেহই তাহাকে আনা কারে না। এক 
দদকে শহরের সন্ধি আদা নিবারণের ৮71 শোভাধানার বাসস 
হইতেছে আর অনা দিনে লাগের হা বজানে 


হা 











শোভাযাত্রা কারতে পাহৰ 
অ-মহসলনানগণ গল। পাব কারিপার £ 
মুসালন নেতারা শদ চলাইবার তান 
বশরতঠোছ্িলেন। ভহা ইসকন 
জয় মিঃ জিগার। 
আভিরন্ত করের বিরুদ্ধে তাহ পি? 
যে, মুসলমান মদ খার আ।, স5হরাহ এল 
উপর বার্তবে না। অহ অতি 
অব্যাহাভি দিতে হইবে। জামরা দটটডাবে ও 
এই দুই যুক্তি ভান্তহীন ও বদ্বেষপ্রপ হে) 
মুসলমান মদ খায় না। কলিকাতা, বোমবাহ 
প্রীতি কল, ফাঞ্টর। অণ্টলে মদের 
বাীরয়া আইস, 
তারপর গাঁজা, আফিং, 
আসম্ত মুসলমানের সংখা কম নহে । এ হত গেল ম 
কথা। বড় বড় লোকদের নাটীর নে নে 
কারে: নিতে পারিবে, মুসলমান 
সম্পরা ছুটতে তাহার সংখ্যা কম হ 
মান ক্গ খায় বীতিমতভাগে 
কেহই তস্পীকার কারতে পারবে না) 
সংক্রান্ত আইপনর যাঁদ কিছু উপকািতা থাকে, তবে তাহার 
ংশ মৃসলমান নিশ্চয় পাইবে। আর উপকার ঘাস পাইবে 
তবে কেন সে কর দিবে না» এ হিঘয়ে জামার (দ্বিতীয় সন 
এই যে, কর আদায়ের নীতি সাম্প্রদায়ক ভিিতে হইতে 
পারে না। কর দলে কোন সম্প্রদায় বেশী উপরৃত হইবে 














তাহা হইলে দেখবে, 











তাহা দেখিলে চলিবে না। যাহার যেনন সমথন ভাহাকে সেই 
পাঁরমাণ কর দিতে হইবে! লাভ বিভা, রা আবিভাজ্া। 
সাধারণ উপকারের প্রাভি লম্মন রাশিয়া কর আদায় 'কারতে 
হয়। সাধারণ শ্রীমক মত? নর বাচ্টকে বত কর দেয় তহারা রাষ্ট্র 
| আবার ধাঁনগণ মত কর 
দেয় ভাহাগা সেইরূপ তি, গায় না। যে যত কর দেয় 
ন্‌ ধা 1 দিতে হইলে রাষ্ট্রের কাজ 
[ওঞ্ুর কথা 








শে 











ধর। সাক এখানে অনিভানক্ক প্রাঃ? হইলে 
হাতে মৃসলমানেরহী দেশ উ বন্ড যেভাবে 
শিক্ষাকর আদারের বাবস্থা বরা হইয়াছে গাহাতে অগসেলমান, 


আবক কর দিতে 
জমিদারনে নু ছেলেরা ভটিতানক প্রাথদিক শিক্ষালয়ে 

[না আগথচ তাহাদিগকে শিক্ষাকর দিতে 
যদ মসালিন লগ না 
কর দিবার বরাদ্ধে 
মদের কথা চাপা [দয়া আতিরন্ত 
নরাডা লীগের একতা বাপ্পাবাজশরর 
ঢা71 আহাদের আসল উদ্দেন্দ শদা বিক্ুয় বলবহ কর।। 


ই 
হ্‌ 


ৰা 
দু জানদার,। বণিক ও মধতবওকেই 










ত সাহস পাশ নাই, তা 


॥ 
আনা, 


রে 
2 
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্ বের আঞে ভাতাকেই 
॥ জীগ এই প্রকার আাটনণ দারা ইসলামের নত 

1 কঠযাথাত কারল। আজ একটা পিষয প্রমাণিত হইল 
[পালন পাগ হথা নি গলা ইস্লানের বাথ দেখেন লা। 
ভাঁঠারা দেখেন সামাতনবাপীর স্বাথথ। তাহারা জানেন যে, 
এ উপান সকল ২ রি কংগ্রেসের মযঘাদা 

নাদ্ধ পানে । আর ঝংগেসের অম্াদা বাদ পাইলে 


সাগ্রাজবাদের দৃঢ় ভাত টিয়া যাইবে । ভাই আজ চারাদকে 











শর বারে 





কংণোসের গযনাদা বিন কপ্িবার জন্য আন্দোলন হইতেছে। 
জংগ্রেসের মারো যে অন্তবিপ্লব দেখা দিয়াছে তাহারও 
এই মরধযাদানাশের যড়বন্দ আছে। আর মুসাঁলিম 





বংগ্রেসের অমন িদ্দেনষ প্রসহাবের বিরদ্ধে আন্দো- 
লন ক করতে হছে তাহরিও প্রধান কারণ নূংগ্রেসকে লোকচক্ষুর 
কোন নামে এয়প করিলে 
যত না) কিন্তু ইসলামের 
(উধন্ত দোখিয়া মানে বড় আঘাত লাগে। 

অভ ছোট নয় মে, ভিলা সাহেবের মরজিমাঁফিক উহার 
আইন-কানুন নিরান্মত ২ হইবে নদা শানবারণের জন্য যে 
কোনা আন্দোহ। নুসলমান সমর্থনি করিতে বাধ্য। সেই জন্য 
আমরা বোদ্বাই আঅরকারকে অভিনন্দন জানাইভোছি যে, 
তাঁহারা ইসলাগের রত পালন করিতেছেন?) মদ্য নিবারণের 
নুসলিম ল বে সমস্ত ড়যন্ত বার্থ 
তা সাফল/নাডিত 





ইসলান 


পি. 9 
এই গুহ পাথকি হউক । 





রচনার 


ধা$জকর-_(বালক-বা'লকাদের জনা) গ্রন্থকার- শ্রীনীলত- 
মোহন নন্দী। প্রকাশক-বৃন্দাবন ধর এণ্ড সল্প, ৫ নং কলেজ 
স্কোয়ার, কাঁলকাভা। মূল্য ছয় জানা। :- 

দেশী-বিদেশী পাঁচটি গঞ্গ এই পুস্তকে স্থান গাইথাছে। 
প্রথম গল্পের শিরোনামা হইভেই পভকের  মামকরণ। 
পৌরাণিক কাহনগীর বিচিত্রতা সহডেই ছেলেমেয়েদের প্রাণ 
স্পর্শ করে। বিদেশ উপক্ষথায় তাহাদের কৌভ্হল হারও 
বর্ধিত হইবে। বড় বড় ছবি, সুন্দর ছাপা, বাউন মলাট, ছোট 
দের হাতে দিবার পারপাঁচি প্তক। 


র্ীন্তীরভা--কোনাকেশ বন্দোপাধ্যায় ।  শসচঙ্ত সাহভা 


গংসদ কতৃকি প্রজাশত। পড় ২১১, মল্য দই মিকা। 

ব্োোমকেশবাবূত্র উপনাসখান আগ্রহের সাহত পণ 
কারলাম। প্যারপানিবকি সানয়ের জীবনের 
উপর যে কখান গ্ুভার বিহার বগিতে পাতি, অহা 
কতখানি রূপান্তরিত বারতে পারে তাহা কোকেশবাকু 
ভাল কাঁছিয়াই 

পন ও অহ 
প্রন্ভাভ ক্ষাতকারক গুল কটি 














গানন্দমোতন বল? 
রচনা প্রাভিফোগিভা 
(সাগানণ ত্র । 


নী সং 





(হাতা) রনের জনা? 


এই নগর সাধারণ ব্রা্ধাসমহোর পা হইতে উট গ্রী তুল 





যোগতায় ২৫ চাকা কাদয়া নাত পুরস্কার প্রদ হইবে । 
[বষঘ ৫ 
৯। আনন্দমোহন বস মহাশয়ের জঈয়নের তশশস। 
(শাডনান) 
[বল সনের ছার দে] ফলা] 
ই। শিশ্ষন বিহারে আবনন্নলাতন বস॥ 
৩। আতি গঠনে 
৩০শে সেপ্টে, 
পাঠাইতে হইবে। 
সম্পারক, আধাদণ প্রা সমান ইউসি হন রনারিশ 
গ্রুগউ, কলিকাতা । 





আশন্ননোহন বসন 


১১৩১৯ মঝে হিচ্দানামত জানায় 


ে 
শে 
০০ 
এ 
47 
হি 


কোন্বগর মহত সংঘ 
[নন্নালীখত বিষয়গুলির প্রাতিষোদি ড 


বা 
৯ প্রবণ (ানম্নালাখভ পাঁাটি বিষয়ের মধ যে ফোন 
এক)। 





রত দুল ২ 
অনুমিত হই? 
০ 


(ক) 
(খ) 
(গণ) 


(ব) আধুনি কি 





5৩৩) হানাতন 


৬১ 





গপুস্ন্ক প্সন্তিজ আজ 





কারবে সেই চেষ্টায় বাস্তঃ অপরাঁটর মধ্যে সরল সাধৃভা 
আমাদের শ্রাণ কারবার জনা ব্যগ্র। এই দুইটি বিরুদ্ধ 
স্বভাবের সংস্পর্শে আশিয়া দুইটি নারীর জীবনে কিরুদে 
পারবস্তন জানয়া দিল তাহা ব্যোমকেশবাবু চিত্তাকৰকভাবেই 
দেখাইয়াছেন। 

[িটেকটভ উপন্যাস নহে; তথাঁপ ইহার পাতায় পাতায় 
রোনাণ্ এবং উত্তেজনা, আমাদের ইহা আদ্যোপান্ত রুদ্ধ 
[নঞ্যাসে পাঠ করিতে বাধা করে। এইরূপ কাতিত্ব অংজন 
ব্যোমকেশবাব, ইহা আয়ত্ত কারিরাছেন। 
পৃদ্তকের ছাপা ও বাঁধাই ভাল। 


বরা সহন্ত নহে । 


ঘঙ্গ বিজ্ঞান স্বামি অভেপানন্দ? মন্গা আট আনা মান্র। 
গলা ত বেও] মভ।বদযা, শ্রীপীদোলগো বন্দ আশ্রম । পোস্ট 
আস জগৎসা, জেলা জ্ীহট। 

খবৰ ঠাকুর দয়াণন্দ কুকি প্রাতীম্ঠত জগংসগ আশ্ুমের 
ডন. সাধক ধদ্মতিতু সম্বন্ধে তিনি যে আলোচলা করিয়া, 
ছেন, তাহা সশপিন্তিভ এবং সারগভ। আবামু রমপিপাসু 
বানানে এই পঞ্িক পাঠে আদন্দ পাইবেন! 











1 





বহর মে কেহ নেখা গাঠাইতে পারেন । 
শ্রোঠ রচনার জন্য এলি করিয়া রৌপাপদক 
রটনা কাগজের এক পঙ্ঠায় [লিখয়া আগাম 


নর ১৯৩১এব্র মুখ টিম্ন ডিকনায়। পাইতে 








শ্রীঅধরকমায নবোগাধ্যায়, 
মহত সম্ঘ কোলগর হেগল))। 
গঃগ প্রাভিফোথতঃ 





বন্দ্যোপাধ্যায় 


(১) গ্রথম হইয়াছেন হ্রীসভীল্নোহন 
টি | গণ্পের নাছ ৪ 


অপ রোড সালাকযা, হাওড়া? 


টে 


বরাত 
(২) দ্বিতীয় হইয়াছেন হ-ভ্রীঙ্গোংদনা দেবধ। ৩০1১ 
মহানব্কাণ রোড, কালীঘাট, কাঁলকাতা। গল্পের নানতল 
'ভদনীদনা। 
জরবন্ব প্রাতিযোগতায় যেহই প্রথন পারদকার পান নাই, 
তবে আমণি বন্দোপাধায় (৮০ পোষ্ট মান্টার, সালাকয়া 
পো আঁফস) দ্বিতীয় প্রস্কার পাইয়াছেন। প্রবন্ধের নান £ 


বেলা ১টা। 





-াধাকদ সাহিতে। নারখি। 


পুরস্কার খুব শখঘুই পাণঠান হইবে 
তত হতবমার ভ্টাচাবণ, 
সসাদক। 


হি চ্লান্বলী 


স্রীতুর ল 





শবশ্বভারতখ'র প্রচার বিভাগের সম্পাদক আমাঁদগকে 
জানাইতেছেন ৪ 


“শৈশব হইতেই রবীন্দ্রনাথের বচলার ধারা স্বভাবতই 
তাঁহার জাঁবনের ধারার সাহত আবাচ্ছলীভাবে পাররাতর 
পথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। পারিগাশিবক আবহাওয়ার 
পাঁরবন্তনে এবং নূতন আভিজ্ঞ চার মচনো 
সাধনা নব নব রুপে নানা বাঁকে মোড় কিল 
পারসরের মধ্যে বালক কাঁধ সাভিহাকেনে প্রথম প্রবেশ 
হইতে আরম্ভ কাঁরয়া নানা পলো | 
কাব-জীীবনের অভিব্যন্তি ও তার গারণ 










এবং ভাঁহার জীবনের মূল সভানি 
পক্ষে অনেকখানি সহজ হয়। 
পরিচয় দিবার সময় এখন উপ্পপ্থিভ হও 

* এই উদ্দেশ লইমাই 
সামাতর জঅধাক্ষেরা, রবটদ্দুনাথের 
স্যগ্রু বাঙলা পচনাবলগী একত্র » 
জাগাইবার সংকল্প কারান জং এরখন্পশাের 


অনসাবেই এই বডলাবল] প্রকাশের বারন 











লা 
সকী১1৮গ৭ 1৮5) 













ত্বা সাবিত কতা 


১ 


বীর রচনাবলী একটি আঃ 
নংগকপণ খত খন্ডে গ্ুকাশেত আয়োহান হই 
খন্ডে ঢানাত ভাগ 
(১) উপন্যান ও গরপ। তে) নওক ও প্রহতনত (5) বিবিধ 


প্রনব।, 





রি 
গানকে, মু 21) 


রচনাগযীল মোটাগযাট গ্রল্থাকারের প্রথম প্রকাশের 
কালানুক্ম অনুসারে মহরত হইবে।  বদউন্দ্নাথের দীর্ঘ 
ভামকা সম্বলিত প্রথম খণ্ড আগামশী আশিবন মাসের প্রথমেই 
প্রকাশের আয়োজন হইয়াছে এবং প্রতি দুইমাস অথব। 
গনদাস অন্তর একটি করিয়া খণ্ড প্রকাশিত হইবে 
এইরূপে প্রায় পণীচশাটি খণ্ডে রবটপ্্রনাথের সমগ্র স্গলা 
রচন। এবন্রে গ্রথিভ হইাবে। প্রাতি খণ্ডে ৬২০ হইতে ৬৬০ 
পঞ্ঠা থাকিবে এবং কাগজ ও বাধাই এর তারতম্য অনুসারে 
গল হইবে সা ৫০ ও ৬৪০: পবীন্নাগ্থের স্বাক্ষারত ও 
নোউন কাগজে মুড পারাদিত সংখাক চামড়ার বাঁধাই 
প্রতি খণ্ডের দাম হইবে ১০, টাকা পু 





রবীন্দ্র রচমাবলীর এব বিশেষ আকর্ষণ হইবে ইহার 
আজাব সৌস্ঠব এবং চিএ সমভয। রবসন্দরনাথের 
বব নানা ফটোগ্রাক, অবনান্ু 
নাথ, গথনেন্দরনাথ, েনজিরনরনাঘ গ্ুভত কনক আঁকিত 


: িত,1 প্রীন্দনাছের চন 


ভাতে 





€ 
নানা বলত অগ্রবাঙত 


এন ভাটা ক ভাহ - 
এনশন্দনাতখল প্রা! তক ক গত 






আনান সাঁহত 





কাত) 


রীন্ডগাথের কাব্যপ্রাতভার 









৮ এবং তাহার পারসা হত দিক হই তাঁধ 
তন উদদলাঙ্জ কার 
2 মে আগ্সহতহ কত পেন বরবেন, এ 1খবয়ে সন্দেহ 





বস-সাধনা অখড 





লী্ভভ্ভ্ঁ 


ঞ। আশুতোষ সান্যাল এম-ও , 


আহা তাই ছল ভালো শোতে 
ছলে বদঝ ভালো লে 
সেই পল্পপর ভাঙন 
প্রদাপের আলো বে! 
এই কোলাহল মাঝে 
হেথ। ?ক পরাণ বাঁচে ই 
বমাগৃুহ পম এই 
পপ জমকালো রে! 


হেথা উধাও চাঁলছে সবে 

| লাজপথে দুধার-ই, 

আর যন্দানব ছুটে 
ধুমধ্যাল উগ্মার। 






কেন কাঁদে হা, 
আণ জয় ভুথারী ই 


কার ঢাহ না এ আলেয়ার 
দপছে শুধু ছ:টতে, 
চাই খলসে নদীর তটে 
দগয়ে আজ জহাটতে 
ঘষে মারে ঘৃণা কারা, 
কার এই নুদাফিরী- 
তীর পর আজ মোর 
তন চয় লহাউতে ! 


চন্রা ও নিউ পিনেমায় রজতজয়ন্তী 


গত ১২ই আগন্ট হইতে চিত্রা ও নিউ িনেমায়-ণিউ 
থয়েটার্সের নূতন ছাঁব “রজত-জয়ল্ড?” দেখান হইতেছে। 
বরয়াছেন। 
ডা সান্যাল, জন 


শ্রীফূত প্রনথেশ বড়ুয়া ছবিখানি পাঁরচালনা 

বাভন্ল ভূমিকায় _প্রমথেশ বড়য়া, পাহ। 

2 কেন চৌধুরী, দীনেশ 
রপ্জন দাস, দু মুখাজ্জ, শোর, সভা 
মুখাজ্প, মপিনা, মেনকা প্রভাতি অভি 
নয় করিয়াছেন। 

শরজত-জয়ন্তী” ছবিথানি সম্পূর্ণ 
নুতন ধবধণের। বাঙলা দেশে তথা 
সমগ্র ভারতের মে এই ধরণের লোন 
ছার আমরা ইতিপব্বে দেখি নাই। 
শুধু নূতনন্বের দিক দিয়া নহে, এই 
ছাবখানি ভারতের শ্রেঠ চিরসমহের 
মধ্যে এক বিশিংট স্থান আধকার 
কারয়াছে। 
বাঙলা দেশের চতাশলপ  বোমলাই 
প্রদেশ অপেঙণা অনেকখানি পশ্চাতপদ 
থাকলেও একথা আস্বীঝার বোধ হয় 
কেহই ফান পারেন না যে, চিহাশিজেপর 
উতকষের দক দয়া বাঙলা 
অগ্রসর" হইয়াচ্ছে ভারতের আর কেন 
প্রদেশ ৩ভখান 'অপসণ হইত ৪ পালে 
নাই। বাঙলা এ লোম্াই প্রদেশের আগ 
সাঘারণের বি, শন, দখিক্ষাহী * এবন। 
ভাতার কারণ একথা আমরা বনিত 
চাই না যে, বাঙলা দেশে সৌসিমসহ গনি 
তোলা হয় তাহার গ্রতেকখানি আজাদির 
মম্মগিত রশ ও কুণ্টির পাক্চায়ক। 
আমাদের দেশের অনেক ছহাবির ধে 2 
বোম্বাই প্রদেশের গু অন্যান রহেশের 
ছবির ছাপ আসিয়া তাহ) 
আমরা অনেকবার বালিয়।াছ। কি জং 
হতেও এমন দুই একখান ছাবি গ্াতি ব 
সরেই বাঙলা দেশে হোলা হয় যেগ,ল 
বাঙালীর মাজ্তিতি রুচি ও কাজির 
সম'ক, পারুচয় দেয় এবং ঘাহা ভারতের 
সে 


যতখান 


ী ্ 
পাডযাতিহ 





হ 


িত্রজগতের ইতিহাসে নূতন কগীর্ত অন করে। 
শরজত-জয়ন্তী" ছবিবান এরূপ একাটি ছি এবং এই ছার 
থানিকে ভারতের মধো সব্বাশ্রেষ্ঠ ছবি বালয়া আখ্যা 
দ্বিধা বোধ করি না। এইয়প একখানি অপ্বে ছাব 
জেলার জন্য আমরা নিউ থিয়েটাগকে এবং পিঢাসক উষৃত 
প্রমথেশ বড়য়াকে আভনান্দিত ক্রতেছি। 


ছাবখানি 'হাস্যরসদুখর। হাসির ছাব দাধারণত বড় 














করিলে একঘেয়ে হইয়া পড়ে। কিন্তু এই ছাঁবখানি রায় 
১৪ হাজার ফুটের হইলেও ইহার মধ্যে এমন একটি দশ 
নাই যেখানে দশকিদের ছবিখানি একটুও একঘেয়ে বাঁলয়া নন 
হয়। ছাবখান থে শা ধু একট লঘ* হাসারসপর্ণ বাহন 
লইঞ্লা গড়িয়া উঠিয়াছে হা নহে; শেষের দিকে হবখানির 


ভমিকজ রাজলক্ষতয শু 
পাঁরচালনা করিতেছেন 





বানর সামানা। একটু গানবন্তন কাস 
নাটকীর রূপ দেওয়া হইয়াছে 

রি প্রমথেন বড়া নায়ক রঙজগতেহ ভূমিকায় অভিনয় 
কারয়াক্েন। এই চরিত?ট সমপর্ণ নুতন ধরণের এবং এই নৃতন 
চরিত্রে টা আত 1বস্নয়কর সুন্দর আভিনয় কারয়াছেন। 
শ্রীধৎত গাহাড়গ সান্যাল বিশ্বনাথের ভূমিকায় আত চমংকার 
(শেষাংশ ৩১০ পৃষ্তায় দুষ্টব্য) 
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[বিশ্ব অলিম্পিক অনুষ্ঠান আগত প্রায়। আগামণ নংগারে 
ঠিক এই সময়েই ফিনল্যান্ডের হেলাসিকী শহরে এই অনব্ঠান 
হইবে । পাঁখবীর সকল দেশেই সা সাজ গব পাঁড়য়া গিয়াছে 
এাথল?ট, সন্ত /রণকারী, জিমনযাদট, মল, নোৌপাবাহুরি, চর 
চালক ্রস্তীতি সকলেই নিজ নিজ কা হি গ্াদশান কারিনার ত্য 
প্রাণপণ অনুশীলন করিতেছেন) ভাতবদণ্ডি সেই বিখয়ে 
অনানা দেশের পশ্চাতে থাকিবে না। দেই জনা ভাতা 
অলিম্পিক প্রাতিম্ঠানও ভারতের নাভি 
নণডলণকে প্রস্তুত হইতে এ 
মাসে গুণা শহরে সবভার তায় আঁলিশিপক অনতঙ্ঠান 
বাঁলযা স্থির হইয়াছে) এই অনম্ঠানে মে অকপি আথনউট, 
সাঁভরু, মল্লবীর, জিমনাট, খেলোয়াড় আঁ 5 উদ্চান্ের নৈপুলা 
প্রদশন কাঁরবেন, আঁহাদের ভারুতীয প্রাতানার হিসাবে 
হেলানঙ্কঈর, বিশব আঁলামপক অনন্ঠানে প্রেরণ করা হবে 
এইরূপ সিদ্ধান্ত ভার ভার আনিঘিপ পা হ'ঠানে গহট ত 
হইয়াছে । বাঙলা প্রদেশের এনাথলগা, সাতার, ম্পবখির প্র 
সর্বভারতীয় পুণা অনুষ্ঠানে যাহাতে করা তই গ্রদশনি করিয়া 
ভারতের প্রীভিনার 
[নিয়মিতভাবে ভন: শখিলন লা 

ভারেছ্ঞালন গ্রভীত বিনয়ের ভাব হনে তান তাত 
ভুত কারবার আধকার হাল 
রান গণ্ডগোল হয় নাই এনং 
স্‌তরাং পৃণা অননঠানের হরি ভারত 
মণ্ডল যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
র্ধাচন করিবেন, 
ভনূষ্টানে যোগদান কারে পারবেন £ জিও 
ভারতীয় অলিম্পিক পারিচালকঘণ্ডলীর নিকিিত সাহার 
গণের বিশ্ব আঅলিন্পিক ভান্জ্ঠানে ফোগসানের মারছি সমপানে 


1 প্রেশার 








৭. ) 
[দেশ [দরাছেন 1 আগাম? 

















হইত পাবেন 
টাতে পারেন, 


হাহাল হেত 
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এখনও সন্দেহ রাহয়াছে। পলিক্কা 
এসোসিয়েশন, শ্রহারা  ঈউত মালে 





প্রতিষ্ঠানের প্রায়াজীয় কি দিক ভারতের 
চালনার আঁপকার লাভ কার 
এখনও পণ্ড ভারতীয় 
হস্তে অপ্ণ করেন নাই 
ন্যাশানাল সুইং এসোসিয়েশনের পরিচালণঘতউলীর 
সভায় উত্ত আধকার ভারতগয় অলিম্পিক প্রাতিঠানকে। তে ওয়া 
হইবে না বাঁলয়া  প্রদ্তাব গৃহীও  হইয়াছ্ছে। 
ভারতশীয় আলাম্পক প্রা তজ্ঠানকে ন্যাশনাল সইনিং এসো সয়ে" 
শন তাঁহাদের িম্ধান্ত জানাইয়া দিয়াছেন বালিয়াও 
সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । এই সকল সংবাদ যাঁদ সত হয় 
তবে পৃণা সর্বভারতীয় আলাদপক অনথস্ঠানে যোগদান লাপ্য়া 
বাঙলার সাঁতভারুগণ ভারতীয় গ্রাতানীধ 1 


7 নাঙগালা এট দিল 
নাাগ্রালেলা, হাহারা সেই হাব 





আইশিপক গাজিগা বাম 


বাঁদয়া জানা গেল । এনন লি 





হিসাবে ববশর- 
আলাষ্পক অনুষ্ঠানে যোগদান করিলার থে কতপনা করি শেন, 
তাহা ক্পনার মধ্যেই শেষ হইবার আশঞ্কা আছে। এইর,প 
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কেত্ে আমাদের আনে হয় বাঙলার সভার” শর প্রকৃত তথ্য 


আানবার জন্য বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের নিকট 
দাবী জানান উদচিত। কারণ গত দই বংসর হইতে বেঙ্গল 
এমেচার সংহীনং এসোসিয়েশন এই সংবাদই প্রচার কারিয়া 
আনা তহেন সে, আহারাই বাঙলার সম্তরণ পারচালনার কষ্টটক- 


মাত ভারপ্রাপ্ত দা ই আঁধকার ভাপভয় সম্তরণ 


পারলনা প্রা তঠান তাঁহাদের দিয়াছেন। এই ভারুতশয় সম্তরণ 
পাহচালনা প্র টি ভারতীয় আলামপপ* এসোসিয়েশন ও 
নাল সঠানিং এসোসিয়েশন মিলিত অনমোদনের ফলেই 


দিত হউনাছে। আশনাল সইমিং এসোসিয়েশন বিশব স্তরণ 
প্রাভিঠানের নিকট হইতে ভারতের সন্তরণ পাঁরচালনার যে 
আকার লাভ করিয়াছেন, তাহ। এই ভারতীয় প্রতিষ্ঠানের 
অপণ করিয়াছেন । এই ভাবতপয় সম্তরণ  প্রাতচ্ঠান 
নাশনাল সং ইবনং এসোসিয়েশন, ভ রয় আলাম্পক এসো" 
সিরেশন € ই প্রাদেশিক সন্তরণ এসোসয়েশনের 

; লইয়া গাঠি 5 হে সৃভরাং এইর্‌প সকল 
পাপ বেন এমেটার সহইমিং এসোসিয়েশন প্রচার কারবার 

ডালল পাতার নিশ্চিন্ত হইল এই ভাবিয়া যে, 

ভ্তীয় প্রতাশাধ নিঝাচিহ হইবার পক্ষে আর কোনই বাধা 

»বয় সন্ভরণ পাঁরিচালনার আঁধকার সম্ব্ধঘ্ 
গালের অবসানের সংবাদ বাঙলার সাতারুগণকে 
কারয্বািহ তাঁহাকা এই প্র্গারত 
পহত টিবধর় পংজ্থান,পুজ্খরুপে অনক 
জন্দ ন কাপিবাপ প্রাযোজন মনে করেন লাই । গত দুই বৎসরের 
য় সম্ভরণ পাবচান্না প্রাতজ্ঠানের যে স্কল সভা 
£ সেই সকল সভার সংবাদ প্রচারিত করা হয় নাই ॥ 
ইং এসোসিয়েশন ভারতীয় সম্তরণ পীরচালনা 
[লাখতভাবে সকল ভার তাপ্পণ কাঁররাছেন, 
তাঠাও কেহই জানিতে পারেন নাই। এমন কি গত এপ্রল 
পাসে িক্রখতে যে ভারতশর সন্তরণ প্রা তজ্টানের সভা হইয়া 
দণযাছে সেই সভার সংবাদ প্রকাশিত বরা হয় নাই। এই 
হল সংলাপ কেন প্রকাশিত করা হয় নাই ইহা পর্নো কেহ 
নিতে চাহেন নাই বিনতে বন্তগানের প্রচারিত সংবাদসমহের 






হাস্তে 


গন লাঙি লয় 





ত।খন্প দান এল বে, 











হর 


নাশানাল 
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রি চি নার প্রয়োজন আাছে বালয়া মলে কারতেছেন। 
অনেকের পারণা যে এই সকল সভার সংবাদ প্রকাশ লাভ 


“তিলে দে প্রচারিত সংবাদের কতটুকু সভা তাহা জানতে 
রে বেঙ্গল এমেচার সুইীমং এসোসিয়েশনের প্রীত" 
দর কেহ না কেহ এই সকল সভার খবর জানেন আুতরাং 
তাঁহার কণুবা এই সকল বিষর দেশবাসীকে জানাইয়া দেওয়া। 
কাহার দোষে এই গণ্ডগোল পুনরায় দেখা দিয়াছে ইহা জানা 
দেশবাসীর িবশেধ প্রয়োজন। কারণ এইরূপভাবে বৎসরের 
পর বংগর দেশের উৎসাহপ সাঁভারুগণের সকল প্রচেম্টা ও 
উৎসাহকে নষ্ট কারিবার আঁধকার কোন ব্যান্ত বিশেষ বা প্রাতি- 
টা বে নাই! এই গণ্ডগোলের অবসান যত শীঘ্র হয় ততই 


| 'সলাগুডাত্হিন্ষ ৩লহ আচ 


ঢ 

১৫ই আগম্ট-. 

কলিকাতায় শ্রীযুক্ত স্যভাষচন্দ্র বয় বাস-ভবনে বামপন্থা 
সমন্বয় কমিটির আঁধবেশন আরম্ভ হয়। কংগ্রেস ওয়াকিং 
কাঁমটির শাস্তিবিধান সম্পকিতি প্রস্তাবের ফলে থে পাঁর- 
ধথাতির উদ্ভব হইয়াছে, কানটি তাহা আলোচনা করেন এবং 
গত ৯ই জুলাই-এব বিক্ষোভ প্রদর্শনে যে সকল কংগ্রেসসেবী 
যোগ দয়াছলেন, তাহারা কোনরূপ শৃজলাভজ্ঞ কধেন 
নই, ঝটমডি এই সমচন্তিত আভিনত বানস্ত কাঁরয়া এক 
প্রস্ভব পাশ কেন । প্রস্তাবে বলা হয় যে, যাহাতে প্রব্ম 
আদ্দোলন ও জনমত গঠন করিরা ওয়াকিং কমিটিকে সিদ্ধান্ত 
গ্রাহার করান যায়, এবং বামপন্থীদের বিএ আভিবান 
রোধ করা যায় তাহার ব্যবস্থা কাণিতে হইবে। 

কংগ্রেস ওয়াক কাশী শ্রীযন্ত সংভাষচন্দ্র বসংর 
ধিণ,দ্বে ঘে শাস্তিমশক বিধান অবলম্বন করিয়াছেন, 
তৎসম্পর্কে কাদাকাতা নিখিল ভারত ফনোয়াড কের 
ওর।কং লাগাতে এক স্পীঘ প্রস্ভাব গত হইরাছে। 
বানাও এই মত প্রক্কাণ করিয়াছেন ঘে, আধ সুভাষ 
বস নিগদ্ধে যে শ্াদিতমলাক বিধান তিনলমান। করা 
এ বামপন্থানেপ 


শান্তনাতধ এবং 
চননহ তাহার একসান উদ্দেশ নহে? গর্ভ উহা খটিশ 


লাক্ষিণগন্ঘখলের 
পোষ চেখগনই 


যাছে সে, জাযন্ত 





আমাজবাদ দের সাঁঠ ত ঘজনাম্ট সমগাণের 
অংশ নাঁলয়া আনমনে উম । প্রুপতাবে বঙ্গা 


বসব বিলের যে শাসহনলক বানপ্থা অবজ্ন। কঙ্া 


তা 
নর 
ত্ঠ 


১০১ ৬ এ ২ যারা 9 
হহহাছে। তালা পলা বালের 9৪1] আপ শাক 


হউন এবং এই উপলঙ্গে জাহায় 


সংগা সতাহেল ভনঞখান কল হইবে। 





শ্রীতানাবলা তাঁহার তন্মাদরস উপলক্ষে পাণ্ডে আঙানে 


800 জলাবে দশনি দাথ কারন) দশশ্াথীদের গলো হাথদবাও 


গ্রেসিডেত উদ্ভট উইউজাসনেল বলা গস উইলিসন 
হলেন। 

লাহোরে এল ওশসভায় লাগ ওয়ালাদের গতডামীর ফলে 
পাঞ্গার পান্যাদত্ সরকাধশলহার)। দলের নেতা ডাঃ গোসনগাদ 
ভাগ ঠামখ কয়েকজন সাত্ঘাঁতক আহত হ 
শ্রীজে সি কৃমারাস্পা জাভীম শজেপাযায়ন গাপিকজপনা 
উ হইতে প্দভাগ কারয়াছেন। 
কলিকাতা মিউীনাসপাঃল আইল লংশোধন বিল ও রাজ 
নৈতিক বন্দীদের মনন্তি সম্পকে বাঙলা সরকারের মনোভাদের 
গু।ভবাদে শ্রীযুন্ত সভার গন কলিকাতা কর্োরেশনের 
কউন্সিলাত্র পদভাগ করেন। কজিকাতা কপ্রেরেশনের সভায় 
তাহার পদভ্যাগপন্ত গহীত হইয়াছে। 

গাভ ১৯ই জুলাই হাথযয়ার রাণশিকে হত্যা উদ্দেশো গল 
করা হয়। এই অম্প্ষে লক্ষেনার গোয়েন্দা পলিশ হাথস্ত্রার 
ধ।ঞ্রাকে এহং লাজগাতাকে গ্রেগ্তার করিয়াছে। 

খাসি জয়া হিলসের ডেগউণ কমিশনার মিঃ কে 
ফ্যান্টলগ এসেসরদের সর্বসম্মত অভিমত গ্রহণ করিয়া সি 





হন। 


কাম 


জনসন নামক জনৈক শ্বেতাঞ্ছোর প্রাভ ৩০ নাস সঞ্জম কারা. 





পক 


দণ্ডের আদেশ দিয়ান্েন। তাঁহার বিধূশ্ধে মিসেস জনসনের 
জন্য আয়া আবশ্যক, এই মিথ্যা অঞ্জুহাতে কায়ভোলন নান্মী 
একটি খাসিয়া বান্দিকাকে অপহরণ কিয়া জোর কারয়া তাহার 
বিবাহ দিবার আভিযোগে ৩৬৬ ধারার অভিযোগ আনা হইয়া- 
ছিল। এই ব্যাপারে আসামে বিষম চাগ্ুল্যের সাষ্ট হইয়া- 
ছল। 

[িয়েলখীননে ফরাসখ মহল্লায় প্রবেশকালে মগা্সস মেরী 
নাম্নী এক মাঁকিন মাহলাকে জনৈক জাপ-সাম্পণ চশেটাঘাত 
করে। এজন জাপ-ভাইল কল্গাল উন্ত মাহঙ্গার নিকট এবং 
মাকিনি কন্সালের নিকত ক্ষমা প্রার্থনা কষেন। 

উানাজগে শংপ্ক লিভাগের দুইজন পোলিশ কম্ম্চারীকে 
গ্লেহার করা হইয়াছে । পোঁলিশর। আষার চিউডে দুইজন 
জাম্মানকে গ্রেগ্ভার করিয়াছে! 
৯ডই জাগচ্ট-- . 

কলিকাতায় করোর়াড রকেছ ওয়াক কামার বৈঠকে 
নাট প্র্তাব গাহনত হইয়াছে। গ্রথম শ্রদ্ভাষে উল্লেখ কর 
হইযাচ্ছে যে, গকরোদাড বকা নামক ইতপিজশ আগ্তাহিক 
পাকাখান রবের নাল ভারতীয় মখগণ্রস্র্গে হইলে 
হার প্রাতি সহানুভ্ভাতশীল 
1 £ সব্বগ্রিকারে সাহানা 
লণশয় প্রস্ভাবাটিতে 

কারয়া কংগ্রেসী 
সাহা নাদখিদের পধলায়োজনে 
ঘা ভালো জ্ঞাগন কমে 
প্রস্তাবনা দে্টয় যাজছোর প্রাঙ্গন 
হইয়াছে যে, দেশখর পালের 
কংগ্রেগের  একাঁটি 


পুলি আন্তঃ 


এপুং পাকণ সমস্ত সলাত ও 


ফাঁধতে অনধোধ করা 





চারার বেলে পতিত 
প্রথা শাক গণ নেও 





প্রধান উংশে গারণত কাই 
উদ্দেশা। 
755 8০2755828 যে 528 
নালপাতা িসলা দলনের কোন বাড়ী হইতে সপলাবালা 
এংদ্নাবালা তেব শাম্নী বিখাহিতা দই ভগ্জীদে 


হার রক্গণাবেকণ হইতে অগহবণের ভাভযোগে 











নী, বুখলনিনে।প হোন, নগেন্দনাথ 
ভ্াঢায়। বিয়া লাহারকে আনারান্খ প্রেসিডেমসখ 
ম্যাজচ্টেট পায়বাহাদুর আই এস মন্খাহজর  এজলাসে 


আভিষন্ড জরা হইয়া ম)াজল্ট্েঃ আসাম বীবরেনকে এক 
বংসর এবং গাশামণ বগল গু পগেন্দকে নয় মাস করিয়া, 
আশ্রম কারাদণ্ডে দাডিত জামিয়াছেন। আমামণ বঙ্গ লাহাকে 
নত দেওয়া হইস়াছে। 

[বহার গবণেন্টের দিষেধাজ্কা ভথঘামা কাযা মিছিল 
সহকারে ছোটেলানের রথ বাহির কারয়া সত্যাপ্তহ করায় 
ভাগলপ্‌্কে একজন মাহলা ও দশজন হিন্দ; বুরককে গ্রেসতার 
করা হয়। ঘটনাস্থলে এক বিষাট জনতা সমবেত হইয়াছিল । 
গীলশ লাঠি চালইয়া জনতা ছত্রভঙ্গ করিয়া দেয়। 

গবণমেন্ট কষাণ বন্দশীদগকে রাজনোতক ঘন্দী ধালয়া 
স্বীকার না করার প্রাতবাদে মুসোরেয় ফিষাণ-নেতা শ্রীঘুক্ত 
আনল িত হাজারীধাগ জেলে গত ৪৫ দিন যাবৎ শানশনে 


নে 





আমোয়ারী সত্যাগ্রহে দাণ্ডত কৃষক 
চার ও শ্রীযোগেন্দ্র প্রসাদ আজ ৮€ দিন যাবৎ ছাপরা জেলে 
ভানশন কারতেছেন। কৃষক কম্মীদের রাজনো তক নন্দী 'হসাবে 
শ্রেণ বিভাগের দাবী কাঁরয়া ই'হারা ভানশন চালাইতেছেন। 

জাপানী সৈনারা প্রবল বোমাবঘ ণের পর চীনের সামচুষ্নান 


তা শীরামকৃ্ এহ্ধ- 


আকার কাঁরয়াছে এবং 
কাঁরয়াছে। 


১৭ই আগচ্ট-- 
কাজিকাতা ও শহরতলশতে নানাস্থানে সাম্প্রদায়ক 
বাঁটোয়ারা বিরোধাী-দবস প্রাতপাপত হয়। এই উপলন্সে 


কলিকাতা ইউনিভাসিণও ইনহ্ঠাউট হলে, দাক্ষণ কলিকাতা 
জনসভার 


আশতোর মেমোরিয়াল হলে ও বিডন স্কোয়ারে 

অনুষ্ঠান হয়। প্রত্যেক সভার়ই নিম্মলীখত প্রস্ভাবাটি সাব 
সম্মাতক্রমে গহীত হয় ৫ সাম্প্রদায়িক ধটোয়ারা গণতন্ত ও 
জাতুপরতাঁবরোধী এবং বিশেষভাবে বাউলার [হন্দ- 
দার়কে পঙ্গু করিবার জনা উহা করা হইয়াছে; এই সুভ 
সাম্প্রদায়ক বাঁটোয়ারার তীত্র নিন্দা কারতেছে | আইন বাহ 
হইতে সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার ধারাগাল মা উঠান পথ তিত 
উহার বিরুদ্ধে তত্র সংগ্রাম ঢালাইবার সকছগপ এই সভা 


হংকংএর পীমানার আঁভযান সুরু 













করিতেছে: সভা এই জাতীয় সংগ্রা্ন। যোগ দবার আন্য 
সকল শেণপপ লোককে জাহবান 228 
রা হলের সভাগ্র শ্রী হীরেন্ত্রনাথ দও 










5 দন্ত শলন নে বাউলার সকল 


ম্প্রপায়ক বাচোরারা। একবাক্যে 
কাষ্যনিব্বগহক সভা গঠনের ভন গহ ইউশে 


্ সাঁমাতর যে আবরবেশন 
হইয়া গিরাছে, রাষ্ট্রপাঁত ডাঃ রাজেন্দপ্রসাদ ভাহা বেআইন) 


€ 


বাজ) 





বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। বীর প্রাদেশিক খাহ্টী 
সামাভর নূতন কাষণানবর্ধাহক সভার ৩০শে জন্পাহ 





তারিখের কার্যযাথলশ এবং উল্ত সভা কক ইলেকশন 
ট্রাইব্যনাল গঠনও রাত্রপাঁতি নাবচ কারা িয়াছেন। বঙ্গ 
প্রাদোশক রাক্্রীয় সমিতির ২৬নে ও আাধবেশন 
বে-আইনগ বালয়া ঘোষণা করার কারণ এই যে, নধাণ 
অনযায়ী সদগ্যাদগকে যথারীতি আধবেশনের পুথা আাশান 
হয় নাই। 





টি 






লি 


নাংসণ ঝাঁটকাবাহিনর সৈনাপণ এবং গোলিশ আঁকি 
সারগণের মধ্যে এক গ্রুতর হাঙ্গামা হইয়া গিগাহে। 


সংবাদে বলা হইয়াছে যে, রা সৈন/গণ পোলিশ- 


দিগকে আক্রমণ করে এবং সীমানভ আতরুন কপিরা পোলিশ 
এলাকায় প্রবেশ করে। ফলে উভয়গঙ্ছে দাঙ্াহাগামা আরম্ভ 


হয়। কয়েকজন জখম হইয়াছে। 

উত্তর পভ ইয়ং জাম্াণণ পাউিরি নেভা এবং 
উত্ত পার্টির অপর ৬০ জন দস্য এবং কয়েকডন জাম্নণ 
নাগারককে গুপ্ত্চর-বৃক্তির অভিযোগে গ্রেপ্ডার করা 
হইয়াছে। 


_... ধন্নজঞাম-রাহাদর হার, একা, উপল 





মাণ আরা কারয়। ারণনমাজ ও হদ্দ,মহাসভা 


কন্তৃক 


পারিচালিত হায়দরাবাদ সভাগ্রহ সম্পাকতি সমস্ভ বন্দীর 
মনত ঘোষণা করেন এই ঘোষণানতযায়ী হায়ন্রাবাদের 
বিভিন্ন জেল, হইতে সহস্রাধক সতাগ্রহী সন্দীকে মানত 
দেওয়া হইয়াছে। 
১৮ই আগজ্ট- 

?মশরের মাল্্গভা পদতাগ কাঁরয়াছে। রাজা ফার্‌কের 
[নদ্দেশে আলসাহের পাসা মন্িসভা গঠন জলাঃ 


সাহের পাসা স্ধরাল্্ী ও পররাধ্সচিব এবং প্রধান 
মন্তার পদ গ্রহণ এ 


ব্াউশ গর শন 





ঠা 


জাপ্‌গবর্ণমেন্টকে  প্রানাইয়াছ্ছেন ফে, 


শৃধ, ইং ও ভনপানের দিক হইতে চীনা বৌপা ও মাত 
মত সম্পকিতি সমস্যা সমাধানের জন্য আঙোচনা চালাইলে 


তাহাতে কোন ফল হইবে না এবং এইসব অর্থনোতিক সমস্যা 
ও আলোচনা ঢালাইতে হইলে স্বাথ সংামলন্ট অন্যানা 
সমহের প্রদ্ভাবসনহও আলোচনার বাবস্থা কাঁরতে 


হাঙ্গারীর সশমান্তে এক সপ্ঘর্ষের ফলে একজন রূমানীর 
ন। ধখহিত ও একজন আহত হইয়াছে এবং অপর একজন 
খোঁজ হইয়াছে) এই সঙ্ঘষের বিবরণে প্রকাশ যে, পাঁচজন 
এনানীর় রক্ষণ সীমান্ত আঁতন্রম কারিয়া হাজারীতে প্রবেশ 
কারে এবং হাজারীর রক্ষণ দলকে আরদণ করে; হাঙ্গারীর 
রী দল টিন গুল) কাঁরয়া হত্যা করে 
এসুং একজনকে বল্দী করছে 


সেন 
পর 
নি 





খন দ ঠ 


১১শে আগষ্ট ূ 

[বন্বকার রনীল্নাথ ঠাকুত কাঁলকাতা ১৬৬নং চত্তরঞ্জন 
এডেনিউতে বঙগীর ক গগ্রেসের . ভবন "নহাজাতি-সদনে"র 
151৩ করেন মহাড1ত অপনটি প্রায় দুই বিঘা 





তোমএ উপর িশ্নত হইবে। উহা চারতলা করা হইবে? 
উহাতে আড়াই হাজার লোকের সমান সঙ্কুলান হইবে এইর্‌প 
একট লেকচার হল থাকিবে। এ হদ্ব্যতত উহাতে লাইবের? 
ও গাঠাথার, অফিন থর ইত্যাদি থাঁকবে। উহা গনম্ননণ 
বারে ত লক্ষ টাকার মণ লাগলে । ডা ভবর্ণীনাব্বশেষে 
সহজ সহঙ্্র নরনাী রি [ভা ও ৮ খাপন অনষ্ঠানে যোগ 
চা রবীন্দ্রনাথ এক সারগর্ভ 





আভভাষণ দেন। 
“হ?রজন গাত্রকাণয় গহাত্মা, গান্ধী 'অনশন 
ধর্মঘট সম্পর্কে এক গ্রবাধ িখিয়াছেন। উহাতে তিন 
এই নও প্রকাশ করিয়াছেন যে, অনশন ধম্মঘট যেন 'এক 
সংক্রানক বাধ হইয়া দড়াইয়াছে । মহায়াজীর মতে বলপন্ধকি 
খাওয়ান বন্ধরভর প্রতীক) ভান উহার নিন্দা কারতেছেন। 
দৃতান এই প্রথা গাঁরত্াগের প্রস্ভাব কাররাছেন এবং [ধনা 
দনদ্রেশে রাডনোতিক ধা অনা কারণে অনশন অবলম্বন বারলে 
তাহাতে শুঙ্খলা ভঙ্গ হইবে, এইরদপ 1বধান করার জন্য 
কংগ্রেস ওয়াক কাঁমাউকে বলিয়াছেন। 

পাপা ডা? বাজেন্দপ্রসাদ বঙ্গীয় প্রাদৌশক রাষ্ট্রীয় 
0০৫8 আকিব থানব্বগহকমাডলী . এবং ..ইলেকশন ... 


আদাবর 


২০৯০ 


টি সম্পকে যে নিদ্দেশি দিয়াছেন, তবসপকে' শীত 
যে. রাষ্ট্রপতির 


শ্ীমুন্ড কিখণশঙ্কর বায় টন ই 
শী চা 


সুভাষচন্দ্র বসু এক বিবৃতিতে বালয়াছেন 
খৃুসদ্ধানড এক তরিকা । 
ব্যাস্ত নিজেদের উদ্দেশ! | 
ভাহাকে যাতা জানাইয়।ছেন, তরি 
প্রাদেশিক পাঞ্টাঁর সমিতির অননগাস্থা 
না শংনিয়াই উত্ত সিদ্ধান্ত কারয়াছেন 
অসঙ্গত হইয়াছে । 

বেক্িধাই প্রাদেশিক রাষ্ট্র 
আভার এক অধিবেশনে মিঃ কে এফ নরীন)ান, আমাক রাজাবান 
পান্ডে জে ভাধকা পা. 1পগ কে নারায়ণস্ধাম। প্রনখ ৯৮ জন 

হগ্রেসকম্মীর [িবরধেধ নাখিল ভাগত 
গৃহিত প্রস্তাবের প্রাতবাদে গত উই জুলাইয়ের বিক্ষোভ 
গ্রবাশে যোগদানের জনা শাপতনলাক বাবস্থা অবলম্বনের 
[সদ্ধানত বরা অইয়াছে। 

[দিল্লীর কংগ্রেসনেত। আঠামভী সভাবতী কোজদারট কারণ 
বাধর ১০৮ ধারা অনুসারে গ্রেপভার হন। পল তান 
এক হাজার ঢাকার জানীনে নগান্তলাভ কারিয়াছেন। 

মেঘনার জল অসমভব রকম বদ্ধ গাইছে বালিয়া 
নোয়াখালি শহরটি জলগ্াটীবত হইয়াছে 

পাণ্ডিত ভওহবলাল নেহব্র বিমালখোগে চাঁন হারার গে 
দমদম বিমান পাটিহে আবতবণ করেন। 
পর গাঁডিতজী ক 


সাধনের ত7*11 








সাঁমাতর কাধানিব্বণ5ক 





রাণ্্রীয় সানা ভতে 


কলিক।তা পেশার 
গর গহে গির। 
লাচনা ধরেন । 1 ৯টন কশসাল হেন 





নু 


সাহভ নিউ আছে 
চীণা সম্ুদায় প 
হরেন | পাণিউ তভটিকে প্রায় দই ও টীনা আঁনাতির পল হইত 
আমল্ণ করা হয়। 

কাণপরে পিটুনি পএলশ ফাঁকির হেড ফণনটকল শানে 
খানে তাহার রদ কেজপাল সিং নানক অপর এক কনোউপুল 
শালী কাঁরয়া হাতা কারিয়াছে। 
৯০শে আগন্ট- 

[পার্কিং হইতে প্রাপ্ত সংবাদে হালাশ মে, উত্তর চীনের 


তাধান ভাপ সৈন্য জেশারেগ। আগ শা আন্না তপন 


শডতজাটিপ আম্পানাগ এল ভোজোখ তালা 


ল্য 













বছর আহ ভ হারান 
আয়া মায় নে 


লব কিণট লাবিগগ ৮বমমশহ্ণণ 





টি 
লিল ৮] মে তাল 1৩ কোনহসিত 





রোপ। সনগণ কারন হন এনুং চন উমার গ্রচা 





পা রা [তিনি বঙ্দা 
[হিতে ও তাহাদের বক্তব। 
বলির উহা অভাত্ত 





ঠা “পক্ষ পাকতএর তাঁবেদার টি মারফত ব রে 
নিকট চরমপত্র প্রেরণের বিষয় বিবেচনা করিতেছেন । 

বলি'নে সোভিরেউ-জাম্মান বাণিজ) ও ঝণ লেনদেন ঘা 
স্বাঙ্গরিত হইমাছে £ 


২১শে আগম্ট- 

অদ্য কলিকাতা গেজেটের এক বিশেষ সংখায় ১৯৩৯ 
সালের পাট আঁডনান্স নানে একটি আডন্যান্স প্রকাশত্ 
এই অভিন।ন্সের ধান অনঙগারে কেহ বেল প্রাত 
৩৬. টাকার কম ললো কচি পাট কয় বিকয়ের চুক্তি করিতে 
গ]ারবে না: করিলে তাহা অসিদ্ধ হইবে।  ধাঙলার গণণণা 
এহ আঁডনিরানস জাল করিয়াছেন । 

গাণডত ঢাল নেহরু কালিকাতা হইতে বিমানযোণে 
টন যাত্রা কারিয়াছেন। 
সিমলায় বঙলাট ও দেশীয় রাজের নরেন্দমন্ডালের 
₹১।্ডং কাঁসিটির সদানাদের মধো এক ঘরোয়া লৈঠক হয়) এই 
পৈঠবে, দেশীয় পাজাসগহের অন্টিরাণেটে যোগদানের জা 

গেছি নিকট বউলাটের পভ সম্পকে আলোচন। 


পারণা এট গো, 








2০৯৭ 
ওহ 
















ছু 
বেলাখহাপা আচল £হ শতশত শন 





০... ৫. নি 
ললাতের সাগর মে হালাবু ।দোবেল, তাহাততি ২ 





ধাবণ 
জার নাল কাউন্ট সিপানোকে, শ্রালয়া দয়া 
বাগ সম্পাকে কোন আগোছ প্রসহানু গ্রহণ 
কীরবেন না এবং ভিন হান কেন বে. জাম গনী ও পোল্যান্ডের 
শালোচনার দ্বারাই তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে। 
আস্েেনায় অচল অবস্থার সি 
হে। পালিপনের ওয়ালিরশদ মহত 





রি 
1 


মূধে গরাসা 





মত 






এদিকে গোল-ডানইজগ 








স্পাঞ্টেবের পরেরহইি একটা £ । 
স্ন৩৯- শিপ পল নাল ১৮৯3৯ দু নক 
সালুতি শপলে খোনে ছানেই  আধিবতর 


 5ইততে 1 রণ ঘাঁদও ইটালী চঙ়ঃশান্ত 
চস 


৩থাঁপি হের হিটলার গোল্াত্ডের সহিত 
কোনপ্রপ আপোধ রফায় বাজী হইতেছেন নাঃ 


পেুলেল শদাগশাতন ও 





বঙ্গ-জাাাং 


(৩০৬ 


শাঁলনয় কীরয়াছন। শ্রীধূত পাহাড়ী সায্যালের চলচ্চিত্রে 
ইহাহ শ্রেছঠ অভিনয় এবং [তিন যে এত স্দর অভিনয় 
কারতে পারেন তাহা আমাদের জান। ছিল না। বগলাচরণের 

মি নি, হনাথের ভীনকার দীনেশরঙ্জন 


বন্বোপাধ্যায়। শটরাজের 








রঃ চি 
দাশ, সমীরলানতত 
ভামকায় 





লং নত আনব আউনয় কগিয়াছেন। 


পৃজ্তার পর , 


নাঁয়ক। জয়ন্তীর ভূমিকায় শ্রীমতী মেনকার আভিনয় সুন্দর 
হইলেও খুব স্বাভাাীবক হয় নাই। শ্রীমতী মালনার আভনয় 
ভাল লাগে নাই কিন্তু শেষের দিকে 
তাহার নৌকা বিহারের 
থানখান আমাদের খব ভাল লাগয়াছে। 


থম [দকে আমাদের 
সুন্দর হইম়াছে। 


ভীহাগ আভনয় 


শা শপ টিপাটিপি শিউিটিটিটি ও ৩ 


৬ষ্ট বর্ষ । 


শািবার, ইরা ভাদ্র, ১৩৪৬ 








শি দাশ 


বাঙলা কি কাঁরবে-- 


ওয়াকিং কামার অধিবেশন শেষ হইয়া গেল এবং থাহা 
অনুমান করা শিয়াছিল তাহাই কামে? পরিণত ইল! দাঁশনৎ 

মাগী বল্লাভপন্থীর দল নিয়ন আশ্িকভর টি 
তাঁহাদের গাঁতিকে নিকেন্টক কারিবার নিমিন্ত মে কলকাছি 
ঘংরাই তাঁছলেন, রিগুরখর আঁধিবেশনেই আমরা তাহার নানক 
রূপ দোঁখতে পাইয়াছি এবং তাহারই কাবাডি প্রকটিহ 
হইন্সী সোদন ওয়াদ্ধাতে।  সংভাষচন্দ কংগ্রেপাক 
তান্রকতার আভিম,খীন গাঁ হইতে ঘধাইয়া লইবার জনন 
দাড়াইয়াছেন, নুরাং সংভাষচন্দ্রবে িছ্ট কারিতেই 
এই মতলব জইত্াই দাক্ষিণপল্খী দল ১দিহেছিলেন, তাহা, 
দের সেই িঙ্টুর  আক্লোশেছই পরম পরিণত পাওয়া গেগ 
ওয়াদ্ধণতে | দক্ষিণপন্ধী দল সভাষচত্রকে টিনা বংসরের 
জন। অযোগাতাব অন্পবাদে দায়িত্বপূর্ণ পদ হইতে অপপাবিত 
করিলেন। কিন্তু কথা হইতেছে এই যে, তাঁহাদের উদ্দেশ 
কি ইহাতেই সিদ্ধ হইবে আমল। সেরপ অনে করিবার শোন 
লারণ দোঁখ না। ব্রিটিশ সায়াজব।াশির দল রাটিশপামাহনবাদ- 
বরোধী আদশেরি ভাবধারার উৎসস্বরপ এই বাঙলা দেশ 
হইতে ভারতের জাতখয় আন্দোলনের পারাকে 1বচ্ছিতা কারিধার 
কুট কৌশল লইয়। যেভাবে শাসনতন্দত্রের বাটোরারার ভিতর 
দয়া মতলব ফাঁদিয়াছিল, বল্পভচারীপ দল সেই মঙতলবণেই 
তাঁহাদের আববেচিত সিদ্ধান্তের দ্ধারা সদ করিলেন। 
সাগ্রাজ্যবাদীদের বাহবা তাঁহারা পাইবেন একাছে নিশ্চয়উ 
কিন্তু স্বাধীনভা-সংগ্রামর ভাব-সম্পউ যোগাইয়াছে থে 
বাঙলা, সেই বাঙলা দেশ কি এই সিদ্ধান্ত মাথা পাতিয়া 
লইবে 2 কোনাঁদনই তো লয় নাই। সংরেন্দ্রনাথ, বাপিণচন্দের 
মত ব্ত্তিত্বসম্পযন পুর্ুষকেও নিয়মতন্বালুরন্কির জন্য যে 
বাঙলা দৈশ একাদন উপেক্গা করিয়াছে, সেই বাঙলা বল্লভাঙারণ 
দলের প্বার্থসতকীর্ধতাগত দুক্ধল হাকে স্বীকার কারহ। লইয়া 
চ্বধম্মাকে বিসজ্জনি দিবে -আস্কীকার কারবে তাহার 
ঘ্গাগঠ সাধলাকে, স্বদেশতৌমক  সন্তানগণের আক্মোৎ 


হাহ 
(হান 
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সগের ঘয্যালাকে, আমরা একথা কিছুতেই বিশ্বাস করিতে 
পাঁর না। আমাদের কথা এ সম্বদ্ধে একেবারে চাঁছা-ছোলা। 
আমাদের কথা এই যে, এরুপ অমসায় কোনরপ আপোষ নাই, 
নিজ্পাশু নাই । ভেলে জলে িশ কখনই খায় না। যে নশীতর 
হইল সায়াজাবাদীদের স্বার্থীসাম্ধ, কথার বোল- 
টা পাকা যাহাই থাফুক না ফেন, সাম্রাজযবাদীরা যে 
2তলর লইয়। বসিয়ছিল কাষ।তি কংগ্রেসের দোহাই দিয়া 

হাই করাইদুত যাইভেছেন যাহারা, তাঁহাদের সঙ্গে প্রকৃত 
উপাসক বাঙলার অন্তরের যোগ কিছুতেই 
থাকিতে পারে না। মিথাচার এই কয়েক বংসর “কাগ্রেস 
মাল্পাগারি লইবার পর ঢের দেখা গ্রেজঃ বাঙলার স্বদেশ- 
গোমিক সনভানগণ এই সথ্যাচারকে আর বরদাস্ত করিবে 
না। স্বাধীন ভা টা পাই না পাই, বাঙালখর কাছে ইহা 
বড় নয় বাঙালীগর কাছে বড় হউল, স্াধীনভার আদশ। 
বাঙালণ বাঙ্তখ বিচারের যযান্ততে সেই আদশকে ক্ষন 
হইতে দিবে লা। আদশেরি অপারম্লান দীপশিখা সে 
?শবরা।ঘর সালিতার মত বুক দিয়া আগাালিয়া রাখিবে এব, 
এ পথে ঘাঁদ তাহাকে এবলাও চলতে হয়, হবে সে একলাই 
[বশত একলা তাহাকে চীলতে হইবে না। আমরা 
চন, স্বাধীনতার পপৃহা দেশের মধ্যে আজ দ্দ্মি হইয়া 
উঠিয়াছে। সমগ্র ভারতের অন্তরের অন্তস্থলে  একান্তিভাবে 
রাহয়াহে সেই পিপাসা, শখ রুপ ভাহার ফুঁটিভে পাইতহেছে 
না দক্ষিণপণ্থী-বল্পভাঙারী দলের কাপণ্ার্ট নীতির, 
ঢাপে। স১ভাপ্রচন্দ পদ দলের আকোশপূর্ণ লাঞ্কনা 
এবং অব্গনলার ভিতর দিয়া আজ স্বাধীনতা সাধনার যে 
দারুণ দরখপ জ্বালাইয়া তুঁলয়াছেন, সমগ্র ভারত তাহা হইতে 
জনাপা-মালা সংগ্রহ করবে এবং দেখিতে দেখিতে স্বাধীনতার 
প্রধল পিপাসা সমগ্র ভারতকে পাগল কাঁরয়া তুলিবে। দেই 
প্রবল পিপাসান প্রচণ্ড তাড়নে সাক্াজ্যবাদীদের সব বুজরুকী 
যেন ভাংগযা পাড়বে, সেইরূপ কাগ্রেসের কতৃতি-কেন্দ্ 
ইতেই অনন্দার কাপণ্য এবং দৈলা নিঃশেষে দিত 
গলার কংগ্রেসবদ্মখ'দের উপর আজ এই কন্তব্যের 








চলাবে। 


হস 


হবে বা 


পু 


১2 ০১১১০ এ জাওলন পা । 





ভার আসিয়া পাঁড়য়াছে। আমরা আশা কার, আঁবধকাম্পতচিন্তে 
তাহারা এই কঠোর কর্তব্য প্রাতপালন কারক্বন। 





বিশ্বাসঘাতকতার ভয়-_ 


দামবে না বাঙলা, ইহা আমরা জ্রান। বাওলার অপ- 
গানের প্রশনই শুধু ইহা নয়. আদরশশহাীনতারও  প্রম্ন। 
প্বাধীনুতা সাধনার দোহাই দিয়া নিদারূণ মিথ্াচারে দাসত্বকে 
উপাসর্ণরি আভিমখেই এই পাপ প্রধান্তির গঁভি। ইহাকেই 
রুদ্ধ কারতে হইবে, কর্তব্য কঠোর যতই হউক না কেন, নিদ্ম'ম 
যমনই হউক না কেনু। ওয়াঁকং কাটি সভাবচন্দ্রকে কংগ্রেসের 
কন্তৃত্ব হইতে অপসারত কারিরাছেন এপং সেই দঙ্চো তাঁহারা 
আরও কিছ কারয়াছেন, কারণ তাঁহারা বাঁঝয়াছেন যে, 
বাঙলার কংগ্রেস হইতে সুভাবচন্দ্রের যাহারা সমথ'কি, তাঁহা- 
'দিগকে সরাইভে হইবে, নতুবা মনপকামনা তাঁহাদের সিদ্ধ 
হইবে না। ভরসা এইাদকে তাঁহারা পাইয়াছেন কোথা হইতে 
আমরা তাহা জাঁন। কার্যযকরগ সমাততে ডাঃ প্রফু্চন্দ্র ঘোষ 


এবং ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় তাঁহাদগকে এ কাজে 
সমর্থন নিশ্চরই কাঁরয়া শফারয়াছেন। সে দনের 
নাটের গুরু স্বরূপে ইত িরণশঙ্কর রান 
পবর্ব হইতেই কংগ্রেস সভাপতির কাছে গিয়া ধা 
ঠয়াছলেন, তিনিও কার্যাক্ুম বাংলাইয়া দাক্ষণণ দলকে 


বল দিয়াছলেন। যে কাষাক্রমের স্থল রূপ আঘরা 
ওয়ার্ধন সিদ্ধান্তের ভিতর দোৌঁখতোছি, তাহার সংক্ষ র” 
গবর্ধ হইতেই স্থিরীকত হইয়াছিল, এইসব পরামশ দাতাদের 
প্রভাবে সংভাষচন্দ্রকে অপসারণ করা হইয্লাছে এবং তাহারই 
আনব্যাঞ্ক  অত্যারশাক অহন হিসাবে বঙ্গীর প্রাদেশক 
কংগ্রেস কাঁমিটির ২৬শে জুলাইফে গঠিত কাধ্যকরী সমিতকে 
বে-আইনী বাঁলয়া আহগয়া দে আদেশ দেওয়া হইয়াছে এবং 
এ কাকলী সাঁমাভ করতীক নিদ্বগাচত ইলেকসন ট্রাই- 
বিউনালকে বাতিল কথা হইয়াছে। ইহার ফলে পুরাতন 
করা সাঁমাতই বহাল রহিল । কি পুরাতন কাযাকরী সাঁমাত 
প্রাতবাদ হমর্থন কারয়াছেন, সেজনা খব 
সম্ভব তাহাদগকে ক্ষমা ভিজা করিতে হইবে, শতুবা তাহা 
1দগকেও অপসারি৬ কর হইবে। এখন বাঙলার কর্তবা কিঃ 
বাঙলার বল্লভপল্খী নিয়ম তন্দানূরন্তুগণ এইবার সুভাষচন্দের 
গকল চেষ্টা ব্য কারবার উদ্দেশ তাহাকে কংগ্রেসদোহী 
বাঁলয়া ঘোষণা কাঁরবেন এবং কথায় কথায় তাঁহার,ই যে অক 
তহ্ংসানিষ্ঠ কংগ্রেণী এই আধ্যাস্িক হা ফলাইবেন।  বাওলা 
দেশ ক তাহাদের সেই সায়কে মাথা গাওয়া লইবেও 
আবাদের আশা আছে, এই সব ভাঙানতে বাঙলার স্বদেশত 
প্রোমকগণ বিভ্রান্ত হইবেন শা। আুভাষচন্দ্র কংগ্রেসত্রোহী- 
এবং বাঙলার স্বাধীনতার সাধক সংহানগণ কংগ্রেনের বিরোরী, 
এমন কথা বালিতে আসবেন বাহারা, আমরা জানি ভাল 
মকমেই ফে. তীহাঁদগকে সে সপদ্ধবর জন আজ্জেল পাইতে 
বিলম্দ ঘাঁটবে না। কংগ্রেসের আদশ'কে যাঁহাত্রা আজ ধহংন 
ফারতে সাঁসিয়াচ্ছেন, যাহার নিজেদের স্বেচ্ছাচারিভা এবং 
বান্তগত আক্োশ পবজ চারভাথ কারবার 'নামত্ত আজ 





এও, এরি 

সমগ্র দেশের জাতায়তাবাদী শাস্তকে বিখণ্ডিত করিতে উদ্যত 
হইরাছেন, সাগ্রাজ্যবাদীদের পাছ-দোহারশই যাহারা কাঁরতে- 
ছেন, বাঙলা দেশে তাহাদের বৃজরুকীর স্থান হইবে না এ 
বিশবাস আমাদের আছে। সুভাষচন্দ্র আজ পূর্ণ স্বাধীনতার 
যে আদর্শকে উদ্দেব তুলিয়া ধাঁরয়াছেন বাঙালী সে আদর্শ 
হইতে বিচ্যুত হইবে না। বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সাঁমীতির 
যাহারা সদস্য তাঁহারা প্রতোকে সুভাষচন্দ্রকেই সব্বতোভাবে 


সমন কাঁরয়া বাঙলার অন্তর-সাধনার মর্যযাদাকে অক্ষর . 


রাঁখবেন। নিযমতান্দ্রকতার মোহ হইতে দেশকে রক্ষা 
কারতে হইলে বাওলার স্বদেশ-প্রেমিকদের পক্ষে প্রথম 


প্রয়োজন হইল এইট-এবং এই প্রয়োজন দসাক্ধর জনা আঁতা- 
দিগকে সকল ঝাঁক লইতে প্রস্তুত থাকতে হইবে। 





বিদেশে ভারতখয় শৈন্য প্রেরণ_- 


কথায় আছে, রাজায় রাজার যুদ্ধ হয় উলুখড়ের প্রাণ 
যায়। ইউরোপে লড়াই বাবে বাধে হইয়া উঠিয়াছে, এই কথা 
প্রতিদিনই শানতোছি। শ্রীযূত ভুলাভাই দেশাই সোঁদন 
ভবিষ্যদ্বাণী কারিয়াছেন যে, আগামী সেশ্টেম্বর মাসেই ইউ- 
রোপে লড়াই বাধবে। ইউরোপের রণ-পাণ্ডতেরা আট ঘাট 
বাঁধতেছেন, এবং সকলেই তলোদ্বার শাণাইতেছেন, আনরা 
গুন্েই বালগ়াছি এবং এখনও বাঁসিতোহ ইউরোগের স্বার্থ 
গর] দলের এই নব অন্দর আমাদের লাফালাফ 'কারিবার 
কৌন কারণই নাই) বিগত মহাযাদ্ধে আমাদের আবেল 
যথেষ্টই হইয়াছে: সুতরাং ব্রিটিশ সানাজাবারঈিদের ধাপপা- 
বাজতে আমরা বিউদ্বিত ওয়াক্ধি কাঁমাট 
সপম্ট ভাষায় এই সিন্ধাত করিয়াছেন থে. ভারঙ সামাজা- 
বাদীদের কোন যুদ্ধে যোগ দিবে না! ওয়াকিং কমাট 
এবার শৃধু টসদ্ধান্তই করেন নই, সদ্ধান্জনুযায়ী বাবস্থাও 
গ্রহণ কাঁরয়াছেন। তাঁহারা এই নদ্পকেে প্বিটিশ নীতির 
প্রাতিবাদস্বরূপে ভারতীয় বাবস্থা-পারিষদ এবং রানট্রয় পারি- 
যদের কংগ্রেস সদস্যাদগকে এই দুই সভার আগামী আধ 
বেশনে যোগদান না কাঁরতে লিদ্দেশ দান কারিয়াছেন। কিন্তু 








টা রর 
হইব না। 


আমরা এই ব্যব্স্থাতেই সন্ভুউ হইতে পার না। 'ঘ্টিশ 
গরণমেউ ভারতীয় আইন সভার দদ্ধান্তকে এ ব্যাপারে 


কোন দিনই আমল দেন নাই এবং ভীহাত্রা আমল দিবেনও না। 
কংগ্রেস সদস্যগণ আইন সভায় উপাস্থত না হইলে একটা 
গ্রাতবাদ মাত হইবে, কিন্তু শুধ, প্রাভবাদের কন্মণ নয়-কাজ 

বং আমাদের মনে হয়, আধিলদ্বে সেই কাজের পথই 
ধরা উচিত। কংগ্রেসের জেনারেল সেকেটারীন্বরূপে আচার্য 
কপানণণ সোঁদন একটি বিব ততে বলিয়াছেন যে, কংগ্রেসের 
বড় কর্ডারা এই সম্পর্কে আঁবকতর কাষ্যকর ব্যবস্থা 
অবলম্বনের সম্বন্ধে বিবেচনা কাঁরতেছেন অথাং দরকার হইলে 
এই ব্যাপার লইয়া রাত্ট্র-নশীতধ সংকট সন্ট কারতেও তাহারা 
গশ্চাৎপদ নহেন। এবং ছেই  রাল্্রীয় সঙ্কট স্যান্টর ফলে 
কংগ্রেসী মন্তনানগকে হরত পদত্যাগও  কারতে হইতে 
পরে। এ সম্বন্ধে আমাদের বন্তব্য এই যে, ভারত গবর্ণমেন্ট 


না 
খু 
সি 
৭ 
খে 
নি 


যখন এ সম্বন্ধে কংগ্রেমী দলের িদ্ধাল্তকে গ্রাহ্যের মধ্যেই 


১এনি টি পিসি শি টিটি ৩0 





গানিতেছেন না এবং খ্বস্থা-পারষদের সদসাদের সঙ্গে 
কোন পরামর্শ করা বিবেচনাসঙ্গত মনে না কররিয়াই নিজের 
খুক্সীমত মালয়ে, মিশরে ভারভশয় সৈনা প্রেরণ রা 
অপর পক্ষে এইভাবে যখন কাধ্যত দেশের জনমতকে এ 
ধাপারে উপেক্ষা করা আরম্ভ হইয়া গিয়াছে, তখন এ পক্ষ 
হইতেও জনমতের ময্যাদা রঙ্গণার নামত, এখনই ক।জ আরম্ভ 
করা উচিত। জগতের লোকাঁদগকে এখন হইতেই বুঝাইর। 
দেওয়া উচিত যে. ভারতবাসাীরা সাম্রাজ্যবাদের এই ব্যবসারের 
শক্ষে নাই। 


রাজানগাতক বন্দখ ও ওয়াক কাটি 


ধগ্রেস যে শাসনতন্্রকে ধংস কারিবার জন্য ঘুত লইট্াচ্ছে 
এবং বণ্ডমান শাসনতন্ছ ধ্বংসের সেই দম্চর বহেরই সাধন। 
কারিভেছেন একান্ত অহেতৃকভাবে কংগ্রেসী মান্ধগণ 'সশখল 
গরণমেন্টের জনা সেই কংগ্রেসের উদ্বেগ দেখিলে সলই 
কোৌত্‌্হল সন্ট হয়। রাজনসাতক বন্দীদের মত্ত সপক্ষে 
ওয়াপ্ধণার আধবেশনে যে নিতান্ত নিচ্টাব গোছের গ্রদতার 


গাশ হইয়াছে, তাহার আদাম্ত এই নিরমতন্তাননান্তর হোপ 
গাহয়াছে। রাজন ওর, বন্দীদের ভান্শান কলা অন্যায় ভাত 


ঘোর অন্যায় কঃ দু হাসা গান্ধী 
কদেন তখন তাহা অন্যায় হয় না। 
আধ্আক্ক প্রেরণা বা তি এই হু 
পে হইলেও, একেবারে সোরের আত হ বসত নয়। 
বংগেসের দিশীরজল নিয়ম ভান্তিক শাসনকে সবল দিক জইীতে 
সংরক্ষিত করিবার জনাই চির হইয়া পাডিরাহহন এবং গ্রাাদৌশক 
(শিরমতান্ধিক শাসনই এই দলের কারা নিঙ্রেদের শন্তির 
সকল আধার এবং সাধনাস্বযপে গ্রঠণ কারিয়াছেন। 
নহাত্বা গন্ধী কিহ্ুদিন প্লে এ সমানে সে বিবাতি দান 
করেন, ওয়াদ্ধণর প্রদ্তার সেই বিবাণাতিরই অন্কাতি। মহাআআহণী 
সই বিবৃতিতে রাভনখীতিক বল্দীদিশের অনশন তকে যেমন 
[নল্দগা করিয়াছিলেন, এই প্রসতালেও নাজনখি তল বন্দীদেক প্রা ত 


মৃুখন জেলে? মযো অনশন 
হাতা মলে তখন থাকে, 
জমালে অঞ্পা বরদ্ধহ 


দুলা 


ও শান 





রি 





কছ,মাত্র সহান্ভাতি প্রদশশন না লান্রিয়া কারী না ভযই 
সাফাই গাওয়া হইয়াছে ।  স্বরান্্র সাঁচব স্যার মালমধন নে 
কথা বলিতেছেন, রাজনগাতিক ভিনিনিতে চানেনর গলার দিক 
হইতেও ওয়াকিং কমিটি তাহার কম কিছ, বলেন নাই। 


২০৯ 
প্রভাবের খা কথা হহজ। 


এবং সরকাহের 


ওয়াক কামাটির এতৎ া ৩ 
বাঙলা সরকার, সরকার 


পাঞ্জাব 


পাঞ্জাবি চা 





(নিকট নিবেদন, তাঁহাদের উদ্াযে?র একান্ত ভিল্সা। বাঙলা; 
দেশে রাজনশীভক বন্দীদের মান্ত সম্পকো যে তাগ-প্রেরগা- 


প্রদশ*্ত আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে, ওয়াপিং কমিটির প্রল্তাবে 
সে সম্বন্ধে কোন কথাই নাই) কঝণরা বোধ হয়, এই 
আন্দোলনকে সুশঙ্খল শাসনের পক্ষে আভউজ্ককর বাঁলয়াই 
মনে কারভেছেন। সতিরাং আপাতত নীরব থাকাই শ্রেয় মনে 
কারয়াছেন। মিয়মভাল্িক ঘনোবৃত্তি কি ভাবে কংগ্রেনীী দক্ষিণ- 
পল্থণ বীরবর্গকে ঠান্ডা করিয়া আনিয়াছে, ওয়াক কমিটির 
এই প্রস্তাবই সে পক্ষে কষ্ট প্রমাণ | এই প্রস্তাবের মধ 


০০৩০ এতশত শীত সপ শিশিশস তা পক (জর 


কাছে একান্তভাবে 
মনোবত্তি স্বাধীনচিগুতাসম্পয় সকল স্বদেশ-প্রোমকের [চঝডেই 
[বিক্ষোভের স:ট্টি করিবে । এ 


প্বেচ্ছাচারীদের আত্মনবেদন। , এই 


সাম্প্রদায়িক িচ্ধান্ডের বিরষ্ধতা- 
9 


ভারতের বিখাও জননায়ক শ্রীধত মাধব ভ্রীহারি আগের 
সভাপাঁতঙে কাঁলকাভা শহরে সাম্্রদায়ক বিরোধণ সম্মেলনের 
আঁধবেশনের আয়োজন হইতেছে । গভ ১দই আগণ্ট বাঙলা- 
দেশের নানাস্থানে সভান্ামাত করিয়া এই অনিষ্টকর 
সদ্ধান্তের বিরুদ্ধে আন্দোলন জাগাইয়া তোলা হইয়াছে, ইহা 
আশার কথা । বাস্তব সতাকে আমাদিগকে 'স্থিরদ[ান্টতে বিচার 
পারয়া দেখিতে হইবে, শখ আবেগের বশে চলে কাজ হইবে 
খা। সাম্প্রদায়ক দিদ্ধান্থের কুফল মে কতটা গারায়ক আমরা 
হাতে হাড়ে ভা উপলাক্ষি কারয়া লইয়াছি। সাম্প্রদায়ক 
সিদ্ধান্তের কটকে।শলে বাঙলার জাতীয়ভাৰ শস্তিকে যাঁদ দব্ন'ল 
কাপয়। ফেলা ॥ তাহা হহালে বন মান মান্মণ্ডলের ন্যায় 
প্রগতি বোধন মণ্তিম্ডল বাঙলার ঘাড়ে চাপিতে পারিত না 
এবং কলিকাতা [শউঁনাসিপ্যাল বাধ, সাম্প্রদায়িক সংঘঠানপাতে 
আকার চাকুরার বণ্টন-এই সব বাবস্থা অপলাম্বত হইতে 
পরভ না, বাঙলার মা্ধিনন্ডল রাজনণা তক বন্দীদের সম্বন্ধে 
খেনন একগইয়োম মা তগাতি লইয়া চালতেছেন দেভাবেও তাহারা 


হইউ, 


ঢালতে সমর্থ হইতেন না! হিন্দমুসলমানের প্রন আমরা 
বড় শাঁরয়। দোখি না, ভামরা ঝড় করিয়া দোখ বাঙলার জাতীয় 
সংহাঁত বিভন্ত এবং জি ই করিবার মে বিষ এই সিদ্ধান্তের 
1ভতর রহিয়াছে সেই ববখকে এবং যতদিন পযন্ত বাঙলার 
শাসনতন্দ হইতে সেই বদ উৎখাত না হইবে, ভতদিন বাঙলা- 


দেশে প্রকুত স্বায়ভতশাসনের সংন্রপাতও সম্ভব নহে; ততাদন 

বাঙালীকে দাসরের শিকলেই বাঁধা থাকিতে 

এবং দেশর শোষণের ক্ষেত হইয়া থাকবে এই বাগুলা। 

বাঙালীর যে সমন সবচেয়ে বড় অনস্যা সেই অশ্র-বস্পের 

সমন াটিবে না।  বাস্তালীকে নিজের অঙ্গ পরের হাতে 

তুজির়। দিয় বডু্ণণর জ্বালা ভোগ করিতে হইবে! এই 

নয়েক বংসরেই বাঙাল বর সবাথেরি দিক হইতে এই সিদ্ধান্তের 

ধন ফলকে আমরা উপলাদ্ধ করিয়া । আমরা দোখয়াছি- 

জাইগসভায় ভোগের জোর বজায় রাখবার উদ্দেশো স্যাথপিয় 
তল। আশ্পেরা কি ভাবে দেশের স্ধার্থকে হেবতাঙগদের কাছে 

িকাইর়া দিতে বাধা হইয়াছেন । চোখের উপর এই ষে প্রতাক্ষ 

সত, ইহাকে বস্ন:5 ইয়া বড় ঝড় কথা বলার কোন শজ্য 

নাই। সংহতভাবে জাভীযতভার রা ৪15 সা ভ্ুন্য 

বাঙালশীকে সর্বতোভাবে 
হইতে হইবে, জাভীয়তার এই যে সং তি ইহাই রা 
সংগ্রামের সবচেয়ে ঝড় শান্ত । সুইিরাং কংগ্রেসের স্বাধীনতার 
আদশ'কে অঙ্গন রাখিতে হইলে প্রকৃত কংগ্রেসকম্মীরি কন্তধা 


প্যন্ত 


হইল সর্্পাপ্রে বাঁটিশ সামা রা এই যে কুটনশাতি, 
ইহা বাথ কাসিবাধ নামত, বদ্ধপারিকর হওয়া. গাছের 


এ এপ 
এ এ। তি তালি পিপিপি শশা ৪ সউদী 






জ্বদেশী গ্রহণের সংকল্প 

*ই আগস্ট স্বদেশশ ব্রত গ্রহণের দিবস, এই দিবসের 
ওক গ্রহণের ভিতর দয়া বাঙলা দেশে নূতন শীস্তর উদ্বোধন 
হয়। আমরা সে দিবসের স্ন£ত একর্‌প ভুয়া গয়াছ 
ধাঁললেই চলে, আমরা দেশিরা সুখী হইলাম, নাখল ভারতায় 
ফরোয়ার্ড বকের কাথ্যকরী সাঁমীত ৭ই আগস্টের তেই 
আন্দোলনকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া তুলিতে প্রবৃস্ত হইন্নাখেন। 
তাঁহরী স্বদেশবাসণকে স্বদেশী গ্রহণের জন্য অননপ্রাণিত 
করিয়া বলিয়াছেন যে. বৃটিশ পনোর প্রতিযোগিতার ভারতীয় 
বস্শজপ এবং অন্যান্য শিল্প মাথা তুলিয়া উঠতে পারিতেছে 
না। এই সব দেশীয় শিল্পের কারখানার কাজের উপর 
বহসংখ্যক ভারতীয়ের জীবিকা নিভর কাঁরতেছে, এ সব 
শিজেপর প্রসারের অথথ হইল তাহাদের উপজীবিকার সংস্থান, 
বিদেশীর বাধনা-বাণিঞ্জোর বিস্তাতির অথই হইল ভারতের 
অথনৈতিক দাসত্ব। ইহা ছাড়া, সাম্লাজযবাদীদের যুদ্ধসতজার 
ঠিবুদ্ধতাদ্বর্পেও স্বদেশী গ্রহণের উপর জোর দিলে রাজ- 
নাতক স্বাধীনতা লাভের গ্রচেত্টাকে সাহায্য করা হইলে; 
ম্‌তরাং দেশবাসীরা নিষ্ঠার সাহত স্বদেশশ রত অবলম্বন 
কখন। পূজা নিকটবত্তাঁ হইয়া! আসিয়াছে, এই সময় 
স্বদেশগ তত গ্রহণের এই আন্দোলন আরম্ভ করা খুব সময়োগ- 
যোগণ হইয়াছে । আমরা আশা কার, ফরোয়ার্ড কের এই 
গনদ্ধান্ত শুধু সঙ্কজ্প মাত্রেই থাকবে না, তাঁহারা এই 
গঙ্কজপকে সার্থক করিবার জন্য কার্ধাকর ব্যবস্থা অবলম্ধন 
ফারিধেন এরং ভারতের গ্রামে গ্রামে কম্মীরা স্বদেশী বুতেক 
সাফলোর সাধনায় আত্মানয়োগ করবেন এবং সেজনা দুখ 
ধণ্ট হয়ত বরণ কারয়া লইতে হইবে; কিন্তু সোঁদকে তাহার 
ভ্রক্ষেপ করিবেন না। জা?তর মধ্যে আজ একটা অবসাদ আসি- 
গাছে এবং আত্বগ্রতায়হশিনতার ভার ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে, 
উদ্দখপনামূলক কম্সপদ্ধাতর ভিভর দিয়া সেই অবসাদকে 
দূর করিতে হইবে এবং আতাপ্রতারকে  ফিরাইয়া আনিতে 
হইবে, এইটিই আগে দরকার এবং গণ-সংগ্রামের গোড়াকার 


কথাটা হইল ইহাই। 


“পাটের দর নিয়ন্মরণ্‌__ 


বাঙলার মন্তীমণ্ডল পাট নিয়ন্ত্রণ আঁডন্যাম্স জারণী কারবার 
'সময় বড়াই কারয়া বাঁলয়াছিলেন যে, এ দাওয়াইতে কৃষক, 
, কফলওয়ালা ও কলের শ্রগিক, এই 'ন্রবর্ণ এবং সঙ্গ সঙ্গো 
হাওলার সমগ্র আর্থক ব্যাধর উপশম হইয়া যাইবে। সে 
টান্ত যে শুধু ধাস্পাবাজশ এবং শ্বেতাঙ্গদের ভোট ধোগাড় কার- 
ধার উদ্দেশো শ্বতাঙ্গদের স্বার্থীনম্ধ করাই উত্ত আঁডন্যাল্সের 
উদ্দেশ্য ছিল, পাট চাষীদের অপকার ছাড়া উপকার এ আর্ড” 
ন্যান্সে হইবে না, একথা আমরা তখনই বাঁলয়াছলাম; এখন 
ধার্তব সত্য আমাদের উীন্তর যৌন্তক তাকেই উন্যাস্ত কীরয়া 
1দয়াছে। অর্জিন্যান্সের প্রাতীক্রয়া পাটের বাজারকে এখনও 
প্রভাবত ঝাঁখয়াছে। পাটের দর যেখানে চড়া উচিত ছিল 
সকল দিক হইতে, সেখনে দর চড়ে নাই। শ্রামক-সমস্যাও 
ধা ইত, জি এর তইমঘা উঠিছেছে। ..এখন মন্তগম'ডল 


রুল 
অবন্থার চাপে পাঁড়য়া নালততহ্থেন, হাঁ, পাটের সন্ব- 
[নিম্ন দর বাঁধয়া না দিলে আর চাঁলতেছে না এবং আইন 
কাঁরয়া পাট চাষ নিয়ন্রণ করাও দরকার হইয়া পাঁড়য়াছে। 
ধাম্পাধাজণতে আর কুলাইভেছে না, বাঙুলার চাষীরা আধৈঘা 
হইয়া পাঁড়য়াছে। এদিকে নূতন নব্্বাচনও ঘনাইয়া আসল, 
সুতরাং বাওলা সরকার সুর ঘণনাইয়া লইয়াছেন। যাহা হউক, 
কথা অনুযায়ী কাঙ্গ যাঁদ হয়. 'ওবে মন্দের ভাল বাঁলালে 
হইবে। প্রধান মন্্ী মৌলবী ফজলংল হক শিন্বচনের জময় 
কৃষকদিগকে এই প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন যে, ভাঁহারা পাটের 
সব্বনিষ্ন দর দশ টাকা বাঁধিয়া দিবেন, সে কথা কাজে 
পাঁরণত এ পান হয় নাই; এইবার হইবে কি না, ভাঙা 
দেখিবার বিষয়? বাঙলার শ্রামক সচিব সরকারী ইস্তাহারের 
ভাষ্য-মুখে ধলিয়াছেন যে, ফাটবা বাজারে পাটের দর প্রাঁত 
পাকা গাঁইট তাহারা ৩৬, টাকা করিয়া বাঁধয়া দিবেন। 
'মঃ সূরাবদ্দীর [হসাব মত কাজ হইলে, পাঠের দর মণকর। 
সাত টাকার ছু উপরে পড়িবে; কিন্তু আমাদের বিশাস, 
পাটের দর স্বচ্ছন্দেই দশ টাকা বাঁধিয়া দেওয়। যায়। মন্দের 
ঘাঁদ গরজ থাকে এবং বাহিরের কলওয়ালাদের প্রভাব তাঁহারা 
গ্রাহা না করিয়া কাজ করিতে পারেন। সেই কাজ কত্ঠা 
ভাঁহাদের দ্বারা সম্ভব হইবে, ইসই হইতেছে সন্দেহের বিষর। 
কলওয়ালাদের পঙ্গ হইতে ই তমলোই বাউলা সরকারের 
ইস্তাহারের প্রতিবাদে সং উঠিয়াছে। জুট মনু এসো; 
গসয়েশনের ভূতপব্্ব সভাপাঁত বার্ণস সাহেব বলিতেছেন 
ঘে. বিহার এবং আসাম সরকার পাট চাষ নরন্ণ সম্পকে 
বাঙল। সরকারের গহ্গে মিলিয়া দিশিয়া কাজ কারিতে রাজা 
হইবেন লা। উহার কারণ দেখান নাই পাটের দর বাঁধিয়া 
দেওয়ার বিরুদ্ধে তিনি এই মামলী যশন্ত দেখাইয়াছেন নে, 
চাঁহদা অনুসারেই বাজারের তৈগাশ-মন্দা ঘটিয়। থাকে, কৃতিম 
ভাবে দর বজায় রাখা অশিষ্টকবাই হয়। বাণিজা- 
নগীতর এই সাধারণ সত্রাট দেশের লোকের না জানা আছে 
এমন নয়। গরর্ণগেণ্ট চাহিদা জনুসারেই দর বাঁধিয়া দিবেন 
এবং চাহদা কোন্‌ বংসর কতটা, তাহা জানিতেও গবর্ণ, 


মেন্টকে কোন বেগ পাইতে হয় না। চাহদার অনুপাতে 
বাজারের স্বাভাবক দর বাঁদ বঙ্জায় পাখা যায়, তাহা হইলে 


বাঙলার কৃষকদের আক্ষেপের কারণ থাকে না-ভিতরে গড়িয়া 
কৌশলে মোটা লাভ তুলিবার জন্য কলওয়ালা এবং ফাটকা 
বাজারের দালালদের বে ধাপ্পাবাজ্জণ চলে, তাহা ভাঙ্গয়া দিতে 
পারলেই হয়। আমরা জানি, শুধু কথায় না বলিয়া, এই 
কাজটা করা বাঙলা সরকারের পক্ষে কেমন কাঠিন; সুতরাং 
শ্বেতঙ্ঞদের ভোটের শদকে তাকাইয়া থাকিয়া তাঁহারা 
ইস্ভাহার আনযায়শ কার্জ কটা কাঁরতে সম্ভব হইবেন, 
এ ব্যয়ে আমাদের এখনও সন্দেহ রাঁহয়াছে । 





ভাওহরলালের চীন-মাত্রা- 
আগামন ২০৩ অথবা ২৭শৈ আগঞ্ট পণ্ডিত জওহর- 
লাল নেহর্‌ শধমানপথে চশন যাত্রা কাঁরবেন। প্ডিতজশ 


1ছলেন, তাঁহার 'সংহল গমনের ফল আশানুরূপ হইয়াছে 
এমন কথা অবশ বলা যায় না; িন্তু তাহার ফলে যে 
ভারতীয়দের সম্পর্কে সিংহল সরকারের দছ্টিওঙ্গীর পাঁর- 
বর্তনি ঘাঁউয়াছে, এটুকু »বনকার কারিতেই হয় এবং আশ। বরা 
বায় এইভাবে সিংহল ও ভারতের মধ্যে মৈত্রীর বন্ধন দঃ৩র 
হইবে। চীনা সরকার আজ রাম্্রীয় স্কট সাঁম্ধক্ষণে পাঁতিত। 
ভরতবর্য এই সত্কঠে যথাসাধা চীনের জাঙায় তাবাদশাদণকে 
সাহাযা কারতেছে। ভারতীয় সেবকবাহিনী চনে এখনও 

ঘা করিতেছেন। পণ্ডিত জওহবলালঙ্শী চখনেতর প্রায় 
নুই শত প্রতিষ্ঠানের গক্ষ হইতে আমন্ণ পাইখাছেন। তাঁহার 
চান মাতার ফলে আর্থিক বন বা লোকবলের দিক হই 
সাহাধ্য না পাইলে *ণেও চীনের স্বাদ (তার সাধতগণ ভাত হব 
ঈনাতিক সমর্থনে শাঙ্িলাভ কাঁরযেন এবং দেই শাও আামানা 
নয়। আদশে র বলবভার একা নিতক উপলাঁৰি মানষকে মেমন- 
ভবে দ্ধ এনং অপরাজেঘ কারিয়া ভোলে, অনা পথে হাহ 


হয় না। আাতর স্যাধধনতার সাধনায় এই শনির প্রযোহম 
নাচ্ছে। 


ইংরেজের আসসমপণ- 


জাপান হংরেজকে 
সে দশা দোখিয়া নিতাতত কঠিন 
[ভিয়েনাসনের সক্ত্ত জপানখরা ইতব্রেত রঙ্দেধদ আন্দোলন 


টা ভাল চা 
লেভাুপ নাত দাত 


আগত পুন 
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চালাধতেছে। ইংরেজ আাবিকৃভ অন্যান দেলেও। ইংরেছের 
বিরুদ্ধে আন্দেলন কারবার চেন্টা হই ব১শ 
দতেরা টোকিওর এদিকে গাঁদিকে জাপান অন্যদের িসিঘানে 
ঘা 

। 


নে ফেউ ফেউ করিয়া [ফা বতেছে, প্রিন্ত হপ সামাদিক 
কম্ম চারীরা তাহাদের কোন কথাই বলিতে গেলে কানে তুয়া 
্ রাজননীতিক  আন্য়াথ দিকে ৪ কন্রা 


রি 
দহতেছে লা। 





স্মরণাভীহ কাল হইতে সভ। জাতিয় ধম্ম 1 এই ধম্না বাস 
ইংরেজের একদিন নাম হিল যে ইংদেহ একনিন মাটন, 
গযাঁরবলূডী, ক্লোপটাকন, লোন, ভাঙার জান ইয় সেন, 


ই'হাঁদগকে আশ্রয় দান বাপয়াছিল, গাজ সেই ইংরেজ ভ 
কর্তাদের হুকুম ভামল কারিয়। তিঠে বটশ আক 
মধ্যে আশ্রয়প্রাপ্ত ঢারভন জাগণবলোধা বলিয়া সন্দেহভজন 
চীনাফে জাপানের হাতে নরঝালর জনা ছডসা দিতেছে) 
কিন্তু ভাহাতেও নিত্কাতি নাই। 1য়েনাগনে যড চখনা রৌপ্য 
মুদ্রা আছে, তাহা জাপ কন্তাাদের হাতে সশপয়া দিহে হইবে 
এবং পুলিশের কাজ সম্পর্কে কিছ; কর্তৃত্ব জ।পানীদের হাতে 
দিতে হইবে, জাপানখদের এই রি এই দাখী। ইংরেজ 
যাহাতে কাষে পারণত করিতে বাধ্য হয়, তাহা কারবার জন্য 
বাবস্থা হইয়াছে । ভিয়েটাসনের কয়েকজন 





নাঁসনের ব 





আপ সামারক 


কম্মচারশ ইংরেছের আজ্ঞে শিউমাটের আলোচনা সম্পর্কে 
টোকিওতে শিয়াছিলেন। টোকিওর শমউনাটের আলোচনা 
আপাতত চাপা পঁড়ল। সামরিক কম্মচারীরা িরেনসনে 
প্রত্যাবস্তন করিয়াছেম। ভাহারা ঘোষণা করিয়াছেন 


পদুলিশের বন্ৃ্ব সম্পাঁকতি সমস্য। এবং মুদ্রা সম্প!ক ত সমস্যা 


এই পুইাটই আবভাজা, জাপান এই সম্পর্কে তাহার দার 
কোনাটই ছাড়িবে না। একদিকে জা গন, অপরাকে জাপান, 
বশ সায্তাজাবাদটরা আত দুইপিককার চাপে নাজেহাল? 
এবেই বলে জণীত কল। তা এমন জাতি কলের মধ্যে 
বোনা ধন পড়ে নাই।  বৃহস্তর আদশের যে প্রেরণা জাতির 
অন্তরে শান্ত দেয়, রা র. হিসাব-নিকাশে ইংপ্লেজ- 
অন্তরে আছ সে শক্তি নাই। আত ঘোর স্বাথপরভা ইঃ 
ভাবে নিজেদের কম্মেই জাতির অধঃপাভের কারণ ঘধীইয়া 
থাকে। জগতের হীডহাসে সেই আভিজ্ঞভারই নূতন অধ্ায় 
উদ্নন্ত হইভেছে। স্বার্থ, স্বাথণসজ্জা সাধনায় জাত কেমন 
কারা ডুনে এব" বিষয়স্পদের বাহুল। তাহার শান্তর কারণ 
না হহয়। কেমন কবিরা দূক্রলিই কারা ফেলে বাটিশ সাম্রাজ্য" 
বাদীদের সঞ্কণে জগৎ এই শিক্ষাই লাভ কারডেছে। 


্ 


রর 


করুণার ছটে-ফোটা_- 


বন্যা আর দ্খাভ' দঃ-এই দুইাট জানয বাঙলার বাৎসারক 
বাগান হইয়া দাঁড়াইয়াছে এবং বাঙলাদেশের সকল সমস্যার 
মধো এই দুইি,ক প্রধান সমস্যা বলা যাইতে পারে। এদেশের 
গব্থমেনের যদ এদিকে রা থাকত, তবে এ সমসার 
সমাধান হা হইত, এমন নহে) কিন্ডভু সমস্যার সমাধান হওয়া 
পনের কথা, ইহ। যে একট। সমস রর মও সমসা এমন বিবেচনা 
লইয়া ঞ পযানত এদেশের গবণমেট কোন কম্মপ্রণুলই 

না এখন যে গরীবের দরদে একানজ 
(রর মন্্ীদের শাসন চলিতেছে বাগলাদেশে ভাহাভেগ এই 
সমদা। সমাঝানের ভন গওনমলক কোন কম্মপিম্থা লইয়া 
গমেতের কাষ)ভ অগ্রসর হইবার কোন গরজই দেখা যায় 
খা) বাঙলার মন্ত্ীদিগকে যখনই সাহসের সঙ্গে কোন একটা 
বড় রকমের বন্দপ্রিণালগ অবলম্বন কারতে বলা হয়, তখনই 
হাহা সেকথা ধানা চাগা দিতেই চেষ্টা করেন। বাঙলাদ্রেশের 
সং্বত্ধ সম্প্রাভ পযায় যে দ্থকছট দেখা দিয়াছে, বাঙলার 
গার এবভাগের [িরে্টর ভাহার এক বাত বাহর কারিয়া- 
হেন এবং সেই সঙ্গে সদাশয় মান্্রনণডলের উদারতার মাহমারও 
[9 কীন্তন করিয়াছেন বাঙলার এই সব বন্যাপখাঁড়তদের 
সাহাযের জনা সরকার হইতে যে বাবস্থা হইয়াছে, তাহা জানয়া 
আনরা দিব বঝরাছ যে, আসক বন্যা, আসুক ঝড়, জা 
টা ময় অন্বগীরা থাকিতে বাঙলার লোধদের কিসের দু 
1সের টৈন। 5 মহশিশিবাদ, মেদিনীপুর, যশোহর এই 
কয়েক জেলার বন্যায় সথচেয়ে বেশশ ক্ষাতি হইয়াছে। 
নাশ দাবাদের আমনের ফসল সব নন্ট হইয়াছে, ধান সব জলের 
তলে। মেদিনীপররের ঘাটল এবং দাসপুর থানার অবস্থাও 
তদনু্গ | অথ এই ঘশোহর, মশ দাবাদ এবং মেদিনীপুও 
এই ভিন জেলার সাহাধোত্র জনা সরকার হইতে সাকুলো ১৭ 
হাতার টাকা মজুর বরা হইঘাছে। সা হেলার বহু স্থানেই 
ব্নার লোকে দুদ্দন্দাগ্রসভ অবস্থায় পতিত, হুগলী জেলার 
আরামবাগ খানাকুল, গরপ্তিগাড় এই সব অঞ্চলের লোকের 


















০ 





$ 
দুদ্দশায় অন্ত নাই। 


বহ; নর-নারী ঘর-বাড়ী 
ছাঁড়য়া কাঁলকা তায় আসিয়াছে এবং ভিক্ষানের দ্বারা জীবন- 
ধারণ কারডেছে। কিন্তু তামাম হুগলী জেলার জন্য সাহাযা 
মঞ্জুর হইয়াছে ২৫০০, .টাকা এবং হাওড়ার ভাগ্যে জ্‌টিয়াছে 
[তন হাজার তঙকা মান্ত। 

বন্যার ফলে কির্প ভীষণ ডাবস্থার সষ্টি হইয়াছে, ইহা 
হইহেই তাহা কিছু পরিনাণে বুঝা যাইবে যে, মোদনীপর 


ইতিমধ্যেই 


জেলার ৭০ বগনাইল ভনঘির ফসল ইহাতে নন হইয়াছে । 
যশোহ জেলার নড়াইল মহকুমার লোহাগড়া খানায় আউশ ধলা 
অন্ধেক জলে ডুবিয়া গিয়াছে, আননের অবস্থাও ভান নয়। 
হাওড়া জেদ্দার উলবোঁড়য়া মহযমার ১২৮ রা নাইও 
র.পনারায়ণের বানে, জলমগ হইয়াছে, ১২টি ই 
ঘর-বাড়ী ধংস হইয়াছে । ভিগুরা জেলায় 
মাইন তির ধান নণ্ট হইয়াছে এই ভরসা দেওয়া হইয়াছে 





হা 
ত 
পা 
। 


দ্য, আবশাক হইলে আর টান মহা কনা হইবে, 
4 


কর্াদের ইচ্ছায় কমন সে আমবাসের মলা কি 
আশ্বাসের ফলজ ভোগ করিতে 


এবং মে 
হইলে লোককে কগাসাদ কত 


পোহাইতে হয়, আমাদের কিন্িং জানা মাছে । যাহা হউক, 
কাদের বাছে। আমাদের রি এই যে, বড় বড় বোল-াল 


ছাড়িয়া তাঁহারা লাঙলার এই সব িগাদের 
যাহাতে কিছ, লাঘব হয়, গেলা চৈত্টা ও 


যাহাতে যখোঁি তভ 
ব্যাপার মা হইয়া দাড়ায় সেই দিকে দর রখুন। 


দুঃখ হের 





বে গারটা রঃ 





শ্রীঅরবিদ্দ-- 





ধন 

রি রি আহ বের আদ্ধা নিবেদন ারতে। গন 
কাব, [ভান দাশশীানক, তিনি ম্বাধীনভামকের উদনাত, তনি 
ঃ 


1 আনাতম আন্টা। আজ 


০০3৯০ 
হহাতে পরবে তিনপ্থ।ন 


অনু্ণ পহিখণ। 





রর 
নুতন মশকপাগল ভ। 


০৮. 





আমাদের এই কোলাহলময় কম্ম সম 
কাঁরলেও তাঁহার চিন্তাধারা আমাদিগকে 
দডেছে। হাহা 
ভাবাইয়াছে। 

তাঁন আমাদের চিন্তকে একটা বিপুসতগ্র সত? 
বয়াছেন। তিনি বিজ্ঞানের গো ধন্দকে 1 
জ্ঞান, কক্ছা ও রঃ নথ সমন 
সঙ্গে পাচ 2 নস হ রা ঠা 
গোঁড়া হইতে মু করিয়া হে দখ সঙতেক পানে আনাগকে 


লইয়া যায়, সেই গথকে আনামের ফামহখ ভন উদ্ভাসিত 











কারয়া তলয়াছেন। সত্কে খণ্ড করিয়া ঠখতে গিয়াই 
আমরা তাকে হাত্রাইয়া ফোল। সতোর বিচিন্ত দককে স্বীকার 
কারয়াই আমরা অবিদ্যার হাত হইতে মা্ত হই। ঠাকুর রামকণ্চ 
সভোর  বিভন্নমুখী ধারাগদীলকে এক মহাসতোর মাঝে 
মিলাইয়া দিয়া আমাদের িন্তকে যেমন উদার কারয়াছেন 
অরবিন্দও ঠিক তাহাই কারয়াছেন। ভান ঠাকুর বানরের 
রা [তিনি শভায়ু হইয়া তাঁহার তপস্যার নব এব 
গদে আাহিকে এবং মানবসভাভাকে এমবঘ/শালী করুন । 





ইউরোপের রণসন্জা 

যুন্দধ এখনও বাধে নাই, কিন্তু এই শান্তিপণ' অবস্থান 
এধোও নৌ বিভাগ এবং বিমান ধিভাগ ছাড়া শুধ এক স্থল, 
গৈনাই ইউরোপে ৮৫ লক্ষ সহিঙ্গত অবস্থায় আছে উউ, 
রোগের শাক্তসম'হকে মোটামুটি দইভাগে বিভক্ত করা যাইতে 
পারে,-ঞণভান্ক দল এবং ফ্যাসিম্টপন্থণী দল প্রথনেক 
দলে ইংলণ্ড, গ্রন্স, গোল্যাণ্ড, তুরস্ক, সি এব? 
আছে। হার মূধো ফ্রান্সের সঙ্জি 
1ণ্ডের ৬৭ হহোর,। পোল্যান্ডের ৫০ জাং 


। পদ 6৫ হালাল এবং 2 [সের 








১৯০ টা, 
তৃদেকর ও লগ রুমোনরার ২ 
হ্‌ দত পুত আছে | অপরগনে, 
বি ০ হনে 

1 এ৭৫ হাজার হৃঠাদেল মাতা 


আক্যানিউির আছে ৯৭ লক্ষ 6০ হাজার রর রড 








গশোন পানু শণ ধ!। যায টি জলা বব গতির ১ লক ১৭৫0 





152৩ এ অঙ্যো রা মাইতে পাতে । নি পালে তথা 
রি 20755, রর ৪4404551225 
কাথত গণতান্যিক গোস্গার অর্ধিং ইংলতড প্রত দলের আছ্ছে 





২৮ লু ৭৫ হাজার সৈনা। 
ধগোদ্লাভিয়া ছোট দেশ হইলেও তাহাকে ত লগ 
নিরপেক্ষ থে 
ও পারে, তন্মযো রিট? যার প্রস্ভুত 
র দেনা, ধেলজয়ামের ১ লক্ষ, বাট্টিল 
এবং হন্যাণ্ড, পর্জগাল ও সইজা্র- 
হা সংখ্যা ৩০ এ 
িগকে পৌর-রাষ্ট বলা যাইডে পারে, এই গৌর- 
হাজার সেনা প্রস্ততি আছে, ইহাদের নধো 
পোড়া টসনা আছে। অনা সব ভাম্মানী। 
গুনেন্টের সাহদেহ স্থল উননোর পংখা ২০ জদ্ষ ) 
শয়। যে পক্ষে ঘেগ টিকে, সেই প্ই প্রবল হইয়া 
দাঁডাইবে। ইহ ীঝয়াই রুশযাকে দলে টানিবার জন 


নকশেজই ঢে ন্ট চালতেছে। 


৫ 
?চন। পুদড়ত ঝা। খত হই তে 





এন এখনছ বত 














সালীল্প উতর আদম্শ | 


শাঅগাবন্দ 


(২9, 
অর্থনৌতক কেন্দ্রীকরণের দিকে আাঁভযাঃ 
দাতাঁয় অর্গানিজেশনে বিচার বিভাগ ও ব্যবচ্থাপক বিভাগ 


আজাঁতিক এক্য যখন 'এক আদ্বিতগ় ফেন্দ্রপয় গবর্থমেন্ট 
গ্রাতষ্ঠা কাঁরয়াছে এবং তাহার রাজনোভিক, সামারিক এহং 
গ্ুকৃত শাসননিব্বাহক কায যাবলনতে এ্রাককতা ও সমরগতায় 
উপনীত হইয়াছে তখনও তাহার বাহ। অর্গানিজেশন সদ্পূর 
হয় নাই। তাহার সঙ্ঘবদ্ধ জীবনের আর একটা দিক রাহিয়ান্ছে 
মাইন প্রণয়ন বিভাগ এবং ভাহারই আনূষাঁঞ্ব বিচার বিভাগ 
এবং ইহাও সমান গুরুক্জীবাশষ্ট; আাইন প্রণরনের শ্মভাই 
সাব্বভৌম শন্ডির বাশষ্ট লক্ষণ হইয়। দডার। যাঁদও সব্দা 
এইরূপ ছিল না। ইহা যাক্তসঞ্গত মনে হয় যে, কোন সমাজের 
প্রথম কাজই হইতেছে ভাহার নিজ জখবনধারার নিয়মগলি 
সজ্ঞানে ও সুবাধাস্থতভাবে নর্ণর কনা, রগ এল হইতেই আর 
বু উদ্ভব হইবে এ এবং তা উস 
কাযবে, 





মাপ অন্জারে নহে; আহার প্রথম 
ভবচেতনেখ সবাবা এবং কেলি পরবে ও 
চেহনের দ্বারা শিদ্ধণারিত হয়। 

নয়ধের ফোন বা উকমই হায় নাই, 


কাতর মজাও মলোগয় সর, 


গোৌণভানেও 


মানব সঙযজের 





কারণ মাছ মা 
হথোপি সে কা যত ভ 





চরিয়াছে টে হল তোবমত সভীরপে।  গ্ুলাতি মানধায় 
রূপে অনেকাংশে যতিবৎ গলার) 
সে ক্বচেভন প্রাণী, আগ্রউহণ 

| 


ণ- 

তু 
রর ১ 
(হয় এবহ [বল পানা হত 





তা 
রন 


হাক মল 


বাচ্টিকে এই ধারা অনুসরণ কারছে হযয়াছে 
মনুষ। ব।নির পথ ধিয়াহই মনে এবং সকল »ও 





ব্যাঞ্টগত বিধাশের জনেক দুর পিছনে গড়! থাকে অতএব 
সমাজের পক্ষে নিজ প্রয়োভনের জলা সঙ্তানে এহং শপ অভাবে 
রর 
॥ 


০১০ উ ০৯ নিজ ১ ০5 
আইন প্রণয়নে ব্রত জীব পা তত্থানবলে গাঁ ওঘ। উঠ; তক 


বুদ্ধির সঙ্গাঁভ জনূসারে প্রথম আবশাকীয় চড় হহলেও, 

বস্তুত জীবনের সঙ্গাঁতিঠে উহা আইছে শেষে এবহ চড়াতত 
পারি ইহা অগ্াভকে অবণেষে আজ্ঞানে রাচ্ের 
সাহাযে। তাহার সা রা নোতিক, খাস নিকবহিক, অনি 
নোতিক, সাম।তিক ও সাং রে তক উবে সম অগনিত 


মি বি 
শনকে সব্বাজ্গাসদ্ধ করিয়! ভুজিতে সমর্থ বরে। এই গ্রাক্ুয়ার 


পর্ণিডি। নিভ কছে সেই এ বাশের পূর্থভিত উপর যাহা 
দ্বারা ব্রাষ্ট্র ও সমাজ যত 
ঈিই হইতেছে 


মার্থকতা। উহাদের দ্বারাই উপলাদিত হয় যে, সমাজ সম্পূর্ণ 


দূর সম্ভব একারবাচক হইয়া উঠে। 


গণতন্ের সাথকিতা। এটি সমাজতন্দেরও 


রূপে স্ব-চেতন (০11০008159৯) হইবার শুনা এবং সেইলেতু 
মুভাবে এবং অভানে স্বনযন্তয্খুল হইবার জন্য প্রস্তুত 


॥ 


হইয়া উঠিভেছে।* কিনতু এখানে জঙ্ষ্য করা চত্তবা' যে, 
আধ্ানক গণতন্ম এবং জাধহানক অমান্তন্্ গেই ৮রন পারণাত 
লাভের কেধল প্রথম স্থল এবং ভ্রাদ্তগর্জে প্রয়াস, একটা অপটু 
আাভাস গান, পরদভু মুন্তভাবে বন্বসম্মত সান্ধ নছে। 
সমাজ ও আাইনের প্রারম্ভকালীন অবচ্থা 

গ্রথমে, সমাজের ্রাইম্ড অনদ্যায় আইন বলিতে জ্ীমরা 
যাছগা বুঝি, রোনাল 15, সে রকম কিছ,ই ছিল না; তখন ছল 
শু, কতকগাল অবশা পালনীয় রীতি 20000, 0০, 
আচার, ধষ্ন, সেগএল অমান্টিগড মানবের অন্ভান্ভরীণ প্রকাতর 
দ্বারা এবং সেই প্রকাতির উপর তাহার শারগাম্ধকি অবস্থার 
শা ও প্রয়োচনগমহের ভ্িয়ার অনুসরণে নিদ্বারত হইত। 
ডাহারাই 105101816 হইয়া উঠে। 

নীদ্দিষ্ট বৈধ পদমযগিদা লাভ কনে এবং 
বাঁধঘ়া আইনে পারণত হয়। তাহা 
সমগ্র জথবনে ঝাগক হয়) রাডনোতক ও শাসনানব্বাহক 
, সানাগভক আইন এবং ধাননসম্বন্ধগয় আইন এরূপ 
কোন প্রভেদই থাকে না। এইগণীল সব যে একই বারস্থায় মিলত 
তাহাই নহে পরত আবিচ্ছেদভাবে গরপপধের সাহত 
শেডত হয় এখং পরস্ণরের দ্বারা নিদ্ধপিরিত হয়া প্রাচীন 
ইহুদি আইন এবং হিদাং শানও টি ধবণের (হিল এবং মানব 
আোঁতরাব্দেল লাক ও বাবংািক অনন্খর চবাভাবক বিকাশের 
নাত বে সব রর শিত্টন বিণ ও পা. থককবিণের প্রবাস্ত জয়খ 





এইভাবে দানা 
ছাড়া, দেগীল সমাজের 








হয়াছে সে গব সনে হিন্দ, শান্র আরদীনক জাল পর্চন্তি 
দমডের দেই পনবতিন নঙত বঙ্গায় মাঝিয়াছিল। এই বহতা 
খা আচারমূতক শাঙ্ছ অথথ ভাধিবভানে গাঁড়য়া উঠিযঠছিল, 


তু ইয। ইইয়া)ছুল গাাবর্তনগগীল ভাবধাতা ও উত্তবোন্তব 






নন এন লোন একমান এবং 
মা রি গ্রণয়নকীঃ রণ কতক ছিল মা যে, আজ্ঞান রওনা 
ও [নন্বণঢলের দবার। অথবা জনসাধারণের সম্মতি প্র হইভেই 
অনুমান করিয়া অথবা প্রযোতন ও জভিমভের আধারণ এক্য 
াম্ষাভাবে বাদধ দ্থার। লিটার কাহিতা সে সব নিনয় কাঁরবে। 


রাভন, নবী, খষী এবং শরণ রি লগণ নিজ নিজ 












শান্ত ও প্রভাব ভনুসাত্ে এর, পারতেন, 
কতু কেহই প্র পণসনকারী সাহ্বভৌম কর্তা 
লন না; হলেন ধম্নের গ্রয়োগকর্ভন। লী 


আইন প্রব্ভক ছিলেন না। অথবা কেবল টি 
শট লো্রে এবং গগণ। গরিনাণেই ভাহা কারিভে পাগিতেনন। 
চেন মেজেস (10950) ও লাইকারগাস্‌ (75097859) 

ত'বশ। ইহা উল্লেখযোগা যে, এই আচার হাক আইনকে 
ভাগেক ময়েই এক আাঁদ বাবস্থাপক, এক মন্দ নাশ বা 


১5 


হান আদৌ 


-পছ 
এস 
১ 











* ফ্াসাডম এবং ন্যাশনাল সোস্যাল এই সত্ব 
রি ভাবে” ক্যাট কা রা যা ছে এবং ভাহাত্া গ্রচণ্ড 
ভ্রাশখল চৈতন্য সাজি 











জার কাষে। পরড খু হইয়া ছ। 


নাইকারগাসের উপর আরোপ করা হইয়াছিল; কন্তু আধ্যানক 
গবেষণার দ্বারা এরুপ কিম্বদন্তীর এ্রীতহাসিক.সতযতা অগ্রাহা 
হইয়াছে, আর যাঁদ বাস্ভব, প্রাপ্য তথ্য সকল এবং মানব মন ও 
তাহার বিল্াাশের সাধারণ ধারা, বিবেচনা করা যায় তাহা হইলে 
ইহা ঠিকই হইয়াছে ঝাঁলয়া মনে হয়। লংন্ভুত হাদি আমরা 
ভাতের গভীর পৌব্বাবিক তা হয অনপ্রাবন করি, তাহা হইলে 
আমরা দোঁগতে পাই যে, মনু সগ্বন্ধে ভারতের ধারণা একটা 
গ্রতপক ও আর বেশী কিছ; নহে। তাহার নামের অর্থ 
হইতেছে মনুষ্য, মনোমর ভপব। ভিনি দিব্য শান্ত প্রণেতা, 
মান্ষের মধ্যে মনোময দেবত।, মানব জাতি বা লোকসন্হকে 
তাভাদের বিষণ্ন মে লব ধারায় লিয়ন্থিত কারে হইবে তিনিই 
ভাহা শান্দপ্ট কারয়াছেন। পুরাণে বলা হইয়াছে যে. জিন 
অথবা তাহার পুরগণ সঙ্গ পাথবী বা লোকসম হে রাজই 
ধরেন। অথবা, আমরা যেমন বালতে পারি, যে ব ওর মনো, 
বাস্তু আমাদের কাছে অবচেতন গাহয়াছে তাহারা মেইখানেই 
রাজত্ব করেন, এবং সেখান হইতে মানধঘের সচেতন জীবনের 
বকাশের ধারাগণল নিদ্ধ্ণারণ কাঁরয়া দিতে পারেন। আহার 
শাস্ত হইতেছে মানব ধিশাস্দ, মনোনয় বা মানবীয় ভগীবের 
কুভন।কর্বা। নিজ্পারনের নিশান জার এই অর্থে আমরা 
মে কোন মানব দনাতডার বিবাবিধানকে বালিতে পার যে, উহার 
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মি আসেছ। কেনে বাঃ খুলল পন 





কেবছা আখ এবং দেখেন আড়ানে আুধ্াারিভ ভগবানের নব] বা 
এপার হুন, খেনন মশা সিনাই পববরতের  উপগ 1জহোবার 
আদেশ শীনয়ছলেন। আলা তাঁহার ভবগর্দিতগণের ভিতর 
দয়া কথা বাঁভয়াছলেন। আমরা জান, মহম্মদ কেবল আরব 
গো।তর প্রচলিত সামাজক, ধম্নীয়িৎও শাসনানব্বাহক আচার 
ধাবহারগঞঠালফে বিকাশভ কাযা একাউি ».তন ব্যবস্থা প্রবন্তন 
কানগ্াছিলেন, রা বাবস্থা গ্রাযহ তাঁহার সমর অবদ্থায় 
ভগবান ভাঙার নশিগতঃ অনতান্েগবমূলক মনের টে কট বব 
কারতেন। সে অবস্থায় [তিনি তাঁহার সচেতন হ 
চেতন সপ্ডার মধে চলিয়া যাইতেন। এই সবই আত 
(১1১০৮-7810071) হইতে পারে, অথবা বালিতে পার অ-ষো। 
(7711001), কি মানবীয় বিকাশের এই তর বে 
যোন্তক ও ডি এনের দ্বারা িঘ়্ন্বিত সমাজ হ 
বাড বদর: দী মন আগবনের পাবি ন্শখিল 
. এবং স্থায়ী আবশাবাতা সকনেন সংভশশে আসা নিদ্দিছিট 
বারসথাপক করাতে বরা, সনাতের সংঘবদ্ধ মসিততক গু কেনের 
দ্বাওা 7৮৩ এবং ?লীপিবন্ঘ আইন দাবী ববে। 
রাজতন্তের টি এবং কেন্দ্রীয় কত্বৃত্বের আরন্ভ 
এই যে ফুকিম নং ভি [বধাশ, আমরা দোঁখরাছ ইহা 
স্বর,গ হইতেছে একটি কেন্দ্র 


হয় একটি পূ 














পয়োজনহগহ 








য় ব্ডহের সস্টি (সোঁও গ্ুথনে 
কয় শতি কিনতু পরে সেটি উং 
সমাজের সহবতটি হয়, অথবা সক্ষমীতভালেই তাহার প্রাতলিধি 
হয়), তাহা ধ্রমশ সামাজিক কম্মাধারার বিশেষ বিশেষ এবং 
পুথগ্‌ড়ত উন হসেহ গ্রহণ করে প্রথন প্রথন এই 
এ 


না 
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সস বহন কাজ, তন এস হউন অথবা আনহা 


খোলাধ্বন বৈদেশিক. নাজ 


ক্লমিকই হউন; তাঁহার আদম স্বরূপে রাজা হইতেছেন যুদ্ধের 
নেতা এবং দেশের ভিতরের কার্যে তিন কেবল অগ্রণী, মুখ 
এবং শান্তশালগ ব্যান্তগণের মধ্যে প্রধান এবং জাতি ও সৈন্য 
দলের আহ্বান কর্তা । জাতির কম্মধারার ফেন্দ্রস্ধর্প, কিন্ত 
প্রধান নিয়ন্ত্শান্ত নহেন; কেবল যুদ্ধের ব্যাপারে, যেখানে 
ফলপ্রদ কোর জন্য প্রথম প্রয়োজন হইতেছে কেন্দ্রীয়তা, 
সেইখানেই ভিনি ছিলেন সব্বেসিব্বা। সেনানায়ক (৯619৫০৭) 
রূপে তান চরম হুকুম দিবার মালিক (17019810) ছিলেন। 
এই যে নেতৃত্ব ও নিয়ল্ণের সংযোগ এইাটিকে যখন তিনি 
বাহরের বাপার হইতে ভিতরের দিকে প্রসারিত কাঁরলেন, 
'৬খন তিনি কাযণানন্ধ্হক শান্তি হইয়া উঠিতে লাগিলেন, কেবল 
সামাতিক কাযানিব্বাহের প্রধান যন্থ নহে পরল কাষা- 
[নিব্র্ণহক শাসনকত্তা হইয়া ডীগলেন। 

এইভাবে আভাপ্তরীণ নাজনখতির ক্ষেত্র আপেক্ষ্া বাহিরের 
কেত্রে এইর প সব্বেসিত্বা হওয়া স্বভাবতই ভাঁহার পন্দে 
অপেক্ষাকৃত সহজ ছিল। এখনও ইউরোপের গবণমেন্টসমহবে 
আভান্তরীণ ব্যাপারে. জনসাধারণের ইচ্ছা অনুসরণ, 
কারতে অথবা জাতিকে বুঝাইয়া সঃজাইয়া নিজেদের 
মতে চক হইলেও বৈদেশিক বাপারে ' তাহার। 
সম্পূণভাবে অথবা অনেকাংশেই নিজেদের মত অনদসারে 
কাজ ফাঁরতে পারে; কারণ তাহাদগকে গুপ্ত 
ব১এপীতির দ্বারা তাহাদের কদম নিয়শ্তিত কারতে দেওয়া হয় 
সে ন?তিতে জনসাধারণের কোন কথাই চলে না এবং জাতির 
প্রতিনিধিগণ কেবল সাধারণভাবে ছেই নীতির ফলাফল 
সমালোচনা বা অনুমোদন কাঁরতে পারে। আর যেগযাল 
পুণে সাধারণের গোর করা হয় সেগীল হইতে ভাথারা 
তাহাদের অনুমোদন প্রতাহার কারতে পারলেও হাহাছে 
আশঙ্কা থাকে যে, জাতির বৈদোশক কাষাধারর। নিশ্চয়তা 
ও নয়বাঁচ্ছঃতা, প্রয়োজনীয় সগরূপভা নষ্ট হইতে পারে এবং 
এই ভাবে পররান্ট্রীসমহের সেই বিশ্বাস নম্ট হইতে পারে ঘাভা 
না থাকিলে কথাবার্তা চালান সম্ভব হয় না অথবা স্থামশ 
সাধ ও সংযোগ সনট করা যায না। আর যৃদ্ধের জনাই 
ইউ বা শান্তির জানাই হউক, কোন সন্ধিক্ষণে তাহারা 
ভাহাদের অননোদন বস্তৃত প্রত্াহার করিতেও পারে না: 
কেবল এ সম্বিক্মণেই, শেষ ঘণ্টায় বা শেষ মুহ্‌ত্তেই তাহাদের 
গরামুশ কাযথকরাীভাবে গ্রহণ করা হয়, কিন্ত তখন উহা 
আনিবাধণ হইয়া পড়ে। প্রাচীন রাজতল্্গণলতে এইরপ 
অবস্থা আরও অনেক বেশী পািমাণেই ছিল, তখন রাজাই 
হলেন নন ধ্ধ ও শানিতর কর্তা এবং জাতীয় স্বাথ সম্বন্ধে 
র ব্াান্তগভ ধারণা অনুসারেই [তিনি বৈদেশিক ব্যাপার- 
অনহ 1নয়ন্তিত করিতেন, তাহার সেই ধারণ। ভাহার নিজের 
কম প্রো, আভর্০ এবং বাঞ্তগত ও পাঁরবারগত স্বার্থের 
দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হইত। কিন্তু আনৃযাঙ্গক 
অসশবধাগুলি যাহাই হউক না কেন, অন্তত যুদ্ধ ও শান্তি 
ও বৈ দোঁশক ন শাতর পরিচালন এবং যুদ্ধক্ষেতে সৈনা পরিচালন 
রাুকীয় কড়ুত্ে বেশ্রীভূত, একীভূত হইয়াছল। বৈদোশিক 
নশাতর প্রকৃহ পালানেন্টারণ নিয়ন্মণের জনা দাবী, এমন কি 
_ আমাদের বন্ত মান ধ্যান 
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ইহা কঠিন ব্যাপার বালয়া মনে হইলেও এক মরে 
ইহা কার্যাত অনুসূত হইয়াছিল এবং ইহার অনুসরণ 
সম্পূর্ণভাবেই সম্ভব) দাবী হইতেছে পাজতান্বিক ও মুখ্য 
তাল্লিক ব্যবস্থা হইতে গণতান্নিক ব্যবস্থায় রূপান্তধ়ের দিকে 
আর এক পদ অগ্রসর হওয়ার নিদর্শন * প্রকৃত গণতান্দুক 
ব্যবস্থায় সকল উচ্চতম কাখ্যগাীল এবমান্ধ উচ্চতম শাসন- 
করত সা কয়েকজন প্রধান কম্মকত্তার (6০611507007) 
হস্ত হইতে গণভান্মিক রাষ্ট্রে সঙ্ববন্ধ সমগ্র সমাজ করুক 
টা হইবে। 


জাতীয় অর্গানজেশনের শাপন-নিক্াহক বিভাগ--কেন্দ্রীয় 
করত ও অর্থনৈতিক শান্তি 
আভ্ানচবীণ কার্ধাগণীল হদহগত করা কেন্দ্রীয় শন্ধির 
পক্ষে অপেক্ষাকৃত কাঠিন, কারণ সেগুলি আয়ও কীরতে অথবা 
তাহাদের উপর প্রধান কন স্থাপন করিতে তাহাকে প্রবল 
তদ্বন্বী শান্ত ও স্বার্থসমহের এবং প্রাতক্ঠিত ও অনেক 
সময়ে সমাদতি জাভীয় রীতনী৬ এবং প্রচালত, আধকার- 
হমহের সম্পৃখ্খীন হইতে হয় এবং তাহারা অহার 
প্রভৃ্কে. অনেক. সময়েই পারীচ্ছন। করে) রন্তু 
শেষ পর্যন্ত যে সকল কিয়া প্বরপত কাযণীনব্লণহক 
এবং শাসননিন্বহক সেইগুলির উপর দে কোনরকম একীভ 
আধপত। লাভ করিবেই। জাছীয় অগ্গানিজেশনের এই যে 
শাসননব্রাহক দিক, ইহার আছে তিনটি প্রধান িভাগন 
অর্থনৈতক , প্রকুভ শাসননিব্বাহক এবং বিচারাবিধরক। 
অর্থনোতিক শান্তর সাঁহত রহিয়াছে সাধারণ রনজিড 
নিয়ন্ত্রণ এবং জানায় প্রয়োজনসনহের জন 
প্রদ্ড অর্থবায়ের নিযন্তণ, আর 
কক সমাছের সাম্মীলত কম্নধারকে 
কাযণকরণ কারয়া তুলিবার ভার গ্রহণ কারা, ইহা তাহারই 
হস্তে থাকবে। কিন্তু ইর্প কন্তা অবিভন্ত ও রুশ 
আধপতোর দিকে, শাঁস হের একীকরণের দিকে তাহার 
স্বাভাবিক গরবা্তর বনে নিজের অবাধ ইচ্ছা অন্সহ শন 
যে বায় নিদ্ধারণ কাঁরতে চাহে তাহাই নহে, গণ সমাত 
সাধারণ ভাণ্ডারে কি প্রদান করিবে, ভাহার পারনাণ কি হত 
এবং জাতির অন্তর্ভন্তি বাঞ্ডি ও শ্রেণী সকলের নঝো কে ্ 
পারমাণ দিবে তাহাও নিদ্ধারণ করিতে ঢায়। রাজ তন পবা 
কেন্দ্রীয়তার দিকে হ 


তাহার প্রব্ভির বশে সকল সময়েই রঃ 
শান্তাটকে আঁধকার কারিতে চৈ 
রাখিতে সংগ্রাম কারিয়াতে, 


চেষ্টা করিয়াছে এবং নিজের হ 
কালণ জাতীয় হাগাশডা নিন উন 
আধপতাই হইতেছে প্রকৃত সাভৌন কড়ছের সব্বপো্া 


গুর্তপূর্ণ লক্ষণ এবং অব্বাপেক্সা কার্যকর ভংশ, ইহা বের 








ইহা প্পগগ্ঠ থে, 


এ 





হর কিক 


*আধ্নিক গণহন্যের আস্ফালন সন্ত এই নগর 


সম্পূর্ণ হইতে এখনও আনেক দ। 


হর দেহ ও প্রাণের উপর আধগপতা 


অপেক্ষ।ও  আবকতর 
প্রয়োজনীয়। সব্বাগেঙ্গা স্রৈরতান্িক শাসনে আধপতট 
হয় নিরঙ্কুশ এবং তাহা বিচারপ্রাক্য়া ব্যতীত *সম্পাস্ত 
বাজেয়াপ্ত করা বা ঝাঁড়র়া লওয়া পথান্ত অগ্রসর হয়। অন্য 
পক্ষে যে শাসনকত্তাকে প্রজাদের সাহভ শাহাদের দেয় সম্বন্ধে 
এবং ট্যাক্স নিদ্ধণরণের প্রণালী সন্বন্ধে দর কষাকাষ কারতে 
হয় তাহার কর্ডুত্ব তখনই সীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে, বস্তৃত সে 
এখনাহ্র ও সম্পূর্ণ সাব্ঘভৌোম কন্তা থাকিতে পারে না। 
এবাট মল রা শান্ত রা একাটি নিম্মত্টি অংশের 
হসেত থাকে এবং তাহার নিকট হইতে সার্বভোম শা এ 
অংশে ত কারবার সংগ্রামে উহা তাহার বিরুদ্ধে 
সাংখাতপভাবেই প্রযঞ্জ হইতে পারে। এই কারণেই ইংরেজ 
আতির শে তম াজলৈ সহ্ভবোর্ধ রাজতন্নের সাহত 
সংগ্রাম ধনভাপ্ডারের 
প্রয়োজনীয় জিনিষ হিসাবে টাক্স নিদ্ধবরণের এই প্রম্নটির 
উপরেই [বিশেষভাবে জোর রা ছিল। স্টুয়াটদের পরাজয়ে 
একবার যখন তাহা পাশেন্ট কততুক নদ্ধারিত হইল তাহার 
পর বা্তান্বিক বন্তত্ব হইতে গণত রান কর্ভত্বে রূপান্তর 
অথবা আরও ঠিকভাবে ক হইলে, সমগ্র শাসন কন্তৃতিটি 
সিংহাসন হইছে আঅভিজাতবর্গে অপসরণ এবং যেখান হইতে 
বজায় শেণীতে, পরে আবার অমগর জনমণ্ডলীতে অপমরণ* 
হিল কেবল সময়ের প্রতন। ফ্লাশ এই আধিপআটি সাফলোর 
সংহত কায়গিত আকার কাখয়া লওয়াতেই [ছল রাজতল্ের 
প্রত শি; সথবচার ও মিতঝায়তর সহিত সাধারণ 
ধনভাড়ার খরচ কারবার অঙ্গমতা, আভঞাতবর্গ & যাজক 
শোণ।ন বিপুল ধনরাশির উপর উস বমাইতে তাহার অনিচ্ছা 
অথট জনসানাপণের উপর দ্বহি টাক্স ভার চাপাইয়া দেওয়া 
এবং সেইভ পানরায় জভ্রতর অত লইতে যাওয়ার প্রয়ো 
অনীয়তা-ইহাই মহাবিগ্লবের সুযোগ সাম্টি কীরয়া 
িযাছল। অগ্রথারা আধখনক দেশগএলিতে মে বন্তৃতবিশস্তি 
শাসন কাঁরতেছে তাহা অল ক পথতার সাহত সমস্ত 
জাতির প্রাংভানারহ অন্তত দাবী করে; বাড ও শ্রেণীগখলকে 
বশাহা সবীকান করিতই হয় করণ সমগ্র সমাহের ইচ্ছার 











উপর কর্তৃত্ব স্থাপনের জন্য প্রথম 


[নকুদ্বে আগাল চলে বা হিথাপি আঞ্স নিদ্ধারণের প্রন্ন 
নহে পরত সমাজের অথনোতিক জীবনের যথাযথ 


সি 


গানছেশন ও িয়ন্তুণের প্রশ্নই ভাবধ।ং বিদ্লবের পথ; 
প্রস্তুত কারিতেছে |” 


শপ পাপী িশিপশিিপী 


গত ৮০ বংসরেক দ্ুত 





* 11010171011 টাচ 0000৮ হইতে আআানলবরণ 
রায় কর্তৃক অগনদত। 


ইল 


| সনম্সস্ত্ান্র স্যুলেল 


পাস শা 


আজ আমরা ঘরে বাঁসয়া বিশ্বের খবর রাখ, জগতের 
দূর দূরাচ্তে কাল যেসব ঘটনা ঘাঁটয়াছে* আজ আমরা তাহা 
সংবাদপত্রের পৃঙ্ঠায় পাঁড়তে পাই। পাঁড়য়া কখনও বা 
পৃলাকিত হই, কখনও বা গভীর চিন্তায় নিমগ্ হইয়া পাঁড়। 
আজ একটি ক্ষেত্রে সবল এবং দর্ধল, স্বাধীন এবং পরাধীন 
সবল জাত সমভাবাপন্ন। বাঁচিতে সকলেই চাহে। আখ 
রক্ষার আয়ে্থন মানৃষের সব্থপ্রথম কন্তধ্যি। সেই আয়োজনে 
মান্ষ উঠিয়া পাঁড়য়া লাগিয়া গগয়াছে। আমরা রা 
ভারতবর্ষের আধিবাসী। পরাধীন হইলেও আত্মরক্ষার চনত 
আমাদিগকে একেবারে না হউক কিছটাও আচ্ছগ কাঁরয়া 
ফেলিয়াছে। হয়ত বা আমরা গঙ্ডলিকা প্রধাহের মত কোথাও 





হয়ত সে দূব্বলি হইয়া পাঁড়বে অনোরা সবল হইয়া তাহাকে 


হয় ছন্নাভন্ন করিয়া ফৌঁলবে, না হয় অংশাবশেষ করায়ন্ত 
কারয়া নিজেরা বড় হইবে। রোমের মত বশাল সাম্রাজা, 
অসভ্য গথ জাতি ধংস কাঁরয়া দিয়াছল, কন্তু তাহারা 
নূতন সাম়াজ্য গাঁড়য়া তুলিতে পারে নাই। রোমের পতনের 
পর মধ্য ইউরোপে 11015 70017*এর সৃষ্টি হয়। কালে এই 
সাম্াজাও ছিন্ন-বাচ্ছন্ন হইয়া মায়। 

গে ইউরোপে ভাতীয়াবাটে উদ্ভব হয়। বটেন, 
ফ্রান্স, বেলাজয়ম, হলাণ্ড, স্পেন, পর্তগাল স্ব স্ব প্রধান বহু 
রাষ্ট্র সূণ্টি হইল। এই কাধ্য কয়েক শত বংসর ধারয়াই 
চলে। ইহারা একে একে সকলেই শান্তর উপাসক হইল। 


ইটালগয় সৈনাগণ মহড়ার সময় লক্ষা স্থির কারতেছে 


ছযাটয়া চলিয়াছ, কিন্তু প্রত পদ িন্ষেপে আখ্রর্ষণর কথাও 
আমাদের মনে উদিত হইতেছে । আজ দিকে দিকে যে মারণ 
মন্দের প্রচুর আয়োজন তাহার মংলেও আত্মরক্ষার এষণা লক্ষণ 
কার। এক কথায় যাঁদ বর্তমান জগতের সমসার কথা বালিতে 
হয় তাহা হইলে আত্মরক্ষার সমস্যাই সকলের সম্মুখে আজিয়া 
পাঁড়য়াছে বলিতে হইবে। 
এই সমস্যা আজ এত বেশ কারয়া দেখা দিতেছে কেন 
তাহার মূল সন্ধান আমাদগকে করিতে হইবে। মান্য 
ক্ষমতাপ্রয়। মন্ষা সাধারণ লইয়াই জাতি। জাত হিসাবেও 
মানুষ ক্ষমতা লঙের একাট্তিক প্রয়াসী। ইতিহাস আলোচনা 
কাঁরলে দেখা যাইবে--আজ এক জাত সবল; অনা যাহারা 
 দুর্ধল তাহাদের কবালত কারতে নিরাতিশয় ব্গ্র। কাল 


ইউরোপে স্বজপ পাঁরসর জায়গায় শান্তা বস্তার সম্ডব নয়। 
তাহারা যে নূতন প্রেরণা লাভ কাঁরয়াছে তাহা আত্মপ্রকাশ 
কারল নূতন দেশ আবৎ্কারে ও নৃতন রাজ্য আঁধকারে। 
আপনারা সকলেই জানেন স্পেন কলম্বসের আমেরিকা আঁব- 
হকারের পর ইউরোপে সম্াদ্ধশালী হইয়াছিল। বিরাট 
সাম্লাজোরও 'আঁধকারণ হইয়াছিল সে। এশিয়া, আফ্রকা ও 
আমোরিকা এই িনটি মহাদেশে ইউরোপের স্পেনিয়াড, 
পোর্ডগীঁজ, ওলন্দাজ, দনেমার, ফরাসী ও ইংরেজ ব্যবসা 
বাণিজ] বস্তার করে এবং প্রত্যেকেই এক একটি বৃহৎ 


সায়াজ্যের আঁধকারী হইয়া বসে। ইহার পরে আসল 
ইউরোপের 11700080071 1৮0101)00) বা শিপ [বস্লব। 
ওয়াট ও ্িভেন্সনের ৯০৫০০ বা বাধ্পীয় শীল 





আবিদ্কার এই শিল্প বপ্লবের পথ খুলিয়া দেয়। উনাবংশ 

ভাব্দীর প্রথম হইতেই বাচ্পীয় শান্তর মহিমা ইউরোপের 
বাভিন্ন জাতি উপলব্ধি কারতে থাকে । এই সময় বা ইহার 
'কছু পূর্ব হইতেই 1০7181178 বা সানন্ততন্দের পারবস্তে 
ইউরোপে পৃব্বোল্লাখত রাষ্দুগলি ছাড়া আরও কতকাল 
ছোট বড় রাষ্ট্রের উদ্ভব হয়। ইটাল ও জ্ঞাম্মানী স্বতন্ত্র 
সমসংবদ্ধ রাষ্ট্রে পরিণত হয় এই সনয়ে। এই সব দেশেও শিজ্প- 
বিপ্লবের ঢেউ পেখাছতে বিলম্ধ হইল না। বিজ্ঞানের নব নব 
অবদান তাহারা পাগ্ুহে বরণ কারয়া লইল এবং কোন কোন 
[বষয়ে ব্িটেন, ফ্রান্স প্রভাতি রাচ্ের চেয়েও উন্নাতি লাভ 
করিল। শিকেগাৎপাদনে জাম্মণনীম খ্যাতি চারিদিকে ছড় ইয়া 


পর সপ পপ ৪. পপ ৮ খপ গল 


যুদ্ধ-বিদা। শিক্ষায় ঢীনের 


গাঁড়তে লাগিল। বিনডু এই সমতর আর এক সমস্যা বিশেষ" 
ভাবে দেখা দে 
প্রথমোত্ত রাখাল জাগে লারা) লাভ কায়াছে। নজ 
কাম মান আমগানী করিঝ্রা তাহা হইতে 
1জনস ঠৈরন করতে লাগিল এবং এই সব 
ধবরুয়ের বাজারও্ড তাহারা সতডেই পাইল এ পরাধীন 
গণ্চলগ্লিতে। জগ্মানগ বা ইটালী যাহারা শেষে আসরে 
মবভশর্ণ হইয়াছে, ভাহাদের এ সুবিধা বড় রাঁহল না, 
তাহারা ভুক্তাবশিষ্ট যে সামানা অঞ্চলগ্াল আফ্রকা ও 
এশিয়ার গাইগাছিল, ভাহাত্ইে ভাহাদের সন্তৃদ্ট থাকিতে 
হইল। কভু শাসতর দুদ্দন গতি, সে স্যস্ত লাভের পথ 


করিয়া লইবেই। বিগত 
এই শা স্ধূরণের দ.দ্দমিনীয় আকাঙ্ক্ষা এবং 'ন্রটেনের এই 
শার্-স্ফাভ'তে বাধা দিবার এক।ন্িক প্রয়াস। " 
য্‌দ্বের পরে খে ভেবসাই সান্ধি হয়, তাহাতে 
সমস্যার সমাধানের চেষ্টা হইছে বন্দিরা মনে হয় না। তখন 
বিজয় রাত্ঈগুলি সাভ-ভাড়াতাঁড় কোন রধমে একটা বাবস্থা 
কাঁরয়া বে দাবাইয়া রাখিজারই চেষ্টায় প্রব্ত হয়। 


মহাসমরের মূলে রহিয়াছে জাম্মানীর 


ত এই সব 








কিন্তু সমস্যা ষাহা তাহা পহিয়াই গেল। মহাযদ্ধের পর বিশ 
বংসর অতীত হ ছে. বন্ড যু বিগ্রহ কষা হয় ন.ই। 
গ্রথম দশ বংসর মহাযুদ্ধের তি অপনোদনে 
কাটায়। তান হয আধার গন্ধের মতই যুন্ধবিগ্রহ দেখা 


টে 





র নারীগণ 


দ্য বাজিত তয় 
ইটালি গনি তাহাদের হাতগা ছড়াইহে আরম্ভ করে॥ 
বন্ডু নঙন স্থল চাই, অথাং সেই আগেকার 
নুতন রাজা লাভ করিব, আহার প্রীত যথেচ্ছ 
বাবহার করিয়া, কচা মাল [শজপ-জাত  দুব্য 
বেছিয়া খনজে শার্তমান হইব । ইউলীন আধিসানয়া ও আল- 
যোঁনয়া জাঁধকার, জাঙ্গাণনীর আষ্টুয়া, চেবোেশ্লোভাকিযা লাভ, 
ধাহা কারণ যাহাই থাকুক, এ মুল সমস্যাই কথা আনাঁদগকে 
স্মরণ করাইয়া দেয়। 

আগ্ন/রা একটা বিষয় বোধ হয় লক্ষা কাঁরয়াছেন, আমি 
জাগানের কথা এখন গথ/ন্ভ উল্লেখ কার নাই। গত বুগের 


কন্তু ক্ষন 


লী হাতিটি এ 
রাশ! জাম নি জন 


সমস্যা । 





দকানয়া এবং 


২ পিশএিশিউি ভিলিতি ভি পদ ভিত তা উিশাক্াস) 0০1 





জাম্মানগর তিতির আপনার যাঁদ তুলখামলক- 


ইটালন ও 


ভাবে পধষ্যণলোচনা করেন, তাহা হইলে জাপানের বস্তনাণ 
উন্নতি এবং শ্বাস্তিমন্ডার হি অনেকটা লাভ "কারিতে 


পারিবেন । কেননা, এ দুইটি রাষ্ট্রের মতই মাত গত শতাব্দীর 
ও গুজ্টি 


শেষভাগ হইতে জাপানের জাতীয়তাবোধের উন্মেষ 
লাভ হইতে থকে । চান তাহার নিক প্রাতবেশী। তাহার 
শান্ত পফুরণের পক্ষে চীনই উপযুঞ্ত ক্ষেত্র। কিন্তু যখন সে 


দেখল, ইউরোপের 'প্রাটশ, ফরাসগ, রুশ, আমোরকান 
এমন ক, গ্ুজাম্রানও  ভাহার ঘাঁটিগ্লি আগলাইয়া 
তাহাকে শোষণ করতে লাগরা [গিয়ছে, অথচ জাপানের 
'স্থান সেখানে মোগেই হইতেছে না, তখন গশ্চতা মীতিহ 


রি 


দি $ পা 
্ ্ শি ক 

এ ৮ 
ক তি ০০ গরুতে 21 ১১ আট ৩৯ 


1গাকংয়ের ৭০ মাইল উত্তর-পূর্ব দিকে অবাঁস্থত। 





এ 
কাষ্: একইভাবে চলিয়াছে। চীনে যাহাদের স্বার্থ, তাহারা 
স্বার্থ বজায় রাখবার জনাই ব্যস্ত। চীনের স্বাধীনতা থাকুক 
বা না থাকুক, সেজন্য তাহারা. বড় একটা মাথা ঘামায় না। 
আপনারা এখন বলিতে পারেন, তিয়েনাঁসনের ব্যাপার লইয়া 
তবে এঠ গণ্ডগোল কেন? ভিয়েনসিন একটি ছোট শহর, 
মাত্র ৪ 
লক্ষ লোকের বাস সেখানে । ইহা লইয়া 'ব্রাটিশের এত মাথা- 
বাথা কেন? [িয়েনসিন 'ব্রাটশের একটি লব্বঅণ্চল (০3) 
৫৯৯০৪))। এটুকু জারগা ছাড়িয়া দিলে তাহার বিশেষ কিছ; 
ক্ষাতি হইত না, মাঁদ না ইহার সঙ্গে তাহার বৃহত্তর, স্বাথ, 
জাঁড়ত খাঁকিত। উদ্দেশ্য চীনকে একাকণই 


জাপানের 


মির সু ক 


নৃতিন ধহণের সুসজ্জিত কামান 


"হুবহু অনুকরণ এবং অনুসরণ করিতে লাগরা গেল। 
।শলেপ, বাণিজ্যে, সাও শাসনে, সামরিক নীতিতে খদধত 
ঘবদ্যা ও নৌ-বিদ্যা [শক্ষায় এবং নৌ-বাতিনশ ও স্থলবাহিন? 


পাঠনে পাশ্চাতা ধারা প্রবাজি ত হইল । অহাযাদ্ধে [নিত শা 
পক্ষে থাকরা জাপানের শাক না বিশেষ সনিহা হয় 
ইাতপ্‌ব্বেই ইংরেছের সঙ্গে সানি বন্ধ হইয়া তাহার পা 
সাহাযো এবং প্রতাক্ষ সহান্ভাতভে চনে খানিকটা স্যান 
কারয়া লইয়াছল। কোরিয়। আঁধকার আপানের চীন জয়ের 
প্রথম ধাপ। যুদ্ধের পরে তাহার শান্ততে ছেদ টানবার জন্য 


ওয়াশিংটনে বিশেষ চেম্টা হয়। ১৯৩০ সাল পধ্যন্তি জাপান, 


তাহার রাজ্য জয়ের কাধ হইতে নরস্ত থাকে, কিন্তু পর 
বংসর হইতেই ইহা পর্ণোদানে আরম্ভ হয়। ১৯৩১ সাঙ্গ 
হইতে বর্তমান ১৯৩১ সাল পুতি জাপানের চীন-বিজয় 


ভোগ করে। সে এখন আর অনা ভাগখদার মহা কাঁরতে 
চাহতেছে না। িয়েনাসনতক আছলা কাঁরয়া তাহার এই 
উদ্দেশই [দ্ধ কারিতে বাছত।  ইতরেজের পক্ষে কিন্তু ইহা 
চন হইতে নিদে স্বার্থ চাঁলয়া গেলে, বহু 
স্বার্থই তাহাকে তগ করিতে হইবে। চীনে জাপানের 
7 পর বস্ভৃত হইলে 'প্রাটশের প্রাচ্য সাগ্রাজ্য 
1বলাশেরও আ শহ্কা। এইখানেই যত গণ্ডগোল। 
আজ জাপান, জাম্নান, ইটালশ যে কারণে মিলিত 
হইয়াছে, আশনারা এখন তাহা অনেকটা অনুধাবন কারতে 
পাঁরতেছেন। রাজালাভই ইহাদের মূল লক্ষ্য। ইহার পথে 
যেসব 'ব্ঘি উপ্পাস্থত হইতেছে এবং ভবিষ্যতে হইতে পারে, 
তাহা নিরাকৃত কারতেই ইহারা আঁতিশয় তৎপর ডানাজগ 
একাঁটি ছোট স্ব-শ্নাসত শহর। ইহাও ঠিক [িয়েনসনের 


প্র 
মি 
7 
এ 
য় 
নব 






মত-কি আয়তনে, কি লোকসংখ্যায়। ইহার লোকসংখ/ও 
চার ক্ষের কিছ; উপগ। ইহার অধিকাংশ আববাসাই 
জাম্মান। ভাহা হইলে এতটুকু ছোট জায়গা জাচ্ছণানব- 
ভু করিবার প্রধান লক্ষ্য হইল উহাই-.শথাৎ 1িজ 
শান্তবৃদ্ধি করিয়া ভাঁবষ্যতের আভসন্ধি পূরণের চেষ্টা। 
আজ প্রান্ঠীতে তয়েনাসন লইয়াও যে সমস্)া, পশ্চা্ে 
ডানাজগ লইয়াও এ একই সমসা। সমসা এক হইলেও 
চেহারায় কাণ্ঠৎ পার্থকা আছে। এই 
দরুণই ধনতন্ত্রী ব্রটেন ও জাম্যবাদী বুশয়ার মধো সিপন। 
সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে । ভাম্নানীর শনি হাঁ, 
পৃব্বেই টের পাওয়। গিয়াছে। ইঠালগর অঞ্ঞো ঠাহার খনি 
যোগ সাধন, স্পেনকে স্বমতে আনয়ন, এই শাঞকে অতি দত 
দদ্দননায় করিয়া তুলিতেছে। ভাই ইউরোপে জাম্মননীর 
শন্তিবাদ্ধতে যেমন ব্রিটেনের শঙ্কা বাড়িয়াছে, সো1ভয়েও 
রাশয়াও তেমান শাঁখকত হইয়া পাঁড়্লাছে। আত্ম-রখ্চার 
কথাও তাহাদিগকে ভাবতে হইতেছে। নাহলে যে 
সঞ্জাভ্যবাদকে সম্মুখে রাখিয়া টেন ও জাম্মা্নী পরস্পর 
(বিরোধিতায় লিপ্ত, তাহার মরধ্ধো সোভিয়েট রাশয়া আসয়। 
পাড়বে কেনও 


পাকে 


এখন দেখা যাইতেছে, নাআজাবাদই পত্রের লা 
বন্তমানেও যত রকম অনথের সবম্ট করতেছে । ব্রিটেন, ফান 
প্রীতির, সায্াজ) আছে, জাম্মানী, ইটালী, জাপান প্রস্তাতর 
সাগ্রাঙজা। নাই, অথবা যৎসাম।না যাহা আছে, তাহা তভখানি 
লাঞ্ঞানক নহে। এই উভয় দলের মধে। যে দলই যখন ভয়” 
লাভ করুক, অন।। দলকে তাহারা দাধাই়। রাখিতে চাহিবে, 
নিজেদের স্বার্থপথে যাহাতে কেহ বিঘ! ঘটাইতে না পারে, 
তাহার ঘথোচিত ব্যবস্থা কারবে। হেবর্সাই সন্ধির অনুরূপ 
বহু সন্ধি আগেও হইয়াছে, বন্তমান অবস্থা বলবং 
থাকলে অনুরূপ সন্ধি পরেও হইবে, কিন্তু মূ সমস্যার 
শেষ কোথায় ই জান্মানন আজ তাহার হত উপানিবেশগ্াল 
চাহিতেছে। 'ব্রটেন, ফ্রান্স প্রভাতি যাহাদের অধশন, সেগদাল 
আছে, তাহারা এখন ছাড়তে রাঙ্জী শয়। ভিষন 
পাছে জামান আবার পর্বের মত শন্টিমাণ হইয়া উঠে। 
ইংরেজ অন্য রকম বাবস্থার আভাস দিয়াছে! কেহ কেহ 


বাঁলতেছেন, জগতে কাঁচা মাল ঈইরাই ৩ ঘহ নিপম্বা। অধণন 


দেশগ্লির মধো এমন কতকগ্লি রেখ টানিয়া দেওয়া হউক, 
যাহার মধ্যকার আগ্চলগখুলর কাঁচা মাল নিশি কেন কেশ 
রাষ্ট্র পাইবে, রাজনীতির দিক দিয়া ভাতা যাহার সধান 
থাকুক না কেন। ইহাডে কিনতু জাম্ননিন বা বন বণণন 
জয়ন, পঙগপ 





সম্মত নহে। তাহারা ন্িটেন, ফ্রান্স, বেল 
প্রভীতির, মতই পাঞ্রজোর দাবী করে। এই দাবীর অবানে 


আর একটি মহাসমর আসন্ন হইয়া পাঁড়িয়াছে। আজ দেশে 
দেশে সমর-সঙ্জা আশ্চর্য রকম বাড়ানো হইতেছে । রাষ্টর- 
গুলির পক্ষে মাখনের ৯ইতে বন্দই ভ্রধিক হর কাছ হইরা 
পাঁড়তেছে। ইটালৰ, ভাম্মানী, ভাগান, পণশরা, তিল, 
ফ্রা্স, এমন কি, মানি যুরাদ্ুুও আহাদের সম্ভার মগ 


পাল দিয়া বাড়াই ঢালিয়াছে। এখন অবস্থ। এমন দাঁড়াইয়াছে 
থে যে কোন তুচ্ছ কারণেই পথবীর যেখানে সেখানে, একটা 
আত্মঘাতী মহাসএর আদ হইয়। যাইতে পারে। কুরুক্ষেত্র 
উদ্োগ পর্ব! নানাদ্থানে স্থল বাহিনী এ নো বাহন জড় 
করা হইতেছে। ভারতবর্ষ হইতেও বহু সহস্র সৈন। মালয়ে ও 
[নিশরে প্থানান্তরিত কৰা তে 

বিশবধাপণ মহাসমর এক সময়ে ঘটিয়াছিল, এখন আবার 
আপন হইয়া উঠিয়াছে। ইহার পরেও আবার যে. এ রকম 
ন। হইবে তাহা বলা যায় না। খণ্ড যুদ্ধ ভ অহরহই এবং যন ্ 
তত লাগা ছে মুনা স্বাধ ধশন নাহ, সবল জাতও 
নাহ এবং ব্রা এক বাঁলয়ঞ ভাবতেও আমরা 
অঙগারগ। মাক (গানে আমাদের বস্তুবা বিতর থাকিলেও 
দায়িত্বভার আমাদের উপর নাই, তথাপি যখনই সায্সাজাবাদণ 
মহাসমর আরম্ভ হইয়াছে তখনই  প্রভুজাতি বটশের পদ্ছে 
আমাদগকে লাঁড়তে বাধ) করানো হইয়াছে । সাম্াজ্যবাদশ মহা, 
মরে সাগ্াজাভোগখদের সাহাষা কারিয়া সাম্াজ্যবাদেরই পাজ্ট- 
সাধন কারতে হইয়াছে । আমাদের ভিতর এখন ইহার প্রাতাকিয়া 
দেখা দিয়াছে । আমরাও সামাজবাদশদের চক্তান্তজালে জাঁড়ত্ত. 
হইয়া পাঁড়তে আর চাহতেছি না, কিন্তু আমাদের এই প্রাতজ্ঞা 
ধাষে। ফলাইতে হইলে বৃহত্তর সমপ্যার সমাধান আবশ্যক । 
এখানে সাম্রাজ্যবাদীদের সমস্যায় কথা বালতোছি না। যাহারা 
সভ্যকার গণতন্তে বিশ্বাসী, ধাহারা সবল হইলেও অন্যের 
স্বাধীনতা বজায় রাখতে কাশ্ঠিত নয়, যাহারা দুব্ব্ি, অথচ 
স্াধন-এই সকলকে একই আদর্শে এ কার্য করিতে 
হইবে এবং দত্বল ও পরাধীন রাম্টগুলির 
সবল এবং স্বাধীন হইতে হইবে। আজ পৃথিবর 
অংশবিশেষ দূব্ধল এবং পরাধীন জাতির অধ্যাত 
বাঁলয়াই তাহার উপর সবল জাতদের লোভ পাঁড়য়াছে এবং 
এই সব লইয়া সবলদের 'ভতরে কাড়াকাঁড় লাগয়া গিয়াছে। 
ফলে, সবল এবং দূর্বলের পতন একই রকম হইতে বাধ্য। 
আক্তকাল যুদ্ধ বন্ধ করিবার জনা একটা নৈতিক নিরস্ঘণকরণের 
কথা খুবই শুনা যায়। যতাঁদন দূর্বল জাতগৃলি সবল 
জাঁহদের শিকার হইয়া থাকবে 'হতাঁদন এই সব চেক্টা ক্ষতের 
উপরে প্রলেপের মতই হইবে । আমার স্বার্থ ষোল আনা বজায় 
রাখব এবং সঙ্গে সঞঙজো লম্বা ছা বাল আওড়াইব, ইহা 
কোন কাজেরই হয় না। আমরা সুতরাং দৌখতোছ বর্তমান 
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এহ বিষম অবস্থার মলে এ হয়াছে সবল ভা তগাালর 
পদ্দমিনীয় লোড ভাহাদের লোভ দর কারতে হইলেও 





গ্চাক আতিকে সবল ও স্বাবীন হইতে হইবে। 
আনাদ্রে ভার ভবাপশদের শঙ্ষে বৃটেন, ফাস াৰ 
আম্নানগ, আপার যাহার শান্ত বাড়ক না কেন, 
তাহাই ভয়ের কারণ । প্রথমে যাহা ঝাঁলয়া আরম্ভ করিয়াছি, 
সেই আহরক্ষার জন) চোষঙ্টত হওয়াই সব্বাগ্ে প্রয়োজন) 
বধ নিধে শড়াই বাঁধবার উপক্রগ হইলে নল খাগড়ার প্রথম 


চল 
ই 

পি 
লে 


আগত, ৯১৩৯। 


পা 


গজ 
পৃথিবশ ব্তশত সৌর জগতের অন্যানা গ্রহ বা উপগ্রহে 
প্রাণীর বসবাস সম্ভবপর কি না, এ সম্পকে আধুনিক যুগের 
জ্যোতিবিদগণ বহু গবেষণা করিয়াছেন। এ সমস্ত গবেষণার 
ফলে যে তথ্য প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে জাঁবনধারণের 
অনুকূল আবহাওয়া পাঁথব? বাতীত অপরাপর কোন গ্রহে বা 
উপগ্রহে পাঁরলাক্ষত হয় মা।. তবে ম্ালগ্রহ সম্পর্কে বিজ্ঞাণি- 
গণ অন্যরূপ মত পোষণ করিয়া থাকেন। 

এ জশবনের আস্তিত্ব একেবারে অসম্ভব নহে 
বাঁলয়াই আধুনিক যুগের জ্যোতীরজ্ঞানাবদ পাণ্ডভগণের 
আভমত। বদ্ভুত, সৌর জগতের গ্রহমণ্ডলীর মধ্যে মগ্গল- 
গ্রহটি এক বিশেষ স্থন আধিকার কারয়া ধাঁহয়াছে। ইহা 


স্রেরে 





ব্যধগ্রহ সূর্যের আতি সাম্নকটে অবস্থিত । উহাতে বায়ু 
মন্ডল নাই। সৃযরশ্মর তীত্র তেজ্র ওখানে এরূপ ভয়্কর 
যে, বিজ্ঞানিগণ মনে করেন কোনও জাঁবনের আঁস্তত্ব সেখানে 
অসম্ভব । 

শরুগ্রহ সূর্য হইতে ৬৭ লক্ষ মাইল দূরে অবীস্থভ। 
ইহার ব্যান ৭,৫৮০ মাইল; পাঁথবীর ব্যাস অপেক্ষা সামান্য 
কন মাত । ইহার বায়ুমণ্ডলও রাহয়াছে। এরূপ অবস্থায় এই 
গ্রহে জীবের বাস একেবারে অসম্ভব বাঁলিয়া উড়াইয়া দেওয়া 
যায় না বটে; কিন্তু পৃবেইি বালয়াছ, শ:ক্গ্রহের বায়ূমণ্ডল 
ভেদ করিয়া উহার উপরিভাগ ভালর্‌প লক্ষ্য করা সম্ভবপর 
হয় নাই, বিজ্ঞানিগণ ইহার আভ্তরীণ অবস্থা ও 'দনমানের 





হ 


মঙ্গলগ্রহের মেরু, অগ্চরে,র তৃষারপার্বত্য প্রদেশের রা্িকালশন কাহপাঁনক দৃশ্য 


আর্য হইতে চৌদ্দ বেট দশ লক্ষ মাইল দরে অধাস্থভ। 
সূর্চের নিক হইতে আলে। € উত্তাপ লাভ কারবার পক্ষে 
এই দুরত্ব খুব বেশী বলা যায় না) ইহার দিনমান ২৪ ঘাগার 
কছ উপমে হইবে ইহা বায়মণওলগ রাঁহয়াছে। পথকে 
হইতে উহার উপাপ্ধ ভাগের যে অবস্থা পাসিলাক্ষত হয় ভাহাভে 
এই গ্রহে জীবনের আস্ত একেবারে অসম্ভব টবধোচিত হয় না। 

চন্দ্র এবং বৃ গ্রহ লক্ষ কয়া দেখা গিয়াছে, উহার 
বায়ূমণ্ডলহীন এক একাট নজগবি ভগৎ। উহাদের উপার- 
ভাগে কোন কামে কোন সভিবভিন গারিলাক্ষত হয় না। শক 
এবং বহস্গাঁতি, শালি, ইউটিসি ও নেপছুন কয়টি সবহিং 
গ্রহের বায়মডল থাকতেও উদ হবাগই যে কিরুগ মেঘ 
মালায় জাচ্ছদ থাকে। হলে, উহাদের উপারিভাগের অবসযা 
ভলরুপ প্বেন্গণ করাও সম্ভবপন হয় না) 





লাভ্যকার পরিমাণও সঠিক স্থির করিছে পারেন নাই। তবে 
কয়েক বৎসর পর্বে মাউন্ট উইলসন মান-মান্দিরের ডাঃ 
ওয়ালটার এস. ক্যাডামস ও ভার [থিয়াডোর ডানহাম্‌ শুগ্রহের 
বায়মণ্ডল কাবনি ডায়োক্সাইভ-এ পূর্ণ বাঁলয়া আবহ্কার 
করেন। আমাদের পণথবীর বায়ুমণ্ডলের যতটা ওজন, শুক্া 
গ্রহের বায়সণ্ডলে ততটা গুভনের কারন ডায়োক্সাইড-ই 
বিরাজ করিতেছে এরুপ গ্যাসে জঈবনধারণ সম্ভবপর নহে 
এবং অবস্থা যাঁদ ইহাই হয়, তবে শুরপ্রহে কোনরূপ উদ্ভিদ 
বা প্রাণীর বাদ অসম্ভব বিয়াই সদ্ধান্ত করিতেছে হয়। 
বহস্পাঁত, শনি, ইউহরলিয়স, নেপছুন গ্রভীভি সুব্হং 
হে আভান্ডরশণ অবস্থা ভালরূপ গরযযবেদণ কত 
সদভবপর না হইলেও, সর্জা হইতে যেরুপ দরে ইহারা 
অবস্থান করে, তাহাতে উহারা যে তেমন উত্তপ্‌ পায় না, তহা 


রপ্ত না লন 





অনায়াসে্টুঃ অনমান করা যায়। বৃহস্পাতগ্রহ 


গ্রহ সর্জ হইতে 
আটচাঁল্পশ কোটি ত্রিশ লক্ষ টি নে অবদ্থিত। নেপছুনের 
দুরত্ব দুইশত উন-তাশশী কোট মাইল। এর-প ভাবস্থায্ এই 
কয় গ্রহে যেরূপ চরম শৈতা বরা করে তাহাতে ইহাদের 
উ্পারাস্থত বায়ম'ডলগ্যাল ভনাট ঝাধয়া যাওয়াও আম্টফণ 
নহে। এই বয়াটি গ্রহ সম্পকে এ পযন্ত যে তথা আবিজ্কহ 


হইয়াছে, তাহাতে জানা যায়, ইহাদের শলগড়ত কঠিন 
স্তরের উপরিভাগে হাজার হাগোর মাইল সংগভীর  তথার- 
সমূন্ত জমাট বাঁধা রহিয়াদছ। সেই তুষার মহাসাগরের 
উপপারভাগে 'এমোনরা” "মিথেন রিতা ও শহাদিয়ম 
গ্যাসের বাঘ়মন্ডল বিরাজ করিতেছে এই সুবৃহৎথ গ্রহ, 
গুলিতে যাঁদ কখনও বর্ষণ হয়, তাহাতে জলধারার লেশমান্র 
থাকে না। বৃহস্পতিগ্রহে ভাগ শলাত্কের নীচেও ফারেনহিট 
পাঁরমাপের ১৮৭ ডিগ্রগ ধিরাজ কণে। সেখানে বারি বর্ণ 
সম্ভবপর নহে.-এমোশিয়া বর্ষণ হয় মাু। শনি-গ্রহে 


বিভমমীরা তাই একবারও শষ্ট করেন না বর্তমানে 
সঙ্গালগ্রহ পাথবীর আত নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। 
উহার বশুমান দ্ত্ব ডিন কোটি যাট লক্ষ মাইলী। ১৯২৪ 
সালের পরে'ইহা জার এই নিকটে লাভ হয় লাই। ১৯৫৬ 
জালের পাবেন আনি উহ্তা এত িকটবহসি হইবে না পাপিয়া 
বজ্ঞানগণ মনে কৰেন। বর্তমানে উতলা আদ্ভে আস্তে দঙে 
সালতেছে এবং আগন্ট মাস শেষ হইতে না হইতেই উহা 
গ্রার চাঁর কোট হিশ লক্ষ মইন দরে আরয়া যইবে। 
পাঁথবীর ও গঙ্গলপুহেন কক্ষপথ যেভাবে অধাস্থত, 
ভাহাতে দেখা ঘায়, শঙালগ্রহ যখনই পাখবীর অক্ষয় নিকটে 
আসিয়া উপ্পা্থত হয়, তখন পাখীর উত্তর গোলার হইতে 
উচ্ভাকে ভালর্প পর্ধবেক্ষণের সপবধা হর না। পাঁথবীর 
কক্ষপথ ও মজালগ্রহের কক্ষপথের জ্মবদখান এইরূপ যে, 
উহাদের সর্বাপেক্ষা, কম দরতের পময় উহাকে পৃখিবশর 
বধূর রেখার দাঙ্গণ দিক হইতেই লক্ষ্য করার অন্কেল। 





মঙ্গলগ্রহে খতু-পাঁরবতান।  তুধার স্তুপগদীল বসন্ত সমাগমে গাঁলতে সুরু করে। বসন্তের অবসানে আবার সেগদাল আস্তে , 
আস্তে জমাট বাঁধে। উপরের ছবিতে কাল দাগগল বিভিন্ন সময়ে মঙ্গলগ্রহের নিরক্ষ অগ্চলেঁর তুষারস্তূপ 'নদ্দেশি কাকতেছে ' 


রুদ্ণ্ডল হইতে এরূপ পরিমাণ এমোনিয়া বহিগ্তি 

ইয়া গিয়াছে যে, বঙমানে উহার বাযতমণ্ডলে মিথেন 
গাসই অত্যাধক রাঁহগাছে বলয় বিজ্ঞানিগণ মনে করেন। 
সৃদূরবতর্গ ইউরোনিয়স্‌ ও নেপডুন, গ্রহের এমোনিয়া ঝাঁটিকা- 
বেগে প্রবাহ ভ হইয়া প্রায় নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছে । সেখানে 
[দগন্ভব্যাপণী অমাউ তুষার সমদ্রে ছাড়া আর কিছুই নাই। 
[িজ্তঞানগণ সুদরের এই গ্রহগদাল সদপকে মে সামানা তথ 
উদ্বাটিত কাঁরতে সমর্থ হইয়াছেন, তাঠাহে তাহারা এই 
ম্ধাল্ত কারিদাছেন যে, উ সমস্ভ গ্রহে, জীবনের আসতন্ব 
একেবারেই অসম্ভব । 

প্রত্যেকটি গ্রহের গারপাত্বিক ও চাভানতরীণ অবস্থা 
িচার কাঁরজ। বিজ্ঞানীরা একমাহ ঘসালগ্রহের মধোই জীবনের 
অক্তিত্ব সম্ভবপর বলিয়া নিদেশি কারয়াছেন। ফলে, এই 
জানবার আগ্রহ সকলের মধোই পরিলক্ষিত হন 
[বজ্ঞানীরাও এলানত আগ্রহ ভলে ইহাকে নিয়া থানা গবেদণায় 
নিরত পহিয্লাহেন। 

এই রক্তিম গ্রহ 


গহা সম্গরে 


ভালর্‌প লক্ষ) কারবার সংযোগ 


সে 
হা 
চি 


আবস্থার সাষ্ট হয়। মজালগ্রহকে ভালরূপ পর্যবেক্ষণের এই, 
সংযোগ জ্োোতাবদগ্রণ এবারও ছাড়েন নাই। আবিজনার। 
লাউয়েল মান-মান্দিরের অধ্যক্ষ সবিখ্যাত মার্ক জ্যোত" 

বজ্ঞানাবদ ডাঃ ভি এম স্লিফার তাই দক্ষিণ আকার 
অন্তর্গত বুমফনাটিন হইতে এই গ্রহণি দোখবার আয়োজন 
করেন। ডাঃ দ্লিফারই ১৯০৮ সালে সর্বপ্রথম মঞ্গলগ্রহে 
ভবনের অস্তিস্থ সম্পর্কে ঘোষণা কারয়া চান্চলোর সুদ্টি 
করেন। বামান পযবেচ্দণ দ্বারা নন কোন যূশান্তকারী 
বিষয় যে আবজ্কৃত হ 
গ্রহ সম্পর্কে বহু রহ হতেই হার ও অন্যান্য বিশিষ্ট 
জ্যোতাবরদ পাণ্ডিতগণের চেষ্টায় উপ্বাঁটিত হইয়াছে 
তবে ইহান দারা অবস্থার কি রূপ পারবর্তন ঘটে, 
গবাভঙ্লা স্থানে ইহার ভাপ পারগান কত, মঙ্খলগ্রহের বায়ু 
ডলের উিগাদান কির প, তখসম্পালে দি তথা সংগৃহীত 


ইল্লা, তাহা দ্বারা গ্রভাওর শাহুপ স 


ম্গর্ণভাবে বখাঝতে 
গাধা সম্ভবপর হইবে বলিয়া গাড় বিজ্ঞাণগণ তাহাদের, 


গবেষণ পরিঞল্ন। কারডেছেন। 


$ 
২২৪২২ 


মঙ্গল গ্রহটি অতিরিন্ত পরিমাণ লাল বলিয়া প্রাতভাত 
হয়। এ সম্পকে অধ্যাপক হেনূরী নোরিস্‌ রাসেল যে ব্যাখ্যা 
কায়াছেন, ট্বজ্ঞানিকগণ তাহা প্রায় মানিয়া লইয়াছেন। 
সাহারার বাল্‌কণার হারিতাভা, 'সমদ্রতলদেশের ইঘ্টকবরণ--এ 
সমস্ত অক্সিজেনের সংযোগে হইয়া থাকে । বৈজ্ঞানিকগণ মনে 
করেন, মঞ্গলগ্রহের অক্মিজেনগ্লিও এইভাবে রাসায়ীনফভাবে 
অন। পদার্থের সাহত সংযুক্ত হইয়া গিয়াছে। যাঁদ সাঁতাকারের 
উচ্চতর জীব সেখানে বসবাস কাঁরয়া থাকে. তবে তাহারা 
[শলাস্তর রদ হইতে এ অক্সিজেন গ্রহণ কারা লইবার 
কৌশল হয় হী তমধো আয়ত্ত কারয়া লইয়াছে, নতুবা ডারউইনের 
ববর্তনবাদ অনুযায়ী তাহারা কলমে পাঁরপাশিবকি বাধ,ম'ঙলে 
অভ্যস্ত হইয়া উঠয়াছে। ক্ঙ্গলগ্রহে যে জলীয় বামপ বাহয়াছে 
এ বিষয়ে বিজ্ঞানীদের কোন সন্দেহ নাই। শপ যে উহার 
বায়মণ্ডলেই বিজ্ঞানগণ জলীয় বাগ লক্ষ্য করিয়াছেন তাহা 
নহে, উহার মেরু প্রদেশস্থ তুষার স্তপেও উহা পবাবেরণ 
কারয়াছেন। পাঁথবীর মেরুপ্রদেশের ন্যায় মঙ্গলগ্রহের নেরু 
প্রদেশেও বসন্ত-সমাগমের সঙ্গে উহার তৃধারস্তপ গাঁলতে 
আরম্ভ করে, আবার শীতের সময় উহা টোগাট বাঁধে। 
কন্তু তাই বলিয়া জলের পাঁরমাণ মংগলগ্রহে খুব বেশী নহে। 
অধ্যাপক চার্লস স্পিকারং পাঁরমাণ কারয়া বাঁলয়াছেন, 
মঙ্গলগ্রহের মেরুপ্রদেশে ২০ ফুট পাঁবমাণ যে বরফ পড়ে, তাহা 
আমাদের পাঁথবীর একমাস সময় মধো গাঁললে হাহা হইতে 
পাথবখর ক্ষুদ্রাকীতির একট হৃদে যে জল ধরে তাহাও হইবে 
1ক না সন্দেহ। 


যাহা হউক মত্গলগ্রহের মেরপ্রদেশের বরধস্ত,প খন 
গলিতে সুরু করে, তখন দেখা যায় উহার [বষুববেখায় ও 
আশেপাশের গেরুয়া (সণ 10051) আভাযাস্ত স্থানগলির 
রং পারবার্তিত হইয়া সবুজে পাঁরিণত হয়। ইহা হইতে 
ববজ্ঞানিগণ মনে করেন, পাথবপর মের প্রদেশে যেমন শণতের 
অন্ঠে শেওলা প্রীতি জন্মে, এ তাহারই অনুরূপ । মঙ্গলগ্রহে 
উণ্ভদের আস্তত্ব সম্পর্কে আজ অবশা বিজ্ঞানিগণ একম ৩, 
গৃকন্তু উচ্চতরের জীবের অস্তিত্ব সম্পর্কে কোন স্থির নদ্ধান্ত 
করা যায় নাই। 


ডাঃ স্লিফার একাগ্রভানে মঞ্গলগ্রুহ সম্পকে গবেষনা গাও 
চালন৷ কারতেছেন, বুঅফন উন হইতে তান ভহার এইঝানের 
পর্যবেক্ষণের থে ফলাফল তেলফোনযোগে নউত। ফ্ানকলা 


[আনে তি 
তাহ নি খালসাছেন। 


“মঙ্গলগ্রহে উচ্চতর প্রাণীর বসবাস সম্পর্কে এখনওআমর 
কোন অতিরিক্ত প্রমাণ পাই নাই, এজন্য অবশ্য এবার কোন 
চেষ্টাও করা হয় নাই।” 

এবারের পর্যবেক্ষণের তিনি যে 'রপোর্ট দিয়াছেন, তাহাতে 
[তিন বলেন, "মঙ্গলগ্রহের যে যে স্থানে উদ্ভিদ জন্মায়, তথায় 
লক্ষ্য করার মত কোন পারবর্তন দোখভোছ না। মঙ্গলগ্রহের 
একরারি হইতে অন্য রাত্ররও কোন বিশেষ তফাং নাই। এক 
বাত্র অন্য রান্তর অনেকটা অনুরূপ । তবে লক্ষ্য কারলে ইহার 
মধ্যেও পাঁরবর্তন দোঁখতে পাওয়। যায়। 

"দক্টান্তস্বরূপ এক্ষণে উল্লেখ করিতে পাঁর যে, কয়েক 
রা প্‌বে আমরা দৌখতে পাইলাম যে, মঙ্গলগ্রহের একাট 
স্থানে খুব তুযারপাত হইতেছে । যে স্থানে এই তুষারপাত 
ইইল সে স্থান খুব সাদা; তাহার চতুঙ্পাশববিতর্শ পট- 
ভাঁমতে লাল কিম্বা কমলালেবুর রং দেখা গেল। এই স্থানাট 
এতই উত্জল যে, এই উজ্জ্বলভাই যেন অন্যানা অংশের সহিত 
স্থানাটর একাঁটি সীমারেখা টানিয়া 'দিয়াছিল। 

“বসন্তকাল আসার সঙ্গে সঙ্জো মঙ্গল্লগ্রহের দক্ষিণ মেরুর 
তুঘার পুত গাঁলতে আরম্ভ করিয়াছে। 

"উত্তর মেরুতে কিন্তু নৃতন কারয়া জমতে আর্ম্ভ 
করয়াছে। খতু পরিবর্তনের জন্যই এইসব পাঁরবর্তন দেখা 
ধায় সভা; কন্তু যেরূপ দ্রুত তুষার গলে তাহা লক্ষ কারবার 
[বিষয়। 

“নঞ্গলপ্রহের বযুবরেখার ২০ ভিগ্রী নিকটে একটি 
অস্বাভাবক রধমের শাদা দাগ দেখতে পাইলাম। আমরা 
ইহার কারণ এখনও পর্যন্ত 'নর্ণয় কাঁরতে পার নাই। 

“এখন মঙ্গলগ্রহের দাক্ষিণ গোলার্ধে বসন্তকাল; সুতরাং 
খতুর কোন পরিবর্তন দেখা যাইতেছে না। 

“তুষার গাঁলতে আরম্ভ করিয়াছে। তিন চার সপ্তাহ পর 
নংগলগ্রহের পৃষ্ঠে সামান) পারবতি দেখা যাইতে পারে।” 

নঙ্গলগ্রহ সম্পর্কে উপরোন্ত তথ্য হইতে উহার আবহাওয়া 
অনেকটা আন্দাজ করা যাইতে পারে বটে, কিন্তু মঙ্গলগ্রহের 
বায়মণ্ডলের উপাদান ক, আঁক্সজেন ও কার্বন ডায়োক্সাইড্‌ 
উহাতে কি পাঁরমাণ আছে-এ-সব এখনও নিণীতি হয় নাই। 
উচ্চতর প্রাণী মঙ্গলগ্রহে সাঁতাই বসবাস কারতেছে কি না 
তাহার গ্রুতাক্ষ প্রমাণ লাভ করা সম্ভবপর নহে: তবে উহার 
আঠাওয়া সম্পকে মরবিধ তথা আবিজ্কূত ইইলেই আমরা 
এ বিষয়ে একদিন স্থর গিদ্ধান্ে উপনীত হইবার আশা 
কারতে পারি 





(গজ্গ ) 
শ্রীমণীন্দ্নারায়ণ বায় . 
(১) রঃ 
ৃ মানসী.-বেখা দেবী” রেখার 'দকে চাহয়া সে কহিল, "এ 
সংকুমারের সঙ্জো সরোজের দেখা হইয়া গেল দৈবকষে। আমার প্রথম ভালবাসা-নরোজ 1” 


ছুহাড়া বন্ধনহীন জীবনের লক্ষাহখন চলার পথে এক 'দনের 

জন্য লক্ষে] শহরে নাঁময়া সরোজ তাহার জীর্ণ সং কেশ ও 
ততোধক জীর্ণ শযাটা রাত্রি পযন্ত নিরাপদে রাখবার জনা 
কোনরকমের একাট জাশ্রয়স্থানের সন্ধান কিতছল, আনা, 
মনস্কভাবে চালিতে চলিতে সে একেবারে যাহার গায়ের উপর 
হমাঁড় খাইয়া পাঁড়ল, সেই বান্তিই সংক্মার। সন্থস্ম লঙ্গায় 
চা প্রার্থনা করিতে গিয়া সরোজের শখ হইতে বাহর হইল, 
“আরে_ সুকুমার!” 

সুকুমারের ঘুঁষবাগান বলিষ্ঠ হাতখানি নিরবের মত 
ঝুলিয়া পাঁড়ল, তাহারও (বাস্ম কণ্ঠ হইতে বাহর হইল, “বে 
সরোজ! তুম এখানে 2" 

কলেজে সকুমারের সঙ্গে সরোজ চার কংসর একসঙ্গে 
পাঁড়য়াছিল, বহুদন এক হোন্টেলে একব্র বাসও কারয়াছিল। 
উভয়ের মধ্যে ভালবাস! জাম্য়াছিল, পরস্পর পরস্পরকে অন্ত 
রংগভাবে জানিতে ও বঝাঁঝতে পারয়াছিল, যৌবনের প্রারম্ভে 
উভয়ের মধ্যে সেই যে ভালবাসা জন্মিয়াছিল, বহুদিনের 
ছাড়াাঁড়তেও উহার টা যে রা থাকিয়া গিয়াছে তাহা দেখা 
হইতেই দুইজনেই বুঝিতে পারিল। আকুমার আরোভকে টানিয়। 
নিজের বাসায় লইয়া গেল। 


শহরের বাহিরে অপেক্ষাকৃত ভগিরল অণুলে সুকুমারের 
বাংলো। ছোট হইনোও সদশা। ন.তন তকৃতিকে বাড়ীখানি, 
চারদিকে একটা শিমলি শুভ শট হা 
সঙ্জার মধ্যেও সৌন্দর্য ও রশচজ্ঞানের জাঙ্জধ্লামান নদ 
চারখান ঘরের মধো একখানি শুইবার, একখান আফস, এক- 
খান লাইব্রেরী জার একখান উয়িংরু্া। সস্তা দামের 
বেতের আসবাবের উপর হাতের ৈয়ারী রও-বেরঙের গঁদ ও 
চাদর, চুনারের সস্তা মাটির [জিনিষ দয়া সজ্জিত হইলেও 
রুচির দিক দিয়া দামী চীনামাটির সরঞ্জাম দিয়া সাঁজ্জত বড়- 
লোকের ড্রায়ং-রুমের চাইতে এ ঘরখানি কোন অংশেই হীন 
নয়। ফুলদানির টাটকা ফুল হইতে একটা 'মাম্ট গন্ধ উঠিয়া 
ঘরখাঁনকে ভাঁরয়া রাঁখরাছিল। দোঁখয়া সরোজ মুগ্ধকন্টে 
কহিল, “বাঃ--এ যেন একটা জীবন্ত কবিতা-অল্তত আমার 
মত একটা ভবঘুরের কাছে? 

“দাঁড়াও, আসল জাবন্ত কাবতাখানিকে আগে তোমাকে 
দেখাই”, বলিয়া সুকুমার হাঁসমুখে বাহির হইয়া গেল। 

'ফাঁরয়া যখন আসিল, তখন তাহার সঙ্গে এক রূপসী 
যুবতী । খুব যে ফর্সা তাহা নহে, বস্ত্র ও অলঙ্কারে এ*বর্যের 
আড়ম্বর মোটেই নাই। তথাঁপ সে অপূর্ব সুন্দরী। 
জ্যোৎস্নালোঁকতা ধরণীর মত মোহময়শ, অথচ 'শিশিরস্নাতা 
উসগর মত অকুণ্ঠিতা। সরোজ শিষ্টতা ভুলিয়া মুক্ধ 5, 
মাহলাটির মুখের দিকে চাঁহয়া রাহল। 

সকুমার কাঁহল, “ইন আমার কবিতা, আমার ছারজণীকানল 


৯৯৮২০০৮ 


আড়ম্বরহণীন গুহ"? 


এ জাকাত পিপাসা 


সরোজের মুখ লাল হইয়া উঠিল । সে কথা বলিতে পারল 
না, একা নমদ্কার পযন্ত করিতে তাহার হান্ট উঠিল না। 

রেখার বাবহারে কিন্তু বিন্দূমাতও কুণ্ঠা প্রকাশ পাইল না। 
স্বামীর রহসা শানিয়া তাহার আয়ত উজ্জল চক্ষু দুইটির 
কোণে বিদ্াৎ কুটিয়া উঠিল, আর গ্তাহারই যেন প্রাতীবিদ্ধ গিয়া 
পাঁড়ল তাহার কানের দলের উপর। একসঞ্গেই চক্ষু, দুল ও 
লঙ্গাটের উপধের কেশগচ্ছ কয়টি নাচাইয়া সে কাঁহল, "শক 
ভাগা আমাদের নিজের বাড়ীতেই আপনার দেখা পেলাম! 
আপনার কথা গু কছে কতবার যে শনোৌছ।” 

স্বামীর দকে চাঁহয়া সে কাহল, “তা বস ভোমরা, আম 
চায়ের ব্যবস্থা করছি।” 

সুকূমাবের সঙ্গে কথা বলিতে বালিতে সরোজ একবার 
দ্বারের দিকে চাহিয়াই গভীর বিস্ময়ে একটা কথার মাঝখানেই 
নিবাক হইয়া গেল। 

প্রজাপাঁতির মত মেয়োট। মাথায় একরাশ ঝাঁকড়া চুলের 
নধো পদ্মফলের মত কোমল, সুন্দর মুখখানি রেখার মুখের 
অদল। টানা ভূরুর নীচে নীল, আয়ত দুইটি চক্ষু আর উহাতে 
বন হইতে সদা ধারয়া আনা হারণীর চোখের মত দাষ্ট-. 
সশত্ক িন্তু কৌতূহলে উজ্জল! এ দান্টর'সঙ্গে দৃষ্টি 
1মালিতেই সরোজ বিস্ময়ে স্তব্ধ হইয়া গেল। ূ 

সে কাহল, "এস খুকধ,এাদকে এস।” 

ঘল্তু সে আসিল না। একবার সে ভীরু দণ্টিতে 
সংকুমারের মুখের দিকে চাহিল, আবার সরোজের দিকে চাহল, 
তারপর ফিক কারয়া হাসিয়া ছঁটয়া পালাইয়া গেল। 

বসন্তের এক ঝলক দমকা হাওয়া যেন এক বাতায়নপঞ্থে 
গৃহে প্রবেশ করিয়া অনা বাতায়নপথে বাহর হইয়া গেল। 

সরোজ সুকুমারের মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা কারল, 
“কে তোমার মেয়ে 2" 

সুকুমার ঈষৎ একটু সলঙচ্জ হাঁস হাসিয়া কতকটা যেন 
অপরাধীর মত কহিল, “হাঁ ভাই--বিয়ের অবশ্যম্ভাবী-” 

সরোজ ধমক দিয়া কাহল, “যাঃ।” 

সুক্গার কিম্তু কোঁফয়ৎ দিয়াই বালি, “সাতা বঙ্গ, 
অনাকাঁজক্ষত সন্তান । মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির সংগ্রামে মান্ষের 
পরাজয়ের জশবন্ত সাক্ষ্য ।” * 

“পরাজয় কেন ১" সরোজ জিজ্ঞাসা করিল, “সম্তান চাও 
মা”? 

সুকুমার কাঁবত্ব কাঁরয়া উত্তর দিল, 
ভেবে না পাই, মন কেমন করে-1” 

জলযোগের নামে ভারভোজনের সঙ্গে সঙ্গেও সেই আলো” . 
চনাই চলিল। স্বামীর যান্তকে সমর্থন করিয়া অকুণ্ঠিতা 
রেখা দিবা সপ্রতিভ কণ্ঠে সরোজকে শননাইয়া দিল, “মানৃষের 
সঙ্গে প্রকৃতির দ্বন্ছ সির আঁদ কথা, হয়ত বা শেষ-কথাও তান - 


রী 


“চাই কি না চাই, 





গ্রকীতি চিরকৃল মানুষের আনন্দের বিহঙ্খখীর পাথায় ভারী 
পাথর বেধে দিয়ে তাকে মাঁটিডে ফেলে রাখতে চাইছে,-সন্তান 
সেই গাথর।” 
সরোজ বিহবলের মত কাঁহল, “এ কি বলছেন আগাঁন £ 
সন্তান ষে আনন্দের খোরাক,-নর ও নারীর ভালবাসার মস্ত- 
রূপ” 
বাধা পি্ধী। রেখা কাহল, “কবিরা কিন্ত ঠিক ভা বলেন নাল 
তাঁরা বলেন, সন্তান স্বামি ও স্্রীর ভালবাসার বেশমী ডোরের 
গধ্যে এক একটি গ্রন্থি-মানে বন্ধন |” বলিয়াই বেখা শিপ 
খিল করিয়া হাসিয়া উঠি্া। 
-তবু এ দেবশিশ,গুলি যে আনন্দের ফোরারা এ কথা 
অস্বীকার করতে পারেন না রেখা দেবী! 
সংকূমার সুর কাঁরিয়া কাঁহল, “আনন্েরই সাগর থেকে 
এসেছে আজ বান।” 
সরোজ কাঁহল, “তার গুগর বড় কথা-সগাভ, জাতির 
ভাঁববাং-এ সব সম্পর্কে নরনারীর কিছুই কি কভব্য নেই 2 
সকুমার গম্ভীর হইয়া কাঁহল, “ঠিক বলেছ, নিশ্চয় আছে । 
তোমার সঙ্গে এ বিষয়ে আম এক মত। হবে মনে রাখা দর 
কার যে কতব্যি আনন্দের প্রাতিশব্দ নর” 
ঠিক এই সময়ে ভূতা ভঙ্য়া আসা জানাইল, খুকুমাণর 
দ্নানের সময় হইয়াছে। 
প্রেখা সন্প্স্তরভ্ভানে উঠিয়া দাঁড়াই, সরোজকে লক্ষ্য বাঁরয়। 
তক) মা প্রাথনার ভাঁগতে কাহল, আপনালা বসন, আনি 
এব) পরেই আসাছি।” 
বাঁসরা বিয়া সরোজ কুমারের এই কয় বংসরের 
ভবনের কাহনী শখনল। সে কাহনী সত, কিনতু 
িভাকথকি,০ভনেকটা উপন্যাসের মত। রেখার সঙ্গে প্রেমে 
পাঁড়য়া তবে তাহার বিবাহ হইয়াছে । এ ববাহের ফলে তাহার, 
দ.ইজনেই তাহাদের বিবাহপর্ব জীবনের সব কগাতি স্বডণকে 
হারাইয়াছ্ে, কিন্তু উ হারানোর ক্ষতি তাহাদের পরসপরকে 
পাইপার লাভের পাধগাণের সঙ্গে কাটা-বউিতে গদরাপত রও 
বেশী পণ হইয়া গিরাছে। কেখা সংকুননের জনবনে আ 
যাছে তাহার আবালোর মানসাব বাসতরর্পে, সে সঙ্গ লইা 
আসিয়াছে তাস্তহদন আনন্দ, অন্ভহঈন অঙ্গীভ আর ছলাহটীন 
কলা। আর রেখার পশ্চাতে আসিয়াছে কমা ও দাঘিত্বহীন 
মোটা নেতনের চাকরী) ফুঙরাং তাহাদের ডদবন চালয়ছে 
কবিতার এক অফুরণভ মোডে এত সংখুনার আহার কাহিনা 
শেষ করিয়া গভার পাগিভীগিতির সঙ কাহল, কৈশোরে স্বছন 
দেখবার অভ্যাস ছিল, কিন্তু পে স্বপ্না যে জীবনে এঙখান সঙ 
হবে তা কোনাদন আশা কারন)” 


6) 
। 


া- 


সবোজ ক্ষুদ্র একাটি নিশ্বাস পারতাগ কারয়া কাঁহল, 
“যাক, সংসারে এতদিন কেধল দঙখই দেখোছ, আজ হায়াজেশশ 
হীন সুখের আস্ত দেখে সংখশ হলাম 1” 

ভত। ভঙ্জযুয়া অ্িসয়া স্লান কারবার নোটিশ [দয়া গেল। 

স্নানের ঘ্বরে যাইবার পথে সরোজ্ আবার সেই মেরোটিকে 
দেখতে পাইল, সে "বারের ফাঁক দিয়া দুই ভাগর চোখের কৌত 


কাঁরয়া মেয়েটিকে ধারা ফোলল, তাহাকে টানিয়া বাহরে 
আঁনয়া তাহার গুখের কাছে মুখ লইয়া গিয়া ?জজ্ঞাসা কাঁরল, 
“তোমার নামাট কি মা?” 

গায়োউ প্রথমে যেন িহরিয়া উঠিল, ভারপর বহহলের 
মত কহিল, “আদম ভ ন। নই, মা এ ঘরে রয়েছে” সে চোখের 
সঙ্কেতে পানাঘর দেখাইয়। দিল । 

সরোজ হাসিয়া কহিল, "তা মা না হয় নাই হলে। কিন্তু 
তোমার একটি নাম আছে ত: সেইউ ?ক বল দোঁখ।” 

মেরোঁ সরোজের হাসেজ্জবল মুখের দিকে পৃণর্দন্টিতে 
চাঠিল। সেখানে কি সে দেখিতে পাইল সেই জানে, কিন্তু 
দেখিতে দেখিতে তাহার চোখের কোণেও বিদনত ঝলকিয় 
উঠিল। সহসা হাসিতে ফাটিয়া পড়িবার মত হইয়া সে মিথ্যা 
যন্ত্রণার ভাণে কাতর কণ্চে ঝাঁলয়া উঠিল. "ছাড়ুন ছাড়,ন- 
লাগছে যে!” 


থতমত খাইয়া সরোজ তাহার হাত হাড়গা দিল । মেয়েটি 
গালাইবার মত করিয়া হুণটয়। গেল, কিততু একই গিয়াই 1ফারয়া 
দাঁড়াইয়া ঘাড়ের সঙ্গে সমান তালে মাথার চুল € চোখের' ভারা 
নাচইতে নাচাইতে হাসিমুখে কাহতে লাগিল, বলব না-বলব 
নাগ 

শল্গারী দঙ্টু তুম” বলিয়া সরোজ কৌতুব্নেজ্জল সহাস্য 
দত) তুলিয়া তাহার দিকে চাহিলা, কিশতু ভাভার দশিঃ টয়া 

টির পিছনের আর একজোড়। চক্ষত। উপর। সে, 

দোঁখল রারাঘরের চোকাঠ ধায়! দাড়াইরা শেয়োটর দিকে চাহরা 
রাহয়াচ্ছে তাহার মা, রেখা । তাহার গদভগর মখে বিরস্তির চিত 
সুদ্পণ্১ আঁঙ্ক 5) 


পাঁডল মেয়ে 


৩ 


সরোজের বূ্টির দঞ্জো দ্টি মীলতেই লে কভু হাসিয়া 
কাহল, "আাত। ভারী দুষ্ট, ভারী ভসভা মেয়েটা ।? 

মেযোট সঙ্বাচভ হইয়া কোথায় থে গেল সরোজ তাহা 
ঠাঠর কারাতে পারল না। 

ন্লান ও প্রসাধন শেষ করিয়া সরোজ্গ বাহিরের ঘরে আসিয়া 
[থর হইয়া বাঁস৩ না বাসিতেই সংক্মার মেয়োটর হাত ধরিয়া 
ঘরেব ভিতরে আসিয়া প্রবেশ কারল। খুশী হইয়া সারোজ বি: 
একটা কথা বলিতে যাইভোছিল, কল্তু তাহার পরেছি সুকুমার 
মেয়েটিকে উদ্দেশ কারয়া গম্ভীর কণ্েে কাহিল, শহঃ বুজি 
কাকাপাধুর সঙ্গে আশিদ্ট আচরণ করেছ, তারজন্য নাপ চেয়ে 
নাও |” 

“সেকি হেড 1কি পাগল তৃমি 2" সরোজ সবিস্গয়ে 
বালয়া উঠিল 

কথা কহিল মেয়েটি। সে মু কিন্তু সুদ্পঘ্ট কন্ঠে 
কাহিল, “আমার অন্যায় হয়েছে কাকাবাবু, আমায় মাপ করুন|” 

কি পাগল।” বাঁলয়া সরোক্ত দুই বাহু দিয়া জড়াইয়া 
ধারয়া তাহাকে কোলের কাছে টানিয়া আনল, তারপর জিজ্ঞানা 
কারিল, “এইবার ধলত, ভোমার নামাউ কি?” 

গে উত্তর দিল, “বেলাধাণী ব্যানাজ্ভি।” 

মৈয়োটিকে জড়াইয়া সরোজের যে বাহুবন্ধন রচিত হইয়া- 

কমন যেন শাথল হইয়া গেল। 





সুকুমার মেয়োটকে উদ্দেশ করিয়া কাহল, "এখন যাও বুল, 
তোমার শোবার সঙ্রয় হয়েছে।” 

মেয়োট ধাতে ধারে বাহর হইয়া গেল। সুকুমার আপন 
মনেই কতকটা যেন কৈফিয়তের সরে কাহিল, শাশত্টাচার শিশু 
কাল থেকেই শেখা চাই-নইলে -” 

সরোজ অন্যমনস্কভাবে কিল. "হ:1” 

পাশাপাশি কোন একটা ঘর হইতে যেন রেখার চাপাকন্ঠের 
গানের একটি কাল হাওয়ায় আঁসয়া আসির। তাহার কানে প্রবেশ 
কারিল--“আগার মনভুলায় রে- গ্রাম ছাড়া এ গাঙামাটির পথ-5। 

6২) 

সংকুমারের বাসায় সরোজের প্রায় দিন সাতেক কাটিয়া 
গেল--যাই যাই কাঁরয়াও তাহার যাওয়া হইল মা। পথশ্রাত 
দেহেহী অস্ফুট মিনার সঙ্গে সংকৃমারের জবরদস্ত অনতবোর 
গমৃলয়া চাঁলয়া যাইবার পথে যে বাধা সএত্ট কারিল পরো 
তাহা উল্লঙ্ঘন করিতে পারল না। 

দন ভালই কাটতে লাগল কগোতকপোতীর গত 
কুমার ও রেখার নিজের হাতের গড়া সংখনীড়। টনাশ্চন্ি 
জখবন-পরস্পরের প্রাতি পরস্পরের অগাধ ভালবাসা । রেখা 
স.কুমারের গাহনপ, সাঁচব, সখী, শিষা, কলাবতী হনযাদন)- 
শান্ত- একের নধ্যে সব। উভয়ের দেহাতীত মনের নিলনে 
তৃাগ্ত ও আনন্দের যে উচ্ছল রস তাহা উউয়ের হৃদয়ের পা 


হাপাইয়া হাসি, গান, কবিতা হইয়া সমগ্র প্রা তিবেশাটিকে সরস, 


মধুময় করিয়া রাখিয়াছে। সৃতরাং এ সংখনীড়ের গুপততন 
প্রকোচ্ঠে সরোজের প্রবেশাধিকার না থাকিলে বাহর হইতেই 
সে উহা নিতান্ত কম উপভোগ কারণ ন।। তাহার আবালোর 
কৃচ্ছুসাধনায় শৃঙ্ক অন্তর প্রেখা ও সংকূমারের সাহচর্য কয়- 
[দনের মধেই যেন এক অনাস্বাদিত রসে সঞ্জটবিত হইয়া উঠিল। 

দৃকল্তু সাত দিন এক বাড়ীতে থাঁকয়াও বলশ্র সঙ্জো সরো 
1কছতেই ভাব কারতে পারল না। শামখকের মত শিল্টাচারের 
খোলসের মধ্যে আপনাকে সে এতই সষহে আাকয়া রাখিতে 
লাগল যে. সরোজ চেষ্টা কারয়াও এ স.দ/ আবেন্টনী ভাঙয়া 
তাহার আসল বান্তদ্বের কোদল সংপপর্শ লাভ কারতে পাগল 
পা। 

সুকুমারের আবন্ত, রেখার সন্বসাধনা, রোডওর গান এ 
সব শুনিয়া শুনিয়া সরোজের কান ঝালাপালা হইয়া গেল, কিশতু 
মেয়েটর গান দরে থাকুক, তাহার হাসি, কানা বা আবদারের 
একটা সৃরও কোন সময়েই সরোজের কানে আসিয়া প্রবেশ কারল 
না। 

শেষের দিকে মেয়েটি যে এ বাড়তে আছে সে কথা সরোজ 
যেন এক রকম ভুলিয়াই গেল। 


সোঁদন শাঁনবার। দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পরেই সরোজ 
একাকশ শহর দোঁখতে বাহির হইয়া গিয়াছিল, ফিরতে 
দফাঁরতে সম্ধ্যা অতীত হইয়া গেল। শ্বাড়ীতে কাহারও সাড়া- 
শব্দ না পাইয়া প্রথম দিকে সে একটু বিস্মিত হইয়াছিল, কিন্তু 
তখনই তাহার মনে পাঁড়য়া গেল যে, সকালের দকে সংকুমার 
বায়স্কোপ যাওয়া সম্বন্ধে কি একটা প্রস্তাব কাঁরয়াছিল, শহর 


* দৌখবার উদ্মাদনায় এতক্ষণ সে কথা ভ্রহার টনি 


বাই। ভাহার সাড়া পাইয়া ভূতা ছাতের উপর হইতে নাগিয়া 
গিয়া তাহাকে সংবাদ দিল যে. তাহার -ণ্য বহতক্ষণ অপেক্ষা 
জারয়া পরে তাহার সাব ও মাইজন ছবি দেখিতে গিয়াছেন। 
সারোগ্জ তেমন ক্ষন হইল না একখানা টাটকা বাঙলা 
উপন্যাস কয়দিন হইতে অর্ধেক পড়া হইয়া পড়িয়াছিল, এই 
অবসরে উহা শেষ করা যাইবে মনে ঝাঁরয়া সে বরং মনে মনে 
একটু খশীই হইল। ঙ 
. বাধ, ও মাইজন বাড়ীতে গাই বলিয়া অন্যাদকেও তাহার 
কোন অসশবধা হইল না। সে কাপড় ছাঁড়য়া মুখ হাত ধুইয়া 
আসতে না আসতেই ভূত এক পট ঠা ও প্রচুর জলখাবার 
আনিয়া উপাস্থত কাঁরল। 
দখানা লুচ শেষ কারবার পর সে যখন নত হইয়া 
বাটিতে ঢা ঢাঁপিতোছল, ভখন দ্বারের পাশে খ্ট কাঁররা মন্দ 
একটু শব্দ হইল, তারপর ইড়ির মিষ্ট মৃদু একটু রুনদঝুনু 
পন্দ। সরোভ' চমাকয়া মখ তুলিয়া চাহতেই তাহার চোখে 
পাঁড়ল -বু্‌লূর ফুলের মত শহর, সংন্দর কাঁচ মুখখাঁন। 
সে সাবস্ময়ে জিজ্ঞাসা কারল, "এ কি, তুম বায়স্কোপ যাও 
1৭: 
বুল, ঘাড় পাডিয়া ঞানাইল, সে যায় নাই। কোফয়ং 'দর্ল 
ভূত কিল, শীদাদমাণর [সিনেমায় যাওয়া বারণ)” 
“৩” বলয়। অরোগ শফাঁরয়া মেয়োটর দিকে চাহল, 
তারপর 'স্বঙ্ধকন্টে কাহল, "আমার কাছে এস তি মা, এস।” 
মেয়েট হাসিল, কিন্তু কাছে আসিল না। * 
সরোজ উঠিয়া শিয়া হাত ধারয়া তাহাকে ঘরের ভিতর 
টানয়া আনল। সন্দেশ তাহার দিকে আগাইয়া দয়া কাঁহল, 
খাও |” ৪ 
সে লোল,পণ ১ সন্দেশের দিকে চাহিল, কিধতু মুখে 
কাহল, না) 
সরোগ আঁধকতর স্নগ্ধকণ্ঠে কাহল, “না কেন? খাও 
মেয়োট ধরে ধশরে ঘাড় নাড়তে নাড়িতে মূদুস্বরে কহিল, 
না, মা বলেছে অসময়ে খেতে নেই ।" 
সরোজ হাসিয়া ফোলল, কাহিল, “ও তাই খেতে চাও না! 
তা এখন ত তোমার গা এখানে নেই, এখন খেলে তিনি দেখতে 
শাবেন না?? 
“আপান বলে দেবেন না 2” মেয়েটি সীন্দদ্ষস্বরে বজজ্ঞাসা 
কারিল। 
সরোজ কাহল, "না।” 
“আর ও?” মেয়েটি ভ্রুভগ্গণ কীরয়া চাকরাটিকে দেখাইয়া 
দদল। সরোজ আশ্বাস দিয়া কহিল, চাকরও তাহার নিয়ম 
ভঙ্গের কথা আদালতে প্রকাশ করিয়া দিবে না। 
অতঃপর সে খাইল। প্রথমে সন্দেশ, তারপর লহচ, ত'র- 
পর ক্ষণর, তারপর চা। খাওয়া শেষ হইলে সরোজ সহাস্য” 


. কন্টে জিজ্ঞাসা কাঁরল, “তবে যে বলাঁছলে তোমার ক্ষিদে নেই ?” 


লাজ্জত হাসিমুখে সে উত্তব দল, “মা বলেছে 1খছে 
থাকলেও সব সময় খেতে নেই। বাবাও বলেন, যখন যা মনে 
আসে তা করলে ভাল মেয়ে হওয়। যায় না। আচ্ছা, এ কথা 
















সরোজ ঢোক শ্গিলয়া অনাদকে চাহ কাঁহল, "ভা ঠিক ॥” 
আচমনের, পর মেয়োটকে লইয়া সে ছাতে গিয়া বীসল। 
নোঁদন ছিল পণমার কাছাকাছি দি একটা [তাঁথ। 
আকাশে ছিল প্রায় পূর্ণচন্্, আর চে ধরণীর রি শর 
জ্োৎসনার সলগনের ওড়না) শহরের জনকোলা, 
হলের বাহরে 'নজনি পল্লগিভে বিরাজ করিভোছন পারিগর্শ 


শান্তি। 


নার সুক্ষ 


কাছ;কাছি কোথা হইতে যেন হাসনাহ্থানাক্ উন গন 
বাতাদে ভান আসতো হিল। 
সঞোত মেয়োউিকে কোলের উপর তানিয়া 
ভান বারদ্োোেশে গেলে না বে 
শঙ। টগায়ে গেলে ২ 
| লিরে গেল না পে 2? 
" মেয়োটি 219 জলা 
একদিনও গুলা আমা বার 


লনা াজতোন। 





১ উত্তর দল, 






£তাঞাঁনা, 

* ধরণ। 

না।? 

“তান নিশ্চয়ই দষ্ঠামি কর, তাই 
কহিল। 

“না নাল 

“আমি নেশ ভাল মে 


" লরোজ 


শমে খান শা 


বাগ ঘাড় নাড়িয়া ফাকে 
একি কই থাময়া সেকাল, 


“তবে কি হোনেন ৮ কোথাও রে না পাগলে মাকে টড 
১ যাণ- বলেন 


কারী হাতে লা, ও 
ঢেচানোচিতত হা তালের দেখা হয় না। বেড়াতে খাবার 
বেলাও ভাই | আম সত্যে থাকলে তেপলই নাক এদের গিনুক্ত 
কার, বত লগা জনাব দিয়ে দিয়ে ওরা নিজের কথা বল 
বার নাঁক মৌটে সময়ই পান না)” 

সঙ্রাও মদজ্ননে ক ঘহ্ল, "তাই হবে, তু 


কখখানো লাল সুদ স 


য় হয় থাক।? 








শি 





রগ খা টি শা গা 
[নিশ্চই খপ বক 





কার না। গুরা আমাকে মোটে কথা 
কেন বলেন, পহ পড় যো হান দেখ 


[নেয়ে খেলা কর গে এই অব 
খর চকে চাহিয়া বদিয়ান্থল, এইবার 
হলরে কাহিল, বেশে ৩ 
হয় লই কি 






শুল্লেন, 


ছেল 








“ভাই হয়া বল চোটি ফুলাইয়। কহিলা, ওলা তবে 
দোখাসিড়া বে শা বেল ও ল। দিনগ্গাত খেলাতে 
পাপে, বেড়াতে পাতপিলআর আমার বেলাই 


পারে, হাজতে 

নর নখের দিকে ঢাহিল, 
লয় টু কর উপর টানা ভুলিয়া 
হল, "তা মালে বায়াছেক।গ। সি বয়ে যায় নি বলে তোমার খবধ 








জা, টাটা টানিয়া উতর দিল, "আন্য দিন 


হয়, আন্ত হচ্ছে লা ।, 
কেন 2” সানোজ 
লা উ কাপিয়। 
সবোলের গলা জড়াইয়া 


িতঙ্কাতা কারজা। 
ছে কোজজা বাহু দই্টাট দিয়া 
পাল, হাসিমুখ বুকের মধ্যে 
“আগান রয়েছেন যে বায়স্কোগে 








বুলু তাহার বাঁশির 

সয়া চেস্চাইফ্লা উাতিল-দেই 
তাহার বাহুবন্ধন 
হাঁনয়া উঠিল। 
বেশ হেত 


ঘা 


উর দস, 


2 তী কোণ থেকে দেখা মায়, 


বাঁলজা শং অঙগমন শা কারয়াই হাভ 
ধরিযা হানে পর কোণে লইয়। গেল। 


গাইল, সভাই 
দাদা ফুলগখাল 

হাস.নাহানার 
গনেশ কারল। সে 


পাঁতিশণ 


নী ছোট সীণনিও আসবণন পাযান 


ভ্রোৎসনালোকেও্ এপি দেখা যাহ্রাডোছি। 





হাব আরও তত 
মন্দীকণেটে হল, 
বলা, নলোজেঘ কথাও 


লা বাড়ীখাঁন 





(শান শা া 
অঞ্গুল "জানেন “লা 
বাড়াতে অনেক তেলো গায় আমার নত)" 
ও পলোও। তুছ 
*/দপ শাম বল, » 
উন পা ভান জানি সন, পেজা, উদ্ষা 





নো [গজ্ঞাসা কারিল। 
। চখর দিকে চাহল। 


“গনা আমাদের বাড়ীতে 












এ 2 
০ পা. 
তাল শা তি তি হা 
রি 
"তালি যাও না কেন 2 সলো ভালা পারল, 


“মা বাণাশ করিও উষ্ভ্র দিল, "বলেন মে, 
মাপের বাড়তে তখন তাও তাদের 


না। মা বারণ করলে কি 





ওলা যখন 
বাড)ত৩ হালে না। 


আর খাওয়া 


গন্দোজ গুল তা 
বজ; সবিদনয়ে আহার নখের লিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা 
বাকল, শন তাবছেশ আপন 2৮ 


নাত বজিয়া সঙোত বুলু একখানি হাত 
তৰ্‌ মুঠার নো চাঁপরা ধাদ্িল। কাহিল, 'গঙ্প 





দি বল উত্তর দিল, “এফা একা আমার মোটে ভাল 
লাশে না। মাঝে মাঝে আমার জারি কাল্লা পায়। কিন্তু গজ্প 
করব কাল সঙ্গে কেউ নেই যে ছাই ।? 

গরোজ উত্তর দিল লা, বুলু হাত ধারা পায়চার 
(শেষাংশ ২০৮ পুক্ঠায় ্রচ্চব্য) 


এবার খেকে সাবধান হব, 


ওলীচীল জ্ডাম্ত্ডিল্জ ভি স্পিক্ুপ্র . পণ 
্াশাশিরকৃমার বসাক গহতাড়য | 


আধানিকক যগে পাশ্চাত্য দেশসগহে রঞুন শিল্প বিয়ে 
যদিও বহু গবৈধণা চলিতেছে, তথাপি রঞ্জন ঘশজস যে ভার ত- 
বাসীর কাছে একটা নূতন বিছ্7, ভাঙা কোন মতেই বলা চলে 
না। রঞ্জন শিঞ্গেপর জম্মস্থান পাশ্চাত্া দেশে নয়, ভার চবযাই 
উহার আদ জদ্মস্থান। খন্ট জন্মের বহু শত বর প.ল্পে 
মখনা তথাকথিত আাধুানক সভা | 
অন্ধকারে আচ্ছল ছিল, তখনও এই ভাগ তব এন 
জগতের শীষন্থান আধকার পলিযছিল 





€ 
মালেগে 





? গা 
বহ; পাডিভগণণ্ড একবাক্যে স্নাকা। দ্েন। 
গাণডতপ্রবর চি এ বেবর ( তাহার 
117 11171 91100117)01511517)10001 মাল গত) 


লাখয়াছেন 
110 এ০1]] 01170 1011117175 111 11151717711117117 01 


11101100597] কি) 11191101510017৮09117114 


111৮ 7৮010511801 10171215 70101 7)010771138101005100 


10111)11711101) 01 ০এসন142800107131110000101162- 1 
10010160] বি, 108 টি) 0810110010৭ 00710805) 88 
01-৯1-5106 রা 


েলাগ্খোনদ, আগাহখান, 





গণ প্রাটশিন ভাবত ঃ 
2শংলা কারয়া শুয়াছেশ। হা তিক স্ব পপুযে 
খুব) হইতে কাপণাস হারল নাবহান ভাপ 


না 58111716171 0111] 
৬ 


17118" শাসক পাঠে হাহ 
প্রাঙ্নকালে ভানুতবানীরা 
বস্তু বাবজার আনত হ সং নং 


গামরা বৃহৎ পু 


পপ তিক 





তকে দোঁখাত 
প্রকৃত অথ গাচ্ছের ছাল নল জেজ আালেন 
রর 


(011201001 1)লনা, 010) )। থে বস্ত্র উ 





কল" বাঁলয়া আঁ 
বোঁদক হর 





এবং 'পজবন শব্দ রনি 
উভয় ধাতুর অথই 'র 
করা হইভ, এই দুইটি শব্দ টা হাত! বেশ বলা বায়ু 
তবে বোদক যুগে লারবগণ কাপড়ে হং লাগত 
যুগে পুরুষেরা কাপড়ে বং করিত। 

বস্ত (বিচিত্ন বর্ণে শোভিত কারবার ভশ। 
শীল, পীত ও হরিদ্রা প্রভাতি মং বাবহ্র 5 হইভ। 
রক্তবর্ণ ও রন্ত-বঙ্তরের বিশেষ প্রচলন হি বালয়া জানা মায়। 
উঙ্কুম (জাফরাণ), মাঁজজ্ঠা (0191117) লাগা, 
প্রচুর পাঁরমাণে রঞ্জন শিজপে ব্াবহ্ধত হই৩। 
বাঁভন্ন প্রকারের ফল, ফুল ও পক্ষের বকল লা ছাপ বান 
কাযো বাবহৃত হইত, তণ্নধ্ে কুনম ফুল (97171010৮) 
বশেষ উল্লেখধোগা। নানা রংএর মাও রঞ্জন কাষো 
নাগত। শেকালে গোরোচনা 07 7212111 চদা 1007 
শেছা 1000) 107)5 





তখন প্লাস, 


গাল ভারতও 


হারা গ্র্ভাভ 





1১617876001, 10110 01 02 


9010 21 6009 1680 04 (116 ৫০) দিয়া জাপড রঙানো 










কা] 
০ 
























































/ টু 
৫ গোরোচনা স্বারা কাপড়ে ও কাপড়ের পাড়ে নানাপ্রকার 
য লপাতা, পশতপঙ্ষাণ শু কটিশিততা প্রভৃতি সডাধ্পে 
তত করা হইত ভিলা হংসঙান পাড়ের 
পড় ঘথক হু বভীগাণেশ টনিক) পরম আঙাজের বস্তু ছল 
ভাঙারা ভধিলাংশ সদয়ে গাতিধান বতিত।  তৎকাজে 
[াছিও ব্রন শিজেপর এবটা গুদাণ উপাদান ছিল যায 
তান বায় আতঙা তত তখনও মানাধ্ধ 
ধাতনাগ্‌ (00171771717) অঞ্জগা শিকগ পান উট. 
নস্ধর উল্মেখ তাছে 
তাহাদের নিকও উহ 
লগুড় পারল শ্কারিত। ভাত ও. পন লারা 
শালা লন কাপড় পাসিপান কারিতেন। 
বলেধত নমাণ ও মহাভারতের য্স হইতে 
পড়ার চলন সু 
দিসি জান সগয় 
51 শোখ। বংশাীম চন্নছা,০ও 
পরাধে রঙ্ছন শিঃলখুজের . £৮:. টাণকোর ভথ- 
শাঁতি উত্ত পাণণ অমতে 
পপ ছিল এবং 
কত হই শা। 
লগোওাতর দিকে 
শলাগা দের নানা উপায়ে 
বৰ নগানের অময্ এই শিহপ 
রর লখয় রঙ্গন [শিস 
ব্য বার শাগুলে 
ঘি রি মায়, সহ ডল ্ অসমত রংঞ পাত বস্ধ। রোদে 
| আপরনক বঞ্জান শিকেগেও 
[শ্বত উহা থাকে মহারাজ 
হথপধ্ধন ও তত সন্পান কারতেন। কোন 
বুল শদ্পী নত দেপ্াসাদদ আসলে, 
তগাকার বৃদ্ধ মথামোগা। আদর-হভাথনা 
কাঁরতেল! 
আমাদের জগ নিহগ-সমগদ বলিয়া গন্দ বণপবার মত 
যাহা কিছ, ছিল, ধহুকালের অনুশখিলন ও চচ্চণর অভাবে 
. ক্যা... 


আজ তাহা আমরা ভারাইউজা িস্য, হইয়া বায়ার । 





হউক, নিঃস্ব হইয়া থাকলেও একেবারে নরাশ হইলে চলিবে 
মা। আধুনিক নূতন নূতন আঁবম্কৃত বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
আমাদের রঞ্জন কার্য আরম্ভ কাঁরতে হইবে । রঞ্জন শিল্পকে 
ভবহেলা করিলে চলিবে না; কারণ, প্রাতি বংসর রাজত সূতা 
ও কাপড়ের জন্য বহু কোট টাকা আমরা বিদেশে 
পাঠাইঞ্জেটহ, ইহাতে একদিকে যেমন আমাদের দেশের অর্থবল 
কাময়া যাইতেছে, অন্যাদকে তেমনি আমাদের দেশীয় বেকার- 
দের হাহাকার দিন দিনই বাড়য়া যাইতেছে । সুতরাং, সরকার 


এবং নেতৃস্থানীয় ব্যস্তিরা যাঁদ এঁদকে একটু দূকপাত করেন, 
তাহা হইলে হয়ত ভারতের এই লগত শিল্পের কতকটা 
পুনরুদ্ধার হইতে পারে। যে ভারতের প্রাচীন হাতহাস রঞ্জন 
শিল্পের গৌরবে গৌরবান্বিভ--যষে দেশের লতায়-পাতায়, ফল 
ও ফুলে রঞ্জন শিল্পের উপাদান প্রচুর পারমাণে বিদ্যমান, সেই 
দেশের আঁধবাসীরা যে রঞ্জন িক্প-বিষয়ে আজও অন্যের 
মুখাপেক্ষী হইয়া থাকবে, তাহা কোনমতেই যাক্তসত্গত নয়। 





ছুই দক 


২০৬ পজ্ঞার পর) 


স্‌রু কাঁরয়া দল। বুল, কিন্তু ধাঁলয়া চাঁদল, “আচ্ছা, আমার 
বাবার মত" আপাঁনও আপনার বউকে নিয়ে একা একা বেড়াতে 
যান একা তারই সঙ্গে খেলেন তারই সঙ্গে হাসি- 
গলপ করেন 2” 

সরোঞ্জ হাসিমুখে বদল মুখের দিকে চাহয়া ঘাড় 
নাঁড়ল মাত। 

“তবে ১" বুলু কণ্ঠে আগ্রহ ও উৎসাহ ঝংকার দয়া 
বাজিয়া উঠিল, “াপনার মেয়েকে আপনি সাথে নিয়ে যান 2 
»স'সব সমর 2 সব জায়গায় 2 

সরোজ ঘাড় নাঁড়য়। কহিল, “না।” 

বং সংশয়ের দ]ন্টতে সরোজের মুখের দিকে চাঁহয়া 
দাক্ষণ হস্তে ঝাঁকড়। দুলের রাশ মুখের উপর হইতে সরাইতে 
সরাইতে কাঁহল, "যান, আপান িছ্ধে কথা বলছেন।” 

সলোজ্ দুই হাতে তাহার দুই গাল টাপয়া দিয়া কাঁহল, 
পনা মা, মিছে কথা শয়, সত] কথা ।” 

বস, কাহিল, 49৩ করেন না, 
তুবে ?ক করেন আপানি 2? 

সরোজ এবার তাহাকে কোলে তুলিরা লইয়া 
শঁকছুই না, কারণ আমার বউও নেই, মেয়েও নেই।” 

বল, বিহহলের মত সরোজের মুখের দিকে চাঁহয়া 
রাঁহল। প্রসঙ্গটি পারবর্তন কারবার উদ্দেশে সরোজ কাঁহলা, 
“বল এঘোড়া ঘোড়া খেলবে ১ আম হব ঘোড়া, আর তুমি 
হবে আমার পিঠে সঞ্া্। কেমন 2” 

বুলু উৎসাহে যেন একেবারে নাচিয়া উঠিল। কাঁহল, 
“ঠক ঠিক। বেশ হবে। ভার মজা হবে। আম আপনার 
নিভে চল ঘোড়া চল, --হট্‌ হট-উল"-সে 
জিহবা ও তালুর সংযোগে বার কয়েক হট- হট ধ্যান সষ্টি 
রা 

সরোজ কাঁহল, “আর আঁম বলব--চাহশীহ্শহণ।* 

বুল, খিল খিল কাঁরয়া হাসিয়া উাঠল। 

-সরোজ তৎক্ষণাৎ হাঁটু গাঁড়য়ু বাঁসয়া কাহল, “এই আম 
শগাশ লস .এউলার আমার পিঠে চাপ দোখি।” 


ওটাও করেন নাল 


কাহ্‌ লি, 


[পিঠের উপর পা তুলতে যাইতোছিল, কন্তু থাঁময়া সংশয়ের 
স্বরে জিজ্ঞাসা কারিল, “আচ্ছা, বাবা এলে আপান বলে দেবেশ 
না ৩” 

সরোজ উত্তর দিল, “না মা. না।” 

ধুলুর সংশয় তথাপি দূর হইল না। 
জজ্ঞাসা কারল, “সাত্য বলছেন ৯" 

সরোজ কাহিল, “সাঁতা, সাত, সীত্য,একেবারে, তিন 
সাঁতা। এখন হল ত! 

বুল, আশ্বস্ত হইয়া কহিল, “আচ্ছা, এইবার শবে 
ঘোড়া হশ 1 

হুকুম মানিয়া সরোজ আবার ঘোড়া হইতে যাইভোছিল, 
কলন্তু ঠিক সেই সময়েই নীচে আসল জীবন্ত ঘোড়ার 
হ্যোধান শোনা গেল, তারপর গাড়শীর চাকার ঘর্ঘর শন্দ এবং 
সঙ্ে সঙ্গেই সংকুমারের কিদ্বর, 'ভজয়া!? 

বুলু বিদুংপৃষ্টের নত উঠিয়া দাঁড়াইয়। কাহল, “এ 
বাবা এসেছে, আমি যাই" এবং বাঁলয়াই সে ঝড়ের মত বেগে 
নঈচে নামা গেল। 

একট পরে সুকমারের আহহ 
প্রবেশ করিল, “সরোজ--ও সরোজ-ছাতের উপর একা একা 
$ক করছ 2 --কাবিত্ব নাকি 2 

সরোজ উত্তর দল না, ?কন্তু নীচে নাময়া গেল। ড্রাঁয়ং- 
রুমের সম্মুখে সুকুমার ও টি একসঙ্গেই সে দোখতে 
পাইল-বিদাতের উজ্জল আলোকে উভয়েরই প্রসম্রদণীগ্ত 
মুখমণ্ডল-রেখার পরণের জজে্ট শাড়ী ও কানে রক্তে 
মত রাঙা পাথর বসান সোনার দূলের মতই উজ্জব্ল। * 

সকুমার সোৎসাহকণ্টঠে বািয়া উঠিল, “কি বেয়াড়া হে 
তুমি ১ কোথায় ছলে বৈকালে ১ এমন দ্তিউটা মিস করলে? 
সাঁতা, আজ কাননবালার যা আভিনয় দেখল!ম-যা গান, যা 
আর্ট-স্প্রোন্ডড্‌্ 


সে গন্নরায় 


নন সরোজের কানে আসয়া 


সরোজ একটু হাসিল মাত্র। বামাদকের লাইব্রেরী ঘরে 
. বুলুর মন্ট 'মাহসংর একটানা বাঁজয়া যাইতে লাগিল 


৭ শী লও. 


টিক বনাম প্রেম 
(উপন্যাস--পবানবৃত্ত) 
শ্লীরমেশ্চন্দ্ 


(১৮) 
না, না, এ ব্যাপার নিয়ে মামলা করা তাঁর পক্ষে 


সম্ভব । 

উদয়রাম বালল, তিনি ৩ করবেন বলেই স্থির 
করেছেন। 

দাক্ষারণী বলিলেন, তা হলে মাথায় একটু ছিট আছে 
বল। 

উদয়রাম কহিল, ভার জেদী মানুয, তারপর হটকমা 
করেছেন ভনেক দিন। কথায় কথায় বলেন প.লিশে খবপ 
দাও, মামজা কর। 

দাক্ষায়ণীর মুখে দুশ্চিন্তার একটা ছাপ পাঁড়ল। তিনি 
ধাঁললেন, ক কতা যায় বলত 2 

উদয়রাম কোন উত্তর করিল ন। 

দাক্ষায়ণী বলিলেন, পলিশ এসে বাড়ী সা কবে, 
দব ঠুগানিষ তছনছ করে ফেলবে । 

খানাতল্লাসীর সময় গুরা কোন শিল্টভ1ও ধার ধারে না। 

দাক্ষায়ণণ কহিলেন, কাগজে বেরুনে। 

সম্ভব । | 

জম্ভব ি বলছ 2 নিশ্চয় বেরবে_ 

জাঁমদার তরণতারণধাবূর (বার শাগে নাঘে গরুতে এক 
বাচ। জল খেত) জামাই, হাইকোটের এস জন এড হাকেট 
বই চারুর মামলায় পড়ছেন! 

উদয়হান সহানুভতিসচিক দীঘনিশ্বাস ছািল। 

দাক্ষারণণ বলিলেন, হাজারো লোৰ পড়বে । 

উদয়রাম বাল, কোন কাগজ শুনেছি লাখ লাখ 
লোক গড়ে। 

আমার বন্ধুরা হাগবে। 

শা সামনে কেও সাহস করবে না। 





পরোক্ষে হাসবে ৬" আর ভা" ছাড়া আমাল 
পাইক, প্রজা, বরকন্দাজ থেকে জনিবারণর 
ম্যানেজার পষান্ত সবাই ভববে কি ও 
গভীর দীঘানশবাস ত্যাগ করিলেন। 





বালয়াই হেদায়ণা 


উদয়রসও তার সঙ্খে সঙ্জো মেন হতাশ হইয়া পাড়িল এবং 
ফ্যাল ফ্যাল কারয়া চাঁহয়া রহিল বাহিরে আকাশের বকে 
দাক্ষায়ণী একটু পরে বলিলেন, আমার ভীষণ হচ্ছে 
দ্ইখ্র একটা ধারাবাহিক ইতিহাস। 
উদয়প্রাম ধীরে ধীরে বলিঙ্গ, হা । 
কত আশা ছিল, কভ আকালাঘ- আর আজ নাল 
যাক্‌ কোন উপায় কি নেই যাতে তোমার গদায়রচন্ট মামলা 
না করেন। 
আছে একটা উপায়। 
কি উপায় ? 
বলে ফেল। 
প্রকাশের সঙ্গে প্রাভমার_.. .. 


7/ 


বল 'কি১ তরণতারণবাবুর. নাতাঁনর বয়ে প্রকাশ 
সাম্টারের সঙ্গে ৪ 
উদয়রাম কাহল, খুবই দুঃখের কথা সন্দেহ নেই। 
1কন্তু মেটাবার পথ শ- ছি এ একটা । 
চেয়োছলাম আমি বিলেত ফেরত জামাই, দেখলে ছটামার 
অদ.স), কে আমার এ অনস্থা করলে বস দোঁখ ১ 
চুপ করে রইলে থে, করেছে এ সাহজা। 
উদ্যরামের আশঙ্কা ছিল যে স্বামী শ্্রীতে এই গ্রসঙ্গে 
আলেচনা উঠিলে দেবেনবাব্‌ হয় তার নাম বাঁলিয়া ?দবেন। 
[তানি নিজে তাকে কমা কাররাছেন, হলধরবাধুও করিবেন 
আশা করা ষায়। ফন্তু এদের সকলের চেয়েই সে দাক্ষায়ণীকে 
বেশ? ভয় কারিভ। 
সে বাঁলল, আইিতাই দাষট কিন্তু আপাঁন এজন্য 
হখমাইবাবদকে বিচে বলবেন না যেন। 
বেশে বশব না শং না : রঃ 
1তনি এমনিই খে লঙ্জা পেয়েছেন। 
তা. হেঃ হে। 
বললেতিলি হয় ভ 
হয়ত ” ক রি 
অত্ান্ত নঃক্ঠ গাপেন। 
গাওয়া তাঁর ৩ 
[তন বলেছেন, বন্ড ঝামেল। সহা করোছি উদয়) উাঁন 
মাদ িভ, বলেন তা হালে জর জীবন রাখবে ন। বলেছেন 
অবশ। গোপনে । 
বলছ 1, জীবন রাখবো গা নানে 
দানা ব। বলেছেন তাই আপনাকে জানালাম । 
অসম্ভব! এই সামান্য কারণে কেউ জীবন মরণের প্রশ্ন 
আমার মনে হয় ভিখে লিখে শুর মাথা খারাপ 


5 সা 


তভোছে না। 
হয় গোছে। 

উদগনসাম টুপ করিয়া রাহল। 

এই সব অপ্রগীতিকর বাগারের না দ্বামীকে ভরং্সনা 
কারয়া সনের বেদনা একট লাঘব কারিবারগ উপার রাহ না। 
[নল তার চেয়েও দাক্ষায়ণীকে বিরভ করিয়া তুদিল উপয়- 
1ভনি না্পলেন, চন্নলা 
হলে হয়ত উনি খুন মঘড়ে পড়বেন। 

নিশ্চয়ই পড়বেন । 


বামে প্রদত্ত গোপনীয় সংবদ। 


দাক্ায়না এবটুকণ কি যেন ভাবিয়া বাঁলিলেন, আচ্ছা? 
প্রকাশের অলদ্থা কেমনও 
ভাল. 


ক রকম ভাল ও 

[নঙ্গের ভাগে কলকাতায় পৈড়ক পাঁচখানা বাড়ী আছে, 
গাতহের কাছ থেকেও পাবে খানকয়েক বাড়ী, কোসপানীর 
কাগজ । ৃ 

প্রাতমার সঙ্গে বিয়ে হলে ওকে বিলেত পাঠানো খাবে? 

আপনার জামাই হলে আপনার কথা... নিশ্চয়ই মান্য... 


বা প্লাগ 15 ৩৫০ পিপি শতশত 





হউক, নিঃস্ব হইয়া থাকলেও একেবারে নিরাশ হইলে চাঁলবে 
মা। আধুনিক নৃতন নূতন আবিষ্কৃত বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
আমাদের রঞ্জন কাধ্য আরম্ভ কারতে হইবে। রঞ্জন শিষ্পকে 
ভাবহেলা কাঁরলে চলিবে না; কারণ, প্রত বংসর রঞ্জিত সূতা 
ও কাপড়ের জন্য বহু কোটি টাকা আমরা বিদেশে 
পাঠাই্জ্টেহ, ইহাতে একদিকে যেমন আমাদের দেশের অর্থবল 
ফাঁময়া যাইতেছে, অন্যাদকে তেমান আমাদের দেশীয় বেকার- 
দের হাহাকার দিন দনই বাঁড়য়া যাইতেছে । সুতরাং, সরকার 


তাত জন দূক্পাত করেন, 
তাহা হইলে হয়ত ভারতের এই ল্ত শিহ্পের কতক 
পুনরুদ্ধার হইতে পারে। যে ভারতের প্রাচীন ইতিহাস রঞ্জন 
শিল্পের গৌরবে গৌরবান্বিত-যে দেশের লতায়-পাতায়, ফল 
ও ফুলে রঞ্জন শিল্পের উপাদান প্রচুর পাঁরমাণে বিদামান, সেই 
দেশের আঁধবাসীরা যে রঞ্জন শিষ্প-ীবষয়ে আজও অন্যের 
মুখাপেক্ষী হইয়া থাকবে, তাহা কোনমতেই যাাস্তসঙ্গত নয়। 





ছুই দক 
২০৬ পৃজ্ঠার পর) 


সূরু কারয়া দল। বুল, ীকন্তু বাঁলয়া চাঁলল, “আচ্ছা, আমার 
বাবার মত" আপাঁনও আগনার বউকে নিয়ে একা একা বেড়াতে 
যান; --একা তারই সঙ্গে খেলেনট তারই সঙ্গে হাঁসি- 
গল্প করেন 2” 

সরোজ হাঁসমুখে বুল মুখের দিকে চাহি ঘাড় 
লাঁড়ল মাত্র। 

“তবে” বুলুর কণ্ঠে আগ্রহ ও উৎসাহ ঝঙওকার দিয়া 
বাঁজিয়া উঠল, “আপনার মেয়েকে আপাঁন সাথে নিয়ে যান? 
-সব সময় 2 সব জায়গায় £” 

সরোজ ঘাড় নাঁড়য়া কাঁহল, “না।” 

ংশয়ের দুভ্টিভে সরোজের মুখের দকে চাঁহয়া 
দাক্ষণ হস্তে ঝাঁকড়া চুলের রাশি মুখের উপর হইতে সরাইতে 
সরাইভে কাঁহল, "যান, আপনি ছে কথা বলছেন।” 
সরোজ দুই হাতে ভাহার দই গাল 'টাঁপয়া দিয়া কহিল, 
“না মা, মিছে কথা নয়, সতা কথা ।” 
বুল কাহল, এটাও করেন না, 
তবে ক করেন আপাঁন ৮” 

সরোজ এবার ভাহাকে কোলে তুলিরা লইয়া কাঁহল, 

শকছুই না, কারণ আমার বউও নেই, মেয়েও নেই।” 


ওটাও করেন না 


বৃলু বিহ্যলের মত সরোজের মৃখের দিকে চাহিয়া 


রাহল। প্রসঙ্গট পাঁরবর্তন করিবার উদ্দেশো সরোজ কাঁহল, 
“বুলু, ঘোড়া ঘোড়া খেলবে; আম হব ঘোড়া, আর তুমি 
হবে আমার পিঠে সওরার। কেমন 2” 

বুলু উৎসাহে যেন একেবারে নাঁচয়া উঠিল। 
“ঠক ঠিক। বেশ হবে। ভারখ মজা হবে। আম আপনার 
পিঠে চেপে বলব, চল ঘোড়া চল, -হট্‌ হট্‌-চল"-_সে 
[জিহবা ও তালুর সংযোগে বার কয়েক হট- হট ধ্বান স্ষ্ট 
কারল। 

সরোজ কাহল, “আর আমি বলব-চিহপীহপহ*।* 

বুলু .খিল িল্প কাঁরয়া হাসিয়া উত্িল 

.সরোজ তৎক্ষণাৎ হাঁটু বাঁসয়া কাহল, “এই আম 


কাহিল, 


পিঠের উপর পা তুলতে যাইতেছিল, কন্তু থাঁময়া সংশয়ের 
স্বরে জিজ্ঞাসা কাঁরল, “আচ্ছা, বাবা এলে আপাঁন বলে দেবে 
নাত?” 

সরোজ উত্তর দিল, “না মা, না।” 

বুলুর সংশয় তথাঁপ দূর হইল না। 
জিজ্ঞাসা কাঁরল, “সাত্যি বলছেন 2" 

সরোজ কাহিল, “সাতভা, সাতা, 
সাঁভি। এখন হল ত!” 

বল্‌ আশ্বস্ত হইয়া কাহল, “আচ্ছা, এইবার শবে 
ঘোড়া হন।” 

হুকুম মানিয়া সরোজ আবার ঘোড়া হইতে যাইতোঁছিল, 
দিল্তু ঠিক সেই সময়েই নীচে আসল জীবন্ত ঘোড়ার 
হেষাধাঁন শোনা গেল, তারপর গাড়ীর চাকার ঘর্ঘর শব্দ এবং 
সঙ্গে সঙ্গেই সুকুমারের কণ্ঠস্বর, “ভজবয়া !” 

বৃলু শবদ্যুংপ্‌ষ্টের মত উঠিয়া দাঁড়াইয়া কাঁহল, “এ 
বাবা এসেছে, আম যাই” এবং বালিয়াই সে ঝড়ের মত বেগে 
নগচে নামিয়া গেল। 

এবটু পরে সূক্মারের আহ্বান সরোজের কানে আঁসয়া 
প্রবেশ করিল, “সরোজ--ও সরোজ--ছাতের উপর একা একা 
দি করছ? --কাবত্ব নাকি ১” 

সরোজ উত্তর দিল না, 'কন্তু নীচে নাময়া গেল। ড্রায়ং- 
রুমের সম্মুখে সুকুমার ও রেখাকে একসঙ্গেই সে দৌখতে 
পাইল_বিদ্যতের উজ্জল আলোকে উভয়েরই প্রসহ্রদীগ্ত 
মুখমণ্ডল-রেখার পরণের জজে্টি শাড়ী ও কানে রক্তের 
মত রাঙা পাথর বসান সোনার দুলের মতই উজ্জ্ল। * 

সুকুমার সোৎসাহকণ্ঠে বাঁলয়া উঠল, “কি বেয়াড়া হে 
তুমিঃ কোথায় ছিলে বৈকালে? এমন ক্রিটটা মিস্‌ করলে ? 
সাত্য, আজ কাননবালায় ঘা আঁভনয় দেখলাম-যা গান, যা 
আর্ট-স্প্রেণ্ডিড্‌ঁ 


মে পুনরায় 


সাঁত্য,একেবারে, তিন 


সরোজ একটু হাসিল মা। বামাদকের লাইব্রেরী ঘরে 
১১8609১৫5 
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টিক বনাম প্রেম 
(উপন্যাস-পরর্যাননবত) 


শ্রীরমেশ্চল্দ্র সেন 


(১৮) 

না, না, এ ব্যাপার নিয়ে মামলা করা তাঁর পক্ষে 
শসম্ভব। 

উদয়রাম বলিল, তিনি ত' করবেন বলেই স্থিত 
করেছেন। 

দাক্ষায়ণী বলিলেন, তা হলে মাথায় একটু ছিট- আছে 
খল। 

উদয়রাম কহিল, ভারী জেদ গানুষ, তারপর হাকিম 
করেছেন তানেক দিন। কথায় কথায় বলেন পুলিশে খবর 
দ[ও, মামলা কর। 

দাক্ষায়ণীর মুখে দুশ্চিন্তার একটা ছাপ পাঁড়ল। তান 
বাললেন, কি কতা যায় বলত ১ | 

উদয়রাম কোন উত্তর করিল ন। 

দাক্ষায়ণী বাললেন, প্যালশ এসে বাড়শ সার্চ করবে, 
পব গুজীনঘ তছনছ করে ফেলবে । 

খানাতল্লাসীর সময় ওরা কোন শিষ্টতার ধার ধারে না। 

দাক্ষায়ণী কাহলেন, কাগজে বেরুবে। 

সম্ভব । 

সম্ভব কি বলছ 2 নিশ্চয় বের্বে- 

জাঁমদার তরণতারণবাব:র (যার দামে বাঘে গরুতে এক 
বাটে জল 'খেত) ভামাই, হাইকোটের একজন এডভাকেট 
বই চারুর নামলায় গড়েছেন। 

উদয়রাম সহানুভাতিস্চিক দীর্ঘনিশবাস ছাডিল। 

দাক্ষারণী বললেন, হাজাবে! লোক পড়বে । 

উদয়রাম বলিল, কোন কাগজ শুনেছি লাখ লাখ 
শ্লোক পড়ে। 

আমার বন্ধুরা হাসবে। 

না সামনে ফেউ সাহস করবে না। 

পরোক্ষে হাস্বে ত" আর ভা" ছাড়া আমার চাকল নাকর, 
গাইক, প্রজা, বরফল্দাজ থেকে জমিদারী মন্হ,ী, নরেব, 
ম্যানেজার পযন্ত সবাই ভাববে কিউ বালয়াই দাক্ষায়ণ। 
গভীর দীরঘীনশ্বাস ভাগ করিলেন। , 

উদয়রামণ্ড তার সঙ্গে সঙ্গে যেন হতাশ হইয়া পাঁড়ল এবং 
ফ্যাল ফ্যাল কাঁরয়া চাঁহয়া রাহল বাহরে শাকাশের |কে। 

দাক্ষায়ণণ একটু পরে বাললেন, আমার জানা হচ্ছে 
দুঃখের একটা ধারাবাহক ইাতিহাস। 

উদয়রাম ধণরে ধশরে বালঙ্গ, হাঁ। 

কত আশা ছিল, কত আাকাঙ্া--আার আজ কনা 
যাক্‌ কোন উপায় কি নেই ধাতে তোমার দিদাধরচন্জ মামলা 
না করেন। 

আছে একটা উপায়। 

কিউপায়ট 

কিন্তু | 


বলে ফেল। 
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উদয়রাম কাহল, খুবই দুঃখের কথা সন্দেহ নেই। 
কিন্তু মেটাবার পথ শু এ একটা । 

চেয়েছিলাম আমি বিলেত ফেরত জামাই, দেখলে কামার 
অপৃঞ্ট, কে আমার এ অবস্থা করলে বল দোঁখ 

চুপ কৰে রইলে বে, করেছে এ সাহত্য। 

উদঘ্নরামের আশতকা ছিল বে স্বামণ স্্রীতে এই প্রসঙ্গে 
আলোচনা উঠিলে দেবেনবাধু হয়ত তার নাম বালয়া 'দবেন। 
[তান নজে তাকে ক্ষমা কারয়াছেন, হলধরবাবুও কাঁরবেন 
আশা করা যার়। িল্তু এদের সকলের চেয়েই সে দাক্ষায়ণীকে 
বেশ ভয় করিভ। 

সে বলিল, আহিতাই দায়ী-কিন্তু আপাঁন এজন্য 
জামাইবাবুকে কিছ; বলবেন না যেন। 

কেন বলব না শুন ও 

1ভান এমনিই যথেষ্ট লজ্জা পেয়েছেন। 

জা, হেঃ হেঃ। 

বললে'তিনি হয় 

হয়ত" কি ও 

অভান্ত মনঃকম্ট গাবেন। 

গাওয়া তাঁর উ৮৩। 

[তান বলেছেন, বদ্ড ঝামেলা সহা করোছি উদয়। উনি 
যাঁদ পিহ, বলেন তা হজে আর জীবন রাখবো না। বলেছেন 
অবশ গোপনে । 

বলছ কি, জীবন রাখবো গলা মালে: 

আমায় যা বলেছেন ভাই আপনাকে জানালাম । 

অসম্ভব! এই সামানা কারণে কেউ জীবন মরণের প্রশন 
তোলে না।আমার মনে হয় লিখে লিখে তুর মাথা খারাপ 
হয়ে গেছে। 

উপস্ধাম চুপ কাঁরয়া রাহল। 

এই সব অপ্রথাতকর ব্যাগারের ভনা দ্বামকে ভর্খসনা 
কারয়া মনের বেদনা একটু লাঘব কাঁরবারগ উপায় রহিল না। 
[বন্ড তার চেয়েও দাক্ষায়ণীকে ববরত কাঁরয়া তুঁলিল উদয়- 
বাচার প্রদত্ত গোপনীয় সংবাদ | ভিনি বলিলেন, মামলা 
হাথে হয়ত উনি খুব মৃষড়ে পড়াবেন। 

নিশ্চয়ই পড়বেন । 

দাক্ষায়ণীী এবট্গণ ঠক ধেন ভায়া বাঁললেন, আচ্ছা ' 
প্রকাশের অবস্থা কেমন? 

ভাল 

দঃ রকম ভাজা 2 

নেঙ্গের ভাগে কলকাতায় গৈতৃক পাচখানা বাড়ী আছে, 
মাডামহের কাছ থেকেও পাবে খানকয়েক বাড়ী, কোম্পানীর 
কাগজ । 

প্রীতমার নঙ্গে বিয়ে হলে ওকে বিলেত পাঠানো যাবে? 

আপনার জামাই হলে আপনার কথা... নিশ্চয়ই, মান্য... 


ন্‌ 
৬ 


শীত শীত তা শশী দিলি 





দেখলে, ওর ব্যাপার, প্রকাশকে পছন্দ করেন অথচ এত- 
দন আমায় বলেন 'ন যে প্রকাশ দস্তুরমত বড় মানুষ 
অবস্থা ভাল, পড়াশননোয় ভাল, চেহারা হারাও সুন্দর তবে টিনা 
সলাহত্য করে। 

ওটা আপনার ভুল ধারণা 

দাক্ষায়ণর মাথার উপর হইতে যেন এক বোঝা লামিয়া 
গেলু। তিনি বাঁললেন, ওঃ, সাহত্য করে না, কিন্তু অতক্ষণ 
একটানা ওর লেখা শোনে কি করে? ্হ 

' প্রোমকার গিতার লেখা শোনা অপেক্ষাও নেক 
ফ্টনাধ্য কাজ প্রোমক খুব আনন্দের সাহতই কাঁরতে পারে 
এই সহজ সভার্টা দাক্ষায়ণণ ও উদয়রাম উভয়েই উপলান্ধ 
কারতেছিলেন, কন্তু ভাদের যে সম্পর্ক তাতে ইহার আলো- 
চনা করা চলে না। 

দাক্ষায়ণশ বাললেন, আচ্ছা তোমার হলধরবাবুকে বল 
যে তার নাতর সঙ্গে প্রাতমার বয়ে দিতে রাজী - আঁছ। 
অবশ্য যাঁদ তান মামলা না করেন। 

উদয়রাম বাঁলিল, সেত' বটেই । 

এই সর্ভে রাজী বুঝলে ত ? 

ঘাঁ। 

ওঃ ভাল কথা, ওর টিকিটা সম্বন্ধে, টীকধারশী জামাই 
আমার বন্পু-বাম্ধবেরা ভাববে কিঃ ূ 

তার জন্য আটকাবে না। 

তা হলে তুমি আমার নাম করে রায় বাহাদূরকে 
ব্ল। 

সর্্বপ্রকারে সফলকাম হইয়া উদয়রাম হৃম্টাচত্তে বাড়ী 
'ফারল এবং , ফাঁরয়াই প্রথমে খাইল এক গেলাস-- 
সাঁতরুজ। , 
| - (6১৯) 
কেহ. ঘনায় হী কাঁররা, ঘুমন্ত অবস্থায় কারও চোখ 
থাকে অদ্ধণনমগীলিত, কেহ হাত দুখানা শীবগরীত দিকে 
ছড়াইয়া রাখে । কেহ নাক ডাকায়; কেহ বা ঘুমের মধ্যে 
শুথা বলে। মোটের উপর মান'ষের এই সময়কার বাচত্র- 
ভঙ্গীর তাঁলকা 'াখয়া শেষ করা যায় না। 

ঘুমন্ত অবস্থায় নিজের চেহারা দোঁখলে রায় বাহাদুর, 
ধাঁ বাহাদুর প্রভাতি উচ্চ শ্রেণীর জীবেরা ত' দুরের কথা 
লাধারণ লোকেও নরাঁতশয় লঙ্জাবোধ করিবে । 

উচ্চপদ, দীর্ঘপদবণ, প্রগাঢ় পাঁশ্ডিত্য এবং প্রগাঢতর 
সাহত-প্রগীত থাকা সত্তেও হলধরবাবুর ঘুমের সময়কার 
অবস্থা ছিল একান্ত হাস্যোদ্দীপক। 
। চোখ বুঁজবার একটু পরেই তাঁর মাথা বালিশ হইতে 
পাঁড়রা যায়। একখানা হাত খাটের বাহিরে ঝুলতে থাকে 
মাথা পূব হইতে উত্তপ, উত্তর হইতে পাঁশ্চমে ঘুরয়া যায়। 
তান ঘুমান মুখ ব্যাদান কাঁরয়া। বয়সের সঙ্গে সথ্যে 
দন দনই এই গহবরাউি আকারে বৃহত্তর হইতেছে। 
। রায় বাহাদুর সোঁদন রাত্রেও এইভাবে ঘূমাইতেছিলেন। 
শাক একবার মুখের উপর মাছি আঁসয়া পড়ে; ধন্ত 
অবস্থায়ই হাত দয়া মাছে তাড়ান। 








াশপিপশ০প০০০৯০০-৮৮৭৮০ ৮, 


মাছ 'বতাড়নের এইরূপ এক টির 
হইল কে বেন গলায় হাত 'দিয়াছে। 

অল রট্‌ বাঁলিয়া নিজের গলায়ই তিনি একটা চড় 
মারলেন তারপর চোখ খুলিয়া কছ্‌ দৌখতে না পাইয় 
আবার পাশ ফিরিয়া শুইলেন। 

খানিকটাপরেই কণ্ঠদেশে সেই স্পর্শ । 

হলধর ভাবলেন অলরট বাঁলয়া ত" জালষটাকে 
টড়াইয়া দেওয়া যায় না। সত্যই কে যেন এবার গলায় হাত 
দয়াছল, শুধু হাভই দেয় নাই, বোধ হয় একাট /জঞারে 
টাপয়াও ধারয়াছল। 

'চোর' 'চোর' বলিয়া চেনচাইবারও আর সময় নাই। 
ডাকার সঙ্ঞপে আততায় তাঁকে সাবাড় কাঁরয়া ফোঁলবে । 

বলং বলং বাহবলং। 

হলধর নিজের হাতের গ্যাল টাপয়া বাহুর বল 
পরাক্ষা কারলেন। বয়স হইয়াছে বটে, কল্তু যৌবনের 
ব্যারাম একেবারে বথা যায় নাই। ঃ 

পরীক্ষার জনাই হৌক বা. আততায়ীকে শিক্ষা শদবার 
জন্যই হোক তিনি হাত মান্টবদ্ধ কারয়া শিয়রের দিকে 
একটা ঘুষ ছুঁড়লেন, ঘাঁঝটা যাইয়া পাঁড়ল' খাটের পায়ার 
উপর রায় বাহাদুর বলিয়া উাহলেন, উ£ জল রট। 

সঙ্গে সঙ্জোই তাঁর চোখ পাঁড়ল জাভতায়ীর উপর 
লোকটা একেবারে মাথার কাছে দাঁড়াইয়া ॥ 

ঘৰ বসাইবার সঙ্কঞপ তখন আর ছিল না)" মুহ্তেও 
মধ্যে কম্ত বা স্থির কারয়া [তান এক লাকে আততায়ীর গল 
ধাঁরয়া ঝঁলয়া পাঁড়লেন। 

তবে রে শা 

রায় বাহাদুরের মুখের উগ্র গন্ধে লোকটি জোরে জোরে 
নিশ্বাস ছাড়িতে লাগল। হলধরে মনে হইল লোকতা 
াপুলকায়। যাক্‌ একবার যখন বাগে পাইয়াছেন, তখন 
আর বদমাসকে ছাড়া দিবেন না। 

আততায়ীর গলে এইরূপ বিলাম্বিত তাবস্থায় প্রা দুই 
'মানট কাটিয়া গেল। হলধরের মনে হইল ব্যাপারটা 
[বস্ময়কর, লোকটা মোটেই তাকে আঘাত কারবার চেজ্ট। 
করে না, কোন রকমে শজেকে মহন্ত করার জন্যই সে সচেষ্ট। 

'িন্তু ছাড়া হইবে না, হলধর হারও জোরে তাকে 
জড়াইয়া ধারয়া ডাকলেন, প্রকাশ উদ্রাম, খুন, ডাকাত! 

তাঁর গলার স্বর এতই ন"চু হইয়া গিয়াছিল যে. প্রকাশ 
ণকংবা উদ্রাম ঘরের মধ্যে থাকলেও শাীনতে পাইত ?ক ন 
সন্দেহ । 

রায় বাহাদুর গলা চড়াইয়া আবার ডাকিলেন, দরোয়ান 
প্রকাশ, দশরথ, রাম, অল্‌বস্‌? 

চুপ, দাদ, । 

দাদু কোন শা-বিপদে পড়লে সবাই অমন দাদু ডাকে। 

আততায়ী কাহল, আম প্রকাশ। 

প্রকাশ 2 ' রায় বাহাদুর আততায্মশীকে ছাঁড়য়া সুইচ 
£টপিয়া দিলেন। 

সতাই ত-এ যে প্রকাশ।, 


তাঁর মনে 


* 


অল্বস্‌ তুমি? 
, হীতিকর্তব্য স্থির কারবার জন্য শিয়রের পাশে এাক্ষিত 
টোবলের উপর হইতে এক চুমুক মদ গলাধঃকরণ কারা রায় 


বাহাদুর প্রকাশের আপাদমস্তক নিরশন্ষণ কাঁরলেন। ডরপর 


-বঁলিলেন, অল্‌ রট,, প্রকাশ । 
দাদু। 
তুম আমার গলা টিপে- 
দাদ। 
ট।কা পয়সা বাড়ী-ঘর সবই ₹ ভোমার। 
প্রকাশ বাঁলল, ভূমি আমায় অবিশবান কন 
এখনই তোমার নামে সব লিখে দিচ্ছি। তুম আমার 
পুর ছেলে, বলিয়া হলধর সশব্দে কাঁদতে লাগিলেন। 
প্রকাশ কহিল, করছ কি, চাকর-বাফরযা কি ভাববে? 
তুম আমার ১০700770) জান না প্রকাশ। 
ভুমিও আমার ৮৫77101)0/)এর খবর রাখ না। 
. রায় বাহাদুর দৌহিত্র গলা জড়াইয়া ধারয়। বললেন, 
কাগর্জ বার কর এ ড্রয়ার থেকে । এখনই উইল করব। 


ক্কাল কর। 
অল-বস্‌, তোমার হাতে ওটা কিঃ 
মাদুলী। 


গর রাহে মাদ ও ছুড়ে ফেলে দাও। 


রি হবে মাদুলন দিয়ে ই 
তোমার গলায় পরাবার জন্য 


[মার গলায় 2 
1:81) 177 10৮0 
সে ত' জাঁন। তার সহ্গে আমার গলার সম্যধ 7 
আছেন 


তোমাকে মাদুলী পরালে। 

তুমি প্রেমে জয়গ হবে, হেঃ হেঃ, অল রউং 

অনেকটা ভাই। 

হাতে আরব উপন্যাস গড়েছ বুঝি, কিন্ত জান তি 
তোমার প্রাতিদ্বন্্ধী হব না। 

প্রকাশ কাহল, ভোঁতিষী বলেছেন- 

জেোতিষী! এই সব করেই তোমার টাকা পরসাগুলো 
যাচ্ছে বাঁঝ ই 

রামাবাঞ্ছা ভূগুলাস্থন বলেন- 

কাল সকালে তাকে জেলে পাঠাব। 

এটা মন্তঃপৃতি। 

তুমিও একটা মন্্াপৃত পৃতুলা। 
ক ভাববে বল দেখি ঃ 

' প্রকাশ বলিল, প্রাতমা দেবেনবাবদর মেয়ে। 

সে ত জান। 

[তানই ঘটকপ'র। 

ঘটকর্পরু ও দেবেন এক লোক! দেবেন আহলে মাহ) 
দির 


হও, অল্‌ রটু। 


এব শললে ভ্রাতমা 


বই ছার করে হলেন ভদ্রেলোক। 
0(1111110. ভাল। 

টার করেন নি, দাদু 

তম আমায় এতাদন নোগন করেছ খে ঘটকপণ্ আর 
দেবেন-- 

সাহস হয়নি। এই মাদুলীর বাবস্থা করোছ সেই 


তোমার 
১ 


ভ্ছতার 


জনা যাতে ভোমার মত হয়। ঙ 
প্রাতমা দেবেনবাধর মেয়ে। এই প্রাতমমাই বায়স্কো* 
পের সেই সুশ্দরী? 
হ্যাঁ। ৪ 


(কন্তু ঘটকপপি...বলিয়া রায় বাহাদুর পদচারণা আরম 
কারলেন।' 

একটু পরে বাঁনলেন, 
গরকাশ 

দাঁদমার সঙ্গে। 

ভাকে না গেলে কি হত জান হয়ত" একটা [0107 
উ্টীল নয় সঞ্দাগরশ আঁফসের বাবু । আর আজ আম-- 

আবার পদচারণা আব্নদ্ভ হইল, দুইবার রায় বাহাদুর 
বাললেন, কিন্তু ঘটকপ'র+ 

প্রকাশ মাভামহের ছিকে চাহয়া রাহল। 

এইভাবে কিছ সময় কাটিয়া গেল, হঠাং একবার থািয়া 
হলর ভিজ্ঞাসা বারলেন, প্রা হমাকে না পেলে তোমার জধবন 
বর্ষ হয়ে যাবে, কি বনও ঃ 

নশ্চয়। 

হাঁ, তোমার দিপিমাকে না পেলে আমারও হ'ত। যাঁদ 
তাকে পাও 2 রা । 

প্রকাশের মুখখানা উত্হাল হইয়া উঠিল, সে বালল, 
পেলে জীবনে ই উন্নাত করতে গারব।, 

বেশ, আম মত দিলাম। 

দাদ. তাম সাঁভা মহৎ । 

কাবা ছেড়ে দাও। এই মাদুলী পরাটা ঘটকপপরি শাখয়ে 
দেয়ানি তাও | 


আমিও প্রেমে পড়োহলাম্ 


[তান ভদ্রলোক । 
তাহলে তুম স্বীকার করছ যে মাদঃলগটা ভদ্রোচিত, 
নয় ও 


এর মধ্যে তান থাকলে একটু দান্টিকটু হত বোঁক 2 
ভান নেই, তা হলে ত' দেখাঁছ লোকটা একেবারে 
10110) নয়। | 
£তি হোমারই নতন ভদু, উদার ও মহৎ। 
ঢল, কালই প্রাতিমাকে আশীব্রবাদ করে আঁস। 
তার বাপ-মার মত হোক।' 
ভাদের আবার মতামত কি! আমার নাতি 


তুন, ইউনিভার্সিটির জুয়েল, তোমাকে মেয়ে দিতে 
আগ্গান্ত এ 
তার মার হয়ত আপাত আছে। 


তার বুঝি বদ্ধিশনাদধ নেই? কি খ্জ, চল 


পিপল 


.. গাল, কলাসাগপ পাপটিল। । 


সে পরে হবে। 

০: নস শীষ চেক দিয়ে প্রাতমাকে কালই আশীম্ঘাদ 
ফরব। ট 

চেক্‌ কেন 2 ভোমার পায়ের ধুলোই যথেম্ট। 


... ধুলো হচ্ছে 81152000170. চেকে ভোমার মত না 
হ'লে গয়নার নাম কর। আাউট্‌ উইথ ইট্‌। 
.'রাহিরে তখন রাত্রির অন্ধকার কাটিয়া যাইতোছিন। 
গা (২০) 
বেলা ন'টা। . জানালা দিয়া একরাশ নোনালণশ আলো। 
গাঁসয়া ঘরের নধ্যে ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে। বাহরে প্রকাতির 
উজ্জ্বল রূপ দোঁখ্ল মন আনন্দে ভায়া ধায়। 
ঘরের মধ্যে বাঁসয়া দেবেনবাবু সানন্দে শশা খাইতেছেন 
আর ভাবতেছেন একটা গছঈর সাহাত্যক তথ্োর কথা। 
এই সময় দরজার পাশ হইঙে প্রকাশ বলিল, দাদাবাব; 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন । | 
প্রকাশ ঘরে প্রবেশ কাল, তার পিছনে গৌরবণ দখঘণ- 
কুত এক বদ্ধ, সব্বপিশ্চাৎ উদয়রাম | 
দেবেনবাবু গম্ভীরভাবে বলিলেন, নমস্কার, বসন। 
হলধর কাঁহলেন, অল: র্‌, আপনাকে বির্তক সরলা? 
চা করবেন । 
তারপর আগন পাঁরগ্রহ করিয়া জানার বলিলেন, জাপানি 
একজন গবেষক, পাণ্ডিতলোক। 
দেবেনলাব, দচের ঠোট ভাউ়লন দিয়া নাড়তে লাগলেন। 
রা সাঠততো পরম উত্সাহ দেবেশবাধরা এই 
গাম্ভীষেণ একাশ দিয়া গেল উদয়রামণ্ড ভাবিল, ব্যাপার 
কি 
হলধর কাঁহলেন, আনার মি শ্রীমান্‌ প্রকাশ আগনার 
গরম স্নেহভাজন। 


দেবেনবাবু বালিলেন, হঠ। আপনি ছি চা খান 2 

ত'র ব্যবস্থা আদম করে এসোছ। 

দেবেনবাবু ভাবলেন, চার ধাবস্থা করে এসেছে, ভঙ্গ 
লোক বলে ছি ও 


রায় বাহাদহর কহিলেন, বিস্মিত হচ্ছেন বাঁঝ ই আগান 
একজন গবেষক । দেখুন দোৌথ গবেষণা করে। 
এ আমার শান্তর অভীত। 
ফোন করে আসাছ, মিসেস চক্রব্তর্ চা পাঠিয়ে দিভোন 
বলে। 
1বময়ের উপর বয় । হলধর জামতেছেন ঘোন 
কারা এবং দাক্ষায়ণণী তার জন্য চা প্রস্তৃত করিয়া পাঠাইতে- 
ছেন। 
হলধর কহিলেন, আপনার নাম শুনেছি। আজ আলাপ 
হয়ে বড় আনান্দত হলুম। 
দেবেনবাব্‌ বাঁলিলেন, শাহাত্যিক হিসেবে আপনার 
অল রট্‌। সাহিত্য পরশু থেকে ছেড়ে দিয়েছি। 
এই সময় চা আসল, লঞ্চে রেকাব ভারত খাবার এবং 


[পৃছনে ক্বয়ং দা্নয়ণণী। 
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তাঁকে দৌখয়া হলধর, প্রকাশ, উ্লীম তিনঙুনেই উঠা 
দাঁড়াইলেন। 

দাক্ষায়ণণী সহাসামূথে হলধরকে বাঁললেন, বসন রায় 
বাহাদূর। আপাঁন পায়ের ধূলো দেওয়ায় আমরা কৃতাথ 
হয়োছি। 

হলধর কাঁহলেন, আমিও নিজেকে আজ ধন্য মনে 
করাছি। 

দেবেনবাবুর মনে হইল, ঘর্ণামান রঙ্গমণ্ডের উপর 
নাটক আভনীত হইতেছে। 

দাক্ষায়ণণ স্বামীকে বলিলেন, রায় বাহাদুর খুব সদা. 
শয় লোক, জান বোধহয় 2 

দেবেনবাধু নিরুত্তর 1 

দাক্ষায়ণী কাঁহলেন, চা খান, রায় বাহাদুর। প্রকাশ, 
ঘডসটা এগয়ে নাও। তৃঁমি বসে রইলে যে উদ্রাম, আরম্ভ কর। 

হলধর বাঁললেন, নিশয়ই খাব। এর পর ত ঘন ঘন থোতে 
হবে। 

দেবেনবাব এবার মাথা চুলকাইভে আরম্ভ বারলেন। , 

একখানা [িসঙাড়া ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে হলধর কাঁহলেন, 
আপনার স্ঘীর মত হয়েছে। এখন আপনার সমমাত 
বু. 1ভজ্ঞসা বারিলেন, সম্নাতি কিসের ও 


5 ধনে না বে এ 
হলথব বাঁললেন, শ্রীমান প্রকাশের সঙ্জে শীমতট প্র তাত 
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হা] ফোনেই জানিরেছি ? 

আনার মত নেই। 

তিনি বািলেনা, দেখলেন 
দশ দন বলেছেন এ 


দাক্ষায়ণীর ধৈ্যচতি ঘাঁটিল। 
ভর কাণ্ডটা 2 এর আগে অন্তত 
সম্বন্ধ করতে । 
হলধর 1ঞ্জ্ঞাসা কারলেন, আজ অমত করছেন কেন. 
দৈবেনবাবু 2 
মত এক সময় ছিল বটে, কিশতু আমি তা বদলোছ। 





প্রকাশের মুখখানা একেবারে কালো হইয়া গেল। 

দাক্ষায়ণশ বললেন, প্রকাশের মতন ছেলে পাবে 
কোথায় 2. এতাদন ত চেষ্টা করলে। 

প্রকাশ ছেলে ভাল। কিন্তু - 

হলধর বাঁজিলেন, কিন্তু কত 

আপাণি আমার বিরুদ্ধে গুগ্ভচর লাগিয়েছেন, এইমান্ত 
দুশদন আগে 

গুপ্তচর 2 

আপাঁন-- 

আম ও 

আপনার ধারণা আঁম আপনার বই জেনে শুনে 
সারয়েছি। আমি প্রকাশের মারফত ক্ষমা প্রার্থনা নরায়ও 
আপাঁন খুশী হনান। আমার স্লী এসব জাননু না। 
দাক্ষায়ণশ বাঁললেন, সবই জানি। 
তুম কি করে জানলে £ 


অল রট- দেখাছ। কে লাঁগয়েছে 2 





কণা বাললেন, সেকথার এখন দরকার নেই। 
দেবেমবাবু হলধরকে বলিলেন, প্রকাশের সঙ্গে আমার 
নম্প্রীতর কথা জেনে পত্বেই আপনার ক্ষমা করা উাটত 
ছিল। 

তা একশ' বার বলৃতে পারেন। আমি সেজন্য লাজ্জত। 


জবলদার্্চ 


হলধর বলিলেন, এবং একটি রাস্কেল, সে এসোঁছল 
এখানে 2 

আপাঁন তাহ'লে কিছুই জানেন না? 

রট্ন মোষ্ট; নেভার। 


দেবেনবাবূ বাললেন, সে এসোছিল বই বেচতে' 
হলধর জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, পুরানো পতাথ 2 
হ্যাঁ 


, . এ ওর ব্যবসা। ডকেলে ধাঁজে বই লিখে প্রাচীন 
সাহিত্য বলে চালায়। আমাকে এভাবে ঠকিয়েছে 


দু' হাজার টাকা। তা" ছাড়া গবেষক সেজে সমাজে হাস্যাস্পদ 
হয়েছি। 


দেবেনবাবু বাললেন, তা" হলে লোকটা ভীষণ 
জোচ্চোর। 
আপান বই কেনেন ন' তঃ. হংসেশ্বরের নাম করে 


ছরুণ লোককে ঠকায়। 

দেবেনবাবু বাঁললেন, আমায় মাপ করবেন রায় বাহাদুর 
আম ভুল বুঝ আপনার মতন মহাশয় লোকের প্রীত 
আবার করোছ। 

আনন্দে প্রকাশের বুকখানা ধক: ধক্‌ কাঁরতে লাগল। 

হলধর বাঁললেন, আম প্রতিজ্ঞ; করে সাঁহত্য চর্চা 
ছেড়ে দিয়োছ। নিজে ঠকে একটা 1901৯ 04/40১৩ সাও 
করার কোন মানে হয় না। 

দাক্ষায়ণণ স্বামীর উদ্দেশে বাঁললেন, তোমারও সাহিন্ত 
ছাড়া উাচত। 

হলধর কাহলেন, আমার কথার এখনও 
চক্কোি মশায়। 

দেবেনবাবু বাঁললেন, এর আর জবান কি? 
একটু চা দক, ও কাপ ঠা হয়ে গেছে। 


জবাব পাইনি, 


হলধর বলিলেন, এবার আমাদের সণ্গে আপনাদেরও 
খেতে হবে। প্রাতমাকে ডাকুন। 


দাক্ষায়ণী বলিলেন, সে বড় লাজবক মেয়ে। * বোধহয় 


আসবে না। 


আবার ঢা আদল। 

দাক্ষায়ণী বাঁললেন, একটা অনুরোধ রায় বাহাদযর! 
,(কাশের এঁ টিকিটা-_ 

হলধর বাললেন, জিনিষটা আমও পছন্দ কার না। 
তবে প্রকাশের--ও একটু স্বতন্য ব্যাপার। যাক স্ীধ টাক 
বেশী করে বাধবে প্রাতমাকে। তাকে ডাকুন। সব খুলে 
বলছি। সে যা রায় দেবে ভাই মেনে নেব আমরা সবাই। 


'স্প্রংয়ের দরজার আড়াল হইতে প্রতিমা সবই শবানতে, 
ছিল। 


দাক্ষায়ণী ডাকতে গেলে সে একটু দূরে সাঁরয় 
দাঁড়াইল। 

দাক্ষায়ণী তাকে লইয়া ঘরে ঢুকলে হলধর বাঁলয়। 
উঠিলেন, বাঃ খাসা মেয়ে-এযে দেখাছ লব্নী, রম্ভা 
1তলোস্তমা, তোমাকে (01112771008007, প্রকাশ । 

প্রাতমা মাথা নীচু কারয়া দড়াইয়া রাহল॥। আর 
প্রকাশ সকলের অলক্ষোে তাকে একবার দৌখয়া লইল। 

হুলধর বাললেন, তোমাকেও কংগ্র্যাুলেশন-স: প্রাতিমা, 
দেখত চেয়ে একবার প্রকাশের দিকে । একটু ফ্যাট বেশী 'বটে 
কিন্তু তার জন ওর কসরতের অন্ত নেই। দাঁড় ধরে ঝোলা, 
ডামবেল, বারবেল, হাইজাম্পৃঁ 


তাঁর বলার ভঙ্গীতে প্রাতমা হাসিয়া ফোৌলল ।* 

হলধর বাঁললেন, টিকিতে তোমার আপান্ত নেই তঃ 

গ্রাভমা পায়ের বুড়া আংগুল দিয়া মেজের উপর 
জ্যামীতর একটা প্রাতিজ্ঞ আঁকতে লাগল। 

হলধর ঝাহলেন, টাক আমারও পছন্দ নয়। তবে ওর 
দটাকর একটা ইতিহাস আছে। বলত উদয়রাম। 

উদয়রাম বালল, প্রকাশের মা'র ইচ্ছা ছিল ছেলেকে 
খাঁটি হিন্দু, খাঁটি বামনের ছেলের মতন মানুষ করে 
তুলবার। গটাকিটা তারই স্মাভ। 

রায় বাহাদুর কাহলেন, ওর নাভামহীরও ইচ্ছা ছিল 
উদয়রান। 
উদয় বাঁলল, হাঁ তাঁরও। পু 
প্রতিমা বালল, থাক: না টিকটা। ভারা যখন-, 
লজ্জায় তার মুখখানা রাঙা হইয়া গেল। 
. শ্ষ 


সি 
রঙ জি 


তে? 


প্রবল ঝাটকায় অনেক সময় অভাবনশর ব্যাপার ঘটাইয়া 


ফেলে। কয়েক বৎসর পূর্বে বাঙলায় একবার যে তুমুল 
ঝড় হয় শারদীয়া পূজার অবাবাহত পুরে? শরনতে 


পাওয়া যায়, তাহাতে কোনও পল্সীবাসীর বাগানের সংপারি- 
গাছ ভাঙ্গয়া উহারই একাংশ কুশব্ বিদ্ধ হয় একটি 
নারিকেল গাছে। * 

ঘযাপবাত্যায় ইহা ভপেমনও আত আশ্চর্য দযা্বপাক 
আনয়ন করে। আমোরিকার এলাবানা অঞ্চলে তিনি ৯৯৩৮ 
সালে প্রবল ঘ্‌িবাড্যা উপস্থিত হয়। ং 


অধিবাসাঁদের ঘর-বাড়ণ ত ধ্বংসপ্রাপ্ত টু 2 এক 
অভিনব হাসাকর দশোর উদ্ভাবন হইল এবাট গোহর 


নি হ €. 


লোহার হাঁড়িটি পঁডিয়াছিন। বোর 


হাঁড়কে কেন্দ্র করিয়া 





হয় বাতার প্রখরতন প্রভাবক্মেত্রে হাহ হাওয়ার তোড়ে উহা 
উল্টাইয়া যায়; শুধ, উল্টাইয়া যয় বলিলে বনগারটা বা 
যায় না-ঝড়ের নুখে খোলা ছৃতা যেমন বিপরিত দিকে 
বাঁকয়া লোহার ডাঁশাগল। উপরে আসে, জার কাপড়টা থাকে 
'এগ্যালর তলায়, ঠিক তেমনই লোহার চাট ভিতর হইল 
বাঁহর, আর বাহ [র হইল ভিওএ । ছবিতে দেখা যাইতেছে, 
এক পাশের বাহযের [হের যাষিবার কড়া, উল্টাইবার ফলে 
ভিতরের পিঠে চজয়া শিয়াছে। কাতার কারদাইজতেও রঙ্গ- 
রুলের অবতারণা একেবারে মৌলিক! অথচ আম্চর্য বালিতে 

হইবে এই যে, হাঁডিটির কোথাও ভাগঞ্গয়া যায় মাই, অথবা 
কোনও »থানে দমাঁড়য়াও হে নাই ॥ যেমন হাঁড়াটির আকার 
ছিল, ঠিক সেই বশেষ ডৌলাটি পযন্ত রহিষাছে আটটি আখচ 
উহার ভিতর, পিঠ উল্টাইয়া গিয়া ধাঁহর ?পঠে পর্যবাসত 


হইয়া রাহয়াছে। মান্য শত চেস্টা কািঘ্রাও এইভাবে 
02 


উউভ 
০ 
। 














হাঁড়ীটিকে অদল-বদল করিতে পাঁরত না-কোথাও এক শা 
টাঙাডিরার কিন্তু ঘার্ণবাভ্যা উহার এক নিশ্বাসে এই 

অঘটন ঘটাইয়া ফৌলিল অবলখলাক্রমে ৷ 

অন্ধ দোকানদারের বোবা খাঁষদদার 

ওয়েট ইয়কের হুইলিং শহরের এক রেস্তোরা 
টাণ্ডে বে বিক্রেতা, সে হিল অন্ধ, নাম তাহার ক্রিত্টোফা 
ধারোন। একদিন এক খারদদার তাহার স্ট্যান্ডে আসিয়া 
কাচের বড ধাঞ্সাউ যাহা বিক্ ঠেবিলরূপে ঝাবহৃত হই, 
তাহার উপর একটা নিকেলের পেনি ধরে ধীরে ঠাক 
লাগিল। কারোনং অপেক্ষা করে খাঁরদদারাটর আদেশ 
বাণ শনিবার জনা, যেমন অনা সকলের বেলা কাঁরয়া থাকে । 
কিন্তু খরিদদারটি কথা বলে না। সে যে বোবা, অনা 
কারোন জানবে কি প্রকারে 2 আবার দোরানদার যে ডন, 
ভাহাও আাবার বোবা খরিদ দার প্রথমটা বীঝতে পারে নী। 
ক্ষণ নিকেল দ্বারা ঠক ঠক, কগিযাও কোন ফলোদয় 
হইল না দোখনা বোবা আগাইয়। আনপয়া নু 
ধাঁরল এবছ তাহার হাতের ঢেটোয় নিজের আর 
গ্রার্থিত িনিষাটির নাঘ [জিখিয়া ভানাইল ষে মকভাষায় 





কিছু, 





মনের ভাত প্রুবশ কারেত সে অভাদত। কিনতু কারোন বোঝা 
খাঁরদদাবের এ 'আঙজন-বানী বঝিয়া উঠিতে পাঁিল ন।। 
কত এইটুন্ু ঠাওরাইয়া লইতে পাঁরিল যে, ই বান্তি ফোন 
1জাঁনন খারদ কৰিতে চাহে এবং এ জিনিঝটির মান মুখে 
আনতে পাণিতেছে শা অন্ধ দোখল, ব্াপার পাননি 
নখে যাঁদ বলে সে অন্ধ, বোঝা খাঁধদদার ভাহা শানতে 
পাইবে না। সভিরাং সে খারদ দারের কাছে আসয়া ভাহার 
হত ধাঁরয়া টানয়া লইয়। দেন শোকেসের কাছে, তারপর 
বোঝার 51৩ ঠেকাইতে লাগিল একটি একটি গান্দে। একট। 

ডারের গায়ে হাত ঠেকাইলে বোবা আর সেখান 








হইতে তাহার হাত ভুলিতে দেয় না। অন্ধ দোকানস 
বঝল-উহাই বোবা খাঁরদদারের কিনিত্রার জিলিব। 


বোকানী তখন বাহির কারয়া পল মছারর বার্‌ (0৮ 
1:0)। ৬খন দোকানন ও খরিদদার উভয়ের মুখেই হাস 
ফুটিন। কিন্তু কেহই কাহাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন কাক্সিত 
পারিল নাশ করমদনি বারা কুতজ্ঞতা জানাইল। 
খেলাধূলার হালূকা দিক 

খেলাধলোয় কীঁভিত্ব অন কাঁররা অনেকে িশ্বাবখ্যাত 
হয়। অনেকে আবার ঠিক খেলায় ভতটা নিপুণতা প্রদর্শন 
কারতে সমর্থ না হইলেও খেলার সরঞ্জাম লইয়া এমন চতুর 


কৌশল প্রদশশন করিতে পারে যে, শুধ সেই জন্যই তাহারা 


নাম কিনিতে পারে। 'বালিয়ার্ড খেলায় ষশলাভ করার সৌভাগ্য 
তাহার না হইলেও, মোণ্টানা অঞ্চলের সেন্ট লুই শহরের 
ঃ পটার্সস সকলকে চমৎকৃত করতে সক্ষম হইরাছে 
ক অদ্ভুত কাঁতিত্ব দ্বারা। সে একাঁটি বিলিয়ার্ড বলের উপরে 
অন্য একটি বালিয়াড বল অন্য জিত সাহায্য মহ | 












স্থিতশীল কাঁররা রাখতে পারে। ইহার ভিতর ভাদুর 
খেলা নাই, কারছুপিও নাই [কহ;। আবার পোরিডা অগ্টলের 
লেকল্যান্ডের গলফ খেলোয়াড় চাল'ন মাটিন গলফ বলে 
আঘাত কারয়া উহাকে দুহশত নাড়া দু নদ্থু কোনও ঠা পক্ষ 
কক্ষে দোদুলামান একাঁটি গ্রেপজ্ব ৩ ওরে গাথয়া ফেলে। 
ফলাটি বক্ষ হইতে পড়িয়া » যান শা টির অঙ্গে গলফ 
বলটটিকে প্রায় জদ্‌শ্য করিঘা লইয়া আখ ই ঝুলতে থকে। 
আর এ পথে যাহায়াতকারিগণ উহার প্রত 
পাত করে। 






পাছাড়-খোদা লু্ডি 

প্রাচীনকাল হইতেই ৬-গর 
মানবমূণ্ডে পারণভ ঝরা লাননহ 7৩৯ 
[মিশরে সফিক (31)00)018) 257; 








এন দেখ কত 


এল এন 
হও খুব এ তি নাত ও 





ছে, এন নয়! কিছ 
দিন পূর্বে এই অধ্যায়েই আমরা মাকিন যনরান্দ্রের গণতদ্র- 
তপর্থ, বিষয়ক বাতায় টিত্রসহ দেখইরাছি, কি প্রকারে সেই 
দেশে প্লোসডেন্টগণের বদনমণ্ডল গঠন করস হইয়াছে গোটা 
এক একটি পাহাড় কাটয়া। কণ্তু মাণব-হস্তের কারসাজ 





ব্যতশভও যে প্রকাতি দেবীর খেয়া পাহাড়গান্ত মনবধ্য- 
মুণ্ডের আকৃতি ধারণ রুরে, ইহা নিতা*ও ছিরল বালিতে 


ধা 


হইবে। আযমোৌরকায় মিনেসোটা অগ্টলৈর গাইপচ্টোনে একটি 
পাহাড়ের গান স্বাভাবিক ভাঙা-গড়ার বিচিত্রভায় মনুষ্য 
বদনমণ্ডলে পারগ্তত হইমাছে। নাক, চোখ, কপাল, থ্তুনি 
ফুঁটি্া উঠিয়াছে হবহ। এরটি বরাত মান,ষের মুখের মত। 
আবহাওয়ার প্রকোপ বিশেষ করিনা বৃষ্টিপাত ও জলধারা 
গাড়াইয়া পাঁড়ব'র গ্রাতক্রিয়ায় নানা স্থানের পাহাড়ের গার 


নানা অন্ভুত আকার ধারণ করে। ফরাস) দেশের . ফণ্তেনেব্রো --. 


২৬ ১, 


নামক স্থানে একটি চেতোঁ (অথ৭ং বাগানবাড়ন)-তে বাগানের 
গাছের ' সারর ফাঁকে ফাঁকে রাঁহয়াছে কতখগীলি চণ- 
পাথয়ের টিবি। রৌদ্বুষ্টির নিপারুণ দাপটে উদার আকার, 
আক্কা ভে টি ডি আদল বব্ল। উহার একাঁট 





টিবি ছিল প কয়েক বযষের বাভ 
রে রি [বে গো ক ক বর গবাভন্ব খাতুর 
প্রভাবে উহা এখন কছপের বুগ ধারয়া দএকিপণের দাঁত £ 


আস: 1019 ঢাবর ছুন্চালো ভগ্রহ্থাগ 

রি দব্ি ই প্িকারে 
হইয়াছে। 
২ চেহোটর নাম- ভাব ছড়াঈরা তে ঞঁ 
, গ্রখতে। তে ৮ পাথর আত নয়ন। 
৬োবে আবহাওয়ার ।নক্রোশ সহ্য 
॥ 2গাতনে আভাষ্ত হয়, তাহার 
তা নহ। ইলা ছাকও আমরা কনোরেডো অঞ্চলে 
উঞ্গ, প্রহ্টত নানা আকানে 
[এদের শানা।জ ছাড়াই । 
একটি নেড়া পাহাড়ের চড়া টাপির আকারে পাণত এবং 
উহ অবহিত নিচে নাকের মত একটা ছত্চালো পেত 
বধ হইয়া আছে আড়াজাড়। রেড ইীণ্ডিয়ানগণ উহ্ধাকে নাম 
'সেফানের বছ্ধা এবং উহার প্রীভ শ্রদ্ধা গ্রদশন 












তি দু শ, 





ক বটি, শাক 
প1এ 1 শীল 








জাল-নুদ্রর ঘোষণা 

বলাম্বযা প্রদেশের বোগটা শহরের পাশের্ব ফিল নদী 
প্রনাহত। এবাদন সংবাদ রাঁটগ্লা গেল যে, হানার হাজার 
ডলারের নোট এ নদশ বঙ্গে ভাঁসয়া যাইভেছে। অমান 
সাহসিক আধবাসীরা খরগ্রো5 হইতে নোট উদ্ধারের জন্য 
প্রাণের মারা পাঁরতুগ ঝরিয়াও ঝাঁপাইয়া পাঁড়ল অগণিত 
সংখায়। প্রাণপণ চেষ্টায় কঙক্গণীল ডানপিটে সত্য সতাই 
নোট গ্রহ কাঁরয়া আনিল নদী হইতে। প্রায় সমস্ত নোটই 
(একুনে চল্লিশ হাজার ডলার ম.ল্যের) পুলিশের নিকট হাজির 
করা হইল। কিন্তু পুলিশ উদ্ধারকারীদের বাঁলিয়া দিল যে, 
নোটগুলি জাল; সুতরাং নোটগদীল প্ালশের হেফাজতে 
রাঁখরা উদ্ধারকারীদের হতাশ হইয়া শূন্য হচ্তেই বাড়ী 
ফিরিতে হইল। জীবন বিপন্ন করা তাহাদের নিরর্থক হইল। 

পুঁলশ যখন দেখল যে, নদী হইতে যে সমস্ত নোট 
উদ্ধার করা হইয়াছে, তাহার প্রায় সমদ্তই তাঁহাদের হাতে 
আঁপিয়াছে এবং বাকি যাহা রহিয়াছে, তাহা আর পাইবার 
আশা নাই; তখন ভাঁহারা তাঁহাদের চতুরতা প্রকাশ নু 
ফেলিল। তাঁহারা জানাইয়া দিল, নোটগ্যাল 'জাল' 
ধরল নিএন্ভই খাঁটি। কোনও দসা; দলকে প্নীলশ ক 
কারলে, উহারা আর উপায়াল্তর না দৌখয়া নোটগুঁলি নদীর 
জলে ফেলিয়া দেয়। পীলশ ঘে পূর্বে নোউগদালকে করিম 
বলিয়া 'নদেশি করিয়াছে, তাহার না আর কিছুই নয়-- 
মোক বাঁলিয়া ধারণা হইলে, যাহার এ নোট উদ্ধার কারিষে, 
তাহার। নিজের ব্যবহারের জন্য উহা রাখতে ভরসা পাইবে 
না-সকলগ্জ নোউই এই প্রকারে উদ্ধার্প্রাপ্ত হইবে। অন্য 
উপায়ে সমদত নোট ফিরিরা গাওয়া সম্ভব নয় বায় পযলিশ 
এই কালে, দিতো | জায় বির পি ৪ টু 


হেলস | | 


(গল্প) ৪ 


নু -. শ্রীহর দাশগ্‌্ত 


সুনন্দার বয়ে ং 
সুনন্দা, যাকে সবাই চেনে, জানে, গুণ গায়, রপেগণে 
যে সবার সেরা,_যাকে 'জীবনের সাথী' ক'রে নেবার আগ্রহ 
তার সঙ্গে যার মুহূর্তের জন্যও দেখা, তার মনেও জেগে আছে 
সেই সুনন্দার বিয়ে। 
কটা জাগরণ, সাড়া পড়ে গেছে। 
চারাঁদক সরগরম হ'য়ে উঠেছে । সবার মুখে শুধু এক কথা 
-সুনন্দার ত বিয়ে হ'য়ে যাচ্ছে। কেউ ফেলে দাঁঘ*বাস, 
কেউ-বা ঈর্ষার দৃষ্টিতে ধ্তাকায়_সুশোভন-_সুনন্দার ভাবী- 
বাম সুশোভনের দিকে ॥7 
দন ঘনিয়ে আসে, সখের দিনের শেষ 
দিনেরও হয় অবসান। 
সুনন্দার বিবাহের আর চারটি দিন বাক! 
সাঁতাই ত, এবার সুনন্দা তার চরাঁদনের বাসভূমি ছেড়ে 
শহরের অনাপ্রান্তে চলে যাবে-বধূবেশে অথবা তার স্বামীর 
সঙ্গে অন্য কোন. দেশে-সে-অণ্চলকে কাঁদিয়ে-মার আঁচিল 
ভাঁজয়ে চোখের জলে-আলোর রাজ্যে আঁধারের প্রদীপ 
জবালয়ে অনিণণ। 
পথচারশ চেয়ে দেখবে বাতায়নের পানে। পদণখানি উড়বে 
বাতাসে-ফুরফুরে হাওয়ায়; গন্ধবহ আনবে না আর তার 
দলের মৃদু গন্ধ, সুন্দর, সুখস্পর্শ! 
তার বান্ধবার দল হাঁস-কৌতুকে মুখর করে তুলবে না 
তার ঘরখান--পড়বার ঘর-থাকবার ঘর-বসবার ঘর- 
গাইবার ঘর। 
নবযুগের শকুন্তলা সুনন্দা! তার, সাথীদের কাঁদিয়ে 
বেদনার নীরে ভাসিয়ে সে চলে যাবে- বাঁশর তানে--গানে গানে, 
অধূত তার মৌন সঙ্গীত-সাথে--তার পাঁরচয়ের ক্ষণ স্মৃতিটুক 
রেখে। 
দীঘশ্বাস, ঈর্ষা, ভালবাসা, প্রেম-সত্যের কাছে সবারই 
ত পরাজয় ।..... 
সুনন্দার বিয়ে হয়ে গেল-সমারোহের সঞ্জে। সবার 
আনন্দ কোলাহলের নীচে কত দখঘ*বাস গেল ভালয়ে। কেউ 
আত্মহত্াা করে 'ন শোকে এই ত যথেষ্ট। কত প্রাণ তাকে 
ঃনন্দা। 
স্বামীর ডাকে সুনন্দা হেসে চোখ যরায়। "ক তীপ্ত 
ওঠে ভেসে তার চোখে-মুখে গভশর শাল্তিতে তার বুক- 
খ্মান স্ফীত হয় ওঠে। 
ল্শোভন চেয়ে দেখে সন্দর, সতাই সুনন্দার গড়ন 
অনিবচিনীয় সূন্দর। তার চেহারায় নেই খত; তিলোন্তমা 
আর গ্যালোসয়া দু'জনেরই রূপ যেন ফুটে উঠেছে তার মধ্যে. 
পরস্পরের মধ্য প্রতিযোগিতা করে সগবে॥ 
হঠাধ একখানি কালো মেঘ ভেসে ওঠে তার মনে, মনের 
গগন আঁধারে যায় ভরে; ক যেন মনে পড়তে চায় আবার 
পড়ে না।.... 


আছে-দঃখের 


£ নন্দা, তুম কি আর কাউকে ভালবাসা ন 
£না। 
£ আম শুনোছ দেবাংশূকে তুমি ভালবাসতে, তকে 
বিয়ে করতে তুমি রাজী ছিলে, কিন্তু তোমার মা-বাবা...... 

£ না, আমিও তাকে বিয়ে করতে চাই নি; সে সাত্যই 
আমায় ভালবাসতো-বড় ভালবাসতো। 
হ তুমিও তাহ'লে 'নশ্চয়। 


£ আম তাকে ভালবাস নি কোনাদন, আম ভালবেসৌছ 


শুধু তোমায় । মনে মনে গেথেছি মালা তোমারই উদ্দেশো, 
তোমার নাগাল পাই নি, তোমায় পরাতে পার নি, আজ 
জীবনের তরে তোমায় পেয়োছ। 

£ জীবনের খেলার প্তুলর্পে আমায় পেয়েছ বটে, 
কিন্তু মন তোমার তার চারপাশে ঘুরে বেড়াবে-দীঘঘ শ্বাস 
পৌণছাবে তারই কাছে। 

£ আমায় ভুল ক'র না; আমি আর কাউকে ভালবাস 'ন। 
তুম শুধু তুমিই আমার জীবনের আরাধা দেবতা, স্বঙ্নের, 


বিলীয়মান আঁধারের বকে ডেকে উঠল একসঞ্খে শুষ্ক 
[পয়াসী পাখখ, 
সুশোভন বললে, আমি কি চাই ভান? 


£1ক? 
£ আম চাই বাঁধন-অন্তরে-বাইরে ; নয়ত গযান্ত- চির 
শন! 


সুনন্দা শিউরে উঠল--বাধন আর ম্বান্ত। একথার কোন 
অর্থই সে খখজে পেল না। ফ্যাল ফ্যাণ করে চেয়ে রইল 


সুশোভন বলে যেতে লাগল £ আনার সঙ্গে তোমার বিবাহ 
হয়েছে বলে তুমি চাও বাইরের লোকের কাছে দেখাতে- তুমি 
আমায় পেয়ে সখা হয়েছ, কিন্তু তোমার অন্তর ত চিরাদনই 
আগুনের তাপে জহলে যাবে পুড়ে খাঁক্‌ হয়ে যাবে। তোমায় 
সে দুঃখ আমি ছদিভে চাই না। আম চাই-যে আমায় ভাল- 
বাসে অন্তরে-বাইরে, সে আমারই থাক; সে বাঁধন যাঁদ সম্ভব 
না হয়, তাহলে আম খাঁক চিরমূক্ত-স্বাধীন, এ পাখীরই 
মত সকল বেদনা ও দুশ্চিন্তার বাইরে 1... 

টি ভাষা নেই সুনন্দার। সে মক নয়; তবু সে আজ 
নির্বাক । কি সে বলবে সুশোভনকে, কি-ই বা আছে তার 
উত্তর, কেমন করে সে তাকে বোঝাবে, সে সাঁত্যই তাকে ভাল- 
বাসে সমস্ত প্রাণ দিয়ে 2 

ফী সৃশোভন কেমন যেন বিমনা হয়ে থাকে । সে যেন 
তি ভাবে। সারাদিন চেয়ে থাকে আকাশের পানে ।..... 

..একটি চিঠি। 

সুশোভনেরই চিঠি, তার নিজের হাতৈর লেখা 1... 
মানসী! সুনন্দা কোনদিন এ নাম শোনে নি। এ-ই হয়ত তার 
প্রণায়িনী, এরই জন্য হয়ত সে. পারে না তাকে ভালবাসতে। 

সুশোভন লিখেছে 


উঠ 2১ 
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একাগ্রতার ফলে। আমার রাদনের িরচবনের স্বগ্ন সাধনা 
কোনদিন কি সফলভার আনন্দে ভরে উঠবে না ১ তুমি আস 
চণ্চল নীরব নিশীথে-জোছনার হাসির সঙ্গে অথবা ঝড়ের 
রাতে, বাদল সাথে, অথবা শশতের কুয়াসার আস্তরণের [ভিতর 
দিয়ে; কথা কও, হাস, পাশে বসে গান গাও গায়ে হাত 
বাঁয়ে দাও, স্থির দৃষ্টিতে সেথের দিকে চেষ়্ে থাক । একান্ঠ- 
ভাবে আমার হয়ে তুমি আসতে পার নাঃ ভোমার কি সে 


সাধ নেই ১ তাহলে তুমি আমায় ভালবাস কেনঃ আমও বা 
তোমায় কেন চাই 3... 
ক চি * 
, ভালবাসা! 


ভার স্বামী মানসীকে ভালবাসে । মানস! সাঁতিই সে 
সুখী। তার সকল সখ হরণ করে নিয়ে মানসী সুখী! আল 
সে? সে থাকবে বেচে-পাবে না স্বামীর ভালবাসা-দেখনে 
না তার মুখে হাসি! উঃ. এ তা অসহ্য 

মানসীকে সে যাঁদ একবার দেখত, ভাহলে সে তাকে 
মেরে ফেলত নয়ত, তারই সামনে আত্মঘাঁতনী হভি। তার 
স্বামী এরই জন/ই ত তাকে ভালবাসে না-বাসতে পারে না।.. 
॥ তার দ7চোখে ডাকল অশ্রুর বান! 


জীবনভর সে দেখছে আঁধার- হতাশায় মনখানি উঠেছে 

কেদে, থেকে থেকেনবার বার আবার ০ 
*. দিন চলে 1... 

সদশোভনের সো সুনন্দার বিশেষ কোন সম্বন্থই নেই। 
শুধু দু'একাট গ্রয়োজনীয় কথা -অনাডদ্বব। 

সুনন্দা বললে £ ভোমার চাঠি দেখলাম আজ । 

£ চাঠ, আমার ১ কার কাছে লিখোছি 2 কে দিয়েছে ১ 

$ ভোমার মানসীর কাছে ভীম লিখেছ। আচ্ছা, ভোমার 
মানসী কি তোমায় [চিঠি দেয় না ১ আমায় একবার তার একখানি 
চাঠ দেখতে দাও না। 

॥ আমি তাকে লিখি, সে উত্তর দেয় না। তার উপ্তর সে 
চিঠিতে দেয় না, সে আসে-কাছে এসে কানে কানে বলে যায় 
তার উত্তর। সাত্যই মানসী- মানসী 1... 

সুনন্দা চেয়ে থাকে টিটি তরিতে বোরয়ে 
আসে একটা দীঘণ্বাস তারই সজো এক ফোটা ভগ্ত অশ্রু, 

মানুষ কি চায়? সে ঢায় তৃপ্তি, শ1৩, সুখের মোহনায় 
মধুর বমনীয় স্পর্শ । সুনন্দা কি ভা পেয়েছে: পায় ন। 
কেন; কি ভার ছোষ : ভার স্বামঈ ভাকে সন্দেহ করেন-আর 
একজনকে ভালবাসে । জগবন-ক'ট দিনের ভবন সে ত 
একটি দিনও সুখ হতে পারল না। 

সে একেবারে মাঁরয়া হয়ে উঠেছে ।...০, 

দেবাংশু সত্যই তাকে ভালবাসতো, কিন্তু সে তাকে 
ভালবাসতে পারে নি, ভার স্বামীকে সে ত একথা বলেছে । 


তব; স্বাদ তাকে সন্দেহ বরে--আর সবাইও হয়ও ভাই 


বরে। কিন্তু সে ক সাতিই অপরাধিনী ? না, তা নয়) তব্ৰ 
কেউ তা বিশ্বাস করবে না। সে যে নারণ! 

জীবনে তার তি নেই, সং খ নেই আাশা নেই, যৌবনগ্রী 
বিগভপ্রায়। বেচে থেকে তার কি লাভ £ কিসেন জন্য সে 
বাঁচবে: মৃত্যুট আত্মহ ৩15 আও যে সে করতে পারে না।' 
তার দম বন্ধ হবার যো হচ্ছিল। 

দেবাং; আজও বেচে আছে। সে যাঁদ তারই কাছে সুটে 
যায়- সমাজ ছেড়ে লোকলজ্জা ত্যাগ করেছটাং হলে. সে 
নিশ্চয় তাকে গ্রহণ করবে। 

হা, সে যাবে । এ ধর ছেড়ে ছে চলে বাবে-উ, রাস্তায় 
ফুটপাথে ধরবে, যদ দেবাংশুর দেখ পায়! কিন্তু তাতে যে 
বিপদের আশঙ্কা রয়েছে অনেক, সে নারণ- বাঙলা দেশে 
তার জল্া। 

চাডি। 

দেবাংশহর কাছে সে চাস লিখলো 1... 

“তন আমায় ভালবাসতে, কিন্তু ভোমার ডাকে আম 

সাড়া দিই ি। বড় দুভাাঁগনদ আগঘ। সখের আশায় ঘর 
বেধোছলাম -আমার সে সখ নেই । আম কলাস্কনথ। আমার 
মত অবস্থায় পড়ে মানুষ উন্মাদ হয়, পরে যায়। আম উন্মাদ 
হই নি, নরতে পারি নি......1৮ | 

* সশোভন এসে দাঁড়াল সুনন্দার কাছে । 

£ নন্দা, আঞ আগার ভূল ভেঙে গেছে। সতাই, তুম. 





পরি 
সুনন্দা অবাক্‌ হয়ে তার মুখের পানে তাকাল। সে 
যথার্থই পাঁধপা-কে তাকে একথা বললে ১ ্ 


সশোভন বলে যেতে লাগল £ দেবাংশুূর কাছে আজ সব 
কথা শুনে এলাম । সে আজ মৃতুশিষায়। এতক্ষণে হয়ত তার 
সব শেষ হয়ে গেছে । গে আমায় বলে গেছে-তুম নিষ্পাপ। 
আমি আজ বুঝতে পেরোছি সে সত্য কথাই বলেছে। আম 
তোমায় ভুল বূঝোছিলাম। আজ আমার ভুলের মোহ; আমার 
সন্দেহের মেঘ কেটে গেছে।...... 

£ কিন্তু | 

£ কিন্তু কিঃ 

ং মানসণ 2 

£ মানসী-আগার কজ্পনা- আনার মনের সুনন্দা। 

£ তাহলে মানসী তোমার কল্পনা ০ 

সুশোভন সংনন্দার হাতখানি টেনে নিলে। 

সুনন্দা বললে ৫ দেবপ্দাকে কি দেখতে পাব না-আমাদের, 
এ আনন্দের দিনে? ০ 

£ কি জানি-এতশণে গে হয়ত 

একটা আর্তনাদ কানে এসে বাজল রাতের নশ্রবতা 
ভেদ করে। 

সুনন্দা বললে ৫ দেব-দা আর নেই,  শোন-তভার দাচোখ 

বেয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়তে লাগল । সশোভনের চোখ দ্টাও 
বাথায় সমব্দেনার সঙ্গ হয়ে উঠল। 
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পের্বানবাভ) 
'আবরদের দেশে 


সাদিয়া বা উত্তর পর্্ঘ সীমান্ত জেলার সমগ্র উত্তর 
শ্চম অংশ জ্াড়য়া আবর জাতি বাস করে। আবর পাহাড় 
সমানে সীমান্ত জেলার পাঁশঘাট নামক সব-ডাঁভসনের 
পলতভূন্ভ। এই পাঁশঘাট যাঁদও সাঁদয়া হইতে খুব বেশী 
বে নহে তবুও ট যাওয়া এক ভীষন ব্যাপার, তবে 
বঁনলাম আমারক্াগ নাক সংপ্রসন্ন তাই কছীদন যাবং 
,মাটরে ডাক চাঁলতেছে। ও 
'_ একাঁদন ভোর সাতটায় সদিয়া হইতে পাশঘাটের উদ্দেশে 
ধওয়ানা হইদাম। আবার সেই, গাছ খোদাই নৌকায় বরহ্মপত্র 
পার হইতে হইল, শ্রোতের অনুকূলে বাঁলয়া অপর তারে 
'পশছিতে এবার আর বেশী দেরী হইল না, সত্গে আরও 
কয়েকজন যাত্রী ছিলেন, আঁধকাংশই মাড়োয়ারী; মোটর 
প্রস্তুতই ছিল, সকলে আরোহণ কারতে ছ,টিল। প্রথমে গাড়ী 
আ্টশনের রাস্তা ধাঁরয়া সৈখোয়া ঘাট জ্টেশদেই গিয়া উপস্থিত 
হইল, এখানে আরও দুই একজন যাত্রী উত্তা নামা কাঁরলে 
গাবার গাড়ী ছুটিয়া চালল। এবার সমতল রাস্তা ধাঁরয়া 
[ভর জঙ্গলের ভিতর দয়া চাঁলতে লাগলাম, কোথাও ভন- 
॥ানবের চিহটি পধান্ত নাই। প্রায় সাত আট মাইল পরে 
এই জঙ্গলের ভিতরেই রাস্তার পাশে একটি বেশ বড় টিনের 
ঘর দোঁখলাম, এখানে আমাদের গাড়ী হইতে পটলাপটাল 
ইয়া একজন বিরাট বপু মাড়োয়ারী নাময়। গেলেন, ইহাতে 
"প্রথমে একটু আন্র্যন্বিত হইয়।  গিয়াহলাম--মাড়োয়ারী 
ভাই এখানে হাতণ ভল্লঃকের সাহতও বাবসা আরম্ভ করিয়াছেন 
বাক! পরে ভূল ভাঙ্গল, গোলা হইতে অজ্পদ্‌রে কতক- 
গুলি গরু চঁরতে দেখিলাম, শ.নিলাম কাছেই নাকি একটি 
ছাট নেপাল বস্তগ আছে, গোলার গালক প্‌ব্বেণল্লাথত 
 বরাট বপু মাড়োয়ারী ভায়া এই বস্তীবাসীদের "মা-বাপ"।॥ 
এরুপ 'মা-বাপে'র এখানে একটু পরিচয় দেই_আসামের 
হৃর্গম জঙ্গলে যেসব নিরীহ দারিদ্র পার্ঘতা জাত নেপালী বা 
মাসামীরা বাস করে সেসব স্থানে অন্তত একাট হইলেও 
বাড়োয়ারশ গোলা দেখা যায়। যখন আঁধবাসীদের পেটে ভাত 
নাই পরণে কাপড় নাই আর চালে খড় নাই, শুধু নিজের 
দেহাটিই তাহাদের একগান্্ সম্গাণ্ডি হইয়া দাঁড়ায় তখনই মাভৈ 
বাণী লইয়া মাড়োয়ারী ভাইরা তাহাদের সম্মুখে [য়া উপাস্থত 
ছন। জঞ্গলে চাষের জামর অভাব নাই, তাহাদের কীষকর্মে 
£ মনোযোগ 'দ্রবার উপদেশ দিয়া ইহাদের পেটের ভার নিজেরা 
- গ্রহণ করেন. সব্বস্বান্তরাও গিনজের পেটের চিন্তা অপরের 
- উপর চাপাইয়া দয়া স্তী-পুরুষ সকলে 'মাঁলয়। কাঁষকম্মে 
মন দেয় আর তাহাদের 'মা-বাপ' মাড়োয়ারী ভাইরা প্রাত)াহক 
রেসন অর্থাং চাউল. লবণ ইত্াদি মোটা মোটা প্রয়োজনীয় 
দ্রীনষগুলি সরবরাহ কাঁরতে থাকেন। এঁদকে শসা আহরণের 
সঙ্গে সঙ্গেই চাষীদের সম্ত ফসল মাড়োয়ারশর ঘরে চালয়া 
আসে [কিন্তু যত শস্ই আসূক না কেন খাতায় বাৎসাঁরক 
- রেসনের অদ্ধেকও ফসলের মূলা থেকে উঠে না. কাজেই বৎসরের 
গর বসর সল্তানদের নামে খন্ডের সংখ্যা বাঁডরাই চলে, ইহাতে 


৬০৯০০), ০০০০৭০০০০০০, ৪ 


'মা-বাপদের ঘরে "সন্তানদের সন্তানত্ব বংশানুক্রমে চাঁলতে 
থাকে। আমার পাব্বোল্পখিত "মাড়োয়ারী ভাইও এ শ্রেণীরই 
'ঘা-বাপ, মাল আমদানী রগ্ভাঁনর কাজে সয়া 'গিয়াছলেন 
আবার আস্তানায় ফিরলেন । 

সৈথোয়া ঘাট হইতে প্রায় ১৩ মাইল সমান জৎ্গলের 
ঘভতর দিয়া চায় সাঁদয়া হইতে ২০ মাইল দরে একটু খোলা 
যায়গায় নদশর ঘাটে আঁসয়া আমাদিগকে নামিতে হইল। 
এতক্ষণ ব্রদ্মাপৃত্রের বাম তগর ধাঁরয়া সোজা পাশ্চম মুখে 
ঢালয়াছিলাম, এবার নদ আতিক্রম কাঁরয়া ডান তাঁরে যাইতে 





আনর রমণ--আবর পাহাড়, উত্তর-পূর্ব সীমান্ত 
হইবে। এখানে ব্রহ্মপুত্র দুইটি বিভিন্ন ধারায় প্রবাহিত কাজেই 
দৃইবার পার হইতে হয়; মধ্যকার প্রায় দুই মাইল প্রশস্ত 
বাল্‌চড়া হাঁটিয়া আরম কাঁরতে হইবে। প্রথম নদশটি পার 
হইয়া চড়ায় ?প, ডব্িউ, [ড'র রাস্তার কাজে বাস্ত নেপালী 
কুলির পিঠে মোটঘাট চাপাইলাম, ইহাদের না পাইলে এই 
জনহধন প্রান্তরে বড়ই বিপদে পাঁড়তে হইত, 'কল্তু ইহাতেই 
[পদ কাঁটিল না। আমাদের সঙ্গ ডাকওয়ালা চড়ায় নাময়াই 
উদ্ধর্কশবাসে ছুটিতে লাগল, আমি মোটেই চীলতে পাঁরতে- 
ঘছলাম না, বারবার বালির মধ্যে পা ঢুকিয়া যাইতেছে, আমার 
কাল তাগাদা দিতে লাগল-ডাকওয়ালা পরবস্তাঁ ঘাটে 
পেশীছিলেই নৌকা ছাঁড়য়া দিবে আর এ নৌকা ধাঁরতে না 
পারলে অপর পারে গিয়া পাঁশঘাটের মোটরও পাইব না, তাই 
প্রাণপণে ছুটিতে লাগলাম, অবশেষে গলদ্ঘর্ম্ম হইয়া যখন 
এই ক্ষুদে মরুভূমি আতর্রম কারলাম তাহার বহ; পূর্বেই 
নৌক৷ ঘাট ছাঁড়ুয়া গিয়াছে। যাহা হউক, খর স্রোতের নদী 

শ ৪ 





বলিয়া নদীর পাঁড় ঘেশীসয় স্রোতের বিপরীত মুখে কিছুদূর 
গিয়া নৌকা ছাড়িতে হয় তাই নিদ্দিষ্ট স্থানে ধাঁরতে না 
গারিলেও উজান পথে এক ফালি আন্দান্জ হাঁটয়া গিয়া নৌকা 
পাইলাম । 

অপর তারের নাম কিব্, এখানে একটি পোষ্ট আফস 
আছে, কয়েকজন কুলি লইয়া একজন দি, ডরিউ, ডর 
কম্মচারীও এখানে বাস বরেন। আবর পাহাড় আধকার কালে 
আমাদের সরকার বাহাদুর এখানে একি সৈনা ঘাঁটি কারয়া- 


ছিলেন। আজ আর সে ঘাঁটি মাই করয়েকখানি জণণ গৃহ 
মনন পাঁড়য়া আছে। 'কবুতেশ মোটর প্রস্ভূতই ছিল, আবার 


গগলময় সমতল রাস্তায় উত্তরমূখে এঝুশ মাইল ছটিয়া বেলা 
একটায় পাশিঘাট পেশীছলাম । 





রি 4 ৪ 


শপাশিঘাট আবরদের বাজার 

শপাঁশঘাট তিব্বত হইডে প্রবাহত [িগহং নামক িমসাললা 
নদশর তরে একটি আত ছোট শহর। একজন এসম্ট্যাণ্ট 
পাঁলাটক্যাল আফসার, দুইশত গুর্খা সৈন্যসহ একজন 
সেনাধ্যক্ষ এবং কয়েকজন কেরাণী, ওভাঁসয্ার ও ডান্তারই 
এই শহরের আঁধবাসী। কন্্মচারবীদের মধ্যে িতনজন 
বাঙালীও আছেন, ওভারাঁসয়ারবাবু তাঁহাদের মধ্যে একজন, 
আম তাঁহার বাসায়ই আতিথ্য গ্রহণ কাঁরলাম। বিকাল বেলা 
ডান্তারবাব ও আমার আবর পাহাড় এবং আবর জাত দর্শনের 
প্রধান সহায় প্রবাস বন্ধু শ্রীফৃত, সুরেন্দ্রনাথ ধর মহাশয়ের 
সাহত পাঁরচয় হইল। প্রবাসে, িশেষভাবে পাঁশঘাট 
প্রবাসীদের মত 'নর্্বাসনে যাঁহারা দন কাটইতেছেন তাঁহাদের 
দিকট গেলে 'নিতাম্ত [নঃসম্পকীঁয় ব্যান্তও কিরূপ আপনার 
হুইয়া উঠে তাহা এখানে আসিয়াই প্রথম বাঁঝলাম। 

ণিবকালবেলা শহরে বেড়াইতে বাহির হইলান। আত 
অল্পসংখ্যক রাস্তা কয়েকটি পাঁরক্কার পাঁরচ্ছন্ন, শহরে বাড়ী- 
ঘর যাহা আছে সবই সরকারী, বাড়ীগ্ীল বেশ দূরে দুরে 
স্ন্দর এবং শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে াম্মত হইয়াছে, কোথাও 
ঘে'সাঘেশস নাই, প্রত্যেক বাড়ীর চাঁরপাশেই প্রশস্ত সব্জ 
প্রাঙ্গণ । স্বচ্ছ ও শীতল সাঁললা ডাহং নদী শহরের 
পর্ব প্রান্ত দিয়া দাক্ষিণমুখে বহিয়া যাইতেছে। দাঁক্ষণ 
.পাখ্ৰে বাজার, বাজারের দলিত সরকারী বঝয়েই 


৯ সে, ১১৯৮৯০১ 
এপাশ 


এপ 


২১৯ 


১৯. হি 


নি 
পট 


না্মিত; বাবসায়শ যে কয়ঞন আছে সকতল 
রাস্তায় দুই একাটি, আবর স্তী-পুর্যণওড 
[সপাই ছাড়া অন্য কোন জনপ্রাণণ দোখলাম না। 
সযঠালোকে নীরব শহরিকে রূপকথার ঘুম ও 
মতই মনে হইতে লাগল। 

রাস্তাঘাট এরূপ জনশন্য হইবার প্রধান কারণ-এদেশের 


নাড়োয়ারী ॥ 
কিং দুই একটি 

অস্৬মান 
রাতপ-রার 


হাড়কাঁপান শীতল ধাতাস। পালিঘাটে পেখাছিয়।ই লক্ষ্য 
কাঁরলাম-উত্তর দিক হইতে শোঁ শো শব্ধ এক৬ শখভল 
শহবের উপর দিয় অনবরত নাহয়া যাইডেছে, আমি যে কয়" 
[এন সেখানে ছিলান দিবারাির মথ্ে। এক নিদেষও ইহার বিয়ার 
হইতে দেখলাম না, তবে সকল সন্ধা এবং পাঙ্জতেই এ বাভাসেও 
প্রাদভগব সহ করা কাঁঠন হইয়। পড়ে। শনিলান বৎসরের 
ছয়টি নাস জ্যাড়য়াই নাক এখানে এরুপ নাতান বায়ু ধাহয়া 
থক । 1 

শহরের চারপাশের্ধ দই ভন মাইল দর হ হইতে 
গ্রান আরম্ভ হইয়াছে, তবে শহরের টা পাঁচ মাই লা উত্তর হহতে 
আরম্ভ কাপয়া [তিব্বত পরযানিত িসকত রি পব্রতিসালা 
আবরদের মূল বাসস্থান পাঁশঘাও শহর হইডে এই গগনছুদবসী 
নীলাভ পব্বতিঘালার দশ্য বড়ই সুন্দর দেখায় । 

আবর জাত 'শ্রশ বংসএ প.বেবণডি সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিন 
এবং এই সমতল ডভাগে ও বরক্গপতের উত্তর ভীর কব 
পযনন্ত ইহারা স্বাধীনভাবেই বিচরণ কারি ধিন্তু কালের 
প্রভাবে এই হিংস্র প্রকৃতির জংলশ মানব সমাজটিকেও একদিন 
সুসভ্য ইংরেজের হাতে ধরা দতে হইল । 


১৯১১ থষ্টান্দের প্রথমভাগে, সাঁদয়ায় সবে বৃটশের 
গবজয়-পতাকা উদ্ডন হইয়াছে, তখনও 'ডিব্ুগড় হইতে সৈন্য" 
[নবাস সাঁদয়ায় স্থানান্তরভ করা,হয় নাই, একাদন পাঁলাটিবনাল 
আফসার সাহেব বন্ধু ডান্তার সাহেবকে সঞ্গে লইয়া নৌবায় 
প্রমোদ ভ্রমণে বাহর হইলেন, সঙ্গে চলিল তাঁবেদার, বয়, 
বেয়ারা ইত্যাদি । সোজা তরক্মপূত্ দিয়া কিছুদূর গিয়া ইহারা 
অন্য একটি উপনদগ ধাঁরয়া উপরের দিকে উঠিতে লাগিলেন, 
ক্রমে পাঁশঘাট শহর হইডেও ত্রিশ মাইল উপরে গিয়া পাইলেন 
এই সবল সুস্থকায় আবর জাতিকে । আবররাও সাদরে অভ্য- 
থনা করল নৃতন আভাথকে। পলাটক্যাল আফসার জঙ্গলে 
ণশকার কাঁরয়া বেড়াইতে লাগলেন আর আবর বন্ধূলেরে দিতে 
লাগলেন নিত্য নূতন উপহার। কিন্তু একাঁদন দকরূপে এই 
বর্ঘ্ঘর জাতাট আঁবদ্কার কারল সাহেবের উদ্দেশ্য খুব মহৎ 
নহে, তাই আঁবলম্বে একাঁদন নামঘরে (বারোয়ারী গৃহ) আবর- 
দের নূত্যোৎসবের আয়োজন কাঁরয়া সাহেব দুইজন ও তাহাদের 
সঞ্গধদের নিমন্ত্রণ কাঁরয়া লইয়া গেল, পূর্ব হইতেই সকলে 
প্রস্তুত ছিল, গৃহ প্রবেশের সঙ্গো সঙ্গেই আবররা আঁতাথদের 
বাঁধয়া ফোলিল এবং সঙ্গে সঙ্গে বাহর কাঁরল তাহাদের বিষ- 
মাথান ভষণ অস্ম। পাহাড়পদের লক্ষ্য ছিল সাহেবদের উপরই 
বেশশ, কাজেই তাহাদের কোন অসাবধান আুহর্ভে স্বাঙ্গোশ 
পাঙ্গদের দুইজন লোক কৌশলে আবরদের চোখে ধাঁল দিয়া 
বাহর হইয়া পাঁড়ল এবং নদীর ভখর ধারয়া ছুটিতে ছতটিতে 


সমতল ক্ষেত্রে আসিয়া উপাস্থভ হইল, তখন ডিরগড়ের, 


২ পাল ভি 50) পাসজিগিপা 


দনকটবন্তর“ কোন «“স” মিলের ম্যানেজার সাহেব নৌকায় 
ভ্রমণ কারতোছলেন, তানি হঠাৎ এইভাঁষণ বনে দুইটি লোককে 
ছ;টিতে' দেখিয়া নৌকা ভিড়াইলেন ও সঙ্গে সঙ্গে লোক দুই- 
গটকে নৌকায় তুলিয়া লইলেন কিন্তু তখন তাহাদের সংজ্ঞা লুপ্ত । 
শুশ্রুযায় লোক দুইটির চেতনা 'ফাঁরয়া আপিলে সাহেব তাহা" 
দের নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিলেন, সঙ্গে সঙ্গে আস্তানায় 
'ফারয়া ডিব্লুগড়ে সংবাদ পাঠাইলেন। সুসাঁজ্জত বৃটিশ 


টি ৮52৭ 
কাঁরয়া কবর পাহাড়ে সরকারের আভিযান সুরু হইল। 
এঁদকে আবররাও হাঁটিবার পান্র নহে, তাহাদের মধে)ও তোড়- 
জোড় চাঁলতে লাগল। বৃটিশ সৈন্যরা পাহাড়ের উপতাকা- 
পথ 'দিয়া মার্চ কারয়া চালয়াছে, হঠাৎ গুরু গুরু রবে পর্বতের 
উপর হইতে বিরাট প্রস্তরখণ্ড গড়াইয়া পাঁড়য়া একসঙ্গে এক 
একদল সৈনাকে ধহংস কাঁরয়া দিতে লাঁগল। যখন পাহাড়ের 
উপর 'দিয়। আভিযান সুরু হইল তখন কোথা হইতে এক একাট 
বষাস্ত তখর ছটয়া আসি বাঁটশবাহনশর এক একজন 
রাইফেলধারীর জীবনলখলা সাঙ্গ কাঁরয়। দিতে লাগল কেহই 
তাহার হদিস পাইল না। প্রায় ছয় মাসকাল এরপ য্ধ চালা- 
ইয়া জং্গশরা এবাদন সত্যই হার মাঁলল, সদ্দ্গারদে অনেকে 
গভীর জঙ্গলে পালাইয়া গেল আর কতক ব্‌টিশ সৈনোজ হাতে 
বন্দী হইল এবং রাইফেলের গুলশতে প্রাণ বিসঙ্জনি, দয়া 
সাহেব হত্যার প্রায়শ্চিন্ড কাঁরল। 
সৌদন হইভেই আবর পাহাড়ে ইংরেজদের আধপন্য 
1বস্তারলাভ কাঁরঠেছে, কিন্তু শুনিলাম এখনও নাক সমগ্র 
আবর গাহাড় অধখনভা স্বীকার করিতে রাজ নয়। বাহার 
পাহাড়ের সুগম স্থানে এবং সম তল ক্ষেত্রে বাস কারিভেছে কেবল- 
মাত্র তাহারাই সম্পূর্ণরূপে ইংরেজের অধীনভা মানিয়া লই- 
য়াছে, ইহারা এখন সরকারকে রীতিমত বরও দয়া থাকে, 
ভবে এখানে জামর কোন থাজ্জানা নাই, শুধ, গ্রভোক প্‌ণবিরপক 
পুরুষকে 'গা'খাজানা (1১01 185) নামে বংসরে তিন টাকা 
কাঁরয়া দিতে হয়, জাম যে যতটুকু পারে দখলে লইয়া চাববাস 
কাঁরতে পারে। 
আবর পাহাড়ের অভ্যন্তরে প্রবেশ কারয়া ভাহাদের সাঁভা- 
কারের জাতীয়-জীবনাট প্রতাক্ষ কারবার ইচ্ছা প্রবল থাকলেও 
সরকারের অন্মাতি না পাওয়ায় বেশ উপরে যাইতে পারলাম 
না। শহরের নিকটবন্তর্ঁ একটি বস্তীতে যাইত হইল। 
একদিন সকালবেলা একজন মার-জাভীয় লোককে সঙ্গী লইরা 
. পাশিঘাট হইতে সাত মাইল দূরে অবাঁস্থত একটি আবর গ্রামের 
উদ্দেশ্যে রওনা হইলাম । 
€ পথগ্রদর্শকের কাজ করিবে; সে আবর এবং আসাম এই 
দুই ভাষায়ই অভিজ্ঞ। 
সরকারণ প্রশস্ত রাস্তায় দুই ঘণ্ট। চলিয়া বেলা প্রায় ৯টার 
আমরা আবর গ্রামের নিকটে আশিয়া উপাস্থত হইলাম 
1কন্তু রাস্তার দূই দিকের ঘন জঙ্গলে কাছে কোথাও গ্রামের 
চিহ আছে বলিয়া ধারণাও করা যায় না, তবে মাঝে মাঝে কুকুর 
, ও মোরগের কক চশৎকারে লোকালয়ের আভায পাওয়া মাইতে- 
ছিল। সরকার' রাস্তা হইতে নামিয়া পায়ে হাঁটা সরু জংল৭ পথ 


সঙ্গণ্রট একাধারে আমার দো-ভাথশ . 





সি  ্্ 
ধাঁরয়া চালতে লাগলাম, রা্ভা এত সর ষে দ় পাশেঃ 
পাতা-লতা শরীরে লাঁগতোঁছিল। জঙ্গলে শকছদূর প্রবে* 
কাঁরয়াই রাস্তার দুই পাম্বে কয়েকাঁট শসাক্ষেত্র নজরে পাঁড়ল 
পাহাড় কথায় এসব ক্ষেত্রকে 'অুম' বলা হয়। জমে ভখন€ 
বশজ বপন করা হয় নাই, কোনাটির জঙ্গল ও আবজ্জনা সরাইয়া 
জাম বপনোপযোগণ করিয়া রাখা হইয়াছে, কোনাঁটির অর্ধ 
দগ্ধ কাঠ ও বন ইত্যাঁদ কাটিয়া সরান হইতেছে মাত। জমে 
ঠিক মধ্যস্থলে রান্রে শসা পাহারা দিবার জন্য উ*ু মাচার উপরে 
ছোট ছোট ছাউনি তুলা হইয়াছে, এখানে চোরের উপদ্রব নাই, 
বন্য পশু-পক্ষীর হাত হইতে রোঁপত বীজ ও শস্য রক্ষার জনাই 
এই ব্যবস্থা। জম আতক্রম কারয়া আবার জঙ্গলে প্রবেশ 
কাঁরলাম। তখন দুই একাঁট কারয়া আবর রমণী তাহাদের 
কম্মক্ষেত্র জূমের পানে রওয়ানা হইক্লাছে, প্রত্যেকের পিঠে 
প্রয়োজনীয় আসবাবপত্র বোঝাই এক একাঁট লম্বাক্কাত ঝাঁড় 
ঝোলান, কাহারো বা পিঠে দুদ্ধপোষ্য শিশু সকলেই হাতে 
ঘূড়ীর লাটাই-এর মত বড় বড বাঁশের তক্‌লীতে একমনে 
মোটা সৃভা কাটিয়া চাঁলয়াছে। হঠাৎ আমাদের সাম-না- 
সামান হইতেই সকলের হাত থাঁময়া গেল, পাও মল্থরগাঁতিঠে 
চাঁদিতে লাগল আর তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চক্ষগুলির ভর. 
দঘ্ট আমাদের উপর ন্যস্ত হইল, আমরা কাছে গেলে তাহারা 
পাঁথপাশ্রের জঙ্গলে সরিয়া য়া আমাদগকে রাস্তা কাঁরয়া 
গদতে লাগল। এভাবে একে একে কয়েকাঁট দলেই আমাদের 
পাশ দয়া জমে চাঁলয়া যাইতে দোখলাম । আমরা যখন গ্রানে 
পেশাছিলাম তখন গ্রামের আধকাংশ লোকই বাছির হইয়া 
[গমাছে, যাহারা গহে রহিয়াছে ভাহাদেরও সকলে কাজে কাত, 
নেয়েদের কেহ বেত কাপড় বানিতেছে, কেহবা গোটা মোটা 
বাঁশের চোঙ পিঠে বাঁপিয়া ঝরণায় জল 
পুর্ষদের অনেকে শিকারে 
কয়েকটি যুবক তীর ছোড়া 
খানা পাতি 
উপাস্থিং 
মাচার উপরে চট পাতিয়া বঁসতে দিল। গাঁও বুড়ো কিছ, 
(কছ, আসামী বলিতে পারে দেখিয়া আমি সোজাসুজি তাহার 
সাঁহতই কথা বালতে আরম্ভ কাঁরলাম, মধ্যে মধ্যে আমার 
সঙ্গী মারিট দুইভনকেই সাহা) কারতে লাগল। গাঁও 
বুড়ার কথাবান্তায় বুঝলাম বর্তমানে (ইংরেজ রাজত্বে) তাকারা 
নেশ সুখেই আছে। গাঁও বুড়াকে ভাহাদের জাতীর এশীত- 
নাত ও সমাজ সদ্বন্ধে নানা কথা ?জজ্ঞাসা করায় সেও আমাকে 
আনুবূপ কয়েকটি প্রশ্ন কারিয়া আমাদের ঘরের অনেক খবর 
লইল। তাহার গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিতে চাহিলে সে সহজেই 
রাজ হইল, তবে তাহার গৃহের দৈন্যের কথা বাঁলয়া সৌজন্য 
প্রকাশ করিতে ছাড়িল না। গাঁও বুড়ার ঘরে তাহাদের নিজস্ব 
জাতীয় আসবাব ছাড়া আধুনিক সভ। জগতেরগ কয়েকটি 


২ পোশশ? পাপ শা পি 


জিনিষ দেখিলান, ইহাদের মধো একটি জন্টন ও একজোড়া 
রবারের জুতা উল্লেখযোগা। ক্রমশ রুচির পরিবর্তন হইতেছে 
বলিয়া মনে হয়। আমার কাগজপন্ রাখিবার চামড়ার ব্যাগাঁট 
গাঁও বুড়া বার বার নাড়াচাড়া কারয়া দোখতে লা?গলু, এক- 





কাঁরতেছে। আরা 
'গাঁও বুড়ার' (গ্রামা-সদ্দগর) গৃহে ছা 
হইলাম, সে আমাদিগকে অভ্যর্থনা , কারিয়। ঘরের 


নখে 


ঘর 


২২১ 


ইউপি জপ পা পা পপ সপিসিলিস্পাস্সপাস্টিিি রী 


বার ইহার মূল্য এবং কোথায় পাওয়া যায় তাহাও 'জজ্ঞাসা 
কারয়া লইল, বোধ হয় জানষাট তাহার পছন্দ হইয়া গিয়া- 
ছল । 

কতক্ষণ পরে ঘ্যারয়া ফিরিয়া গ্রামাট দেখিতে বাহির 
হইলাম, গাঁও বুড়াও সঙ্গে চালল। এখানে আসিয়া একাট 
বিষয় লক্ষ্য কারলাম-গ্রামবাসী স্রী-পুরুষ সকলেই 
কৌতূহলী দাঁষ্ট লইয়া দূর হইতে আমাদিগকে নিরাক্ষণ 
কারতোছল, ইহাদের নজে হইতে আমাকে কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করা দূরে থাকুক কেহ আমাদের কাছটিতে পর্যান্ত 
আঁসিতোছিল না, আমাদের পক্ষ হইতেও নানা প্রশ্ন কারয়া 
ইহাদের নিকট হইতে বড় একটা উত্তর পাইলাম না, সকলেই 
সহাস্যে-ঘাড় নত করিয়া না হয় একটু দরে সায়া গয়া 
যেন আমার নিকট হইতে আত্মরক্ষা কাঁরয়া বাঁচিল। ফটো 
তুলিবার জন্য ক্যামেরাঁট বাহর কারতেই কেহ ছ]ুউয়া 
পালাইল. কেহ-বা ভতর হইভে ঘরের দ্বার বল্প করিয়া দিল, 
ইহার কারণ কিছুই বৃঁঝতে পারিলাম না।' 


*. প্রায় এক ঘণ্টাকাল আবর পল্লীতে বেড়াইয়া আবার 
র পথে ফিরিয়া চলিলাম। তখন পাঁথপা*্বস্থি 
জুমে অদ্ধশতাধক আবর নারী নিজের নিজের ক্ষেতে 
নঃশব্দে কাজ করিয়া যাইতেছে, কেহই বাঁসিয়া নাই, বাজে 
কথায় বা কলরবেও কেহ সময় কাটাইতেছে না। আমরা জমে 
প্রবেশ কারয়া তাহাদের নীরব কন্মসাধনায় যেন আনণকের 
জন্য একটা বিঘব সান্ট করিলাম, তাহারা হাহের কাজ থামা- 
ইয় মৃহূর্তের জনা একবার আগন্তুৰদিগকে দোখয়া লইয়া 
আবার কাজে মন দিল। জুমে একটিও পুরুষ দোঁখলান না, 
এ সময়ে আবর পুরুধরা নাকি শুধু বনে শিকার করিয়াই 
বেড়ায়, বৃষ্টি পাঁড়তে আরম্ভ করিলে তাহারা আসিয়া কাঁষ- 
ক্রমে মন দিবে, ইহার পূর্ণ পর্যন্ত জুমের কাজ মেয়েদের 
একচোঁটয়া। 


গাঁও বুড়া আমাঁদগকে অরকারী রাস্তা পর্যন্ত গোছা 
ইয়া দিয়া মালিটারণ কায়দায় একটি লম্বা সেলাম জানাইয়া 
ফারিয়া চালল। বুঝতে কম্ট হয় না যে, সৈনানবাসের 
গসপাহশরাই এখন তাহাদের নিকট সভাতার আদশ। 
বেলা প্রায় ১টায় পাঁশঘাটে [ফারিয়া আসিয়া দোঁখনান 
ওভারশয়ারবাবু এবং ডান্তারবাবু তাঁহাদের দুই বাসায়ই আমার 
মধ্যাহের আহার্য প্রস্তুত । প্রথমে াবিলাঞছিলাগ আমার ঘ্রনও 
তেই এরূপ ঘাঁটয়াছে কিন্তু পরে দোঁথলাগ প্রায় রোজই 
এমনাট হইতেছে, ইহার কারণ_সকলেই আমার উপর সমান 
দাবশ খাটাইতোছিলেন. কান্তারও ইচ্ছা নয় যে অপরের বাড়শতে 
আহার কাঁর। আম ঘএয়া ফারিয়া তিন বাসায়ই আতথ্য. 
গ্রহণ কাঁরতে লাগলাম. তবে ওভার্শয়ারবাবৃর বাড়ীতেই হইল 
বেশ, কারণ আম তাঁহারই খাস আতাঁথ। 
_ পরাঁদন হাটবার। বাজার দোঁখতে যাইব, কল্তু হাট 
বাঁসতে নাক একটু বেলা হইয়া যায়, তাই সকাল বেলা ভান্তার- 
স্বাবুর সাহত তাঁহার হাসপাতাল দোঁখতে গেলাম)  প্রাথসেও 
ইনডোর" রোগখদের ঘরে ঢুকিলাম, রোগণীর সংখ্যা আঁত অহ্প 
এবং সকলেই আবর। ডান্তারবাবু গৃহে প্রবেশ করতেই, ঘরের 


আস্তানার 


সম পা সী সপ পাস 

প্রায় সকল রোগী একসহ্গে নানা কথা বালয়া যাইতে লাগল 
কিন্তু ডান্তারবাব্‌ আবর ভাষায় সম্পূর্ণ অনাভজ্ঞ।, কয়েক 
মাও। মান্র তান এখানে বদল হইয়া আিয়াছেন। রোগণদের 
প্রথম উচ্ছবাস থাঁমলে হাসপাতালের দোভাষীর সাহায্যে 
তাহাদের নানা অভাব আভিযোগ কাহারও-বা' রোগের হল্দণার 
কথা এবং কবে তাহার অসুখ সম্পূর্ণ শারয়া যাইবে ইত্যাদ 
প্রশন তান শুনিয়া বাইতে লাগিলেন। একাঁট যুবক, রাগে চক্ষ 
লাল কারয়া হাতপা ছযঁড়য়া জানাইল-_ছোট টু 
(কম্পাউণ্ডারবাবু) তাহার সাঁহত শন্তুতা কারয়া তাহাকে 
তিতা গষধ খাওয়াইতেছেন। ডান্তারবাধ যখন বাঁললেন, 
আপাভত তাহাকে এ উষধই খাইতে হইঠ্ব, তখন সে আরও 
রাগিয়া বালল তিনিও যাঁদ এরূপ শত্রুতা আরম্ভ করেন, 
তবে আর সে এখানে থাঁকবে না এবং বড় সাহেবের কাছে গয়া 
নালিশ কাঁরবে। সে আরও বাঁলল-পাশের বিছানার রোগশকে 
শনঠা গুষধ দেওয়া হইয়াছে 'ভাহাকে এরূপ তিতা দেওয়ার 
কারণ কি? অসীম ধৈষের সাহত দোভাষীর সাহায্যে ডান্তার- 
বাবু একে একে রোগীদের শান্ত কীরলেন। 


এবার আউটডোরের পালা, সেখানে আরও বাঁভৎস কাণ্ড-- 
বেহ দুই দিনের উষধ একবারেই নিঃশেষ করিয়াছে, কেহ 
ঘায়ের মলম সেবন কারিয়াছে। 

আমার কয়েকথানি ফটে। লইবার ইচ্ছা ছল, ডান্তারবাবূর 
সাহায্যে তাহা সহজেই সম্পন্ন হইল, তবে একটু গোলমাল 
হইছিল এক আবর দম্পীতর ফটো তুলিভে গিয়া-একটি 
যুবককে বাঁলতেই তাহার স্রীও [শিশু পূত্রকে লইয়া,হাঁজর 
হইল. ফটোখানিকে সব্বাজাসূন্দর করিবার জন্য ডান্তারবাবহ 
শিশুটিকে যথারীতি তাহার মায়ের পিঠে বাঁধিয়া লইতে 
বলিলেন, কিন্তু যেই বলা শুমান শিশাঁটকে তুলিয়া লইয়া 
জননগ ভগতদ.্টিতে একবার চাহিয়া লম্বা ছুট দিল, আর 
যুবকাঁট রাগে চক্ষু বন্তবর্ণ কাযা উচ্চৈঃদ্বরে কি বলিয়া যাইতে 
লাগল! ব.ঝিলাম না তাহাদের কি ধারণা হইয়াছল। ডান্তার- 
বাধু কতক্ষণ অভয় দিতে নিষ্ফল চেষ্টা কাঁরলেন। 

হাসপাতাল হইতে যখন বাহির হইলাম, তখন বেলা প্রায় 
১০টা বাজয়া শগয়াছে; সর্াদের পর্ণ বিক্রমে পাঁথকীর 
উপর উত্তাপ ছড়াইতেছেন। আম সোজা বাজারের 'দকে 
রওয়ানা হইলাম । শাকসব্জখ ইত্যাঁদ পাহাড়ী পণ্যের বোঝা 
[পঠে লইয়া দলে দলে আবর রমণীরা রাস্তা দিয়া চলিয়াছে 
শুনিলাম ইহারা ৮1১০ মাইল এমনাঁক কেহ কেহ কুঁড়ি মাইল 
পযণণত দরের গ্রাম হইাতে আসিতেছে । পিঠে এই গরভার 
তাহার উপর দারুণ রৌদু, পশারণীদের সারা দেহ হইতে 
আবরল ধারে ঘাম ঝাঁরতৌছল, তাহাদের শুদ্রদেহ পথশ্রমে ও 
সূ্যাতাপে লাল বর্ণ ধারণ কাঁরয়াছে; মনে হয় যুবতীদের 
স্লাস্থোত দেহের সুশোল বাহু. ও নিটোল গণ্ডগীল যেন. 
রন্তভারে ফাটিয়া পাঁড়বার উপক্রম কাঁরয়াছে, ছিন্তু কোথাও 
তাহাদের চণ্চলতা বা অধৈর্যোর চিহুগা্ নাই, ধীরপদাঁবক্ষেপে 
একে একে বাজারে প্রবেশ কাঁরতেছে। . 

বাজারে লোকসংখ্যা খুব বেশখ দোখলাম না, কতকগ্দাল 
?সপাহথ ও শহরের মুষ্টমের় আসাম বাঙালী আঁধবাসশীরাই, 


৮ পাশপাশি তা ছ 


জজ ঞ্বং লো বিকেরী, তবে দুই একজন 
গন্রুঘ দোকানদারও যে ছিল না এমন নহে। গ্রতোকেই নিজের 
নিজের দিকে দুব্য সম্মৃথে সাজাইয়া বাঁসয়া আছে, কেহই 
বিরু করিতেছে না বা ক্রেতারাও ভ্রয় করিতেছে না, একপাশে 
একটি গাছের নশচু ডালে কয়েকট পাহাড়াঁ মাছ ঝুলান দেখলাম, 
আঁধকাংশ ক্রেতারাই এদিকে ভিড় কারতেছেন, কিন্তু এখানেও 
ক্মর্ঝধার নাম গন্ধ নাই। প্রায় এক ঘণ্টাকাল বাজারের 
এরূপ টিশ্চল অবস্থার মধ্যে ায়চারি করিবার পর বেলা ১৯টায় 
একপাম্বে দণ্ডায়মান ধিপাহণ একটি হ'ইসেল বাজাইনে। 
সঙ্গে সঙ্গে গাছে ফলান মাছগপি অদূশা, হইয়া গেল, 
ভেতাদের যে যেটি সম্মাথে পাইলেন সেটিই ছিনাইয়া লইলেন, 
তঙ্পর দর-দস্টুর চলিন তবে বিক্রে্ার কথার বিশেষ নড়ড় 
হইতে দেখিলাম না, কারণ কলেতার আনূপাতে মংসোর পরিমাণ 
অতি অল্গই ছিল। 


দুট মিনিটেই মঙ্ধা বিধীশী শেষ হইরা গেন কিন্তু 
অন্যদিকে তখনও একই অবস্থা । কাঁটায় কাঁটায় যখন ১২টা 
বাজি তখন আর একটি হ,ইসেলের সঙ্গে সমগ্র বাজারে 
এশীভিমভ বেচাকেনা আরম্ভ হইল এই জংলশ মানব 
ভদাজাটিকে শত্খলা (0৯০190000) শিখাইবার জনই নাকি 
বাহারের উঠা-বসা, ক্ুশবরয় হুইসেলের সাঁহত নিয়ন্তণ করা 
ইইয়াছে। বাজারে শাকসব্জী ফল ইভ্যাঁদ প্রুরই না 
এখানে আস্তে ধীরেই বেচাকেনা চালল, দর-দস্তুরের বাাই 
কোথা বড় নাই, কারগ আবররা হসাবপত্র বিশেষ বুঝে না, 
গুত্যেকে বকরের জানের এক পয়সা বা একআনার এক 
একটি গৃথক ভাগ বাজারে আসয়াই সাজাইয়া রাঁখয়াছে। 
'বাছারের হট্রুগোল' কথাট * টা বাঁদ৬ কিন্তু 
আবর দেশের" এই বাজারাটিতে আসিয়া দেখিলাম কের 
দধশেষে ইহার নদ্পর্ণ উইসরপও সম্ভব । কোন জধ্ধকে ঘাঁদ 
এ বাজারে আনিয়া উপান্যত করা হয় হবে বোধ হয় সে বঝিয়া 
উঠতে পারবে না যে একট জমায়েত হানা বোন নিজ্দনি 


প্রান্তরে আসিয়া সে হাঙির হইয়াছে ইহার প্রধান কারণ 


রেতাশবরেতার ভাষা এক নহে, হাতমূখের ইনারায়ই কাঙ্গ 
চালাইতে হয়, ভাহা ছাড়া আবরদধা সাধারণত নীরব ও শাল্ত 

প্রফাতর, শুধু ভাহাদের মতের বরুদ্ধাচরণ কারিলেই যা কিছু 
বগদ। 





কমে আমার রিদামের দন আমল মাই যাই কারও 
রওয়ানা হইতে নাদ্দ্ট দিন হইতে দুই, তিন দিন দেরী 
হইয়া গেল। এই জনাথিরল পাক্ত্য শহ্রাটর প্রাত করদনেই 
যেন একটা মায়া পাঁড়য়া গিয়াছিল, তান্থা ছাড়া এখানকার 
বাঙালী বন্ধূদের দাবী এড়ানও আমার পক্ষে অন্ভবপর হইল 
না। মাঘ সাত আট দিন বাসেই এই অপাঁরাচত গ্রবামণ 
পাসনারগ্নির শিশনদের নিকট পর্যন্ত নিতান্ভ আপনর 
জন হইয়া উঠলাম, কাজেই তাহাদের স্নেহের অত্যাচার 
নীরবেই সহ্য কাঁরতে হইল। আর শুধ, [ক ভাহাদের সাহ 
আগার 'বনবাসের' মেয়াদ বূদ্বি করিয়াই তাঁহারা গান ১ 
একদিন সান্ধা মজলিসে সরেন্দ্রবারুর গৃহে ছেলে-মেয়ের 
আমাকে গান গাহিবার জনা ধরিয়া বসিলেন। বহ্‌কছ্টে এ 
বিদ্যায় আমার অন্রভার কথা র.রাইয়। ভাহাদের নিকট হইতে 
ব্রেহাই পাইল, কিন্তু জীবনে আর কোনাঁদন যেজন্য রে 
ভাবাও দরকার মনে করি নাই দৌদন আমার এই পর্ন অ 
হা'বত শ্রোতাদের নিরাশ কাঁরভে পিয়া নেই সঙ্গীত না জানু 
জন্য সজই বড় জনূতাপ হইডে লাগল, অবশা পরাদন 
হারমোনিয়ম লইয়া সা. রে, গা, মা, সাংধবার ই মনে 
ভাগে নাই, আর নিজে গাহিতে না পারলেও ভানহের এই 
অমান্তে বিয়া বাঙাল গেয়ের কণ্ঠে বাঙলা সঙ্গীতের 
অপন্ব মাধথেঠ পরম ভপহঞ্ছে সৌদিন উপভোগ করিয়া 


ক 


ছলাম। 


পাহাধিক কাল জাবর পাহাড়ে কাটাইয়া একাদন বেলা 
ঈটায় আবার মোওরে চাপিয়া নাদিয়ার পথে রওয়ানা হইলাম 
আবার সেই গারাচিত রাম্ভা, বন-জঙ্ল, নদী, বালুচড়া একা, 
পর একট চালয়। যাইঠে লাগল, আগ ড্রাইভারের গাশে বদি 
প্রা তর এই সব্ধজনীন শোভাযারা দেখিতে দেখিতে অগ্রসত 
হইতে লাগিলাম, আর বার বার মনের কোণে জাগিতেছিল 
পিছনে ফেলিয়া আসা আবর গাহাড় ও পাশিঘাট প্রবাসী 
বন্ধদের কথা। 





* ইতিপ্‌র্বে 'দেশা-এ "জবর জাতি' শীর্ষক প্রবন্ধে আবর 
নাতর বিশেষ বিবরণ দেওয়া হইয়াছে । 


ন্বিগ্ুলেন্স সভন্ম 


ভ্রীবনন। শনগ্রকাশ রান 


রপুলের শা ও ভন্তদের মধো মহা চালা ও 
রিক্ষোভের ষণ্ঠার হইয়্াছে। এমন থে একটা অঘটন এটিতে 
পারে তাহা রেহ কঙ্পনা বরে নাই । বিগ, 'প দলে নেতা ও 

নিরন্তা। না, তবু ঠিক ঘলা হইনা না, দেই দলের প্রচ্টা। 
সে গাঁড়য়াছে। তাই ঝালিয়া দল বাঁপতে দনাদলির দল 


ৃ শয়। এ 

একটা মন্ডলী । 
কি করিয়া সন্ট কাঁণন ও একটা দস্টান্ত, 1মাশর 
বড়লোকের ছেলে। ছ7াটডে ভাবিতোছল, অর্থাং কথ 


মহলে আলোচনা চালভোছল কোথায় যায়, 
সিমলা, ওয।নঠ%।৭ না মুসংগী, মক্কা মাদনা! 
তার বিপুল হস্ডের মমদ৬ ওডনটা পা 


দাজ্জীলং না 
5 দলা 


র স্বরে স্যাগন 













কারয়া বজিল "হতঙাগা! [িখেছ। দরইবেধ 
জাগে নিই যারা নিরক্ষর রইল গ০ তোগাপ দেশে হাসে, 
তাদের ওপর ভোমার কতা 2 যা তি মেখণে গিয়ে 
একটা স্কুল খলে দাও । ওজনে নে উঠত 


ধাচ্ছ দিগৃভ্রমণে একবার কা 
কথাথীল তাও 


শহিভোপদেশের” 





[াড- 
ভাইস লা নি 


[বপুলের কথা ব 








চলে শা। কৌোথার অনাথ কাতান বাস, 
হিয়ার টিটি ্ ৪০৭৯ 
কোনায় াকবসাবানা। বগলে দাত তি 


লাগল। 
এসান কারা 


বন্ধুদের ও হি 


ফর নর এ ৮৭ 2 
কাছে লাগাইয়া দল সে গত 
নট ০ তে 
জনা হি শাজয়া প্রত প্র দন হাজত তি 
ধনতে। সে আসক, সাগতাহিকে € তত 





জকলকে প্রেরণা দিত, আলনাকে কমন, কুনণতে 
তুলিত। 

হী, লীখবার ক্ষ চা ভা 
ক্ষমতাটাকে সে পঙ।ই সৎদথে চাতিত 


বি রত 
হানে বাদেত, হু 


উল রর চঁ 
কাবিয়।ছে। অশ দহন 





লাঁখবার ক্ষমতা লইয়া যত বাড়ে লেখায় অপবামি মা 
পুব্ধথবহার করে? ঘেমন গহগ, নাটক, শহেল। বা প্রেমের 


কাবভা! ছি! আবিঘফক়াঝী ধনীর কতভান। বেমন অর্থ 
লইয়া, 'ছানামীন খোলয়া উড়্াইয়া দের। তীরের ধারালো 
ফলা ও ধনূকের জোরালো ছিলা লইয়। হণ সন্ধান। খেনন 


অনর্থপাতই করে। 


( গন্প ) 


বন্ধুরা আসয়াই সন্বাগ্রে িপনলের পান্ডুলিপির এ 


ফাইলটা লইয়া পাঁড়ত। আসন্ন ভাবষ্যতে আহার যে লেখাটি 
মাদ্রুত হইয়া শহরের দশদিক চমতকৃত করিরা দিবে সেইটির 
মধ্যে পৃব্কেই পারচর হওয়াটা গৌরব ও সৌভাগোর 'বিধয় 
সন্দেহ নাই। একটা অদম্য কৌতহল। যে ফৌতিহলের 
রশরত্তণ হইয়া ভাঁরষ্যদ্বন্তা গণণৎকারের সামনে আমর হাত 
মোলয়া মি থাঁক।, 


(ই) 


চি 
ফাইলের 
্রানয়া 
[দ্‌ মৎস্য 
কাণভূজজিনী! বত 
লেখে নাই ধাঁলয়া তাহার 
[সার পার হন সেই ধবপূল আজ এই প্রোড 
[কনা কনিত লাখয়া বাসন একেবারে প্রেমের 
470 শয় দ. ইউ নয় গঞ্ছহ গঙ্ছ, যাকে বলে 
বই আজ খবজকে বিফণ কারয়া 


হইয়াছে । 
গাথা যে ভিনষাট লপোদন তুহারা 
নি অহা গিতাকর সদা ও 
বিশেষ নহে, ভাহা ভ।বণদশনি 
যৌবনকালেও কোনাঁদন সে যাহা 


পদে প্র 


বয়তে 





রুম ছিল না। তাহারা 
করিয়া ফাঁপভাশ 


উরুণন শিষা্ নগঞলের কিছ 


্ 
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রা রা যায়! 
রর ট পযন্ত কেহ 
মনে মনে ধা পন্িভ হইয় 

আবন্দানের মালখানেক গানে কোথা 
51১ পাইয়া টা ণ হি জন্য 
সেখন হইতে 
শাগল যে তাহার 
; আহার ভাবার লক্ষ) করিতোছি। 


দনের দলে 1 


তি 2 
1৮০১৪ দশক হইয় 





চার সঃ 





5 ন্‌ 
প্রতাগননেগ গস 






যাহ। হ এনেকেজ সুভ ধবন ভো।ধক্যের জোরে সিদ্ধান্তে 
উপন) হই হখন অন্তত উশবাগণ আম্বস্ভ হইলেন যে 


তাহাদের মধ্য হইতে 

হেতু এক পতন! অধলেরই অসন্তোষের কারণ 
হইল। খে লোকটা হোলের থাজনে ডসবনের ব্রত ঝাঁলয়া 
হণ বারয়া জিবন প্রায় কাউইয়া দল, লোকসেবার প্রেরণা 


লগ, দলের পিন (0) তবে স্থানাততষ়ের, 





লইরা যাহার ছেখনী হইতে এমি নিঃসিত হইল এতকাল, 
আহার অন্তরে আজ এ ক ভাষান্তর! । 


আম্টযে।র বিষয় এই যে, কাবিভানচ্চার 
1কত,মা্ত ব্যাহঠ না হইয়া বরং দশ- 
গণ বদর্ধতি হইয়াছে। আহার জীবনে যেন দিকে দিকে 
নূতন স্ফুরণ জাগমাছে ! এইগরকটা লক্ষ্য কারিলে ভক্ত 
[নবাদের কেভের নান কিছু কাঁনতে পারে। কিন্তু দেনা 
থাঁঞয়াই যার প্রেমের কধিতা! কেন 
(৩) 

ইতহাসটা ভবে একটু নাড়া যাক্‌। ভখন ছায়াবস্থা। 
সমগ্র মনটাকে যখন বিপুল পড়ার মধ্যে ডুবাইয়া দত তখন 
পাশের বাড়ী হইতে ইলা আঁগিয়া অবঝের মতন বরন 
কাঁরত। পু 

. “অত কি পড়ছ গ্রাভাদন, বিগুল দা 


০ রি ওত 


[কত আরও 
তাহার কদন প্রধাহ 


দন ও 
। 





১০০৯১৯4৪৮০৭ 








১. 





বিপুল মাথা গংাঁজয়া থাকে, কথার জবাব দেয় না। 
জবাব না পাইয়া কতকটা আঁভমানের সুরে যেন আপন মনেই 
ইদা বলিতে থাকে “বই-এর সবই পড়ার জন্যে লেখা হয় ন। 
সোঁদন বাবাকে জিজ্ঞাসা করলাম--অত বড় খবরের কাগজ 
এর মধ্যে সব পড়ে ফেললে 2 'বাবা হেসে বললেন “সবই 'ি 


র্‌ 


পড়তে হয়!” 
বিপুল মুখ তুলিয়া সহাস্যে বলে, “খবরের কাগজ 
$আর বই "রি সমান? বইয়ের সবই পড়তে হয়।” 
স্সিত বড় বই সব পড়বে তুম ?" 

পয, সব।” 

ইলা অবাক ও প্রশংসমান দৃষ্টি মোলয়া তাকাইয়া 
থাকে কিছুক্ষণ, পরে প্ধপরে ধীরে বলে “পড়, বিপূলদা"। 

'বপুল পাঁড়তে থাকে। কিন্তু ইলা আবার বানা বসে, 
'কতক্ষণ পড়বে তুমি ” 

বিপুল বিরন্ত হইয়া বলে, “আঃ! তৃমি বাড়ী যাও ত 
এখন ।” 

দনতান্ত তাঁচ্ছিল্যের ভাব দেখাইয়া ইলা চাঁলয়া যায়। 
কিন্তু মিনিট পনের পঞ্পেই আবার আসয়া হঠাৎ বেষপ্পার 
মত বলে, 'যাব না বাড়ী, দক করবে তুমি 2” 

বিপুল হাসিয়া বলে, “এক গেলাস জল আন ত ইলা।” 

ইলা আনিয়া দিল এক গেলাস সরবং। িপুল বইয়ের 
আক্ষরেই দষ্ট নিবদ্ধ রাখয়া তাহা পান করিল, কিন্তু কোন 
কথা বালল না। একটু পরেই যখন দূষ্টি'ফরাইতে গেল 
ছলার 'দকে তখন সে সেখানে নাই। 

পরদন বিপুল কাহল, 
ইলা ।" 

“বয়ে গেছে আমার” বাঁলয়া ইলা ঝড়ের মত ঘর হইতে 
বাহর হইয়া গেল এবং একটু পরেই, ঝড়ের মত ফিরিয়া: লইয়া 
আসল শুধু জল। 

একাঁদন ইলা আসিয়া সংবাদ দিল, জান িপূলদা, 
আমার জন্য পান্র দেখা হচ্ছে, 

বইয়ের ইংরেজ বুল 
কাহল, “তাই নাকি 2" 

“হ্যা, আমাকেও নাক দেখত 
আমাকে সং সাঁজয়ে দেবে তা মাগো আম 
কিছুতেই সাজব না।? 

"কেন বেশ ভ দেখতে হবে” সজ্জভা ইলাকে মনে মনে 
.কম্পনা করিয়া তাহার দিকে ভাকাইয়া বলে বিপূল। 
এ ছাই দেখতে হবে।” ঝাঁজের সঙ্গে ইল। বলে। 
বিপুল হাসিতে থাকে। 
"কছ্বাদন পরে আবার ইলা আসিয়া খবর দিল, 
«আমার বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে, জান ৮” 
বিপূল উৎসাহিত হইয়া বলিল, "বাঃ ! কবে লুচি খাব 
দাঁড়াও, একটু সবুর করে বিয়েট কর-আমার পরণক্ষাটা 
হয়ে যাকৃ-খুব ধুম করা যাবে 'খন।” 
এই ত মামুলগ ব্যাপার, তুচ্ছ কথাবার্তা । তারপর ইলার 
* বিবাহ হইয়া গুগয়াছে এবং [পুল অধ্যয়নের সাধনার পরেই 


“অক গেলাস সরধৎ আন 


খে 


আওড়াইনার ফাঁকে বিগ 


এ 
তত আসবে একাদন,। আর 


, -স্থপািপ স্পা স্পা 
কম্মসাধনায়“ডাঁবয়াছে। ইলা কি সব বাঁকয়া যাই, সে-সব 
কথার কোন অর্থ বা আন্তারকতা ছিল, ক ছিল না, তত 
ভাবিবার অবকাশ বা প্রয়োজন হয় নাই বিপুলের। 

(৪) 

ল্তু তরুণ বৃক্ষের কোমল-গান্রে 'লাখত সুক্ষ 
রেখাক্ষর যেমন দিন দন বার্ধত ও সংস্পম্ট হইতে থাকে, 
[পুলের বদ্ধমান চিত্তে ইলার স্মাতর গাঁথীন তেমান দিনে 
দন সুদৃঢ় হইতে লাগল। কিন্তু যতই সে স্মাঁত ? 
লাভ কারতে লাগল ততই তাহা আত সন্তর্পণে অন্তরের 
অন্তঃপুরে সে গোপন করিয়া রাখতে চেষ্টা কারল এবং ততই 
কম্মের মধ্যে নিজেকে নিমগ্ন করিয়া দিল। 

এইভাবে ভাহার জীবনের যেটা প্রকাশ, যে কম্মপ্রেরণার 
বিকাশ বহরে ভাহার বত দু, তাহার ডি যে 


অপরে ত ভানিরহিন চি 
তাহা গোপন কারয়া রাখবার চেষ্টা চালত। রা যে 
গর্ত! তাহাকে মনন অপরাধের কথা । তবুও মন বাঁলত 
ইলা তাহার পড়ার সময় ব্যাঘাত ঘটাইলেও পড়ায় সে উৎসাহ* 
[দত ; ঘখন িপদল ভবিষ্যজগবনের নানা কম্মকিজপনা কথ। 
পাঁড়ত, তখন ইলা অবাক হইয়া কেমন এক বিহবলভাবে 
তাকাইযা থাকত যেন সে চোখের সামনে বিপুলের পারিস্ফুট 
শবষ্যং দেখিয়া মহা পুলাকত হইয়া উঠিত। বিপুলেই 
নৈসগিকি নিঢস্ব কম্মাপ্রশীভির উপর ইলার এই সব নু 
তাহাকে প্রেরণা দান করিত। কিন্তু ভবুও সে-প্রেরণাকে 
এযাবং নিজের মনেও অস্বীকার কারয়াই আসিয়াছে । না, নচ) 


সে ইলার কোন সাহায। বা মননের সাহচষ? গ্রহণ করে না। 


এ তার কোন্‌ ভ্রান্তির মুহর্ভে স্মাতি আসিয়া পড়ে! 
ঝড়ে কোন: উতপাটিত বক্গশাথা তাহার পথ আগলাইয়া 


পায়ের সামনে আলিয়া পাড়য়া ভার জীবন পথের ব্যাঘাত 
ঘটায়! ঝড় হইতে প্রবলতর শান্ততে এ শাখাকে সনির 
দরে অপসারিত করিরা সে তার পথ চাঁলবে। যে ডুবারী দন্ত 
লইয়া তাহ।র পাশে আসর মাথা তুলিবার চেষ্টা করিতেছে 
তাহাকে পরমৃহাভেই দড় হস্তের সন্জাপে পরায় ডলের 
ত কারয়া দেঃ। তাহার হৃদয়তলে ইলার 
স্তর আঁচড় স্থায়ী হইছে দেয় নাই এবং তাই তার লেখনীর 
আঁচড়ও এবাবং ইলার কথ। কাগছে ফুটাইতে যায় নাই। 
(৫) 
এমনি করিয়া 'ভ্রিশাটি বংসর চলিয়া গিয়াছে । এমন সময় 


এই সোঁদন হঠাৎ একটা চিঠি আসিল ইলার স্বামশ নরেশের 
নিকট হইতে। লিখিয়াছে ইলা মৃত্যু শয্যায়-বিপুলকে 
দোঁখতে চায় একবার। 

বিপুল গিয়া রোগণদর বিছানার উপর ঝুশীকয়া ইলার 
একখানি শীর্ণ তপ্ত হস্ত নিজের দুই হাতের মৃঠোর মধ্যে 
আবদ্ধ কাঁরয়া জিজ্ঞাসা কারল, “কেমন আছ ইলা ?” 

মত্যুশষ্যায় শাঁয়তা সে, আজ কোন সম্কোচ নাই! 
যন্ণার কাঁলমা ভেদ করিয়া ইলার চোখে মুখে এক অপর্ত্ 


আনন্দ ফ্লাটয়া উঠিল। যেন কৃফ-সবূজ পন্নের ভিতর হইতে 





২, 


সপ পা সস্পস্িসাস্পা্াস্পাশী্পাসিপিিপািসিলী 


রঙগম্ব পুছেপর স্ফা্ত! বলিল, “ভালই আঁছ বিপৃলদা 2৮ 

একটু থামিয়া আবার" বলিল, "তোমার দেশজোড়া 
কাজ। তোমায় ডেকে এনে কাজের ক্ষৃতি করলাম । বেশশীদন 
ধরে রাখব না। আমার ছাট হলেই তোমারও ছুটি" একটু 
“লান হাসি। 

'ভালই' যে নাই সে, তাহার প্রমাণ পাইতে বেশশক্ষণ 
অপেক্ষা কারতে হইল না। একটু পরেই যন্ত্রণায় ছটফট" 
ধাঁরতে লাগিল। চোখের তল সামলাইতে বিপুল পাশের 
ঘরে উাঠয়া গেল। সেখানে নরেশের বাহুপাশে আাবদ্ধ 
হইতেই তিশ বৎসরের অধ অশ্রু ভিজ অবাধে ঝরাইয়া 
দিতে লাগিল। যে ছিল একাল বাধা, আজ সম বাথার 
আঘাতে হইল দরদ বন্ধ 


রঙ চে রং ঙ্ 

শোকের তীর্থ হইতে স্মণতর্প তাথসিলিগাক লইয়া 
ফিঁরিয়াছে। প্রাতদিন ভাহারই পুপাপ্গশে প্রেমিক চিত্ত হইতে 
নব নব কাঁবভার আঁবভ1। এ কাঁবতা বিদায় বাণী নহে. 


আগমনীর আনন্দে ভরলা। আজ আর সে নিঃস্ব নয়, এখন 
সে বহদ্মূল্য রডের আধিকারী। ইলাকে মনন আয় অন্যায় 
নয়। বাঁধা নাই আর িছু। ইলা এখন অশগ্বীরণ আত্মা. 
ধানের সম্পদ। তার কম্মের নব-প্রেরণা ইলারই স্মতি। 

দেশমাতৃকা সন্তানের নিকট হইঞে বিচিত্ররূপে, কখনও 
নিঃস্নকে দিয়া, কখনও সম্পদখকে দয়া সেবা আদায় ঝারয়া 
থাকেন। বটব্ক্ষের যে শাখার ভার পাড়য়্াছল ধিপলের 
হস্তে তাহার শিকড় এতকাল শৃন্যেক্জবাঁলয়া ভূমি 
হাতড়াইয়াছে। এখন স্নদ্ধ মাস্তকার ভিত্ঞগীইয়া স্থিত 
লাভ কাঁরয়াছে। তাই কবিতার সঙ্গে সঙ্গে কর্মের নব 
প্রেরণা। এতকাল বিগুলের কর্ম প্রব্াত্ত রিন্ততা হইতে 
উদ্ভূত ছিল বলিয়া উদ্দেশাবিহখনষ্ঠার একটা উদ্দামতা ছিল, 
আজ পরিপণওর উৎস হইতে কম্মের প্রবাহ মত্গলের পথে 
হটল। ভাই কম্নের সঙ্গে সঙ্গে মাংগালক তানের মত 
প্রেমের কাবভার গুঞ্জন। 

£শযোরা কি ভবে এ পহনের জন্য ক্ষণা কারবে না।, 


ও ভ্ড1ভ কল্লী 


আকাশ প্রানেহ ধুসর কুয়াশা লোন 
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1ভঠ্ছ লানেল শত 


পিচকালো পাথে কাদা ধলা ভি জেগে 


কে হগনে কেটেছে রত! 


না থাকুক ভরা আলোও যায় না দেখা, 
দিগল্ভ কোথা -মুছে গেছে দিগনেখা? 
সব গাল ঘিরে কাঁদিছে আবছা দিন 
শহরেরো কোন প্রাণ নাই লে হয় 
-মানূষে সে হায় করেছে জল্তরীণ! 


জানালার দুটো কপাট হয়নি খোল 
খুলে লাভ নেই আজঃ 
বাইরে বাতাসে জীবনের নেই পোলা 
ওড়েনি কারণ বা! 
শহরের পারে হয়জে ঝাউ এর বন 
ধহগেল প্রবাহে পাতা হারা অনবঙ্গণ 
গবলের ধারের সবুজ ঘাসের পৌঁয়া 
ধনজ্প্রভ হোল শীতের কঠিন দিনে 
লাগতে হলুদ রংয়ের শীতল ছোয়া 





হলদিয়া ছোঁয়া লেগেছে ভীববনকে 
মনে হয় আহ ভোরে-- 

পাত কেটে গেল-এলো কি প্রভাভ মুখে 

ৃ আঁধার গেল কি সরে? 


সনীর ঘোষ 


মলানমায় ঢাকা পড়েছে গনের সইমা 
বুধ্াশাএ নতো সেথা জাগে ধসখিম্য। 
পেশল হাতের চণ্চল উদদন 

নারে গেছে জজ স্বাদ হারা এই ভোরে 
- পড়েছে না হয় প্রাণ শি সে বম 


নানুবোর গড়া সখের শহর কেন 
গায় দুঃখের গান ১ 
কল-মালিকের বাঁশী বাজে ভোরে হেন 
বোকে না কঠিন প্রাণ 
_অবশ ভনয়দযা ফারিছে মণপ্ত চেয়ে 
নতুন আলোকে আকাশ যাক না ছেয়ে 
সে আলোর লেখা গড়ক শহর বুকেঃ 
সশমানা শার্ণ কাদা মাথা কালো পথে 
থিরশ্দেশের সহজ সকোৌতুকে ! 


হনের আকাশে যুটুক মযান্ত লেখা 
কুয়াশার অপসারে; 
ঘর য়ে বাঁধা শহবের সীমা রেখা 
স্কভর জয়ভারে 
দানাক মানুধ মরেনি শহর করে 
£নজে হাতে সে যে তুলেছে ইহারে গড়ে 
কঠিন অধাবসায়ে শীতের গান 
আজো ঢেকে দেবে সে 'দনের মতে! 
যোদন প্রথম শহরে জাগালো প্রাণ! 
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শর 


শু ত্ডোজান্ডাজেন্র 65 ভ্ডান্ হ্ত্থা ১৫ 


্রীপ্রফুলকুমার রায় এম-এস-সি 


ম্যনুষের গড়ার সথ আঁজকার নয়, সেই সখ থেকেই 
প্রথমত বেলন তৈরী হ'ল ওড়ার জন্য। বেলুনে ওড়ার 
সম্বন্ধে আলোচনা করবার জন্য আমাদের এই প্রবন্ধ নয়। 
তবে জেনে রাখা ভাল বেলনে গড়ার অনেক অস্াবধা এবং 
"তার প্রধান তুটি ছিল এই যে. বেলুনে চড়ে তাকে ঠিকমত চালান 
জ খুশশমত হাওয়ার ভারে চলতে লাগল, 
তাছাড়া ভাকে ভূলে নিরাপদে ঠিক যায়গায় নিয়ে আসাও 
সহভসাধ্য হাল না। কাজেই সেদিক দিয়ে মানষের ওড়ার 
চেত্টা ফলবতাঁ হবার আশা দে্খা গেল না, তবুও এ-নিয়ে চেষ্টা 
চলতেই থাকল, কত লোক মারা গেল, কত বেলুন আগুন 
লেগে পুড়ে গেল, কত রকমই না বিপধ/পদ ঘটল, কিন্ত 
মানুষকে পান গেল লা। দেখা %% যত বড় কঠিন কাজহী 
হউক না বেন, প্রাণপণে চেষ্টা করলে মানুষ তাতে সাফজালাভ 
'করেই। তাই ১৮৯৬ খঙ্টাব্দে খন 'অটো 'লালএল্খেল' 
নামক একজন প্রানদ্ধ বেলুনারোহী মারা গেলেন, তখন 
1780 বংশের দুই ভাই অভান্ত উৎসাহের সঙ্গে ক কারে 
আব শে ওড়ার ব্যবস্থা করা যায়, সে ব্যাপার নিয়ে উঠে-পড়ে 
লাগলেন। 
এই ঘটনার পন্বে অবশ্য ইহারা এ সম্বন্ধে বিশেষ 
উৎসাহী ছিলেন না।: এ বাপারের পরহ আকাশে ওড়া 
সন্বান্ধে ঘত রকম বই জাহে আরা দু ভাই পড়ে ফেললেন। 
সংগে সো প্রাসদ্ধ বৈজ্ঞানিক ও বেলুনারোহদের মজমত 
জনুরণ করে *উড়ো জাহাজ প্রস্তুত করার চেষ্টা করতে 
লাগলেন। ভারা একভাবে কাজ আরম্ভ করেন, পরে তার 
উদত্পযোগিতা লক্ষন করে সেই চেস্টা পাঁরহার করেন। এইভাবে 
প্রায় ৪ বস ধরে তাদের এঁকানিভিক প্রচেখ্টা চলতে থাকে, 
বড় ভই ৯011" নিজে বলেছেন যে, কত সময় এনন মনে 
হয়েছে যে আমাদের জীবনে এ বঝি ঘটে উঠল না। বুঝতাম 
মান্ষ একদিন উড়তে শিখবেই, কিন্তু আমাদের জখবনকালে 
হবে ক না ঘোরতর সন্দেহ জাগত। এইরূপ মনের জ্বস্থায় 
কত সময় বিশ্বাস হারয়ে ফেলোছ, কত সনয় আমাদের গচেষ্টা 
বন্ধ করে দেবার ইচ্ছা হয়েছে, কিন্তু পারিনি। কি একটা শান্ত 
যেন আমাদের শত প্রকার নৈরাশোর মধোও ঠেলে এগিয়ে নিয়ে 
গেল। কালক্রমে 9।(-দের ভাই দুইটি সমস্ত জগতের 
বিদ্ময় উৎপাদন করে প্রথম উড়ো জাহাজ টতৈয়ারীর সৌভাগ্য 
অঙ্জন.করে গেলেন। 
যে) 00010) গ আমেরিকান যুত্তরাহ্টের অন্ভর্গত 
হও প্রদেশের আধবাসী। ছোট ভাই 0171৬ ১৮৭১ খঃ 
জন্মগ্রহণ বগেন। বড় ভাই 1100৮ তার চাইতে বছর 
চারেকের বড়। আতি অপ বয়স থেকেই ছোট ভাই ২০১1 
9116 “খল নামক চারি পৃঙ্ঠার সাপ্তাহক পন্রিকা পাক্রটালনা 
কারতে আরম্ভ করেন। এই পরিচালনা ব্যাপারে তিনিই 
ছিলেন একাধারে সম্পাদক, মুদ্রাকর ও প্রকাশক। কিন্তু এতো 
আর একজন মানুষের কাজ নয়। সৃতরাং [ভান তাঁর বড় 
ভাইকে কাজের সাহাফার্থ ডেকে আনেন, তখন বা) হলেন 
»ইগাদক এবং 9৮১২1৫ হলেন দান্রাকর ও প্রকাশক। . 










পিপিপি পিপি পএশশিতশিশিতিশশ টি দিল পিদিত০৮০৮৮০০, এ 


এই সমর সাইকেল্‌ খুবই লোকাপ্রয় হয়ে ওঠে। পাত্র 
পাঁরচালনার কার্য; বিশেষ লাভজনক না হওয়ায় দু'ভাই তখন 
সেই কায? বন্ধ করে ৬181). ৫৮06 কোম্পান বলে এক 
কোম্পানী গঠন করলেন। এই কার্যে তাঁদের যে লাভ হ'ত 
তা' দিয়ে নিজেদের ভরণপোষণ করে যা উদ্বৃত্ত থাকত তাঁরা 
উড়ো জাহাজ তৈয়ারীর কারে] বায় করতেন। এই কাজে তাঁরা 
এতটা উৎসাহ হয়ে গড়োছিলেন যে, সময়ে বিবাহ করার কথা € 
তাদের মনে হয়ান। তাছাড়। বিবাহ করে উদ্ধত অর্থ সংসারে 
বায় করার পক্ষপাতী তাঁরা ছিলেন না। সাইকেল কারখান 
একাদিকে চলতে থাকল, অন্যাদকে দু'ভাই নিজ্জনে মোক, 
চক্ষদুর অন্তরালে দিনের পর দিন নিজেদের সাধনার . গে 
অগ্রসর হয়ে চললেন ॥ বেশা লোক জানাজানির পক্ষপাত 
তাঁরা ছিলেন না। কারণ, প্রথমত বেশ লোক জানাজানি হালে 
কাজের ব্যাঘাত ছাড়া সংদবধা হবার কথা নয়। দ্বিতীয়ত, 
অ-ফলপ্রস: প্রচেষ্টার কথা লোককে জানাবার কিছুই নেই। 
যাই হোক্‌, ১৯০৩ খত ৯৭ই ডিসেম্বর ছোট ভাই, উড়ো 
জাহাজ চালাবার প্রথম চেঙ্গা করেন এবং সেই দিনই প্রথম 
একখানা উড়ো জাহাজ পখবীর বূকের মায়া ত্যাগ করে 
আকাশের কোলে গিয়ে পাড়তে অম্মম হল, নত পাথিবার 
বকের মায়া ও কম নর আই আকাশের হাতছানি সন্ত্রেও বার 
সেকেডে ১২০ ফু চলবার পর যারদ্রর আবার তাকে বুকে 
টেনে নিল। ফেইদিনই আর তিনবার গড়ার চেষ্টা হ়, মন্দ 
শেষবারে ৫৯ সেকেন্ডে ৮৫০" ফু যেতে 0৮501৬ সন্দম হল। 
এই সংবাদ যখন বিলাভে পেখছিল, তখন লোকে সহজে 
বিশ্বাস করতে পারোন। ধেশীর ভাগ লোকই একে একটা 
জাজগহীব পচনা বলে উড়িয়ে দিতে চেকোহিল। 
ইংলগ্ডের লোক এ ঘটনার সভাতা সম্পকে আঁবনবাসী ছিল 
বলেই এ সম্বন্ধে ভারা কেন চৈষ্টা-চারিত বা উচ্চবাঢা করোনি। 
ওড়ার প্রচেষ্টায় সববর্্রথম কৃঠকায হবার পর প্রায় 
দন বছর ধরে ১১71৮1)র তাঁদের জাহাজের উন্নতি বিষয়ে 
মনোনিবেশ করলেন। তখন ভাঁদের মনে কি উৎসাহ । কি 
উদ্দীপনা! নূতন জিনিষ আবিষ্কারের উদ্দীপনা যে মানুষের 
মনে কি উদ্যম এনে দেয়, মানুষকে যে কি অসশম বলে বলীয়ান 
করে, মানদ্যকে যে ক অননুভূতপব্্ব জানন্দে হালকা করে 
তোলে ভার থবর অপরে দেবে কি করে 2 কিন্তু ভখনও তাঁরা 
নিজ্জনে কাজ করে চলেছেন, এমন কি পাশেকর বাড়শর 
প্রাতবেশণ পর্যন্ত জানে না তাঁরা কি কাষে? নিষ্ত। এইভাবে 
প্‌ বছর চলার পর তাঁরা প্রথম প্রকাশ্যভাবে ১৯০৫ খঃ ৫ই 
অক্টোবর ঘণ্টায় ৩৮ মাইল বেগে চলে ২৪ই মাইল স্থান 
আতন্রম করেন। 
কিন্তু এর পরেও অনেক লোক এই কাফের কাতর এদের 
দতে চানান। তাঁরা বলতে চেয়েছেন এই কাষেত ৬7871 
1):011105 নানা বৈজ্বানকের মতানুসারে চাঁলত হয়েছেন 
মান্র। কাজেই কৃতিত্ব তাঁদেরই বেশ, যাঁরা এদের পথ নিদ্দেশ 
করেছেন। কিন্তু এ সম্বন্ধে ৮/017-এর নিজের কথা তুলে 


হী পিই 
যাই হাক, 


দিলে বোধ হয় ভাল হয়। তিনি একস্থানে লিখেছেন, 





'অসুমরা দেখলাম যে, এ পর্য্যন্ত যে ভাবে উড়ো জাহাজ তৈরীর 
প্রয়াস হয়েছে তা সবই তুল পথে চালিত হয়েছে এবং তখনও 
সকলেই অন্ধকারে হাতুড়ে বেড়াচ্ছেন। প্রথমে যখন আমরা 
কাজ আরচ্ভ কার, তখন প্‌ব্ব বক্তধদের তথাকাঁথত বৈজ্ঞ নিক 
তথ্যের উপর আমাদের পূর্ণ বিচ্বাস ছিল, কিন্তু দুই বৎসর 
কাজ করার পর সেই সব তথোর ভনুপযোগিতা লক্ষ্য করে 
আমরা বাধ্য হ'য়ে সেই গতানৃগভিক রাস্তা পারত্যাগ করে 
সম্পূর্ণ নিজদ্ব পথে অগ্রসর হতে থাকি। সেই সব পুরাতন 
তথ্যের মধ্যে সত্য ও ভুল এমনভাবে মিশিয়েছিল যে, তা থেকে 
ঠিক জিনিষটাকে বার করে নেওয়া একরূপ অসম্ভব ছিল। 


যাঁদও এই সাফল্যের কথা জনসাধারণকে তাঁরা জানাতে 
চাননি, তবও এই ঘটনা অগোচর রইল না। তারা যখন আবার 
তাদের কাজ আরম্ভ করলেন. ৩খন জনসাধারণ এমনভাবে ভখড় 
করে আসতে লাগল যে. তারা বাধ্য হয়ে তাঁদের কাষ্য স্থাগত 
রেখে বাড়ী চলে গেলেন। পরে আবার একস্থানে বসে গোপনে 
তাঁদের কার্য আরম্ভ করপুলন এবং [বাভন নান্ট্রের সো তাঁদের 
এই নৃতন ্যাবত্কার বিকুরের জনা চিঠপ্ত লেখালোখি 
করতে লাগলেন । 

১৯০৮ খজ্টান্দে 111” 17117 
নামক সপ্বশেষ নাম্সতি জাহাজখান নিয়ে ফরাসী দেশে উপ- 
স্থত হন এবং সেখানে একেবারে ৭৭ই মাইল উাঁড়তে সমর্থ হন। 
এর পরে ইউরোপের আনিশ্বাসীদের গার বিশ্বাস করা ছাড়া 
গতান্ভর রইল না। 


17111111760] 


ইউরোপে সব্বগ্রথম উড্ো-্তাহাজ চালারার সম্মান অবশ্য 
৬1211-দের প্রাপা নয়, কেননা এরও প্রর্রে ৯৯০৬ খও 
একজন ধনগ রোঁজলবাসী- নাম তাঁর 4510০710) নি8771005 
[)01000171--২১-১/৫ সেকেন্ডে ৭২০ ফুট যেতে সমর্থ হন। 
এই ভগ্তুলোক ১৮৯১ খঃ থেকে উড়ো ভাহাজ সম্বনো খবই 
উৎসাহশ হন এবং সেই বছরই ফরাসণ দেশে গিয়ে [তান 
সেখানকার বেলুন প্রভাতি ভালভাবে পরীক্ষা করেন। ভান 
হাওয়ার চাইতে হালকী (14221177701777-710) জাহাঙ্গ টালাতে 
খুবই পারদশ৭ হন এবং রর হাওয়াত-চাইতে-ভারীী 
(1706510711807-717) উড়োনজাহাভা কখনও উড়তে পারে বলে 
গি*বাস করতেন না। কিন্তু সং 112111-দের সাফল্যের পর 
তাঁর আব*বাস দূর হয়। তাঁর সব্বপ্রুথম জাহাজ তৈরী 
হয় ১৯০৫ খজ্টান্দে কিন্তু তখন তান অকৃতকাধ। হন, 
তাঁর দ্বিতীয় জাহাজেই তিনি সন্বপ্রথম উঁড়িভে সক্ষন হন। 

পৃব্বেইি বলোছি, 1)019711 হাল্কা জাহাজ চালাতে খুবই 
ওস্তাদ ছিলেন। 1)%001911” নামক তার যে চতুর্থ জাহাজ- 
খাঁন তিনি ওড়ান তার ওজন মোটে ২৫৯ পাউণ্ড, অথং প্রায় 
[িন ঘণ দশ সের। তাঁর নিজের ওজন ছিল ১১০ পাউন্ড, 
অথাৎ প্রায় এক মণ পনের সের। এর চাইতে হাল্কা উড়ো- 

জাহাজ আর হয়নি বলেই বিশবাস, এই জাহাজখানা মাটির ওপর 
৬০ ফুট দৌড়েই আকাশে উঠে পড়ে ৬০ মাইল বেগে উড়তে 
পারত। 

মাণা)-দের প্রথম ওড়ার প্রায় পঁচি বছর পরে ইংলশ্ডে 
প্রথম ভার? উড়্ো-জাহাজ ওডান হয়। কারণ এ বযরে ইংলপ্ড- 


বাসীরা যেন আমেরিকা ও ফরাসশদের সঙ্জে তাল রেখে চলতে 
চাইছিল না। ১৯০৮ খষ্টাব্দের শেষের দিকে ইংলণ্ডে 
সব্ব্রথম উড়ো-জাহাজ চলে, এর পরেই লর্ড নর্থ ক্রিফ উড়ো- 
জাহাজে ইংলিশ প্রণালী আতিক্রমকারণকে এক হাজার গাউণ্ড 
পুরস্কার দেবেন ঘোষণা করলেন। লর্ড নর্থ ক্রিফ্‌ বহুদিন 
যাবৎ এ বিষয়ে উৎসাহশ ছিলেন, তাই ইংরেজ যুবকদের উৎসাহ 
বাঁদ্ধর জন্য প্রধানত [তান এই পুরদকার ঘোষণা করেন। ৪ 

লর্ড নর্থ ক্রিফের এই পুরস্কার লাতে হউবার্ট 
লাখাম নামক একজন ফরাসী মূলক সব্নপ্রর্ম ইংলিশ প্রণালগ 


পার হবার রা করেন। যাঁদও [তান কৃতকার্য হতে 
পারেননি, তবহগ তিন যে একজন প্রথন শ্রেণীর চালক-ভার 


প্রমাণ তিন? উর দয়াছেন। ঘটনাটা হয়োছিল এই. 
রূপঃ--এই যুবক ফরাসণ দেশের 'কালে' বন্দরের অদংরে 
১7718811৮ নামক স্থান হইতে /71171016 নাক একটি 
উড়ো-জাহাজে চড়ে ১৯০৯ খ.ঃ ১৯শে জ.লাই বেলা প্রায় 
সাড়ে ছয়টার সময় রওনা হন। পথের বিপদের আশঙ্কায় 

)পন' নামক একটা টপের্ডো জাহাউও সমুদ্ুপথে যাত্রা 
করে। কছ্‌দুর যাবার পরই লাথামের উড়ো-জাহাজ তাদশ্য 
হয়ে যায়-নেঘের বা কুয়াশার আড়ালে । কন্তু আবার 


কিছুক্ষণ বাদে তাকে দেখা যায়. কিন্তু তারপরেই মনে হ'ল 


লাথামের জাহাজখানা মেন সগুদ্রের মধো অদশা হয়ে গেল। 
এই বাপারে খোঁজ খোঁজ রব পড়ে গেন। কিছক্ষণ চেষ্টার প 
'হারপন' কালে হতে প্রায় ও মাইল দরে ভাকে উদ্ধার কলে 
শোনা যায়, 'হারপন' গিয়ে খন তাকে ধরল, তথন 'লাথাম? 
তর উড়ো-জাহাজে স্রোতের টানে ভাসতে ভাসতে 'নাশ্চন্ত 
মনে একটা িগানেট টানাছজলন। একটা কুল সমুদ্রের 
মধো গাড়েও চুপচাপ বসে সিগারেট খাওয়ায় যে ক প্রমাণ 
মানাসক বলের দখঈীবার তা সহজেই অনুমেয়? মাইল সাতেক 
যাবার পরই লাথাঘের উড়ো-জাহাজেল কল 'বগড়ে যায় তখন 
আর কোন উপায়ান্তর না দেখে লাথান ভয় না পেয়ে এমনভাবে 
উড়ো-জাহাজ নিয়ে সম.দ্রের ওপর এসে পড়েন যে তাতে তান 
গকমরা তাঁর উড়ো-জাহাজ কারুরই কোন ক্ষাত হলি না। 


িন্তু কি দুঃসাহস! লাথাম এতে মোটেই 1নরুৎসাহ 
হলেন না? তিনি আর একখানা উড়োজাহাজ যোগাড় করে 
আনার একবার যাল্রার চেজ্টা করতে লাগলেন। কল্তু ভান 
ছাড়াও ভানা লোক এই কঠিন কারের জনা গ্রস্তৃত হচ্ছিলেন। 
8811821% থেকে কয়েক শাইল দূরে 13017701015 নামক স্থানে 
[০015 1)159চ নামক এক ব্যান্তও যাত্রার সয্!গ অদ্বেষণ 
করাঁছলেন। তাঁর উড়ো জাহাজে তান 'কিছাাদন যাবৎ মহড়া 
দিচ্ছেলেন--অবশ্য স্থলপথেই। সেই গর গড়ার আভজ্ঞত" 
থেকে তিনি বেশ বুঝতে পারছিলেন যে, এতে তাঁর প্রয়াস 
সাফলামশ্ডিত না হবার কোনই কারণ নেই যাঁদ না ভাঁর উড়ো- 
জাহাজের কল্প বিগড়ে যায়। কিছুদিন যাবং তাই তান কল 





ষ্ 


(বিগড়ে যাবার সম্ভাবনা আছে কি না, পুঙ্খানপঞঙ্খের্পে 


পরীক্ষা করে দেখাছিলেন। 


ক 


তারপর একাদন এক শুভ 
্ুহৃত্তে “ তাঁর ঘাহা সুরু হল জুলাই মাদেরই ২৫শে ভারখে।, 


চর 





যাতার পূর্রে একবার তান একটুখানি ঘুরে এলেন, তার 
ঘণ্টাখানেক পৃযেই ডোভারের উদ্দেশে যাত্রা করলেন, | 
কি ভয়াবহ এই ষান্রা! এই' যাত্রাই হয়ত ভার শেষ যাতা 
হতে পারে। কিন্তু মান্‌ষের কি 'অদম্য সাহস! ক তার 
দদ্দমমনীয় আশা! প্রাণের মায়াও তার কাছে খুব বড় বাধা 
, হয়ে দাঁড়াতে পারে না। এই তেজ আজ সব ইউরোপের 








লোকের আছে ব্ুলই না ওরা জগত্বরেণ্া জগতের সেরা জাতি! 
তাই না আজ: সমদ্ভ জগতের ওপর আধপতা বিস্তার 


17০1-এর উড়ো-জাহাজে না ছিল কোন যন্ত্রপাতি 
যা দিয়ে দক নিণয় করা ট্রেভে পারেনা ছিল কোন সঙ্গী- 
সাথশ। জলপথে চলেছে 75601416 নামক যুদ্ধ-জাহাভ 
(৪0০১:) বায়ুপথে 1219191-এর ক্ষুদ্র  উড়ো-গাহাজ। 
অল্প দূর যাওয়ার পরই 12৯৫০1১৮1৮ অদৃশ্য হয়ে গেল! 
উপরে অসীম নীলাকাশ নিম্নে অকুল সমুদ্রু। 4 ছাড়। 
আর কিছুই চোখে পড়ে না, জল ও আকাশ ছাড়া আর কই 
নজরে আসে না. 13119 ভাবলেন 11569170116কে শেষ বেখানে 
£তনি যে মুখে যেতে দেখেছেন সেই দিক লক্ষা করে গেলেই 
তণি 'ডোভারে' পেখছুতে পারবেন। এই  সম্গয়টাই এই 
যাত্রার সব্ধাপেক্ষা কঠিন কাল। দক ভূল হ'লে নিশ্চয়ই, 
অক্ল সম্‌দে গিয়ে প্রাণ হারাতে হাবে। 12009 প্রচ ভবে 
জাহাজ চালয়ে ?দলেন। জাহাজের ইঞ্জিন আতি সুন্দরভাবে 
চলতে লাগল। ভয় আর 'িকছই নয়-ভয় শুধু বিপাথে গিয়ে 
না পড়েন। এইভাবে দশ মিনিট কেটে গেল. কিন্তু এড দশ 
ধমানট নয়_এ যেন দপর্ঘ দশটি যুগ। িণ্তু এ সমগ্ন কেটে 
যাবার পর অবশেষে দরে বহুদ:রে স্থল দন্গোচর হল। 
ধীরে ধারে প্রশস্ত সমদ্রভদর নজরে এল, [িষ্তু আরও ক? 
পরে 171০0. বুঝতে পারলেন যে, ভোভাবের দিকে না গিয়ে 
তান 1)০৭1-এর দিকে চলে এসেছেন।  ভ্ন্তু তাঁর যাবার 
লঙ্কজ্প ডোভারে, তাই তিনি ঘুরে ডোভারের দিকে চললেন । 
এইভাবে যাত্রারম্ভের প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে ডোভাপের দুগের 
গচ্চাভে 'নর্থ ফল 'মডো'তে তানি অবতরণ করন্দেন। 
|. এই"খবর খখন ইংলণড ও ফ্রান্সের লোকে জানল, হখন 
সমপ্ত দেশে একটা হৈচৈ রৈ-রৈ পড়ে গেল। দেশের লোক 
যেন উত্তেজনায় পাগল হয়ে উঠভে। ওঠার কথা বোঁক! 
সকলের মুখেই শধ1)10001-এর কথা, এই বাপারে 
141010)10ও তাঁকে আভিনন্দন জানয়ে খবর পাঠালেন। লাথাম 
অবশ্য. এর পরে নিশ্চেষ্ট হয়ে রইলেন না, পুরস্কারের আশায়ই 
যে তিনি এত বড় দুঃসাহসিক কাষে? প্রবৃত্ত হয়েছিলেন তা 
নয়, এর দশ্দন পরেই তিনি আবার ডোভারের উদ্দেশো যাতা 
কফরলেন। দুভ'গাক্রমে এবারও তিনি অকৃতকার্য হলেন সেই 
ইজিনের গোলমালে। তবে এবার তিনি ডোভারের খুব 
কাছাকাছ প্রায় দেড় মাইল দূরে থাকতে অবতরণ করতে 
বাধ্য হন। 
এর এক বছন্ন পরে ইংলশ্ডের কোন খবরের কাগহ'ওয়ালা 
ঘোষণা করলেন যে, ষে বান্তি ২৪ ঘণ্টার মধো উড়োনজাহাজে 
করে লণডন থেকে ম্যার্চেন্খারে যেতে পারবে তাকে দশ হাজার 


পাউন্ড পুরস্কার দেওয়া হবে। ঘোষণার সন্ত শুনে সাধারণে 
মনে করল এ বাঁক ঠাট্রা। কেননা সাধারণ মানুষ তখন 
কল্পনা করতেও পারেনি যে এই ১৮৩ মাইল পথ ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যে কেউ কোনাদন যেতে পারবে । তাই লোকে বলাবাল করতে 
লাগল যে, এ যেন ভগবানকে প্রলোভন দেখান। কিন্তু সকলেই 
দবাস্মত হ'ল যখন এই প্রাতিযোগতার জন্যও লোকের অভাব 
হ'ল না। ইংলণ্ড থেকে গ্রাতিযোগিতায় এই প্রথম অবতীর্ণ 
হলেন €(181106-078105)000-51)016 এবং ফরাসী দেশ থেকে 
এলেন 150৭ 128011108 


১৯১০ খষ্টাব্দের ২৩শে এাঁপ্রল 0701)4100 একখানা 
'বাইপ্পেন' নিয়ে ভোর ৫টার সময় রওনা হলেন। দহ" ঘণ্টায় 
৮৫ মাইল যাবার পর ?তীন 'রাগাঁবতে অবতরণ করেন। 
সেখানে এক ঘণ্টা বিশ্রাম নিয়ে আবার রওনা হন। -কল্তু 
সেখান থেকে তানি যেখানে যাবার মনন ক'রে রওনা হয়োছিলেন 
ইাগ্রনের গণ্ডগোলের জনা তান সেখানে না ?গয়ে একশ সতের 


মাইল দুরে 15611-এ নামতে বাধা হন। সেই সময় 
আবহাওয়ার অবস্থা খুবই খারাপ ছিল। 151)11614-এ 


নামার পরও আবহাওয়ার কোন প্রকার উন্নাভি দেখা গেল না। 
কাজেই ২৪ ঘণ্টায় সর্ভ পুরণ করার আশা তাঁকে পাঁরত্যাগ 
করতে হল। এর ওপর আবার আরও 'বপান্ত ঘণল এই যে. 
ভূভলে অবস্থানকালেই অসাবধানতার জন্য জাহাজখানাও ঝড়ে 
গিণঘ্ঠ হয়ে গেল। ভাঙা জাহাগথানা নিয়েই তিনি লণ্ডনে 
ছ.টে চললেন। আশ। যে মেরামত কারে আবার তান একবার 
চৈন্টা করেন। | 

ই[তিমব্যে খবর পাওয়া গেল, 15001110. নামক এক 
ভদ্রলোকও ফরাসী দেশ থেকে এই প্রাতযোগিতায় অবতীর্ণ 
হবার জনা তর বায়ংজান নিয়ে লণ্ডনে আসছেন।  প্রাতি- 
যোগতাঁটি আন্তঙ্জাঙক হবার ফলে লোকের উৎসাহ আরও 
বৈড়ে গেল. দলে দলে লোক ওড়ার পথে ড় করে দাঁড়াল । 
একখানা ৯1৮0)01 11510 একটা শাদা পতাকা দিয়ে পথ দৌখয়ে 


চলল এবং 1১011)7) ই৭শে এাপ্রুল সন্ধ্যা সাড়ে পাঁচটার 
সময় যাত্রা সু, করলেন। কোন জায়গায় না থেমে তিনি 


একেবারে 1708-1100-4 এসে উপাদ্থত হলেন। তখনো 


_ গন্ভবাস্থলে থেকে ভার দ'রত্ব প্রায় ৬৫ মাইল, কিন্তু আগের 


রাস্তাটুকু আতিক্কম করতে তাঁর দুভোগ কম হয়ান এবং এক- 
বার [তান বিপদ থেকে ভাগাবলে আত অঙ্গের জনা 


রক্ষা পান। এই পথটুকু যেতে তাঁকে প্রাত মন্হনর্তে যুদ্ধ করে 


-হা। যুদ্ধ করেই-অগ্রসর হতে হয়েছে। ওড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
দেখা গেল, উপরের আকাশে প্রচণ্ড ঝড় বইছে, কল্প স্তরে 
পেতে পারলে যে হাওয়ার হাত থেকে পরিতণ পাওয়া 
ঘাবে, তা নিদ্ধারণ করবার জন্য 1১8111077-কে বহুবার ওঠা- 
নামা করতে হয়েছে, কন্তু সুবিধাজনক ম্তর কোথাও [তিনি 
পান নি। এ যেন প্রকতির সঙ্গে মানুষের তেজের পরণক্ষা 
চলছে, সেই প্রচণ্ড শীতল হাওয়া সঙ্জোরে তাঁর চোখে-মুখে 
লেগে তাঁর সমস্ত শান্ত যেন জমাট করে 'দতে চাইছিল । এই- 
ভাবে প্রায় বিশ মাঁনটকাল ঝড়ের সঞ্চো যুদ্ধ করার পর 
দগাদগন্ত ব্যাপ্ত হয়ে শব্বরশীর অন্ধকার নেমে আসতে 






লাগল। এই অন্ধকারের মধ্যে 78811048 এক ভীষণ দুর্ঘটনার 
হাত থেকে বেচে গেলেন। 'লিচাঁফহ্ডে' যাবার পূন্দেই যখন 
অন্ধকার নেমে এল, তখনও দর থেকে শহরের আলোগ্ল 
দেখা যাচ্ছিল, কিন্তু শহরে না গিয়ে নিকটেই কোন মাছে 
মবতরণ করাই 1১4111118) মনস্থ করেন, এই উদ্দেশ্যে নামবার 
(ত উপযুস্ত স্থান দেখে নেবার আশার [তানি ভূতল থেকে 
১৫০' ফুটের মধ্যে নেমে আসেন। অদ্‌রেই একটা কারখানার 
চিমনী দেখা যাঁচ্ছল, এমন সময় হায় হায় পেট্রোল ফাঁরয়ে 
যাওয়ার জন্য 7278106 বন্ধ হয়ে গেল এবং জাহাজখান। পাকা 
ফলাটির মত নীচে পড়তে লাগল। পশ্চাতেই অসংখ। টোল- 
গ্রাফের তার চলে গেছে। তার নিজের কথায় বলতে হয়, “কি 
করব, সে কথা ভাববার জ্বসর কই: মহ ডের মধে। আম 
কর্তব্য স্থির করে এ টোলগ্রাফষের ভারকে অবলদ্বন করাই 
শ্রের মনে করলাম এবং এমনভাবে দৃতগাঁতিতে আমার জাহাজ- 
খানাকে ঘুঁরয়ে দিলাম যে, সোভাগাকমে সেই তাবের জালে 
, আমি ধরা পড়ে গেলাম ।” 
এ'দকে গ্রাহামও সেইোদনই পণ্ডন থেকে অগ্রসর হচ্ছেন । 
দুভগ্যবশত 100118) যখন লিট অবভরণ করেন, তার 
প্রায় পনর মানট পৃব্বেই তাঁকে 1970)10 থেকে সাভান্ন 
মাইল দরে 1090৭ নামক স্থানে এবতরণ করতে হয়, কিন্তু 
গ্রাহামের জয় হনার এর্‌প প্রবল্প ইচ্ডা ছিল যে, ভান হার 
পঞ্ধাদন ভোর না হতেই বানু প্রান আউাইটার সময় অন্ধকাবেই 
আবার যাব্রা করলেন। অন্ধকারে এপ্রোগ্পরেন এ পযান্ডি আর 
"কেউ কখনো চালায় নি, কিন্তু পথ 1চনবার আর [কছুই ছিল 
না। দূরের স্টেশনের আলো লন্ষা করে তিনি ঢালিরে খেতে 
লাগলেন। 'রাগবীর' নিকটে ভাগ্মরুমে তান একখান, 


পাশ্বেল টেনে দেখতে গান এবং তারই সাহাষ্যে ভোর না 
হওয়া পয্ন্তি দিকাঁস্থর করেনা, কিন্তু ভোট । সঙ্গে সঞ্চেই 
দ্ভাগ্যের পাঁরসমা”ত হল না, তখন আরম্ভ হল প্রবল 
বাতাস, কাজেই প্রতাষে প্রায় সাড়ে চারটার সময় তিনি 
100৯9৮0 নামক স্থানে অবতরণ করতে বাধ্য হন। এই 
সময় যাঁদ গ্রাহাম জানতেন যে 1১7011)0) একটু-আধটু কল- 
কব্জার দোষ শব্ধরে [নিয়ে পাঁচ মান) মাত আগওনা হয়ে 
তার চাইতে বার মাইল তাগ্রবন্ত হয়ে আছেন, ডা হয়, 
[তান এখানে নামতে চাইতেন না। 

২৮শে এপ্রল সকাল সাড়ে পাঁচটার সময় 1১801180 
নাগ্ডেটার গেছান, এই ৯৮৩ মাইল ঘেতে তিনি আকাশে 
হলেন মোট চার ঘণ্টা দই মানিঃ। আর যাঁদ যাতার সময় 
থেকে পেখছ.বার সনয় ধরা যায়, তবে ঠিক বারু ঘণ্টায় তান 
এই গথ অভিরম করেন। 

গ্রাভাম হারলেন, 1১81011091) জতলেন। রি হারের জন্য 
ইংলাত্ডের লোক জত্যহ দশ্ছীখত হল সভ্য, কিন্তু এতে 
তাদের মে যে উৎসাহের সৃষ্ট হল, তার মল্যও নিতান্ত 
কম নয়। )801170 জয়লাভের উপয.স্তু ছিলেন, তাতে 
কোনও সন্দেহ নেই। এই িবজম্নবার্তা যখন গ্রাহামের নিকট 
পৌখ্ুছল, গিনি সমবেত নরনারীকে সম্বোধন করে বললেন, 
“ষে ব্যাস্ত আজ এই পুরস্কার লাভ করলেন, তানই জগতের 
মধে। সব্বশ্রেষ্ঠ চালক, তাতে কোনই সন্দেহ নেই, তাঁর কাছে 
আমি শিক্ষানবীশ ছাড়া কিছুই নয়। জয় 1১80101-এর 
জয়)" 

উড়ো-জাহাজের বিজয়যাতার এই হল প্রাথামক 
ইাতহাস। 


ডান আত 
শ্রীআসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিশ্বের বুকে 'নিঃস্বরা কাঁদে জা 
এখনো সুদ্‌রে বাঁস' রবে মহারাজ! 
ঘন আঁধারে ঢেকেছে পৃথিবী, 
মেঘের আড়ালে লুকারেছে রাঁব, 
অট্র-রবেতে গঞ্জনি করে বাজ। 


কলকোলাহালে জেগেছে বুভুাক্ষতা, 
ধূমায়ত আজ দৈন্যের শত চিতা; 
04 


৮ 


এসেছে ছঠাটয়। গ্রলয়ের বান, . 
দগ*্ত আলোকে রানি দপাদ্বিতা। 


ভাজ এস তম মৃত্যুমহোংসবে, 
এস তুম প্রভু সব্বহারা এ ভবে? 
কণ্ঠে তুলিয়া তোমার বিষাণ, 
ফুকারিয়া দাও ভয়াল সে তান, 
যে গান শুণয়া বি“ব-জগৎ মৌন 
হইয়া রবে। 


উেপন্যাস_প্র্বাননবৃতি) টিক ৪০ 


শ্রীমতী আশালতা সিংহ ্ 


ঞ 08) 
*বিবাহের পরাঁদন। 
তোরণদ্বারে মঞ্গল- কলস রাক্ষিত। সকাল হইতে করুণ 

সং.রে শানাই হাজতেছে । ইন্ডা তাহার আজল্গ গারচিত লংসার, 

। প্রিয়তম আত্মীয়স্বঙ্গম সকল্পকে হু।ড়য়া নুতন গৃহে যাইবার 






জন্য প্রস্তুত এর তেছে। তাহার খুড়তুভো বোন রমলা ও 
রা - 
কলেজের ৭ বান্ধব) তাহাকে সাজাইবার ভার লইয়াছে। 


তাহারা একালের মেয়ে, মাথার খোঁপা খখলয়া ফেলিয়া দীঘণ 
বেণণী দ্ীদকে দুলাইয়া দিল। বেনারনী পরাইডে কিছুতেই 
সম্মত হইল না ভাহারা। খন নল রগ্ডের পাতলা সিরেকর 
শাড়ী পরাইল। বাছিয়া বাছিয়া খানকতক গয়না হাতা ধরণের 
শরাইয়া দল । মাথার চুলে ঘোর রন্ত রঙের একটি গোলাপ পাইয়া 
চোখে সুম্মসা এবং কপালে টিপ দিতে সাজ শেষ হইল । ইভা 
মামী, মাসী, দিদিমা সকলেই বিবাহে আসয়াছলেন। দাঁদমা 
সাজ দৌঁখয়া গালে হাত দিয়া কাঁহলেন, “এ কি কাণ্ড! এই 
বেকা সিথে আর এই লম্লা বিণুনী নিয়ে বিয়ের কনে যাবে 
শরশূরবাড়ী ১ তছেলে আর টক: বাকী থাকলে না, ভা কল্তু 
এখন থেকে বলে রাখাছ।? ইভা কু, বাঁলল না, কিন্তু মখ 
ধটাপয়া হাসল। ইহারা ঘনে করিয়াছে, তাহার পাড়াগাঁয়ে, 
শবশরবাড়ী, না তান কত অনুশাসন কঙ বাঁধা-বাধর ভিতর 
ভাহাকে থাকা হইবে। ক্ষত সনে গাঁড়িয়া যায় কাল রাতি- 
বেলার কথা। বাসরঘরের হতড়োহযাড় গোলমাল চুকিয়া গেলে 
বেশী রানে যখন, সনাই চাঁলয়া গেল, তখন তিনি প্রথম পারচয়ের 
জগ্জা-স্পান্দত দুর দুর, বক্ষে ভীতচাকত ভাবের মধো কত 
কথা বাললেন। কঙ গম্প করিলেন। একটি রাতির মধ্যে 
ইভা যেন ভাঁহার কত আপন হইয়া গেছে। ঝুছরখানেকের নপ্োই 
তান সদর বিদেশে যাইবেন, সে সন্কর্পের কথাও বলিলেন । 
ভবনের আশা আকাংক্ষা আদশ' সমস্৬ খুলিয়া বাললেন। 
যে মানুষের মন এত উদার তাহারই ঘর কাঁরিতভে যাইতে বাঁকা 
1সণথ কাণ্চা চালবে না, বেণী বাঁধা চাঁলিবে না। বশেষ একটা 
রডের কাপড় পাঁরাতেই টু হইবে, এমন সব কথা শত ঃ গালে কাহার শা 
হাঁস পায়ত ইভারও পাইল। রমলা তাহার হইয়া জবাব [দল । 
কাঁহল, "ভুঁগ নিখো কেন ভয় পাচ্ছি পিদমা। তোমার নতুন 
কুট্মরা লোক খুব ভাল আর গাড়াগাঁয়ে বাড়ী হলেও খুব 
আজকালকার ধরণের । তারা খুব খুশী হবে। কিছু; বলবে 
না।” দাঁদমা বাকিতে বাকিতে চাঁলয়া গেলেন। সমাগত নারী 
মণ্ডলীর মধো কেহ ইভাকে দোখয়া প্রশংসা করিতে লাগিলেন 
এবং তাহার প্রসাধনের যাহারা এমন আটিণঞ্টকভাবে পাঁরকজ্পনা 
করিয়াছে তাহাদের সুখ্যাতি করলেন অজপ্র। অপর কেহ কেহ 
আবার নাসকা কুণ্ঠিত কারক্লা কাঁহলেন, বিয়ের কনের এমন 
তপরূপ সাজ তাহারা কস্মিনকালেও্ দেখেন নাই। মাগো, 
এখনকার মেয়েগুলো কি বেহায়া কি টলানে। কালে কালে 
কতই না দোখিতে হইবে। ইভার *বশুরকে যাতার পর্ণ 
মুহা তাহার সাজানো দেখাইবার জন্য ডাঁকরা আনা হইল । 
তান আসিয়া কাহলেন, “বাঃ. এ যে চনৎকার! ঠিক যেন রাই- 
টে ॥ 


গবনোদনী। তেমনই সোনার মত য়ং, তেমনই নগল শাড়ী 
তেমনই কালো ভূঙাঙ্গনীর মত দই বেণী। চোখে জল আর 
মূখে হাসি। তামাদের রাধা-গোবিন্দের মান্দরে ঝুলনের সময় 
বে কন্তন হাঁচ্ছল তাতে বে রাঁধকার রূপ-ণন। ছিল, সে যে 
আমার চোখের সামনেই দাঁড়য়ে।” ইভা লাঁজ্জত হইল। রমলা 
অ।পন কাতিত্ষে যথেন্ট গব্ব অনন্ডব কারল। কলেজের বন্ধু 
এলা আর রি খুশী হইলেও একটুখানি নাক -সিস্টকাইয়া 
ভাবল, বুড়ো বড় সেকেলো | রাই বিনে আবার কি 
উপনা! আর িছদ পেলেন না, তুললেন কীগ্ডনের কথা! 

ব্লমশ যার সময় উপদ্থিত হইল। এইরপ নানা ব্রদ্র 
মত আলোচনা সমাঞেচনা কোলাহল বাদাভাণ্ডের মাঝে ইভা 
দে'টরে চাঁড়য়া সেশনের দিকে অগ্রসর হইল । তাহার মনে 
মাঝে মাঝে একটুখানি কাঁণক ক্ষোভ জাগিতেছিল, ভাহার *বশে- 
বাড়ী যাঁদ কলিকাতার কোন প্রাসাদোপম বাড়ীতে হইত, যদি 
কাণকা কিম্বা ইলার মত লক্ষেনী বা পানা হইত । তাহাকে এখন 
কোন একটা অখাতনামা স্টেশনে লাগিয়া আবার ঘোড়ারগাড়ী 
বা পাজ্ক? চাঁড়য়া করোশ বাইতে হইবে। দডেণগ আর কি? 
সেখানকার লোকজনরা না জান আবার কেমন। কিন্তু আবার 
পাম্বেপাবিষ্ স্বামীর কথা নে পাঁড়তে তাহার সাহাধোর 
প্রভাবে মনটা আনন্দে অনাচ্ছত হইয়া উীতিতোছল। জায়গ। 
যেমনই হোক, সে জযগার লেক কিন্ত ধরব ভাল; অন্তত 
ইও ভার মতে । বে মোরে ভাহারা দানে মাইচতাঁছুল সে 
গাড়।তে চালক ছাড়া আর কেহ ছিল না। ইভার স্বামণ শশাঙ্ক 
মৃদুস্ধরে প্রশন কারন, শকেমন লাগছে 

ইভা কাঁভল, “তোমার। 


হে. চোখ ফজাতে পারাছিনে। 
আমালও । তই ই কলকাতা ছেড়ে চলে 
যেতে হবে মনে হতে এই সব কতদিনকার দৃশ্য চেনা ঘর-বাডসি 
রাদ্তাও অদ্ভুত স্দর লাগছে ।” 


শশা কাহল, আমার 'িিল্তি উল্টো। 





ণৈ 


5 


বসবার সৌভাগ্য পেয়োছ তাকে কোনাদিনই ছেড়ে দিতে পারবো 
না জেনেও ডাকে অস্ভত সুন্দর লাগছে।” 


ইভা আস্ফুউ দ্বরে কহিল, "কেন ছেড়ে যাবে শা । এই তো 
কাল পাতে বিলে, বহরখানেকের মধ্যে বলেত যাহ ।? 

ই1তমপ্যে হাওড়া সেশনে পোশছয়াছে। হিপ বিচিত্র 
জনতা, খ্রেনের তীক্ষ। বাঁশ, কুলগদের দৌড়াদৌড় এ মমস্তই 
একটা সংন্দর অখণ্ড ছবির অংশ বালয়া বোধ ইইতোছিল্স ইভার 
কাছে। একজন [ভিখারণ ছিন্ন গান্্বাস লইয়া কবুণ সংরে [ভিক্ষা 
কারয়া ফিরিতেছে, তাহাকে আজ [বিশেষ হতভাগ্য বা দয়ার 
পাত বালিয়া বোধ হইল না তাহার কাছে। সেও যেন এই 
বলয় সমানয় ছাঁকর একটা অংশা। তাছার জীধগেশ দুখ 
এমন কিচ্ছু; বৃহৎ নয়, যাহাতে এই বিশ্ব-ব্াপায়ের ছদ্দভ$গ 
হইয়া যার । শশাতক একট দূষে ছিল, তাহার কাছে গিরা সে 
কাঁহল. “এ 1ভখারাটাকে কিছ; দাওনা ।, আমার টাকা পয়সা 
তে) সব বাক্সে আছ ।” 





শশাধক তাহায় ব্যাগ খুলিয়া একটা টাকা বাঁত্র কারয়া 
[ভখারণকে দিষ্সা। প্অপ্রত্যাশত দাল গাইয়া ভিখারীটার মুখ 


উদ্দ্বলল হইয়া উঠিঙ্গ। শশাঙ্ক তাহার টাকার ব্যাগটা ইভার 
হাতে দিয়া কাহিল, “এই নাও। তোমার টাকা আর আসার 
টাকা তো আলাদা নয়। আজ এই ম্টেশনে এত লোকজনের 
মাঝে আর কিছ, বঙ্গলাম না। কিন্ভু এ-বথাটাও তোমাকে বলে 
বোঝাতে হ'ল ধলে আমি দাখভ।” ূ 
অল্গন্ষণের মধ্যেই ট্রেন আয়া পাঁড়ল। টেন কালিলা তা 
ছাঁড়রা কত মাঠ, কত নদী, কত প্রাধতর, আতগ্ম রিয়া ভগ্ন 


হইয়া চালতা । রাঙামাটির নাপতা, হোট ছোট খড়ের চালের বাড়ি, 


গদ্নপাতায় আস্তীর্ণ বিল, বাওলাদেশের সনান্দান্ধ দশাপঠে 
উপর কে ধেন মায়ার অঞ্জন বুলাইয়া দিয়াছে । সে মায়া 
ফাহগদনের উক্ বাতাসে, সে মায়া নন আকাশের অসাদ 
ইভার সারা মন এক আপন মাধুমেতি রসে আায়ায় হইবা 
উঠয়াছে। কার্পো চোখের গভির দস্জভে সেই গায় আাগন 
বিছবাইয়াছে। 





(6) 


ভা মবশললাড়ী আগসযা রে 


ঞ 


প্রার সন্ধ্যার দলে ই 
পথশ্রমে ক্লান্ত সে। সেগালের গানপারদের প্রথা হ দো তজা। 
বেশ বড় চক-নলান বাউ়ন। ইদ্ধানা, স্বানের ঘর, পুজার ঘর 
[কছুরই অভাব নাই। কিন্তু ই্চিনয়াানং বিদ।র আহত 
বাড় তৈয়ার শেশতম সংপকা নাই । কোল পদে বোন সাথ 
না। হাওয়া তেমন খেলে না সেঙাদনও উহগন্যর যোজন 
পুরামাতায় হইয়াছে । ইভাএ বাঁকা পিশথ ও বিণনসী ঝলাই- 
বার "বহর দোঁখতা মেয়েলা হাসিয়া এনা ঠাহাদেল এক 
মাসের মত আদ্লাচনা চালাইলার সংযোগ ভাটিনে। শব্শাগ ও 
স্বামীর মুখে সা বড় আদএবাদেল কথা শাানয়া ইভা সমস 
দুঃখ ভূলিয়াছিল, িদ্ভ এখন আবার তাহার সে দুঃখ চাড়া 
দিয়া উঠিস। কথায় আদশবাদ খাড়া না এক জাঁনম জার 
পল্লণগ্রামের জল্ডঃপু সম্প্ণ অনা পদের লতা শশাল ও 
কৃঘ্‌দনাথ তাহাকে অঙ্তযপুরের সীমাদত আনার আগাইয়। রা 
দায় ইলেন। ভারপর লে একা যে পালে ঢা 
তাহার শবভগাষকা লাগে । একাটি প্রৌঠা রমণী আগাইয়া আস্থা 
খনখনে আওয়াজে কহিলেন, ভোলার এ বে নাল 
বলে বাচা গুগুলো একলায খোল দাক। খেলে মাথার কাগদস 
আরও টেনে দাও। ভাসুর সম্পকে ব কত পোক জাগছে 
'যাচ্ছে। তাদের সাগনে মাখার শান টেনে দিতে হবে)? 














আর একজন বধী য়সী মাহলা, মখখা।ণ পেশ স্োহকোমিন, 
গনকটে আয়া কহিলেন, “তার আর কি হয়েছে নিরুঠাকপবি, 
বিয়ের কনে। এই পময়েই তো সবাই একবার দেখবে শনাবে। 
এখন অত মাথায় ঘোমটা নাইবা হল। নিষ্ভাররগী ঠাকুয়নি 
কোলের ছেলেটাকে অনাধশাক একটা চড় বসাইম্লা য়া ঝংকার 
দদলেন, “বাবা, বাবা ছেলপোটা মরে লাভো। গাঁচিসকোর হলি 
নুট দিই তাহলে। মুখপোড়া তখন থেকে জবালিয়ে খেলে” 

ছেলেটা ভারস্বরে কাঁদিয়া উঠিল । তাহাকে এক ঠেলা 
মারয়া পরাইরা পিয়া িস্তারণ কহিলেন, "তা ভোমার বো 
সে তুমি বুঝবে বৌদি, কিসে ভাঙগ হয় কিসে মন্দ হয়। বিল্তু 


তাও বাল বে*কা সি'থে কাটলে যে সোয়ামশন অকলগ্রণ*হয় 


সেটাও কি শাখয়ে দিতে হবে ১” 
বষায়নগ মাহলাটি নিকটস্থ একজন তর্ণখ' . ডাকিয়া 
কাঁহলেন, "যাগুতো মা ইন্দু, নতুন বৌদিকে ডেনাদের" ভাল 
করে টুলটা বেধে দিয়ে কাপড় ছাড়িয়ে নিয়ে এস)" 
ইলবনান্মী মেয়েটি উঠিয়া ইভার একখানা * হাত ধারিয়া 
"এস ভাই |” 1দ্বতলের একখানি ঘবে লইরা গিয়া সে 
তাহার মাথার কাপড় খখলয়। দিয়। বেণী বাধিবার বলজনৈপ,ণ্য 
দোখুহ লাগিল। 








“চমৎকার বেয়েছ-ভাহ,কল্ত এখানে ওশবর চলদে না” 
চাঁনাদপে চাহিয়া নং গত স্থান দেশিতেছিল। ই) 
টাগ্ল্লার মুখের দিকে চণহিয়া ত হারপ্নজাং মন্দ লাঃগল 
না। বেশ সরল ও সপ্তাতিভ মুখ । বয়সে ভাহার চেপে দএক 
বরের ছোটই হইলে বোধ কার ইান্দিরার অন্নে সে লাঙিল, 
“ক চলবে নাড়া এই এননই করে চুলবাধা। নির পিগীমা 
হানটাকনা ভখন থেকে তি না বে বেড়তচ্্। অথচ দেখতে 
চা কিছু খারাপ য়, তোমাকে ডো বেশ লাগাচ্ছে ভাই ।” 
ভা বরাঙ্ক সড়েও হাসা ফোঁলয়া কাহজী, তা এখন 
আনাকে ক কাত হলেও [স€থেতা বদাজিয় ফেলে সোজা 
এই তো 











নে একটা খোঁপা বারতে হাবে। 





“আর একটা বেশ খোয়ালো লালরডের কাগড় গর পায়ে 


ভা উত্তাপ্ক আসাহষ্। কন্ঠে কহিল, “আর যাই বল 
এ আগ পরে ঝন্‌. কনা করে আমি সন্ড সাজতে পারব না। 
লি পু কাশিড় নাগ টি খান করে আানলে জানি) 
বগা একটানে সে নিতোর দার্থ বেণী খরা ফেলিয়া নিম্মঘ 
[েন্দয় ভাতে টণগুলো জোবে জোরে আড়াইতে লাগিল। 

ইংন্তরার নিচ্দেশ মত সজ্জা শেষ কাঁরলে ইন্দিরা তাহার 
দে খাণিকক্ষণ চাহয়া থাকগ। বালল, "তোমাকে আধ্বীনক 
555 গ্নেন্ন মানায় সেকেলে সাজেও্ড ডেমনই ভাল লাগে। 
ওদের পাণারাগ করা গিছে ভাই । যারা সুন্দর তারা সকল সাঙ্গে 
ভান ভাবস্থাতেই অন্দর ॥? ও 

ইভা কডিস, ওই গাঁতে রামাদিন বাস কৰে তেমার মন 
যে এখনও দার্শনিক রয়েছে তাতে এত আাশ্চষ হাচ্ছি। যাক 
এপার কি করতে হবে বল ও 

ইন্দিরা বাদল, "এখানে এলারে তোমাকেও তো রাব্িদিন 
গাধতে হবে ভাই । দাশটিনক মন কাকে বলে ওসব জানি না। 
ধা ননে হয় পেখে দেকে বলতে পারিনে। মুখের উপর বলে 
ফোঁলি। কিছ, মনে কর নাযেন। চল এবার নীচে যাই। 
এখনও দৃধে-আল্‌ভা বাঝখ, দুধের ঘরে দুধ উলে উঠবে - 
সেখানেও তোমাকে ঢাই। দেরী হয়ে গেলে আবার কত কথা 
উঠতে পারে) কাল ধা কাণ্ডটা হয়ে গেল)" ইভা নিকটস্থ 
একটা চেয়ারে বিনা পাঁড়রা কাহিল, “ঘাব এখনই এত ব্যস্ত 
[ক। [ক কাণ্ড ভায়ে গেল না ভাই 1? 

ঈন্দিরা বালিতে লাগিল, 'কাল দধবাদের চিড়ে খাওয়ানো 
[ছল ।” $. ৭ 


হত 









এই 











“সে আবার ক ?”...... 
তাহার এই বিষম অজ্ঞতায় ইন্দু হাঁসয়া ফেলিয়া কাহিল, 


“জাননা 2, বিয়ের 'দিনে গাঁয়ের সমস্ত সধবাদের ডেকে এনে 
্লাথায় সদর ঠোঁকয়ে দিতে হয়, আর তাদের নানা রকম ফল 
'মান্ট চিড়ে দই খাওয়াতে হয়। এখন হয়েছে কি, ও-পাড়ার 
বোসেদের বড় মেয় মান্নার সঙ্গে রায়েদের মেয়ে তিনূর-খুব 
গড়া হয়ে গেছে। সে কি ঝগড়া, হাতাহাতি হবার যোগাড়। 


মান্না ইচ্ছে” নই বোধ হয় তিনুকে সি“দুর ঠোঁকয়ে দেয়ান। 
যাক্‌ সে ধু ওখন চুকে-বুকে গেল। তারপরে যেই মেয়েদের 






। পরিবেশন সুরু হয়েছে। মেয়েরা একজন 
দ্ করে বসতে আরম্ভ করেছে অমনই রায়েদের পিসধমা 
রণচণ্ভী মার্ততে এসে্পড়লেন, তিনুকে িপ্দূর ঠোঁকয়ে দেয় 
নাই, এতে নাকি ওর স্বামীর অমঙ্গল হতে পারে। এমন কাজ 
যারা করে তাদের আবার আদর করে ডেকে এনে নেমন্তন্ন 
খাওয়ানো । এ শুধু তাঁদের অপমান করবার একটা নতুন 
ফন্দী। পিসীমা কৌদল করতে পাকা। মান্নার মা আবার 
তাঁর চেয়েও এককাঠি সরেস। এমন ঝগড়া চেশ্চামেচি গাঁল- 
গালাজ সুরু হল যে আমি তো ভয়ে কাঠ। শেষে জোঠাইমা 
মানে তোমার শাশুড়ী হাতে পায়ে ধরে সবাইকে ঠাণ্ডা করলেন 
কোনকুমে ।” 

ইভা কাঁহল, “সে আম জানি। বইয়ে পড়েছি পাড়াগ্রায়ে 
পলাতাঁদন এমনই তুচ্ছ কারণে ঝগড়া-ঝাঁঁটি, কোঁদল লেগেই রয়েছে । 
ওরা জানে বিশবসংসারের মধ্যে শুধু খেতে আর ঝগড়া করতে । 
1কল্তু তুমি কে ভাই ঃ তোমার পারচয় তো এখনও পেলাম না। 
যাই হোক, তোমার সঙ্গে ভাব হয়ে তাও দুটো কথা বলে বাঁচা 
গেল। নইলে চারদিকে ভমরূলের চাকের মত যা সব 
মুখ।” 

ইন্দু হাঁসয়া উঠিল তাহার বলিবার ধরণে। কাঁহল, "শুধু 
বইয়ে পড়েছ বলেই জান, তা বললে আর তো চলবে না মশায়। 
এবারে নিজের চোখে সব দেখতে হবে জানতে হবে। আম 
কে তা জাননা ব্ঁঝ এখনও ১ আম তোমার ননদ হই 
ভাই। যাকে বলে, ননদিনী রায়-বাঁঘনী! শশাঙ্কদা আমার 
জ্োঠতুত দাদা। আমার আবার এই গাঁয়েই *বশুরবাড়ী 
হয়েছে । এজন্মে আর কখনো ট্রেনের মুখ দেখতে পেলাম না 
ভাই!” 

ইভা অবাক হইয়া এই সরলা পল্লাবালার মুখের দিকে 
চাহল, “সাত্যি তুমি কখনো ট্রেন দেখাঁন ১৮ 

“বারে, কখন আবার দেখলাম! সেই ওবছর রাস- 
পার্ণমার সময় একবার নবদ্বীপ যাওয়ার কথা হয়েছিল বটে 
'কিন্তু শেষ অবাঁধ যাওয়া ঘটে উঠলো না। আমারও আর রেলে 
চড়া হল না।” 

একজন 'ঝি দুয়ারের কাছে হাঁপাইতে হাঁপাইতে আসিয়া 
ঘালল, “গমা, এখানে বসে দু'জনে গল্প করতে লেগেছ! 
এঁদকে নীচে যা হবার তা হইছে। হেই 'দাঁদমাঁপ এ তোমাদের 
কেমন ধারা আক্কেল গো! চল চল। মা-ঠাকরুণ অবাধ বকতে 
লেগেছেন।” ইন্দু ইভাকে লইয়া ত্বরিতপদে নগচে নামিয়া চালল। 

নশচে ওধারের দালানে তখন অতান্ত একটা সোরগোল 


৬৩য়ছে। গ্যাসে। বাত জৰ্লিতেছে, স্থানটা আলোকময়। 


) 
নমান্্রতা মেয়েদের পাতা পাঁড়য়াছে। মেয়েরা আসরে বাঁসিয়াছে' 
মান্র, কিন্তু সবাই মজা দেখিঠেছে। একাঁট বছর পণ্মাশেকের . 
মাঁহলা অত্যন্ত উত্তোজ এভাবে হাত পা নাঁড়িয়া কি বুঝাইতে- 
ছেন। তাঁহার পাশে আর একটি আটাশ উনান্রশ বছরের মেয়ে 
দাঁড়াইয়।। তাহার পরণে ঘোর সবুজ রঙের জাঁরর পাড় বসানো 
অত্যন্ত মূল্যবান এক শাড়ী। সারা গায়ে গহনা ধরে না। 
ইভা চুপি চুপি কহিল, "ব্যাপার ক ভাই ইন্দ? অত গোল 
িসের ১ আমার বাঁকা স'থের কাঁহনী কি এখানেও রাষ্ট্র 
হয়ে গেছে নাকি 2” 

ইন্দু হাগসয়া বলল “তা নয়। গকন্তু কি একটা হয়েছে। 
দাঁড়াও আম দেখে আঁস। তুমি ততক্ষণ এ সামনের বড় ঘরটায় 
বস।” 

বড় ঘরের মেজেতে মখমলের বহুমূল্য গাঁলচা বিছানো । 
উজ্জ্বল আলোক জঙালতেছে। কিছুক্ষণ আগে এখানেই 
মেয়েদের আসর বাঁসয়াছিল। খাওয়ানোর ঠহি হওয়ায় সকলেই 
চলিয়া গিয়াছে। এখন আর সেখানে কেহ নাই। একলা বসিয়া 
ইভার কি রকম অদ্ভূত লাগিতেছিল। এইতো মানত কয়েক ঘণ্টা * 
এখানে পৌপছিয়াছে, কিন্তু ইহারই মধ্যে অজানা জগতের কত 
অদজ্টপব্্ব দৃশ্য চোখে পাঁড়তেছে। না জানি এখানকার 
জীবনধারা কেমন করিয়া বাহয়া চলে। 


মনের বারান্দাটা অন্ধকার ছিল, কে একজন তথায় 
উশক-ঝুরক ঘাঁরতোছল। এখন কাছে আসিয়া বাঁসল। একটি 
বারো-তের বছরের মেয়ে। মাথার চুলগলি তুলিয়া সামনেটা 
আঁট করিয়া পিছনে ভীমরুলের চাকের মত প্রকাণ্ড এক খোঁপা* 
তাহাতে গোটা ন্রশ চল্লিশ নানা রঙের ও নানা আকারের কাঁটা 
ও বেল কুশড় গোঁজা রাহয়াছে। জরির ফিতা 'দিয়া চুল জড়ানো । 
একটা ঘোর রঙের বেনারসী কোমরে বেল্ট আঁটিয়া পাঁরয়াছে। 
মেয়োট কাছে আঁসয়া ইভার কানের দুল, হাতের চুঁড়ি নাঁড়য়া 
নাঁড়য়া দেখিতে লাগিল। সহসা প্র“ন করিল, "হ্যাগো, তুম 
নাকি মেমসাহেবদের ইস্কুলে পড়তে? তাদের মত ইংরিজণ করে 
কথা বলতে পার ৮" ইভার অত্তান্ত হাঁস পাইল। কিন্তু 
হাসিয়া ফেলিবার পৃব্বেই ইন্দিরা আসিয়া হাঁজর। সে 
আসিয়া তাড়া দিয়া বালল, “চল ভাই ইভা। তোমাকে আজ 
বারই সঙ্গে একসঙ্গে বসে খেতে হয়।  তোম।র জনে; সবাই 
অপেক্ষা করে আছেন।” 

ইভা উঠিয়া দাঁড়াইয়া কাহল, "ক জন্যে অত গোলমাল 
হাচ্ছিল2 ঝগড়া মিটলো ?” 

“হ্যা, মিটেছে একরকম । এ যে যান চীৎকার করছিলেন, 
তাঁর মেয়েকে নিমন্ত্রণ করা হয়েছিল কল্তু ডাকতে যেতে দেরী 
হয়। তাই তিনি বকাবাক করাছিলেন। নাও, এখন চল ।” 

ইভা অস্ফুট স্বরে যাইতে যাইতে কহিল, “এই সামান্য 
ব্যাপার নিয়ে এত গোলমাল হচ্ছিল ; আশ্চর্য!” 

জরির ফিতা দেওয়া প্রকাণ্ড খোঁপা বাঁধা মেয়োটও পিছনে 
পিছনে চলিল। ইভা তাহাদেরই মত 'দব্য সহজ সরল বাঙলায় 
কথা কাঁহল দেখিয়া সে অবাক হইয়া চাহয়া রাহল। ইহার 
চেয়ে বড রকম একটা কিহু সে আশা কাঁরয়াছল। 

ফেমশ) 


ক্ল্বিতল 
(কাঁথকা) 


কুমার রাখী দাশগ(প্তা 


শহরের সীমারেখা ছাড়িয়ে ছোটু পল্লীখাঁন। বার প্রায় 
শেষ হয়ে এসেছে-যতদূর নজরে পড়ে কেবল সবুজ আর 
সবুজ । পল্লীশ্রী সেখানে সবুজ আটললখানি বিছিয়ে ধরেছে 
যেন কঠোর বাস্তবতায় সকল পাঙ্কলত্া আচ্ছাদিত করে 
দিতে | সধবার সীগন্তের সিপূর রেখার নত সৈই নিবি 
শ্যামালমার বক চিরে এক ফালি মেঠো পথ এ'কেবে*কে গিয়ে 
মিলেছে একটু দূরে ঝোপ-ঝাড়ে ঘেরা একটি পুকুরে। 
গ'্কুরের যাতায়াতের বন-বনানীতে ঢাকা রাস্তাটিন পারে 
ধারে কয়েরুটি বড় বড় বট অশ্ব, পলাশ ইত্যাদি গাছ । সেই 
মেঠো পথ বেয়ে কলসী কাঁথে কেমন আনঘনাভাবে আসছে 
একাট কিশোরী । পিঠ ছেয়ে এলিয়ে পড়েছে ভার সমস্ত 
কোঁকড়া চুল গোছায় গোছায়। কয়েক গুচ্ছ অবিনাস্ত হয়ে 
এসে পড়েছে তার টোল খাওয়া কপোলের উপর । এই মাত্র সে 
স্নান করে ফিরছে। কাঁধের উপর রাখা রয়েছে নংড়ানো 
গামছা, কাপড়। 
সবে" স্যাদেব দিগন্ত রেখার উপরে দেখা দিয়েছেন। 
গাছের মাথায় মাথার হাল্কা সোনালী রোদ- পড়ে শিশির- 
সন্ত পাভাগুলা চিকচিক করছে। চারাঁদকে আলোন্ছায়ার 
লংকোচুরি। গাছের তলা দিযে আসবার সময় কিশোরার 
মহখের* উপর মাঝে মাঝে আচমকা এসে পড়ছে এক এক 
ঝলক রোদ । ৃ 
আবও সংন্দর। 


€ 


আগ তার সন্দর মতথখা!নিকে করে তুজছে 


কিশোরীর চোখেনংখে কোভ্হলের ছাল । যেন কাকে 


খন্জছে। এই মাঝে আঙ্জানিতে কখন বাড়ীর কাছাকাছি 
৩17৮, রি ্ 
পোছে গেছেহংস ফিরে এসে মুখখান। যেন একটু ম্লান 


হয়ে গেল। 

মাটির ঘর-বাড়ী, কিন্তু বেশ বঙ৬। উঠানের মাঝে ধানের 
মরাই। বাইরে থেকে দেখলো, অবস্থা বেশ স্বচ্ছল বলেই মনে 
হয়। 

কিশোর একটি ধরে দুকে কাছের সখি নামিয়ে 
রাখতেই পাশের গর থেকে একন পোড়া বপলেন-'আরি 
একটু আগে প্রণব এসেছিলরে, এখন চলে গেল?” 

আরাত টুপ করে রইস। অভিমানে ওর মুখ দিয়ে কথা 
বার হল না। চোখ দ্যাট অকারণে ছলছল বরে উঠল। 

প্রণব এই গ্রামেরই একজন মধাবিস্ত অবস্থার গৃহপ্থের 
একমাত্র পৃত। কিছুদিন হ'ল কলকাতার ভাষ্ত 


বলেছে 


হয়েছে। ছুটিতে নিজ শৈশবের স্মিত বিজড়িত গ্রামখানিতে 


চিরে এসেছে আকুল এক আগ্রহ নিয়ে-নগ্ল 'পল্লীশোভার 
অনাড়ম্বর প্রশান্তিতে নিজেকে ডুবিয়ে দিতে। 

প্রণবের শৈশব কেটেছে আদীতির জাহচবে খেলার, 
গড়ায়, হটোগাটিতঠ। সারা বাঙগাকাল ওদের কেটেছে 
পরস্পরের মোহময় ছায়ায় । 

প্রণব কলকাতা থেকে ফিরে এসেছে সোদন। রাত্রিতে 
নিজের ঘরে গিয়ে বিছানার উপর এলয়ে দিয়েছে সমস্ত 
দিনের ক্লান্ত দেহখান। হঠাৎ ঘুম ভেঞ্গে গেল। শনতে 


শশী দাত 


এপস পন এ সাএএফসিএলিঅাএএাউফউনএতারসিয়াযনকষিরারযফা১৪০১ এপি আানিসগার408444-৮4 


পেল, মা বাবাকে বলছে, 'প্রণবের সঙ্গে আরাঁতর বিয়ে দিলে 
দাঁটতে বেশ মানাবে । ছোট' বেলা থেকে একসঙ্গে খেলেছে।” 
বাবাও সে কথায় সায় দিলেন। খশণীতে প্রণবের মনটা ভরে 
উঠল। 

বাবা বললেন.--“এই ছহটিতেই হোক, আবার ০ ? 
শংভকাজ তাড়াতাড়ি হয়ে যাওয়াই ভাল। কাল সং, ওদের 
বাড়ী খবর পাঠাও। মেয়ে ত আমাদের দেখা-ই।” 

সকাল বেলা আরাতি যখন জল আনতে গেল প্র 
খাঙীর পথে, তখন আরাত এই খবরটুকু শাতে পেয়েছিল এবং 
গ্রণবকে কথাটুকু জানাবার জন্যেই বুক ভরা আশা নিয়ে ছুটে 
গিয়েছিল । 

আগাতি জানতো ঝাল প্রণব এমেছে। তাই ও আশা করে 
হিল যে, আজ নিশ্চয় প.কুর পাড়ের ওদের প্রিয় বকুল- 
গাছটির উলায় দেখতে পাবে প্রণব ওর জন্য অপেক্ষা বরে 
বসে আছে: কিন্তু যখন দেখতে পেল না প্রণবকে, তখন আভি- 
মানে ওর বকের ভেতরটা গুমূরে উঠলো! 

বিকেল বেলা । আরাতি আবার পুকুর ঘাটে গিয়েছে জল 
জানতে ।*দর থেকেই দেখতে পেল, প্রণব চুপ করে পুকুরের 
জলের দিকে অপলকে চোখ মেলে ধরে বসে আছে । একবার মু 
তু আকালে না প্রণব তার দিকে । আরাতি ঠোঁট কাগড়াতে 
মখখান কালো করে গিয়ে নিঃশব্দে কাঁখের 
ঘড়াটা ডঁবয়ে জঙ্জ তুলেই আবার তেমনি 'ির্্বাক গোঁ ধরে 
[ফিরে যাচ্ছিল বাড়া। হঠাৎ পায়ে একটা পাথরে হোঁচট খেতেই 
আরাঁত উঃ বলে একটা করণ অস্ফুট আর্তনাদ করলো । 

প্রণব কিরে চেয়ে আঝুতর দংদ্দশা দেখে একটু মূচাক 
হেসে বললো, “আমায় না জানিয়ে চলে যাচ্ছলি দিনা, ভাই 
ভগবান তোকে এই বাথাটুকু দিয়ে বাঁঝয়ে দলেন, এ বান্দাও 
নেহাৎ তুচ্ছ নর়।” 

ও£-বলেই আরাতি আবার আত কম্টে উদগত হাঁস চেপে 
গব্বর ভাণে চলে যাঁচ্ছল। প্রণব উঠে এসেই ওর ডান হাত- 
খানি চেপে ধরলো । বললো-অত রাগ ঝরতে নেই, শোন! 
একট স.খবর বাল)” 

আরাঁতি মনে মনে হাসলো, সম্খবরটা তার আর জানতে 
বাকি নেই, সে কথা গনে পড়তেই আরা লঙ্জায় রাঙ্গা হয়ে 


কামড়াতে 


উঠলো । তবু এড়াবার জন্যে বললো-"যাও, হাত ছাড়। আঁম ৃঁ 


জান।” . 
প্রণব বললো: £, তুই শনেছিস্‌ ১ যাক্‌, তবে' আর 
আমায় কম্ট করে বলতে হ'ল না। যাক্‌ শোন-আজ থেকে 
তোকে আর তুই" বলবো, না, তুমি বলবোনাক বাঁলস্‌ 
চল্‌ তোকে একটু এঁগয়ে দিই।' বলেই ভেমান হাত ধরাধার 
করেই ভারা দু'জনে বাড়ীর পথে অগ্রসর হ'ল। সূর্যাদের 
তখন পাশ্চমের কোলে ঢলে পড়েছেন। পাঁশ্চম কোলে তখন 
চলেছে ফাগের খেলা। সূর্যের স্ভিমিত রশ্মি দেবতার 
আশিস: বয়ে এমে পৃলকস্পন্দিত দুটি 1কশোর-কশোরার 
শিরে বর্ষণ করতে লাগলো । রি 


্ 


রং ভজন 


্ গু (গঙ্প) ্ 
শ্রীসনীল ঘোষ পু রা 
শশতের রাত। তারই প্রকোপে সারা শহর িবুম, প্রো তীক্ষবদ্ষ্টিতে তার মুখের দিকে ভাঁকযে 
দন্তন্ধ। কুণ্ডলশ পাকানো কুয়াশা রাদতায় জমে আছে, সেখান থেকে ভার দারদ্রোর চিহটুকু আবিস্কার করবার চেষ্ট 


তারই আঘাতে পথের দূধারের আলোর সার ঝাপসা হয়ে 
গেছে। একটু দূরের লোককে ভাল করে দেখা যায় না। 
কাজ্জণ্ন পাকের বোণ্গুলো প্রায় খাল। ফুলগাছের 
চারা আর ঝোপ-কাড়ের মাথায় শখতের কুয়াশা ঝুরসুর করে 
, বাতাস যেন ধরফে ভেজা। দেহের অনাবৃত অংশে 
* মানুষকে হিমশীঙল কারে দিচ্ছে 
রৈকাঁটি বোন থেকে কেউ উঠে গ্টি গাট রাস্ডার পথ 
'রেছেন, কেউ বা উঠি ভাত কারেও উঠতে পারছেন না কিন্তু 
“শব পয 1৩ পঞ্তপরের শভেচ্ছ। জানিয়ে তাদের উঠতে হয়। 
লোক চলাচল কমে এসেছে । টারাদক 1নদ্তন্ধ; শুধু দ্রাম 
ও বাসের একঘেয়ে শব্দ দুর থেকে অস্গঞ্ট শোনা যাচ্ছে। 
দুটো একটা পাগল শিজের খেয়ালে পাকের মধো ঢুকে 
পড়েছে । তাদের নগরদেহ দেখলে বোঝা যায় শীতের প্রকো- 
পেও তাদের মাথার গোলমাল অটেনি। অযথা চীৎকার 
করে কেউ বা হেসে ওঠে কেউ বা খুপতে ঘুরতে এক জায়গার 
থগংকে দাঁড়ায়, পায়ের দিকে একদ্‌ল্টে তাকিয়ে থাকে আবার 
খ,শগঘত কিছ,পরে উল্টো দিকে ফেরে। 
একটা বেণ্ে তখনও পৃজন নিশ্চিন্তে এবং পরম আরামে 
বিশ্রাম করাছলেন। দুজনেই প্রৌডবড় জোর কয়েক বছরের 
তফাং হতে পারে দুনের মধো। একজন কড়া রুট 
ধাঁলয়ে নীরবে ধূমপান করছেন অপরজন নীরব্বকাবের মত 
সামনের দিকে উদাস দন্টতে চেয়ে আহেন। দুজনেই বসেছেন 
পাশাপাশি তবু কত পর! 
কিছ,্ষণ চুপচাপ থাকার পর দ্বিতীয় প্রো গুন্গুন্‌ 
ফারে একখানা রামপ্রসাদের শামা সঙ্গীত ধরলেন। প্রথম 
প্রো চুর টানতে ভুলে যান। চোখ বুজে বড় সমধঝদারের 
মত হাটুর উপর বাঁ হাতে মৃত ভাল দিতে থাকেন। 
গান শেষ হাভে প্রথম পৌছঢ়ি উঠে দাঁড়ালেন এবং 
কম্মটার বেশ করে গলায় ঞটে শালখাঁন গায়ের ওপর 
টেনে পিনেন এবং ম্টেলশারী দোকান থেকে কেনা জিনিষগুলো 
পকেটে পুরে গীত গাও বাড়ীর দকে অগ্রসর হালেন। 
।কছুক্ষণ এইভাবে গেল একটি যুবক প্রৌটের সামনে 
এসে দাঁড়াল এবং ই ৩৬৩ করে প্রোটাটর পাশে [গিয়ে বসল। 









ভার গায়ে 1্ছটের একটা ময়লা হাফ-সার্ট এবং তার ওপর 
হবটা শত ছি কোড। পরণে অপারচ্ছন। একটা ছোঁড়া 
কাপড়,খা গা পা। চুজগখলো বক্ষ । কিন্তু মুখে তার 


কোমল কমনঈরতা। একটু পরে যুবক ধীরে ধরে বললে, 
আমার দ্‌ আানা পয়সা গিয়ে সাহাযা করতে পারেন ? 

প্রোট ম,খ তুলে তার দিকে স্থিরভাবে তাঁকয়ে বললেন, 
কেন 2 পু 
রঃ যূবক কাঁম্পতস্বরে বললে, পার্ক সার্কাসের ওধারে 
আম থাঁক। একটা সাবান কিনবার পর দোঁখ আনার কাছে 
মোটে গোটা দুই পয়সা ধয়েছে। রানে খাবার পয়সা বা 
সৈখানে ফেরবার পয়সা এতে হচ্ছে না সেইজন্যে কিছ সাহায্য 
চাইছ। 


৯, 


করলেন। পিছু পরে তান হঠাৎ বললেন, কই দোখ কেম 
সাবান ?িনেছ ! যুবক যেন তাঁর এই কথায় বেশ ভগ্ন গৈ 
এবং কিছনক্ষ্ণ ছেড়া জামার পকেটগনলো তল্লাস কারে মুখ 
নীচু করে রইল এবং ধীরে ধীরে মুখ চুণ করে সেখান থেকে 
চলে গেল। 


প্রৌঢ় মনে মনে প্রথমটা হাসলেন পরে ভাবলেন, আঙ্জ- 
কালকার ভিখারীগুলো ভিক্ষে করবার জন্যে মাথা খাটিয়ে 
কত রকম মতলবই না বার করছে! উ£ এই সব শগ্ুতাল 
(িখাবখ থাকতে দেশের উন্নাতি নেই, সমাজের উত্নাতি নেই। 
এখান পয়সা পেলে হয়ত ছুটে ?গয়ে গাঁজার কলকে নিয়ে 
বসত! পু 

সমাজের উন্লাতর পরিবর্তে অবনতির কথা ভাবতে 
ভাবতে প্রৌঢ় উঠে দাঁড়ালেন এবং জুতা পরতে গিয়ে পায়ে 
কি একটা ঠেক্ল। নীচু হরে সেটা কুড়িয়ে নিয়ে ভাল করে 
ঘুরিয়ে ফারিয়ে দেখলেন সেটা একটা কাপড় কাচা সাবানের 
মোড়ক। মনে ভাবলেন, এইমাত্র ভিখারীটা সাবানটা এই. 
খানেই হারিয়ে ফেলে কি বিপদেই না পড়েছে, সেই সঙ্জো 
আমার কাছে একটা িথাবাদী বনে গেছে মাই হোক 
ছোকরা বোধহয় বেশী দূর এগোয়ান। প্রো ঘরে দভালেন 
এবং অদ্‌রে তারই অলস নূর্ভতি দেখে ভাকে চেপচয়ে 
ডাকলেন। ন্‌বক ঘুরে দাঁড়াল এবং অবশেষে প্রৌঢের কাছে 


এল। দোখীর মত প্রৌটু বললেন, ওহে, তোমার স্াবানটা 
এইখানেই পড়েছিল! কোনও রকমে হয়ত পকেট থেকে 


পড়ে গিয়ে থাকবে। কথা কয়টি বলে প্রৌঢ় সাবানটা তার 
হাতে দিলেন এবং পকেট থেকে একটা দোয়ান বের করে 
তার হাতে দিয়ে বললেন, এই নাও দোরানি-আজকের মত 
হামার খাওয়া চলবে। 

যুবক হাত বাড়াল। সাবান ও দোয়ানটা নেবার সময় 
তার হাত যেন অল্প কেপে উঠল। কোনও প্লকমে সাানটা 
পকেটে পুরে যুবক হনৃহন করে এগিয়ে চলল এবং এক- 
সময় তার মণুর্ত কুয়াশার অন্ধকারে [মিলিয়ে গেল। 

দু'এক পা এগোতেই আগেকার প্রো ভদ্রলোকটি হন্ত- 
দন্ত হয়ে সেখানে এলেন এবং বোর আশে পাশে কি 
খজতে লাগলেন। জিনিষটা খুজে না পাওয়ায় ?তাঁন 
প্রোটকে জিজ্ঞাসা করলেন, আপাঁন তো এখানে ছিলেন £ 

তান বললেন, হ্যাঁ ছিলাম । 

আমার একটা সাবান এখানে পড়ে গেছে, দেখেছেন কি 2 


সাবান বিস্ময়-বিস্ফারত চোখে প্রৌঢ় বললেন, হ্যা 
দেখোঁছ। . 


ভদ্রলোক আর একবার ভাল ক'রে খোঁজ করে বললেন, 
কই দেখা না তো! 


প্রৌঢ় বললেন, সে আর পাবেন না। এইগাত একটা 


চোর সেটা নিয়ে গেছে। সেই সঙ্গে আমার একটা দোয়ানও। 
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লল্্ান্সাত পুজ্স] 


শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহতারত 


(২) 
আমাদের গ্লামোতনাঁট ধম্ঘরাজপনা পাহতেন। এন্াটবর 
নাম বৃদ্ধ রায় বা বুড়া রায়, অন্যাট সুন্দর রায় বা সিন্প, রলায়। 
আর একটির নাম কাল.বীর। কাল.বীর ডোমদের ঠাকুর, 


একজন ধরমপাণ্ডিত তাহার দেয়াশী ছিলেন। কালবার 
আছেন, কিল্তু পাশ্ডিতের বংশধর না থাকায় পৃজা লোপ 
পাইয়াছে। সাদ্দর রায়ের দেয়াশী চাঁতিতে কলু। শট 
জাতি প্রধান তত্তাবধায়ক । বুড়া রায় ধন্নরাহের একস 
ইাতহাস আছে। 


গ্রামের ভট্টাচার্য) বংশ বহদনের শুরাভন। বাড়ীতে 
চতুগ্পাঠী ছিল, বহ পণ্ডিত এই বংশকে অলঙ্কৃত ফারয়াছেন। 
ইচ্ছারা পৌরোহিত্য করিতেন। শান এবং নৈফব উভয় 
সম্প্রদায়ের ব্রাহ্মণই ইশ্হাদের ধ্নান ছিলেন জমান 
বাড়ীতে ইহারা দুগেোণৎসবে ঘন্ত পড়াইহেন, সুতরাং বালিদানে 
আপ্ডি ছিল না। শকল্তু ইন্হারা হ্রীত্রীরাধা ঘদনগোপাল 
বিগ্রহের উপাসক। চার মৃর্ত শালগ্রামসহ এই যুগল গ্রহ 
আও ইস্হাদের বংশধরগণের [নিকট পাইতেছেন। 
সাধারণত দোঁখতে পাই অদ্বৈত বংশীয়গণ ভথবা অদ্বৈত 
গপরিবারভুক্ত শক্যস্থানীয় ব্াহ্মণগণই লাধামদনগোগাল বিগহের 
পূজা করেন) ভট্রাচাঞধাগণ িন্ত কাশীম্নর পারবারভুক। 
ইীটৈতন্য পাশ্বন্দ কাশীশ্বর ব্হ্মচারীর [শযা-পরমপরা কাশীন্যা 
পরিবার নামে পারিচিত। আশ্চর্যোর বিষয় গ্রামের বুড়া রায় 
ধর্মরাজ এই ভ্রাচার্যা বংশের প্রাতিষ্ঠিত। প্রবাদ 
প্রায় দুইশত বৎসর পর্বে এই ভট্াচাষণ বংশের কোন প্রবণ 
পণ্ডিত গ্রামের অপ্ধর্োশ দাক্ষণীস্থত কোপাই নদীর তীর 
হইতে প্রতিদিন প্রভাতে তণ সংগ্রহ কারয়া আনতেন। 
কোপাই-এর তখরবন্তর্ঁ একটি স্থানের নাম বশালপুর। 
বহু পূর্বে সেখানে গ্রাম ছিল এবং এখন হইতে দুইশত 
[সর পৃব্বেই সেস্থান বসাঁতহধন হইয়া পড়িয়াছিল। 
বশালপের একাংশের নাম ক্ষুদ্র বেলতলা। ভট্টাচার্য তৃণ 
নংগ্রহ ফাঁরয়া এই বেলতলায় বিশ্রাম করিতেন এবং মাঝে মাঝে 
[দাইয়া পাঁড়িতেন। একদিন বাদ্ধকাবশত ঘের বোঝা” 
[থায় তুলিতে না পারয়া এদিক, ওদিক লোক খন? তোছন, 
মন সময় তাঁহারই সমবয়স্ক এক ঘাগণ আিযা বোঝাট 


4্টা 
পুজা 
্ 
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1হার মাথায় তুলিয়া দিলেন। ভট্াঢাফ। বাড়ী ফিরা 
সের বোঝা নামাইয়াই বিশ্রাম কারতে গিয়া তিঘোরে 


গন দেখলেন, সেই প্রাঙ্গণ তাঁহাকে বলিভেছেন.আন 
ড়া রায় ধন্মরাজ। আমি তোমার ঘাসের ঝুড়িতে রাহি 
শালপুরে বহুদিন আমার পূজা হয় নাই, তুম আমার 
জা কর।” ভট্রাচার্য উঠিয়। ঝুঁড হইতে ঘাসগল সুনাইয়া 
[খলেন, তাহার মধে। ধম্নরাজ রহিয়াছেন। বম্নপিতকে 
এন নিজ বাসগৃহের নিকটাস্থত এক তননতলার ঝোপের 


ধা প্রাতস্ঠিত কারলেন এবং মদনগোপাল বিগ্রহ পূজার 
জা নিতা পূজার বাবস্থা করিয়াছিলেন অর্থাৎ ভট্টাচার্য 
বারে যাঁহার যোৌদন মদনগোপাল পূজার পালা পড়ত, 


তিন সেই সঙ্গে ধম্ম'রাজ পৃজার পালাও গ্রহণ কারতেন। * 


আহ 


ত্ডুল এবং িন্টাহা দিয়া নিত পে হয়, কিদ্তৃ 
মদশগোপাল গ্রহের মত ধম্মরাজের মধ্যাহভোগ বা শবতল 
ভোগের কোন ব্যবস্থা নাই। আজও ভদ্রীচাণ পন 
উত্তরাধকারিগণ বড়া রায়ের পূজা করেন। 
ভট্টাচাণগণ বড়া রায়ের নিত পূভা কারতে, 
ডি পচার কয়াদন একজন শড্যাজক ব্রাহ্মাণের উ 
পজার ভার অত 'থাকত। ভন্তদের গল: 
উত্তরী দেওয়া ইত্যাদি সমস্ত কাষণ [তানই কাঁরতেন। পূজার 
দন গ্রামবাসগণ যে চাউল বা পয়সা ব৷ 'মন্টাল্ন ধম্মরাজের 
উদ্দেশ দিয়া যাইত, সে সমস্তই তিনই লইয়া যাইতেন। 
পত উপলক্ষে গ্রামবাসী এবং ভক্তদের নিকট হইতে ভাঁহার 
প্রাপা বড় কন হইত না। এই প্রাপা অপরকে দিয়া ভট্টাচাষণ 
গহাশয় কি লাভে বাকসের লোভে ধম্মরাজের প্রাতম্ঠা 
কারয়াছলেন জ্ঞান না। সারা বৎসর ধারয়া প্রাতীদন নিজের 
বাড়ী হইতে এক ম্যাট আভপগ ও একটু গুড় বা দুইখানি 
বাতাসা জোগান দেওয়াও ত কম কথা নহে। আজও সেই 





ধন্মরাতের 


প্রথা চলিয়া আসতেছে; বাৎসারক পজার প্রাপ্য অপরে 
পায়। শনতা পুনে ভট্রাঢার্যা বংশীয়গণ করেন। আমার মনে 


হয় গ্রামে জনসাধারণের কোন গ্রাম-দেবতা ছিল না। মাদন- 
গোপাল বিগ্রহ দিয়া তিন হাড় ডোম মুচি বাগদীদের 
ভদয় জয় কারতে পারেন নাই, তাহাদের মনে স্থান কাৰিয়া 
লইতে পারেন নাই। তাই বিশালপুরে ধর্মাশলা পাইয়া 
গ্রামের আপামর সাধারণের সঞ্জো ঘাঁনন্তি যোগস্থাপনের জনাই 
[তিন অত ঝঞ্চাট সাহয়াও সেই টুশলাকে গ্রামদেবতার্পে গ্রামে 
পাত স্টিত কারয়াছলেন। ময়রভট্ু বুড়া রায় ধম্মরাজের 

লক্ষণ বালতেছেন_ ট 

বক্ধরায় ধর্ম চিহ শুন বাছাধন। 

সূরধূনশী সরস্বতী আছয়ে স্থাপন | 

কমঠ আকাত তার বাম ভাগে নাগ। 

সপ্হদল পদ্মাসন অঙ্গ চার ভাগ! 
ব্‌ড়ান্নায়েন নাগাঁট কোথায় তি শপয়াছে। একাঁট ঘোড়া 
হু তাহারও পা এবং মাথা নাই। কেহ কেহ মনে কবেন 
এই ঘোড়ার উপরেই নাগাট প্রাতি রত [ছল। সুরধুনী ও 
সরস্বভীর কোন সন্ধান পাওয়া যায় না। অনেক প্রান 
নোকের মুখেই শ্যানয়াছি, পদ্নাসন, 
সা বিশালপুর হইসে পাওয়া গয্লাছিল। 
ধম্নরাজের আব্ীতি এইরূপন 
উপ উপারি তিনটি চতুভূজ বেদীর আকার। ইহার 
ন্গ চরিভাগ' কি অর্ধে গ্রহণ কারতে হইবে বাঁঝতে 
পার না। মমি লিন্দরে এমন ভাবে ঢাকা পাঁড়য়াছে 
যে, যাগ, ভালরূপ দেখা যায় না। পদ্মাসনটি বোধ হয় 
পাথরের তৈরী বিন্তু ধন্মারাজ পাথর কাটিয়া, অথবা পোড়া- 
গািতে গড়া িনিবার উপাষ নাই । টি গতির 
নধ্ে কোন কুলচ্গী নাই।, ইহাকে কমঠ অ 


১ এএএতি 





এখনো আটে । 


থে তি 


গ, হানি 


ধদ্মরাজ ও ঘোড়াটি 
পদ্নাসনাটি 
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নল পর 





দিনা সন্দেহ। বাণেম্বরের আকার এইরুপ--কাঠের, উপর 
লোহার গুজাল দেওয়া! 

* . মূল দেয়াশী তাঁত, ইহারাই পুরুযানূক্রমে দেয়াশীর 
ফাজ কারতেছে। বর্তমান দেয়াশীর নাম শ্রীনতাই 


দাস। [শির “দেয়াশশ একজন বাগদী, িব-দেয়াশী 
সমস্ত গ্রামের গ্রাতীনাধ, অর্থৎ গ্রামের সকলের 
হইয়া  ,খ্বাশী উপবাস করে। ইহারাও পুরুধান,ক্রমে 
শব এ কাজ কাঁরতেছে এবং তঙ্জন্য গ্রামবাসীদের 


পিট হইঠড'দশ আনা পরসা পায়। সকল জাতির লোকেরই 

তুইবার অধিকার আছে * গ্রামের মাচ, হাড়, ডোম, 
বাগিপখ, কলা, শংাড়,গ্তাঁতি প্রীত বংসর সকল জাতির 
লোকেই ভন্ত হয়। 

উদ্টারথের দিঘ হইতে (সাধারণত. রথের জাট দিনের 
'দিন) প্রাতিদিন সন্ধ্যায় ধম্মরাজের নিকট একটি ঢাক 
বাজাইবার বাবা করিতে হয়। বোধ হয় পূর্বে এই দিন 
গাজন আরম্ভ হইত। ম.জদেয়াশশ ও শিবদেয়াশশ পূজার 
চার দিন পর্বে ক্ষৌর করিয়া সংঘমখ হইবে। প্রথম দিন 
নর কার্য ও স্নানের পর নৃতন মালসায় রাঁধিয়া এক বেলা 
নিরামিশ আহার কাঁরবে। রাতে ফল, দুধ, মিচ্টি। তৎপর- 
দিন অনা ভন্তগণ ক্ষোর কাঁরবে এবং সংঘমী হইয়া এক বেলা 
দিরামিশ আহার কাবে। এই দিন মৃলদেয়াশ ও িব- 
দেয়াশী সারাদিন উপবাী ঘাঁকয়া সন্ধ্যায় বাণেশখর ও 
অপরাপর ভস্তগণকে হইয়া একাঁট নাদ্দখ্টি পুক্কারিণগতে 
গিয়া বাণেশধিরকে স্নান কর্াইবে। পুজক বাণেশ্বরের পূজা 
কারয়া মূলদেয়াশশ ও শিবদেয়াশশর গলায় উদ্রী (নৃতন 
সূতা পাকাইয়া মালার মত গাই) দেওয়া) পয়াইয়া বিবেন। 
আরও কতকগাল উত্তরণ বাণেশ্বরের গজালে বাঁধিয়া রাখতে 
হইবে। পরদিন অনানা ভন্ত তাহার গলায় পারবে। এই 
বাণেশবর পূজার নাম বানামো বা বাণমৃখ। আলদেরাশী 
বাণেখবর পূজার পর বাড়ী ফারয়। রাতে মসিনার ডি 
আড়াই নূড়া জবালে হাঁবযা রাঁধিবে £ আহারের সময় কোন 
শব্দ কানে গেলে আর আহার করিতে পাইবে না। আহারের 


৬ 


পর স্নান করিতে হইবে। 


তৃতীয় দিন সকল ভন্তেরই সমস্ত দিন উপবাস! সন্ধ্যার 
সময় একাঁটি ছোট চারিপায়ার উপরে শাদা চামর বাঁধিয়া 
খাটিয়াটিকে পর্টবঙ্ছে ঢাকিয়া তাহার মধো ধম্মকঝাজকে 
রলাখতে হইবে । খাটিয়ার চারিটি খুরর নবচে বুইণট ছোট 
বাঁশের সাঙ্গ (ডটা) বাঁধা দিবে। তৎপৃব্বে চারধারে 
ঢাক বাজবে, পূভক শুদ্ধচিন্তে যুন্তকরে ধদ্নরাজের মাথায় 
ফুঁ, ঢাপাইয়া ধমরাজকে বাহুর কারবার অনুমতি উিক্ষা 
কারবে। ভস্বগণ জোড়হাতে দাঁড়ইয়া "জয় বাবা বৃ রার 


ধর্মরাজ হে" হাঁকিবে, ফুল পাঁড়য়া গেলে বুঝিতে হইবে 
অনুমতি গাওয়া গেল। ফুল,যাঁদ মাথায় চাঁগিয়া স্বাসয়া যায়, 
তবে তাহা শুভ লক্ষণ নহে। অনুমতি পাওয়া গেলে পৃূজক 
ব্রাহ্মণ ধর্্মরাজকে খাটিয়া মধ্যে রাখিয়া ভক্তদের গঙ্গাজল ও 
আশীব্বাদী পুষ্প দিয়া থাটয়াটি মূলদেয়াশী ও অন্য 
একজন সংশদ্রে ভক্তের কাঁধে তুলিয়া 'দিবেন। সম্মুখে গ্রন্থ 
ধৃপধূনা দিতে হইবে, চারপাশে ঢাক বাজবে, ভন্তগণ 
সনস্বরে জযধ্বান করিবে, ধিকছুক্ষণ পর দেয়াশী মাথা 
দোলাইয়া নাচিয়া উাঠবে। নাচিতে নাচিতে মান্দির প্রদক্ষিণ 
করিয়া অপর ধম্মরাজের 'আটনে গিয়া উপাস্থত হুইবে। 
পরে সেই ধম্মরাজকে সঙ্গো লইয়া কোপাই নদীর ঘাটে গিয়া, 
ধম্মরাজকে স্নান করাইবে। এইখানে পৃব্রে  তন্গণের 
[িহহায় “বাণ ফোঁড়া” হইত। কম্মকার একাঁট খারালো 
ছ*চ লইয়া জিভের এপার ওপার ফুখড়য়া দিত, ভস্তগণ বেল- 
পাতা চিবাইয়া রন্তু বন্ধ কাঁরত। এখান হইতে ধম্ম রাজকে 
লইয়া পৃব্বো্ক বিশালপুরের সেই ক্ষ বেলতলায় যাইতে 
হয়। সেখানে ধন্মরাজের পুজা হয়। পূর্বে ভন্তগণ 
সেখানে নানার্প নাচ ও. খেলা দেখাইত। মদেয়াশটু 
এখান হইতেই অনোর কাঁধে ধম্সরাজকে ডঁলয়া দিয়া গ্রামে 
ফাঁরয়া আসে । এইবার ডোম, হাড়, মাচ, বাগদী যে কেহ 
ধ্মরাজকে কীধে লইয়া নাচিতে নাটিহে জানাবাজ নামক অনা 
একখান গ্রামের মধ্য দিয়া গ্রামে [করিয়া আসে এবং বুড়োরায় 
সংন্দররায়ের স্থান ঘুরয়া আগন আগন  আটনে ফারিয়া 
আদেন। পরদিন পণ্চগবে, আভডিষেক কারা গুজক,ব্রাহ্মণ 
গুড করেন।  এইাদন মাতে ধম্নরাভকে আটনে তুলিয়া 
নূলদেয়াখধ একজন ঢাক দলে! একাটি নিমের ভাল এবং 
বাণেবির ৮নানের গুদতারণী হইতে এক খাট অন আনিয়া 
রাখে। বাঁলতে জুলিয়াছ এই দিন রাত্রে ধম্ন রাজকে আটে 
তুলিবার পুব্ধে ভন্তগণকে [হন্দোল সেবা করিতে হয়। 
একাট নান্দষ্টি বেদীর সম্মুখে দুইটি খুটা পৌঁভা থাকে, 


« খটার উপর একট বাঁশ লাগাইয়া রাখিতে হয়। বেদীর 


উপর ধমমরাজকে নামাইয়া সম্মুখে অগ্িকুণ্ডে আগুন 
জন্বালাইবে এবং ভন্তগণ একে একে খুটার উপারাপ্থত বাঁশে 
পা দুইাট লাগাইয়া উদ্ধরপদে হেমুণ্ডে জোড় হাতে অঞ্জাল 
ভয় ফুল বা বেলপাতা লইয়া ধম্মরাজের নামে আগ্গকৃণ্ডে 
আহ্হাত সবে; প্রথমে মূলদেরাশ, তারপর অন্যান্য ভত্তগণ 
এইরূপ পর্বত বুঝতে হইবে। হিন্দোল সেবার পর রাত্রেই 
এই আঁনকৃণ্ড হইডে আগুন লইয়া অনার জার একাটি আগ্ম- 
কুণ্ড জ্হালাইয়। রাখতে হয়। ধম্মরাজকে আটনে তুলিয়া 
্‌লদেয়াশী ও শিবদেরাশশ কিছু ঘৃতপক্ক দ্ুব্য খাইয়া 
থাকেন। অন) ভন্তগণেরও অল্নাহার 'নাষদ্ধ ! 

(ক্লমশ) 


সস 


ইৎভে্এ আইউন্লিস্প সালা্রলীভভ্ুদ্রীদেল সহ শ্রান্ম 





আইরিশ সাধারণতন্তর বহনীর যে সব কর্মচারী 
আমোঁরকার [নউইয়র্ক শহরে অবস্থান করেন, তাঁহারা সম্প্রাতি 
ইংলণ্ডের বাঁভম্ন শহরে বোমাযোগে যে সংগ্রাম চালাইতেছেন 
তাহার ফলের সম্বন্ধে একাটি বিবৃতি প্রদান বরেন। 
তাঁহারা বলেন, এই সংগ্রাম আবিরতভাবে চালান হইতেছে এবং 
আমাদের এই সব আক্রমণের ফলে ডি ভেলেরার রাজনগাতক 
শান্ত যথেষ্ট হাস পাইয়াছে। 

আইরিশ সাধারণতব্ধাশ বাহিনীর চারজন সেনানণী এই 
বিবাঁত প্রদানের উদ্দেশো সংবাদপত্রের প্রাতীনাঁধাদগকে 
লইয়া একটি গোপন বৈঠক করেন। এই বৈঠকে তাঁহারা 
ইংলণ্ডের সব্ব্ত কি ভাবে ব্যাপক রকমে বোমার বিস্ফোরণ 
ঘটান হইবে তাহা বুঝাইয়া বলেন। তাঁহারা বলেন, 
মাধারণতল্তশ বাহনখর সেনাধ্যন্দ মহাশয় ঘোষণা কাঁরয়াছেন 
যে, বোমা সম্পাঁকতি মামলায় যে সব কম্মর্ট ইংলশ্ডে ধৃত 
হইয়াছেন, তাঁহাদের কাহারও প্রতি যাঁদ মভযাদণ্ড বিধান করা 
হয়, তাহা হইলে সাধারণতন্ত্রী বাহন ইংরেজদের জীবন 
লইতে ব্যবস্থা অবলম্বন, কারবে। 

সাধারণতম্্রীদের মুখপান্র বলেন, ইংরেজেরা একবার 
সেই পথ ধরূক, তখন দেখিবে যে, চাখকের গা পিঠে কেমন 
পড়ে? 1 

সাধারণতন্ত্ধা বাহনখ হইতে আয়লণ্ডে বোমাউপদৰ 
চালাইধার কোন হুকুম দেওয়ার কথা [তান অস্বাকার পাবয়া 
ছি 'কেবল একটি ক্ষেত্রে উর্প হুম দেওয়া হইয়াছিল । 

ইংলন্ডের প্রধান মন্ত্রী চেম্বারলেনের পে ফাক চেম্বারলেন 

যে হোটেল ছিলেন, সেই হোটেলের কাছে আয্নলণ্ডের কেরী 
জেলায় কিছুঁদন পূর্বে যে বোমা ফাটে সেই বোমা 
বিস্ফোরণের সঙ্গে সাধারণতন্্ী বাহনীর কোনরূপ সম্পকেরি 
কথা তিনি অস্বীকার করেন । 

খাস আয়ল'ন্ডে একাটি মাত জায়গায় সাধারণহন্ী 
বাহিনশ কর্তৃক বোমা-বিস্ফোরণ ঘটান হয়, এ স্থানটি হইল 
উত্তর আয়লণ্ড এবং ফ্রী ছ্টেটের সীমানার উপর। এই 
ব্যাপার ঘটে গত বংসর নবেম্বর মাসে। এই সময় সাধারণ- 


তন্তী বাহন ইংলপ্ড আক্রমণ সম্পাকত তাহাদের কর্ম্ম 
প্রণালশতে অনেকটা আগাইয়া গিয়াছিল। মিঃ ডি ভেলেরা 


এ সময় আয়ল'শ্ডের ব্যবচ্ছেদ নশীতির বিরুদ্ধে অনেক কথা 
ঝলিতোঁছলেন এবং বাঁলতেছিলেন যে, এই ব্যবচ্ছেদ রাহত 
কারতে হইবে । 

ডি ভেলেরা একটি বক্তৃতায় পুনরায় সাধারণতন্তী দলের 
কাকে স্বীকার করেন না [তিনি বড় গলা কারয়; বাঁলয়াছেন 
যে. উত্তর আয়লণ্ড এবং দক্ষিণ আয়লণ্ডের ব্যবচ্ছেদ নীতি 
বন্ধ কারতে হইবে। চৌহদ্দির নিশানা নষ্ট কারতে হইবে। 
[নিশানা ধহংস হইয়াছিল বটে, কিন্তু ডি ভেলের! যেভাবে নষ্ট 
হওয়ার ঘথা বাঁলয়াছিলেন সেভাবে হয় নাই, হইয়াছল অন্য 
ভাবে। আমরা উহা উড়াইয়া; দেই । সগমানার উপর যে চুঙ্গী 
আঁফস ছিল. আমরা সে-স্ব উড়াইয়! দিয়াছিলাম। সাধারণ- 
তন্তণ বাঁহনপ পক্ষে বন্তা এই স্থলে গম্ভখরভাবে হাসা কারিয়া 
বাঁললেন, শুধু ভাহাই নহে, ইংরেজ বম্্মচারীরাই এ স্চয় 


ব্ম। সশমানার উপর স্থাপন করিয়া আমাদেন কাথ )7২হ........বেেকর ডাক 
| ০ 


(লটোরাধি, তত তন 


কারিয়াছিল। এ কথা দ্বারা তিনি ইহাই বুঝাইতে চাঁহ্লেন ছে, 
ডাক বিভাগের ইংরেজ কেরাণীরাই বোনার প্ালন্দাগজি ৪ 
এঁস্থানে পেশছাইতে সাহাযা কারয়াছল। 

গত বংসর নবেম্বর মাসে এই ব্যাপ,র ঘট, ইহার পূর্ত 
সাধারণতন্তীবাহনঈর পক্ষ হইতে ইংলন্ডের পররা্ম সচিব লর্ 
হাল্ফিক্সের নিকট চরমপণ্র প্রেরণ করা হইয়া চ্খ্গী 
£বভাগের কম্মচারীরা কেহ যাহাতে জখম শা? 
আনরা যথেষ্ট সাবধানভা অবলম্বন ক:রিয়াছলা'ঠ 
বাড়ীতে গেলে আমরা বোমাগদীল ব্ুসাই এবং বোমা ও 
একঘণ্টা পৃব্বে আমরা বেলফান্টের বেতান্ক আঁফিসে টেলি খু 

৮ 











গুড ভ্যালের, 


যোগে জাণাহ যে, তাঁহারা যেন আমাদের এই সতক-বাণশ 
বেতারযোগে প্রচার কারয়া সকল লোককে চুষ্গী আঁফসগাল 
হইতে দূরে থাঁকতে হংসয়ার কাঁরয়া দেন। সময়াট যেই 
আসল, অমনই বোমাগৃঁলি সব ফাটে, অথচ জনপ্রাণীও কোন 
আঘাত পায় নাই। আমরা এই কার্যের দ্বারা আইীরশাঁদগকে 
ইহাই স্মরণ করাইয়া দিই যে, শুধু বন্তৃতার দ্বারা আয়লপ্ডের 
জন্য কিছু পাওয়া যায় নাই, গায়ের জোরেই সব কাজ হইয়াছে, 
এবং আবার সেইভাবেই জয় হইবে , 

বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের ক্কাছে যে চরমপর্র দেওয়া হইয়াছিল, 
তাহার সময়ের মেয়াদ ঠিক উত্তীর্ণ হইবার সঙ্গে সো ইংলন্ডে 
বোমা বিস্ফোরণ আরম্ভ হয়; 
বোম। বিস্ফোরণ ঘটে; ইহার পর হইতে বোমা অথবা গ্যাস 
অথবা অন্য কোন আগ্নেয় উপাদানের সাহায্যে আগ্রকাস্ড 
নিয়মিতভাবে চালান হইতেছে । এ পর্যান্ত এই আক্রমণ যত 
স্থানে চালান হইয়াছে, তল্মধ্যে পকাডলণ সার্কাশের অঞ্চলেই 
সন্ঘ্পপেক্ষা আঁধক ক্ষয় ঘটে। দুই মাইল পর্যন্ত স্থানে 
বোনাগাল বিস্কোরণের  ঝাঁকান উপলন্ধি হইয়াছল এবং 
ইহাতে গোটা শহরে এন জাভজ্কের স:্ট হয় যে. বাটিশ 
গবণসেন্টকে টোরিটোিয়াল সৈনাবাঁহনদিকে তলব করিতে হয়। 

গত ১০ই ভদুন ১০ হাঙর চিত ন্ট করা হে 


এম ছিপ ল পাশ ০০ পাশ 


প্রথম দফায় তিনাট ক্ষেত্রে . 


বে 


লজ 


শু 
ই. 


১৩০ সস 


যায়। এই সময় কয়েক ঝাড় আগুনে-বোম। 
ব্যাগুগালর ধভতর পাঁরয়া দেওয়া হইয়াছল। 

* সংবাদপত্রের একজন [রপোর্টার সংবাদপত্রের কয়েকাঁট 
কাটা অংশ হইতে কন্ধেকটি ঘটনার বিবরণ পাঠ কাঁরয়া জিজ্ঞাসা 
করেন, জাইরিশ সাধারণতন্লী বাহনশী কি এইগুলির জন্য 


রাত্রির ডাক 






' [ত্র বাললেন_-হাঁ, এই সব কাজের সম্পর্কে 
৮ত হইয়াছে, আমরা ভাহাদের জন্য গীর্্ষত। 
জনা ধব্ববোধ করিবার অধিকার আমাদের আছে । 
রঃ এ্দীরা মুক্তি ্া পাওয়া পযন্ত ইংলন্ডের সঙ্ে 
আগাদেরন্ধানিত স্থ।পিত হইবে না। 

আধারণতন্্রী দলের অপর একজন সদস্য তারপর 
বাঁললেন.-ইংলন্ডে আমাদের দলের হুকুম সব.কাযে। পারণত 
করার পক্ষে বিশেষ অস্ীবধা হইল বোমা তৈয়ারীর ব্যাপারে । 
সেখানে বোমা খারদ কারবার কোন উপায় নাই, যাঁদও আমরা 
ইংলশ্ডের কয়েকটি সেনা দলের সামারক তোড়জোড় সরবরাহের 
গুদাম হইতে এঙ্গলর কিছু ধাপ কাঁরতে সক্ষম হইয়াছ। 
এই সম্পর্কে আমাদের কস মুস্কিল পোহাইতে হইয়াছে? 
1কণ্ত এখন আমরা এই সমস্যার একটা সুরাহা কিয়া 
লইয়াছ। 


সংবাদপত্রের িপোটণর  জিজ্ঞানা কাঁরলেন আপনাদের 
ট্রোন সকুলগ গতি লর কাজ কি এখনও চলিতেছে ৯ 
-হাঁ, চলিতেছে বৈ কি । ধত লোক দরবার হইতেছে, 
ঘ লা 
1 


নে 
তা 


৮ পাঁরমণি লোকই ইংলণ্ডে পাঠান হইতেছে ।  কাষণক্ষেতরে 
বর্তমানে কতজন কদম আছে, এখন তাহার তিক সংখা দেওয়া 
কঠিন, কারণ সব সময়ই সংখ্যার ভীঁনশ বশ ঘাঁটতেছে। 
অনেকে ফাঁরয়া আসিতেছে, আবার জনেকে যাইতেছে । 

দৌকাযোগে ইংলণ্ড হইভে আমা তাহাদের পক্ষে খবই 


সাশা। প্রকৃতগন্ষে অনেকে বোম। পাতিঘ্রা সেগ্ল ফাটবার 
পত্বেই আম়লণ্ল্ডে প্রত্যারভভ'ন কারতে সক্ষম হইয়াছে। 
সাধারণতন্ধী দলের মূখপানত্ত অতঃপর কতকগঠাল ক্ষেত্র 
বোমা প্রয়োগের ধর্ণনা প্রদান করেন এবং দ়অর সঙ্গে বলেন 
যে আমাদের এই সব কাষে। ইংলণ্ডে যে কতটা আতঙ্কের 
স.ংও হইয়াছে, আপনারা ইংলণ্ড ই প্রাপ্ত সংবাদসমূহো 
তাং এংকিতে পারিবেন না ভাঙার এই ভীর্তর খযান্ত 
প্রদর্শনাথ [তান ইংলশ্ডের সংবাদসমূহে প্রকাশে কিরূপ 
কডাকাঁড় বাবস্থা অবন।দ্বত হইতেছে, ভাহা বণনি। করেন। 
আমাদের সেনাবাতনন ব৮শ গবণনেন্টের বহ, টাকা 
বু শবাইয়াছে,। আমাদের কম্মা তালিকায় উহা হইল একটি 
97 পা গবণমেন্টকে হাজার হাজার গোয়েন্দা নিষাস্ত 
চে হইতেছে স্ছ এবং [দিবারাত তাহাদিগকে কাজে মোতায়েন 
ইংরেজ গরমে উই'ডসরে বিশেষ প্রহরী 
আঃ রাখিতে বাধ হইয়াছেন এবং আমাদের খোঁজে সব্বি 
[নাতলাস॥ চালাইততে হইতেছে । বিগত মহা 


সমরের পন টা 5৩ দেনাবাহনীর এমন সামতবাশের ঘটা আলু 
রা জে, নর হা এ 


চি 





৮ 


এত বাত ডন লক্ষণ জা টাক খখ্চ কারিডে 
ঢল ই এনিল হার 5 নানতেছে, ১ 





টা 
1 
পথ্য এত 


পর্যাত আরও অনেক টাকা খরচ করিতে হইবে । “আম্দগকে 
আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য করিবার পূর্বে তাহাদিগকে ফতৃর 
হইতে হইবে ।” 
সাধারণতল্প্ী রাহিনশর একজন সেনানশ অতঃপয় ইংলণ্ডে 
এই অব কার্য যাহারা চালাইতেছে, তাহারা কিরূপ পদমযণাদার 
লোক এঁ সম্পর্কে আলোচনা তুলেন। সংবাদপত্রের রিপোর্টার 
একখানি কাগজ দেখান, সেই কাগজে আইরিশ সাধারখতন্তর 
দলের নাম ছিল এবং তাহাদের সাধারণ সভার ঠিকানা দেওয়া 
হইয়াছিল ১২৫, লং স্ট্রীট । এ কাগজের একস্থানে দলের 
উদ্দেশা সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে, “ইংলত্ডের জল, আলো 
প্রডাতির কাজ বিগড়াইয়া দেওয়া, গুলশ বারুদের কারখানাগূলি 
নন্ট করা এবং শন্র“র দেশের নাগারিক জীবন বিপধাস্ত করাই 
হইল আইরিশ সাধারণভন্মী দলের স্বশকৃত ন্যায়সঙ্গত সামরিক 
শ্মতিৎগরতা 
'্ী কাগজে আরও বলা হইয়াছে যে, আই্িশ সাধারণতদ্তশ 
বাহন স্কটল্যাণ্ড এবং ওয়েলশের স্বতন্ত জাতীয়তা স্বশকার 
করিয়া লইয়াছে এবং এ দ্‌ইটি স্থানের ক্রমবর্ধমান হোমরুল 
আন্দোলনের গুরুত্বকে তাহারা স্বীকার করে, এইজনা সাধারণ- 
তন্তী-বাহিনশর কম্মতৎপরতা কেবলমান ইংলণ্ডের সখমানার 
অধ্ই চালান হইাবে। স্কটলান্ড এবং ওয়েলশের পর্ব 
নিরপেক্ষতা বজায় রাখার উপরই অবশ্য এই সন্ত প্রাতিপালন 
করা না করা নিভরি করে 


[বাতির শেখ অংশে বলা হইয়াছে-“আইরশ সাধারন- 
তন্তগ বাহনীগর কাষ। পূর্ণ করিবার জনা যে সব কাগজপত্র 
দলের হস্তগত হইয়াছে, তাহাতে হারা বুঝিয়াছেন যে, 


লোকের প্রাণহানি যাহাতে না ঘটে ততগ্রাতি বিশেষ লক্ষ্য 
রাঁথবার ফলে অনেক স্থানে কাধ পূর্ণাঙ্গ করিতে বড়ই 


অসুবিধা ভোগ করিতে হইয়াছে । দলের এই সিদ্ধান্ত অবশ্য 
গিভ/'র করিতেছে ইংরেজের কাধের উপর। তাহারা যাঁদ 
আমাদের সেনাবাহনশকে সম্পূর্ণ সামারক মধশাদা প্রদাম করে 
তবে, নতুবা এই সম্ধান্তের পারবর্তন ঘটান যাইতে পারবে ।” 

“আপনাদের এই বিধাতি কখন বাঁহর করা হইয়াছিল এবং 
প্রচার করাই বা হইয়াছিল কোথায় ।” 


এই বিবৃতি আয়ার্লশ্ডের ইস্টার বিদ্রোহ স্মৃতি কামাটির 
সামারক বিভাগের সদর আফিস হইতে বাঁহর করা হয় এবং 
আইরিশ সাধারণত গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে উচ্থা প্রচার 
বরা হইয়াছিল। 

এই [ববৃতিকে কি নাম দেওয়া হইয়াছিল,-এই প্রম্নের 
উত্তরে সাধারণতন্ত-বাহনীর পক্ষ হইতে বলা হয় যে. এই 
টে 1তর নাম হইল- “ইংলগ্ডে সাধারণতল্তী বাঁহনীর কর্ম 


মি তে প্রচারিত প্রথম সরকার ইচ্ভাহার 1” ” 
আপনাদের এই কম্ম তৎপরতার প্রভাব আয়ল“ণ্ডের উপর 
ক রূপ হইতেছে? 
1এই প্রশ্নের উত্তরে সাধারণতন্্ীদের পক্ষ হইতে বলা হয় 
যে, ডাবাপিনে সম্প্রাতি নে নিব্বাহন হইয়। গিয়াছে, তাহাই 
সেপক্ষে বড় শ্রমণ॥ 1ড ছেলেরা আমাদের কম্ম 'তৎপন্ব্া 
্ । 








& 


১ 


উন 
খল করিবার উদ্দেশে। এবং আমাদের প্রচারপরগুলি বন্ধ 
গারবার জন্য কতকগুলি পিটুনগ ব্যবস্থা আইনসভা উপ্গাস্থন্ত 
গরয়াছেন। এজন্য তাঁহাকে বিষম ঘা খাইতে হইয়াছে, সম্ভবত 
মাইনসভা সম্পাঁক্তি কাঙ্দে তান এত বড় আঘরত আর কোন 
দন পান নাই। 'ফায়না ফেল' দলের প্রাতীনাধির পক্ষে গন্ত 
€সরেয় চেয়ে এবার শতকরা ৩৪টি ভোট কম হয়। কিন্তু 
ক্ষ্য কারবার বিশেষ বিষয়াট হইল এই যে, এবারকার 
নব্বাচনে শতকরা ৪৫ জন ভোটদাতভা ভোট দেয়। অথচ 
ড ভেলেরা এই নির্বাচনের উপর বিশেষ জোর দিয়াছিলেন, 
মন কি, প্রকাশ্যে স্বপক্ষের সদসোর পক্ষে ঢাকও পিটাইয়া- 
হলেন যথেষ্ট। অন্য কথায়, আইরশ সাধারণতন্দ্ীগদল 
নব্ব্চন বঙ্জন ঝারবার জন্য জনসাধারণের নিকট যে আবেদন 
রে, তাহা যথেষ্ট ফলপ্রসূ হয় । আইরিশ সাঠযণ হলশ- 
ায়লণ্ডের উভয় রাজনীতিক দলের নিষ্বণচন সম্পার্কত 
ঢাপারই বজ্জন কারতে লোককে বালয়াছল; কারণ এ দুই 
লই ইংলণ্ডের রাজাকে স্বীকার করে। শতকরা ৫৫ জন 
ভাউদাতা নর্বচন বজ্জন কাঁরয়াছল। আমাদের দলের 
জারেঘ প্রমাণই হইল ইহা একাটি। কসগ্রেভের ধেলাতেও ঠক 
'মনাটই ঘটে, লোকে ভোট দানের ক্ষেত্র হইতে দূর থাকয়া 
মামাদের পক্ষের জোর দেখায় । ডি ভেলেরা দলের এই যে 
যানক রকমের বল হাস, ইহা অপ্রত্যাশত ছিল না; কারণ 
বাইারশ সাধারণতন্তী বাহিনীকে কাত দলন কাঁরয়া তাঁহার 
হখে সাধাবুণতল্্রবাদের বড়াইকে লোকে আর মনে প্রাণে গুরু 
দতে পারছ্তছে না।” 

গড 'ভেলেরার দলের বড় নেতাদের মধ্যে কে ভাঁহার দল 
শাঁড়রাছেন, অতঃপর তাহার জোর দেখাইতে বলা হয় এবং 
সজন্য 'উল্‌ফটোন উইকাল' পত্রের কাগজের গাদা হইতে 
কটি দাঁলল বাঁহর করা হয়। এ পত্রের ১২ই এাপ্রলের 
ংখ্যায় জন গল মাটিনের লাখত একট প্রবন্ধ ছল। গল 


[টন ছি ভেলেরার দলের একভান বড় নেতা।  প্রবন্ধার 
ম ছিল--“আমি 'ফায়না ফেল' দলের একজন অনুগামী 


হলাম ।” 
মিঃ গিল মাটন এ প্রবন্ধের একস্থানে পিখয়াছেনত 
ম ডি ভেলেরা তাঁহার নৃতন শাসনতন্তে আয়ল্ডের ২৬ 
ঈ্গলার আভ্যন্তরীণ স্বায়ত্তশাসনের আঁধকার চাঁহয়াছেন এবং 
নই সঙ্গে তিনি পররাষ্ট্র ব্যাপারে ইংরেজের প্রভুত্বকে স্বীকার 
রিয়া লইয়াছেন, ইহাতে জগতের লোকদের নিকট আইরিশ 
বাধীনতার এরুপ একাঁট নিদারুণ স্ব-বিরোধী আদর্শ 
পাস্থত করা হইয়াছে -যাহাকে কছুতেই নীতি ইসাবে 
না কাঁরয়া চলা যায় না। নীতি হিসাবে উহার আর সাময়িক 
তু) নাই, একদিন এভাবে আমরা তাহা স্বীকার কারিয়া 
লয়াছিলাম। ডি ভেলেরার পক্ষে আপোষ-নিম্পান্ত এখন আর 
পায়স্বরূপ না থাকিয়া তাহাই শেষ লক্ষ্য হইয়া পাঁড়য়াছে।” 
, এই প্রবন্ধাট যখন টুকিয়া লওয়া হইতেছিল, তখন দাধারণ- 


রঃ ্ ২৩৯ 


তল্তী দলের ম.খপা্ত বলিলেন,--"এরুপ মতের জোর দিন দিনই 
বাঁড়য়া চালয়াছে। ফায়না ফেল দলের যে জোর এখন আছে, 
|কছদন পরে সেটুকু জোরও থাকিবে না।” | 

ইংলগ্ডে বোমা ফাটান প্রভাতি ম্তৎপরতা চালান 
সণ "*সীদগকে, ডি ভেলেরার গবর্ণনেস্টের আম্মুগত্য ভাগ 
কাঁরতে কোনরূপ প্রভাব বিস্ভার কাঁবয়াছে কি না- এই প্রশ্নের 
উত্তরে তানি বলেন. হাঁ, ইংলশ্ডের এই সংগ্রাম ত 
জনসাধারণকে ইহাই দেখাইয়াছে যে, আইরশ স্থাঁ 
বাঁহনীই হইল একমাত্র শান্তশালী দল, যে দল :). 
ধসের বিরংদ্ধতাকে দলন করিতে প্রাবৃস্ত হইয়াছে।' : কারণ/ধা 
সাধারণওন্ত পুনঃপ্রাতষ্টার কথা বলার কোন» কথা এখন আ। ও 
উঠতে পারে না। ১৯১৯ সালের ২১শে তলুলারণীতেহ 
আয়লণ্ডের সাধারণতন্ত্ ঘোষণা .করা হয় এবং আমাদের 
স্বাধীনত। জগতের লোককে জানাইয়া দেওয়া হয়। সাধারণতল্্ 
তদবাধ প্রাভীচ্ঠত আছেই--এখন সব সময়ই প্রার্ভাক্ঘত 
থাঁকবে। 

প্রায় আট ঘণ্টাকাল ব্যাঁপয়া সংবাদপন্র প্রাতাঁনাঁধদের সঞ্চো 
এই আলোচনা চ'লিয়াছল এবং সাধারণতল্পশদের পক্ষের 
সুথপান্ত খান, তান ইহাতে অনেকটা পাঁরশ্রান্ত হইয়াই 
পড়েন, রামুশেষে উষার আলোক তখন ফুঁটয়া উঠিয়াছল। 
ম.খপান্ত মহাশয় উপসংহারে বলেন, 

১৯১৬ সালে অস্তবলে আইরিশ সাধারণতন্র ঘোষত হয় 
এনং ১৯৩৩ সালের ীনর্্ধাচনে উহা দূঢ় করা হয়। এ 
ণব্বণচন চলিয়াছল এই প্রশ্নের উপর। জনসাধারণ বপুল 

খখ্যাঁধকো সাধারণতন্তের পক্ষে ভোট দেয়। ১৯১৯ পালের 

২১শে জানয়ারগ আইরিশ ডেল বা রাষ্ট্রসভার প্রথম আঁধবেশন 
হয়। সেই আধবেশনে জগতের সব গবর্ণমেন্টকে সরকারী” 
ভাবে জানাইয়। দেওয়া হয় যে, জাইরশ জাতি আত্মানয়ল্্ণের 
আঁপকার পারচালনা কারতেছে এবং এই আত্মীনয়ন্দণের আধ 
কারের জনাই বিগত মহাসংগ্রাম চলিয়াছল বাঁলয়া ধাঁরয়া 
লওয়া হইয়া থাকে। আইরশ জাত স্বাধশন আহীরশ সাধারণ- 
তন্দের পক্ষে স্বাধীনভাবে ভোট দিয়াছে । বাঁটিশ পেনাদল 
সাধারণহন্থের উপর আক্রমণ চালায়। ৯৯২২ সালে একাউি 
বিদ্রোহের দবার। ইংরেজেরা আইরিশ ফ্রী ষ্টেট প্রাতিষ্ঠিত করেঃ 
1কন্তু আমরা বরাবরই সাধারণতন্দের আনুগত্য মানিয়া চলি” 
ভোছ। দেশের লোক সে সাধারণতন্তের পক্ষেই ভোট 'দয়াছে। 

সাধারণতন্ত্র সব সময়ই ছিল, ইংরেজ সেনাদের দ্বারা এঁ 
সাধারণতন্দ্ের ক্ষমতা চাপা পাঁড়লেও আয়লণ্ডের একমান 
ধবাধাবাহত গবর্ণমেন্টস্বর্পে আজও উহা চলিতেছে ।. 
সাধারণভন্মের কাজ চালাইতে 'দতে ইংরেজাঁদগকে আমরা বাধ্য . 
কারতে পারব, এমন িশবাস আমরা রাখ । 

সব্বশেষে তানি একটু চাপা সুরে অথচ আঁধকতর 
গাম্ভীোর সঙ্গে বলেন,"ভগবান আয়লশ্ডিকে রক্ষা করুন।* 
অন্যান্য সকলেও তাহার সঙ্গো এ কথা আব্াত্ত করেন। + 
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পতন স্পক্রিজন্দ ০ 





মা্তপাগল বাঁত্কঘচন্দ্র-বজয়লাল চট্টোপাধ্যায়_-মূল্য 
দক টাকা। ৪৬-এ বোসপাড়া লেন, কালকাতা হইতে 
ববজপবন সঙ্বের উদোগে,শ্রীইলা চ:াপাধ্ায় দ্বারা প্রকাশিত । 


্ বঙ্কিম স্মাভি- বাষকীর পর বাঁঙ্কমচন্দ্রের সাধনা এবং 


তাঁহার অবদান& সম্বন্ধে আলোচনামূলক কয়েকখানা গ্রন্থ 
গ্রকাশত হইয়াছে । িজয়লালের 'মীস্তপাগল বাঁককমচন্দ' 
শীষক এজলোচা পৃদ্তকখানি তল্মধো আধাীনকতম। 

টি, এবং কাঁব হিসাবে বিজয়লাল বাঙলা দেশে 
আমরা তাঁহার 'মুন্তিপাগল বাৎকমচন্দ্র' আগ্রহ 

**পাঠ কারয়াঁছু। 'মান্তপাগল বঙ্কিমচন্দ্র, 
একাভ্টা বাঁকমচন্তু' 'সামাবাদণ বাঁধি" যুগ্রবস্তক বঙ্কিম 
 খাঁষ বাঁঙকমচন্দর' এই কয়েকটি অধ্যায়ে পুস্তকখানি 
বিভ এই পাঁচটি অধ্যায়ের ভিতর দিয়া বিজয়লাল বাঁত্কম- 
চন্দ্রের সাধা এবং সাধনার বোশিষ্টাকে অপর্্বে দক্ষতার সঙ্গে 
বাদীমীর্ত দান কাঁরয়াছেন। িবজয়লাল আগ্মময়ী 
ভাষায় ঝওকার তুলিয়া বঙ্কিমচন্দ্র অন্তরকে উন্মন্ত 
কারা দেখাইতে চেষ্টা কাঁরয়াছেন। বাঁড্কমচন্দের প্রাতভার 
গম্বন্ধে আলোচনা প্রস্ঘে বিজয়লাল ডান্তার স্টেকেলের 
ীস্ত উদ্ধৃত কাঁরয়া বলিয়াছেন,-প্রাতভার -কাজ হচ্ছে 
যে-আদর্শ সম্পূর্ণ নৃতন, তাকে জনসাধারণের চিত্তভামিতে 
প্রতিষ্ঠিত করা অথবা যে-আদর্শ অনেক কাল ধ'রে মানষের 
কাছ থেকে পূজা পেয়ে এসেছে ভাকে জনসাধারণের হদয়- 
» গ্নংহাসন থেকে ধুলায় ফেলে দেওয়া।* 







বাঁঙকমচন্দ্রের প্রতিভার মূলে 'মৃখ্য রসাশ্রয়' ছিল কোন্‌ 
বদ্তুট-িবজয়লাল গ্রীঅরাবিন্দের উীন্ত উদ্ধৃত কীঁরয়া তাহা 
দেখাইয়াছেন। দে উান্তটি হইল এই-1)9 7018190 01 
091090570-571015 8006 008516৮105৮ 91 7)8111075 
»110৫5 _দেশপ্রধীতিই জীবনের পরম ধর্ম, বাজ্কমচন্দ্র 
ছিলেন এই স্বদেশপ্রেমের ধম্মেরিই উদ্গাতা এবং ব্যাখ্যাতা, 
শুধু তাহাই নহে, এই পরম সাধনার [তান মন্যদুত্টা। 

স্বদেশ-প্রেম, জাতির ম্যান্তসাধনার অনধ্যানের মধ্যে 
বাঁত্কমচন্দ্র মৃখ্যরসের এই যে আশ্রয়াট পাইয়াছিলেন, 
পাইয়াছিলেন অবলম্বন এবং শান্ত, সেই শান্তই তাঁহার সমগ্র 
সৃষ্টির ভিতর দিয়া অনুসৃত হইয়ুুছে এবং তাহা জাতির 
মন্মবীণায় ঝংকার তুলিয়াছে। জাতির চিন্তাধারায় সমপগ্র- 
ভাবে একটা সাড়া জাগাইয়াছে। বাঁতকমচন্দ্র এই দিক হইতে 
নবীন ভারতের প্রষ্টা, ভারতের ভাব-জগতে শান্তর সঞ্টারক; 
তান নব ভারতের পথ প্রদর্শক এবং গুরু 

ব্যাপক রসানূভীতর মধ্যে আপনাকে নিমগ্ন করিয়া 
দেওয়ার অর্থই প্রেম, এই প্রেমের দৃষ্টি যিনি লাভ করেন, 
তাঁহার নিকট অনাগভও অনেকথাঁন আত্মপ্রকাশ করে। 'সাম্য- 
বাদ বাঁঙ্কমে' আমরা এই শান্তর পারচয় পাই। াঁহারা 
মনে করেন, বাঁৎ্কমচন্দ্র দেশের কেবল মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়ের 
সমস্যা সম্বন্ধেই আলোচনা কারয়াছেন, বিজয়লালের 'সাম্যবাদশ 
বাঁঞকমে' সেই ভ্রান্ত অপসারিত কারবে। এদেশের দাঁরদু, 
কৃষক এবং শোষণীকুষ্ট সম্প্রদায়ের জন্য বাঁকমচন্দরের বেদনা 


নু তা উগ্র ছিল, [বজয়লাল তাহা বিশ্লেষণ কাযা দেখাইয়া- 
৭৯০. 


- স্টপ ০০০০,০০০ 


যে প্রেমের মূলে ফাজ করে প্রচণ্ড, শান্ত-সেই 
্রেমধন্ে জাতিকে প্রাতািত কারবার জনা বঙ্কিমচন্দ্র 
সাধনা কাঁরয়া গিয়াছেন। এই প্রেমধন্মের গড়েতত্বকে 


বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার 'কৃষ্চারত্র, তাঁহার ধম্মতত্ব এবং 
শ্রীম্ভাগবত গীতার ভাষ্যে এবং 'দেবী চৌধুরাণীতে ও 


'আনন্দ মঠের' সন্তানদের সাধনা ও সংগ্রামের ভিতর 'দয়া রূপ 
দয়াছেন। প্রেমের এই যে বীর্ধাময় রূপ এবং এই যে 
মৃত্যুঞ্জয় রূপ, সেই রূপের সৌন্দযয এবং মাহমার বিকাশ 
আমরা দোখতে পাইয়াছি বাঁওকমচন্দ্ের মৃখা রসাশ্রয়স্ধরূপে 
তাঁহার সমগ্র সাধনার মধো। ভগবান শ্রীকৃষ্চকে তিনি দেখাই, 
লেন সেই খে মতুয্জয় প্রেম-মহিমা তাহারই মূর্ত বিগ্রহস্বরূগ্ে 
এবং জাঁতকে তিনি অন্তরের সমস্ত আকুতি দিয়া ডাকিয়া 
বাঁললেন, তোমরা কৃকভজন, কুফানুশলন এ-সব কথা যে বল, 
ভাহা তোমাদের মুখে শোভা পায় না। তান যে প্রেমের 
ঠাকুর! প্রেম কথনে। দুষ্বল হয় না, প্রেম কাপণ্াকে স্পীকার 
করে না। সে অভগন্টাসাদ্ধর জনা আগুনের মধো ঝাঁপাইয়া 
পড়ে, মৃভাকে আগাইয়া গিয়া আলিঙ্গন করে। সে প্রেম শুধু 
পোম্য নহে, আতি-সৌম্য বালয্লাই তাহা আঠ রুদ্র এবং সকল 
সূন্দর সান্নবেশ বালিয়াই সে-প্রেমে রুদ্রুভা থাকে, জবালা থাকে৷ 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ হিসাবেই "সকল সুন্দর সাম্নবেশঃ। তাঁহার 
লশলাতত্ত প্রন্কত প্রোমকের অন্তর লইয়া উপলান্ধ কারতে চেষ্টা 
কর, যোঁদন ভাহা পারিবে, সেদিন আর দিনে দশবার মরণের 


ভয়ে কাঁপিবে না-সোঁদন প্রকৃত বৈফবের মভ মা হুখেও 
উচ্চারত হইবে এই মহাবাণনী 


হাঁদ কৃষপদে চিন্তা মাতিশ্ গদ-পঙ্কজে 
বিষমে দুগ্গমে দৈব কা চিন্তা মরণে রণে। 


নাত্তপাগল বঙ্কিমচন্দ্র ভিতর দিয়া বিজয়লাল বাঁঙকম- 
চল্সের এই সাধক-রূপ দেশবাসীকে দেখাইয়াছেন এবং পবাধীন 
এই পাঁভিত জাতির পক্ষে সেই সাধনার অনুপ্রেরণা লাভের 
প্রয়োজনীয়তা আজ একান্তভাবেই আসিয়াছে । 'মযান্তপাগল 
বাঁওমচন্দ্র' সে প্রয়োজন পর্ণ কাঁরতে বিশেষভাবে সাহাষা 
বন্পিবে। এমন পৃস্তকেরও যাঁদ বহুল প্রচার না হয়, তবে 
জাতির দুর্ভাগ্য বালতে হইবে। পুস্তকের ছাপা, বাঁধাই এবং 
কাগজ অতি সুন্দর হইয়াছে! 


রাছতরাঙ্গণশীর গর্প-(ছোটদের জন্য) গ্রম্থকার- শ্রীদূ্গ 
মোহন মুখোপাধায় বি-এ, প্রকাশক-আশুতোষ লাইকের 
& নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । মূল্য আট আনা। 


প্রাচীন কবি কহন্যাণের মূল রাজতরাঞ্গণশ হইতে কয়েক? 
আখ্যায়কার সধাক্ষপ্ত সার্মমণ  গলপাকারে প্রাঞ্জল বাঙলা, 
ভাষায় বার্ণত। অতশত ভারতের সেকালের রশীতনশীত € 


 মোটামটি দেশের অবস্থার একটা ইীঁত্গত ইহা হইতে ধালক' 


বালিকার উদ্ধার করতে পাঁরবে। সংহের সঙ্গো মুখামুখখী 
লড়াই, রাজার িখারণ হইয়া দুরবস্থা, অপরাদ নির্ণয়ে 
দৈবাদেশ প্রীতি কম্পনার অপাঁরসীম বিদ্তার তত 
আলোড়ন তুলিবে। লেখকের বর্ণনাভঙ্গী মধ্ধ্র। 


রচনা প্রাতিফোগতা 
তরুণ সংসদ (হাওড়া) হইতে এই প্রাতিযোগিভার ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে । বিষয় ৫ 
১। সমালোচনা_“শরংচন্দ্রের পথের দাবী” (কলেজের ছান্ন- 
ছার্রীদের জনা), পুঃ-শরং স্মাতি কাপ। 
২। “আকার নারী শিক্ষা সমস্যা" (কলেজের ও স্কুলের 
ছাদের), পৃঃ সুধীরবালা স্মাতি কাপ। 
৩। “বিজ্ঞান ও দর্শনের মহাসিলন" (কলে ও স্কুলের 
ছাবু), পঃ- স্যার জগদীশ স্মাত কাপ। 
প্রতোক রচনাই ফুলস্কা।প সাইন কাগজের দশ পচ্ঠার 
মধ্যে শেষ করিতে হইবে ও কাগজের এক পচ্ঠায় খতে 
হইবে। রচনা ১০ই সেপ্টেম্বরের ভিতর সম্পাদকের নামে নিম্ন 
ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে) প্রাতিযোগরা আপন আপন ঠিথ্ানা 
দিতে ভূলিবেন না। খামের উপর "প্রাতিযোগিতা” লাখবেন। 
শ্রীযন্ত হাঁরভূষণ মন্ত্র বি-এল, সম্পাদক, ৩1৪ ্রীবাস দত্ত 
লেন, হাওডা। 


প্রবাহ সাহত্য চক্র 
বহরমপুর প্রবাহ সাহত্য চক্রের পক্ষ হইতে একাওি 
প্রবন্ধ প্রাতিযোগতা. আহ্বান করা যাইতেছে। 


বাঙলা দেশের যে কোন স্কুলের ছার € ছার এই প্রাতযোগিতীক় 
যোগদান করিতে পাঁরবেন। প্রবন্ধ ফুলস্কেপ কাগজের এক 
পঙ্ঠায় িখিয়া ১৫ই সেপ্টেম্বরের মধ্যে "দন রাহা, খাগড়া 
পো, জেঃ মীশদাবাদ” অথবা “গৌরীচরণ ভ্রাচার্ষ, খাগড় 
পো, জেঃ ম্র্শদাবাদ” এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 
প্রবন্ধের আকার সদ্বন্ধে কোন 'নাদ্দিষ্ট 'বধান নাই । প্রবন্ধের 
বিষয় ৫ 

১। “বাঞলায় শিশু-সাহিত্য”, পুরস্কার-একাট রোপ্য 
পদক। 

২। “সভাতা-নৃতন ও পুরাতন", পুরস্কার -ছান্ধদের জনা 
“দবনাথ” রৌপ্য পদক, ছাত্রীদের জনা “ঘতুপ্জয়” রোগ্য 
পদক। 

প্রবন্ধের সংখ্যা বেশী হইলে বিশেষ পুরদকার দেওয়া 
হইবে। 

শ্রীগৌরীচরণ ভট্রাচার্যা, সাহত্যভূষণ, সম্পাদক, প্রতি" 
যোগতা বিভাগ । 

“দশীপকা"র চিন্ত শ্রাভযোঁগতা 

চট্টগ্রামের ছাত্র পরিচালিত হস্তলাখিত "দখাপকা" 
পাকার উদ্যোগে বাঙলার স্কুল ও কলেজের ছা ছাদের মধ্যে 
এক চিত্র প্রাতযোগিতার আয়োজন করা যাহারা 
ট্ত প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে ইচ্ছুক তাঁহার নিম্নীলাথত 
নয়মাবলন অনুযায়শ চিত প্মঠাইবেন। 

[নিয়মাবলশী £- 

(৯) বাঙলার স্কুল ও কলেজের ছাত্র-ছাতীদের মধো এই 
প্রতিযোঁগতা সীমাবদ্ধ থাকিবে, কোন প্রদেশ-মূলা নাই, তে) 
চবির সাইজ ১০৮৬" এবং ৬”%৪২" ইণ্সি মধ্যে সীমাবদ্ধ 
মাঁকবে, ছবি রঙ্গধন হইলেও আপাতত নাই। €৩) প্রাঁত- 
ষাঁগতায় নি প্রথম স্থান আঁধকার কাঁরবেন তাঁহাকে বৌপা- 


হইতেছে। 


নাম্মত “সুবোধ-স্মৃতি কাপু" দেওয়া হইবে, . এব ছিলি 


ধদ্বতীয় স্থান অধিকার কারবেন তাঁহাকে "সবোধস্মণত 
রোপাপদকণ দেওয়া হইবে। (৪) ছাঁব পাঠাই, র শেষ আরিখ 
৩০শে আগণ্ট, প্রাভিযোগগণকে - স্কুল বা কলেজের 
ঠিকানা ইত্যাদি পাঠাইতে অনুরোধ করা যাইতেছে। 
অঙ্কনের বিষয় £ 11110 1101016, (৬) মনে 
“দাপকা” পাঁতকার শারদীয়া সংখ্যায় প্রকাঁ এন 
(৭) ছাঁব পাঠাইবার ঠিকানা-শ্রাপিরব্রত দত্ত ০/৫; 
নি এল, ফার্গীবাঙজগার রোড, চ্টগ্রাম। যথাস:১ 
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৫. 
চি 


নাম, 
(৫) 






? 
পিকায় প্রকাশিত হইবে! ৮ রি ৰ 
১ ব। ৬ 
বচনা প্রাতঘোগিতা রা 


হস্তীলাখত “প্রভাত” পাত্রকার উদ্বোধন উপলক্ষে উন 
পাকার সভাগণ কন্তুক পাঁরচালত একটি গল্প ও একটি 
প্রবন্ধ প্রাতযোগিতা হইবে। এই প্রাতযোঠগতায় সমগ্র 
বঞ্জোর যে কোন স্কুলের ছান্র, ছাত্রী কোনরূপ প্রবেশমল্য ন। 
দয়া যোগদান কাঁরতে পারিবেন। যে কোন বিষয় লইয়া প্রবন্ু 
ও গল্প লেখা যাইবে। প্রত্যেক বিষয়েই সব্বশ্রেষ্ঠ লেখককে 
একি কাঁরয়া সুদৃশা রৌপা পদক উপহায় দেওয়া যাইবে। 
মনোনীতও পুরস্কৃত রচনাগল উন্ত মাঁসকপতে প্রকাঁশত 
হইবে। মব্্বাবষয়ে এই সঞ্মঘের সিদ্ধান্তই চরম। উপযাক্ত 
1টকিট সঙ্গে থাকলে যে কোন অনুসম্ধানের জবাব দেওয়া 


হইবে এবং অমনোনগত রচনা ফেরৎ দেওয়া হইবে । লেখকগণ 7 
তাহাদের স্কুলের নাম ও বাড়ীর ঠিকানা সহ ১৪ই ভাগ, 
ইং ৩১শে আগন্টের মধ্যে নিম্নালাখত ঠিকানায় ভাঁহাদের 
স্বরাচত রচনাদ পাঠাইবেন। 

বিঃ দ্রঃ-যে কেহ একের অধিক নাম দিতে পারবেন (কে 
একাধিক পুরস্কারের আধকারই হইবেন না)। 

(৯) শ্রীঘতীশচন্দ্র রায় চৌধুরী, পোঃ বেলড়মঠ, 


বেলুড়, হাগড়া। 
শ্রীরাসাবহারী ভট্টাচাযা, সম্পাদক, “প্রভাত” । 
তারিখ পক্সিৰর্তন 
তরুণ সত্ঘ পারচালিত নিখিল বঙ্গ রচনা ও চিন্র 
প্রীতিযোগিতার শেষ তারখ ২০শে আগস্ট রাববারের স্থলে ৩রা 
সপ্টেম্বর রবিবার ঘোষণা করা হইতেছে। 
শ্রীপ্রভাতকুমার বেন্দ্যাপাধ্যায়, ঝোড়হাট, আন্দুলমৌড়দ 
পো্ট; হাওড়া। 
প্রাতযোগিভার ফলাফল 
নলম-ভীর্ঘ-র সাহভা-শাখার উদ্যোগে অনৃষ্ঠিত প্রতি 
যোগআর ফলাফল নিম্নে প্রদত্ত হইল 8 
পুরযাঁদগের জনা যে প্রাভযোগিতা আহবান করা হইয়াশ 
গল তাহাতে মাত 'দধশচি মৈত্রেয়'র নিকট হইতে একটি রচনা, 
পাওয়ায় পুরস্কার প্রদান বন্ধ রাখিতে বাধ্য হইয়াছি। 
নহিলাদিগের প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান আধিকার করিয়াশ, 
ছেন--কুমারী হাঁসি ঘোষ (বোলয়াঘাটা, কলিকাতা)। 'ঈশ্বরদী'র 
কুমারী মিলনরাণশ সেনগুস্তা ও কাশীপুরের কুমার শান্তি 
ঘোষের রচনা উল্লেখযোগ্য । পুরস্কার শীঘ্রই পাঠান হইরে।,৮/ 
খগেলুনাথ চকুবত্তাঁৎ ভরারাশককরর্চা4 





উত্তরায় পরশমাণ 

পিরশমাণি-্রীভারতলক্ষযরী গপকচাসেরি ছবি; পাঁরচালনা 
-প্রফুল্প রায়; কাহিনশ-খাসিনখ মিত্র; কাহনীর চিত্ররপ- 
শচীন সেনগুপ্ড; গাতিকার -শৈলেন রায় ; প্রধান যন্ত্র শিঞ্পী 
-চালসং প্রি ''. আলোক চিত্র-শিল্প--বিভূতি দাস; শিজ্প 

রি +তু চৌধরে; সঙ্গীত পারচালক-.হমাংশু 
ঈগািত--পাঁরতোষ শীল; নৃত্য পারকজ্পনা__ 
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; ত্র সপাদক -শ্যঙ্সি দাস।  ভূমিকায়_-দং্গাদাস 
শয়, তুলসী গ্রাীহড়ী, ধাীরাজ ভ্টাচায, রা রায়, 








১১৮" 
৮৮ 
০২০৭ 


সময় মোহত রায় তাহার িতৃবন্ধুর কন্যা সীত্াকে দেখিয়া 
মুন্ধ হয়। সে সীতার পিতার নিকট সশতাকে বাহ করার 
প্রস্তার করে এবং সীতার পিতা যে তাহার নিকট অনেক অনেক 
টাকার খণী 'ছিলেন তাহা ছাড়িয়া [দতে চায়। সীতার পিতা 
মোহতের কীর্তির কথা জানতেন এবং তান এই বিবাহ দতে 
অস্বীকার করেন। সাঁতার বাবার মতত্যু হইলে মোহত সীতার 
সাহত মিাশবার সুযোগ পায়। িকছুদিন পরে সে সীতাকে 
বিবাহ করে। ববাহের পর সে ভ্রীবনে প্রথম তাহার নিজের 
অন্তরের কতক) পাঁরচয় পায় এবং সেই সময় হইতেই তাহার 


ধলউাথয়েটাসের “বজত-জয়ন্তখ” চনে মালিনা ও পাহাড়খ সান্যাল। গত ১২ই আগম্ট হইভে চিন্তা ও নিউজিনেমায় দেখান 


.ক্গদ্তোয সিংহ, সভা মুখাঁজততি জীবেন বসড, প্রফুল দাস, কৃফ্ধন 
মুখাজ্জি, কালী ঘোষ, সতোন চক্বন্তী, নুপেন চক্রবস্তী, 
জ্যোৎস্না, ব্রাণীবালা, বীণা বাগাঁচ, অরুণা, প্রভা, দেববালা, 
রাজলক্ষমরী, লক্ষী প্রভীতি। গত ৫ই আগম্ট হইতে উত্তরা 
চিত্গহে দেখান হইতেছে। 

মোঁহত রায় সৃপুর্য, অর্থবান, আঁববাহত যৃবক। 
ধালিকাতার উগ্র আধুনিক কলেজের মেয়েরা তাহার অর্থ ও 
রূপ দোঁখয়া তাহাকে বিবাহ করার জন্য গ্রাতযোগিতা আরম্ভ 

. করিয়াছিল এবং সেই সুযোগে মোহত রায় একটির পর একটি 
মেযের নাশ কারয়া তাহাদের পথে বসাইতোছিল॥ সেই 
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হইতেছে। 


বাহরের ও অল্তরের দ্বন্দ আরম্ভ হয় । অনেক ঘটনা বিপর্যয়ের 
পর মোহিত সাতার আত্মত্যাগে [ভাবে নিজেকে চিনিতে 
পারল তাহা এই ছাঁবতে দেখান হইয়াছে 

ছবিখানির মধে। প্রকৃত ভাল জিনিষ অনেক কিছু আছে; 
1কন্তু তথা?প ছবখানিকে আমরা বাঙলা দেশের প্রথম শ্রেণীর 
ছাঁব বাঁলতে পার না। তাহার প্রথম কারণ ছাবির কাঁহনশ। 
মূল কাঁহনীর মধ্যে কতকগীল অবান্তর ও অপ্রধান চাঁরন্কে 
প্রাধান্য দেওয়ার জন্য মূল কাঁহনীট সচ্চুডাবে গাঁড়য়া উঠিতে 
পারে নাই এবং কোন চাঁরত্রই ফুঁটয়া উঠার অবকাশ পায় নাই। 
তাহার উপর হিরামের পরেও নূতন নূতন চারত্রের আমদানী 


উপাস্য পাপ পপ পপ আপ সপ ২৩ পিসি এ ০ জু 


করা হইয়াছে ' 'ফলে গলগাঁটি একেবারেই তামিভে গাৰে নাই। 
নায়ক নায়িকার চীরন্র কুটাইয়া তুলতে হইলে কতকাল 
অগ্রধান চার গাঁড়য়া তুলা আবপ্াক -যেগল মূল চার 
সৃষ্টির সহায়তা করে। কি সেই অগ্রধান ০গি্রগণল ফাদ 
চিত্রের মধ্য প্রধান স্থান আঁধকার করে, তাহা হইলে মল 
চাঁরন্নের বকাশ হওয়া ত দমনের কথা, গছেগর মাধ 2৩ 
নষ্ট হইয়া ঘায়। আলোচ্য ছানডে ডাহ।ই হইয়াছে । 


সূ তাং 


পাঁরচালক শ্রীযুত প্রফুল্ল রায় যাঁদ কহতকগীল অবান্তর ও 


্ঃ 


আপ্রধান চার্রকে নিম্মভাবে বাদ দিতেন তাহা হইলে 





পরশমাঁণ একটি প্রথম শ্রেণীর ডি হিসাবে সিরা উঠি 
পাঁরত। . 
নায়কের ভূমিকায় হীয়৬ দুঞানাস বল্যোগাধয়ের 


আভনয় চগংকার হইলেও তান পথালে স্থানে মাধব ভাপা 
ফোঁলয়াছেন। নায়িকার ভুনিকার জীনহ। 
সন্দর ভিনয় করার চেট্টা কারা? 
আশানুরূপ অভিনয় নিগুলভা দেখাই তে 
মুখ দিয়া যে দুইথাণি গান দেওয়া 
তাঁহার নিজের গান নহে। সেইডন। দখা 
হইলেও আামরা তজ্জনা জ্রীমতী হেজ্নার গ্রশংসা কাপতে 
পার না। হারু ঘোষের ভাঁঘকায় তএপী লাহড়ী ও মিঃ 
সেনের ভূমিকায় সন্তোষ সিংহ সন্দর অভিনয় কটিখাছেন। 
ভবভোষের ভূমিকায় ধাঁরাজ ভর্টাচাঘ।কে আঁভলয় গৈপ তা 
দেখাইবার কোন স্‌যোগই দেওয়া হয় শাই।  এলার 
রাণশবালা যে শ্রেণীর আভিনয় দেখাইয়ােন 
রাীচসম্মত নহে । বা রাণপবালা এলা। চরিতাটিকে ভাল 
কারয়া বুঝতেই পারেন নাই । সভপর শু ডঁঘকায়। গবাগ তা 
আভিনেরণ ভ্রীঘত৭ বীণা বাগাঁচ স্বর আাভিনয় করিয়াছেন) 
হাঁস ভূমিকায় শ্রীমতী অরুণান আভিনয় আমাদের বেন ভাল 
লাগয়াছে_ তাঁহার আঁড়িনয়ের গধে একটি গ্রাথণান্তির সাড়া 
গাওয়া যায়। জীমতদ অরুণ! প্রথম যে না9৮ দেখাইয়াছেন 

কোন 'শাক্ষিতা, ভদ্রবংশশীয়। ভরুশী এ নাচ দেখাইতে ত 
পারেন ঝাঁলয়। আমাদের জানা নাই। শক আভিনেত? 
গ্রীমতী প্রভা. মিসেস সেন চীর্্রটিকে চমতকার ফুটাইয়া 
ছারডাছেন। তাঁহার আভনয় আমাদগকে দগ্ধ করিয়াছে। 

. ছাঁবর মধ্যে নাচের দশাগুলি আত চমংকারভাবে লওয়া 
হইয়াছে। শ্রীৃত শৈলেন রাধ়ের সঞ্গণত রঢনা এবং হিযাংশহ 
দত্তের সুর সংযোজনা গিবশেষভাবে উল্লেখযোগ।। আবহ সংগীত 
চাল হয় মাই। ছবির সংলাপ স্থানে স্থানে বিশেষ উপভোগ্য 
'কল্তু সম্বতি উর পারচয় পাওয়া যায় এ সম্পাদনা 
একেবারেই ভাল হয় নাই। ছবিও মধ উপভোগ। অনেক কিছ: 
আছে এবং সেই হিসাবে ছবিখান বেশ ভাল চালবে বাঁলয়াই 


। টি খখাসশতৰ্‌ 





গান খর ভান 





রি 
টি 
ভাগন য় 


হী শেণখর 


মনে হয়। 
ফ গং ক স ক 
গত শানবার, ১২ই আগঘ্ট হইতে চিতা ও নিউ 


দসনেমায় নিউ িয়েটাসের নূতন ছবি “রজত জয়ল্তী' 
১ 








তাহা একেবারেই 


০ 
2 
সপ এইটি 
দেখান হইতেছে। শ্রীযৃত প্রমমেন কউ দাবখান পার 
চালনা কাররাংছন। ছাবর বাল ভূমিকায় গ্রমথেন খায় 
পাহাড়ী সান্যাল, মেনকা, মালা, নৈ'নন চৌধুরী, ভানু 
এক্দ্যোপাধায়, ইন্দয মুখাতিউি? দীনেশ দান, শোর প্রভাত 
আঁভনয় কাঁরয়াছেন। রী 
. ছাঁবখথাণনি আনরা দৌঁখরা 


আসয়।ছ। একা» আমর 
মান্তকষ্টে স্বীকার কারভোছি যে, এই ছাবখা উলা' 
দেশে নহে সগগ্র ভারতের মধ্যে অন্যতম রগ) লাস 
ধার যোগা। ভ্ীফ 5 প্রমথেশ বড়য়া এই হাত ধো 


হা লীন ভা 
তলে এই হান সখী আনঝা 


অপএফ গ্রাঁতিভাব পরিচয় দিয়াছে, 
হয়াছি। বাহ 


] 


এব হয 








০2 23 ্ 
ভান আলো৪না কাব ॥ / 
চর শি নং মং 
রা নিতে 125 ০ 
আগামী শাঁননায় হইতে কপবাণী। গৃহ ফিক 
ফবাপাফেশনের গ্রহ ঝঙলা হাঁক পা ভন্ড রি 





ত সপখল অতদমদার ছাবখানি গার্চাননা কারিয়াছে 
[খান ভুমিকায় £ -জহীন্দ চৌধদরী,। রন চিন 
ছায়া, রঘটো, সোল মআনার, তন) লাাহড়শ প্রভ়ী 5 
জুভনয় কাঁরগাছেন। ছাবখাঁন দোখয়া আপয়া পরে আমরা 
এইদ্রব সম্বন্ধে আজাদের মতামত ভানাইৰ ! 

্ চে চি মং ঞ 

ধমলা উঁকজের হইয়া রে শরথৃত পতু পেন 
হী ত শচীন্দরনাথ ধেনগুগ্তের আত প্রশংাঁসত নাটক “স্বামণ 
স্পা তত গ্রহণ কাঁনতেছেন। ফিল্ম প্রাডউপাসেনি চ্ীডওতে 
এই ছানি তোলা হইতে চদ্থে। রি 

স্বামসস্্রণ" মাকখান সম্বন্ধে নতন কারয়া পারিচর 
[দিবার গকছ নাই । হু পিন ধারয়া আত প্রশধাীসউভাবে 
এই নাউকখান বঙমহল রঁজামণ্ে  আভনীত হইয়াছিল । 
ন, তনধ্বের ভন এই নাটকখানি যে শু প্রসিদ্ধি লাভ কাঁরয়াৎ 
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ল তাহা নহে; চরিত সাহ্টভে, ঘটনার পর ঘটনার সমাবেশে, 
না ও ভু রুচি সম্মতভাবে নাট্যকার এই নাটকখানকে 


এইর্‌প চমৎকার ফুটাইয়া তুলিয়াছলেন যে তাহা দোখয়া 
আমরা মুগ্ধ হইয়াছিলম। চিত সৃষ্টির মধ্যে কোন 
আফ্বাভাঁবকতা নাই । নর-নারীর মনের অন্হদ্বদ্দধি ও মনস্তত 
নাট্যকার আঁত স্ষভাবে [বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়া” 


ছেন। শ্রীযূত সতু সেনের পরিচালনায় চি্রখানি সে সর্্বা্ণ 


সন্দর হইগ্া উঠিবে এ আশা আমরা কারতে পাঁর। 


এই চিনের বিভা ভূমিকায় 
গবধ্বাস, প্রভাত মুখাজ্ি, সন্তোষ সং প্রন্ভাত আভিনুয় 
বাবতেছেন। চি গ্রহণ করিতেছেন ভাত লাহা; যতীন 
দত শব্দ গ্রহণ করিতেছেন; দশাপরিকর্তপনা কারয়াছেন 
সূধাংশু চৌধুরী; সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন শৈলেন রায়? 
গানে সুর দিয়াছেন হিমাংশু দত্ত এবং আবহ সঙ্গত 
পারচালনা বারতেছেন দাক্ষণা ঠাকুর 


হা ক ্ ) 


স্সপি 


ছায়া, চগ্্াবত ছবি ” 


সাগাহিশ্ সহন্বা 





ক টু 
ই আগশ্যএ, ্‌ 
শিালদহেয পাশ মিট সরবতাবালান ভিত 
. মামলার সমস্ত আ[সামীকেই বে-কসুর খালাস দিয়াছেন। 
আসাম ব্যবস্থাপক সভার কয়েকজন সদস্যকে লইয়া 
*র প্রগ্রোসভ 5 পাটি” নামে চি দল গঠিত 






সরকারের 
ধাহয়াছে 

[বিবেচনা কাঁরয়াই এই সিন্ধান্ত গৃহগত হইয়াছে । বান 
চথানে যে সকল ০ জাঠা ২ আছে, ত রা দথকে দলডষ্গ 


অদকার 





নু ধান হা টি 
ইস্তাহাঞ্টেযষে আগোষের মনোভাব 








গলদা রা আন্ত লাভমোহন করগ্তাই দমদম 
সেব্্রীল ডেজ হইতে গযাভলাভ কহিয়্াছেন। তিনি জুড়গ্রাম 
খরেন ডাকাত মামলায় চশ বংনর সশ্রম কারারণ্ডে দাণ্ডত 


হইয়াছ:লন। 
গত কাদে 
পভনে ভিনজনের মনা হইয়াছে 
 খেক্রাড়ুবিতে দইভনের আং 
হল বারণ মেন্উ হেই 
কারবার । উদ্দেশ্যে জ্বর) ক 
1তডনের যে নত গ্রহণ কারয়াহেন 


পদ কি? গন 
৪৮ছেন লন: 





কাষে? িধযন্ত ভার রর ও চে 


তদনসারে প্রায় 


আট শত ভারতকে বাব নেওয়া হইয়াছে ভাহাদিগকে 
ভারতে বিছিয়া যাইবান ছাড়পন্র দেডুরে হইয়াছে । ভারতে 


1কারিযা যইবার মেয়াদ বায দিন। ৮ 
কক নয আহত সংনদে বন্ততা 
হাভাবচন্দ্র বসু বলেন, খাটি প্রগ। ত লাহও 
বাদী, সাধারণ সনদের মনের প্রা তচ্ছার। 
ভাঙামল্দ উভ্ভদক হইতে উপাদান 
উবে । সম্নথে থাকবে কেবল দুইটি আদশ-এক 
ভা।তর চেতনা উন্মেষ, আর মান্যের সম্মুখে উচ্চতম 
আদর্শ স্থাপন ।” 
এ পধান্ত প্রায় ০২ হাতার 
িওগাপুর পেএছিয়াছে 
প্যালেন্টাইনে সারাকেসদ। 
নৌতিক বন্দ সকারগ 
অনশন আরম্ড করিয়াছে । 
৯ই আগম্ট- 
ওয়াদ্ধায সেও মখুনানাল বাজাজের ভবনে রাষ্ট্রপাত ডাই 
ক্নাজেম্দপ্রপাদের  গভাগাতত্বে ক্রস ওয়াকিং কমিণটর 
আঁধবেশন আরম্ভ । শ্্রীঘুন্তা সরেিজনী ও সন্দ্দার 
বল্পভভাই প্যাটেল, ডাঃ পট্লাভ স? ঠাররামিয়া, প্রীত শঙ্কর রাও- 
দেও, র্‌ [বধানচন্জ। রা, ডাঃ পাযু্চদ্র ঘোষ, যত উলাভাই 
০ দিপা ডাব? জআছাযর কপালনী জবিবেশনে যোগদান অবেন। 
৮ সপ ৬০০০৩৯০০৯৬৯ ৬০ 


প্রসঙ্গে শ্রীয় 
৩ হইবে বাসভব- 
মানব তশীবনের 
লইয়া উহা গাঁড়গা 








সৈনা ভারত হইতে 
এর বান্দশালায় ৮০৭ ফাজ- 
অমাদাতরও বিদ্ধ শিম 


মহাত্মা গান্ধখ ও পণ্ডিত ত জওহরলাল নেহর ওয়াক" কামার 
আলোচনায় যোগদান করেন। আজ ওয়াক” কমাঁটর সভায়' 
একাটি মাত প্রস্তাব গহাঁত হয়। এ প্রচ্তাবে) লে 
বাবস্থা পারহদের কংগ্রেসী সদস্য শ্রীফৃত উধোজাঁযী 
শাঁদতমলক ব্যবস্থা অবজদ্বন করেন। শ্রীফৃত উহ রে 
গারষদের সদস্যপদে ই্তাফ। দেওয়ার জন্য বলা হইয়াছে এবং 
'ছাকে তিন বংসরের জন্য কংগ্রেস হইতে বাঁহত্কৃত বরা 

হইয়াছে। 

আসামে কংপ্রেস কোর়াজিশন পার্টিকে আরও শান্তুশালী 
কলার উদ্দেশো আসাম মান্তুমভায় আরও দুইজন মন্মী লওয়া 
সমীচীন বাঁলয়া ওয়াকং কামাট আভমত প্রকাশ কেন। 

ভরপুর সরকার কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমিটির সদস্য শেঠ 
যননাদাল বাজাজকে হাড়ে মযান্ত দয়াছেন। 

'ত্রহ্থারের অন্তর্গভি আওরঙ্গাবাদের নিকট রয়েল এয়া 
ফেস্সের একখানি ধোমারু বিমান পাঁড়য়া ভাঙ্গায়া যাওয়ায় 


উই কমাণ্ডার ও. বিমানের দইজন  কম্মচািরা নিহত 
হইয়াত্ছন। িসানখান কাঁলবাভা আঁসভোছিল, পাঁখুমধে। 


্ 


প্রবল ঝড়ের মকো গাঁতয়া এই দঘটিনা হয়। 
১০ই আাগণ্ঃ 

গদদ্ধায় করুগ্রস ওয়াক কাঁনাটর ব্িতশক্ধ দানে 
ভশধবেশন হয়। গলাঝি ং কামাও দিল্লী প্রাদোশক বং 
বমাটি সপর্চে এই সদ্ধানহ গ্রহণ করেন যে, দিল্লী ্রাদৌর্জক 
কংগ্রেস কাঁনটি ভাঙ্গয়া দিয়া জিলা কংগ্রেস কামাটস্ছে 
নিয়মানুসারে পলীমব্বণিন কায সমাধা করিতে নিদ্দেশ 
দেওয়া হইবে। এভংসম্পকে উল্লেখধোগা। যে, নীখল ভারত 
ফরোয়ার্ড ব্লকের সম্গাদক লালা শঙকরসছ দিল্লগ প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কামাঁটির গ্লেসিডেন্ট হিলেন। 

রাভ্টাতিক বন্দখদের আনান্তর দাবী কলেপ কালকাহা 
দেশবন্ধু পাকে এক বিরাট জনসভা হয়। শ্রীধত সুরেশ 
চন্দ্র মডুমদার সভাগাতর আসন গ্রহণ করেন।  বন্দখদের 
মস্ত না দেওয়া হইলে দুই মাস পর যে সংগ্রাম আরম্ভ 
হইবে, তঙজনা অর্থসংগ্রহ কারুতে ও স্বেচ্ছাসেবক বাহন 
অন্হদ্থুত্তি হইতে জনসাধারণকে আহ্বান কাঁরিয়া সভায় বহু 
বস্তা বন্তৃতা করেন। 
আসান ব্যবস্থাণক 


£ 


সভার ফাইন্যালস বিল পাশ 


ওয়াদা কংগ্রেস ওয়াকিধি কমিটি এই মন্রে এক প্রস্তাব 
গ্রহণ কাঁরয়াছেন যে, গুরুতর নিয়মশুজ্খলা ভঞ্গের জন; শ্লীযান্ত 
সুভাষচণ্ছু বসকে বং্গণয় প্রাদোশক রাম্দ্রীয় সামাতর সভাপাঁত 
পদের অযোগা। বাঁলয়া ঘোষণা করা হইল এবং ১১৩৯ সালের 
আগম্ট মাস হইতে তিন বংসরের জন্য তান কোন নব্বাচিত 
গ্রেস কাঁমটির সদা) হইতে পারবেন না। ৯ই জৃলাই 
তারিখের বিক্ষোভ প্রদশ'নে অপর যাহারা যোগদান কাঁরয়া- 
ছিলেন, ওয়ার্কিং কমাউ তাহাদের খিরূদ্ধে কোন ব্যবস্থা 


অবনবন কন্ধেন নাই, তবে প্রাদোশক কংগ্রেস কাঁমটি কাহ্মুরও . 
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কংগ্রেস ওয়াক: বন 
গৃহীত হইয়াছে! | 


ওয়াকিং কমিটি 


[রিষদের কংগ্রেস ধের শ 
নধবেশনে যোগদান নব বং প্রুশক রর 
যা ই যেপ বন্টের সায়োজনে রান 





থবা টি হইতে হা ই £ ছা 
হাদিগকে প্রস্ভুত থাপিটীষ্টিছন। ্‌ 
শ্রী সুভাষচন্দ্র ঘট 7 
৫ এ ঠা সফর্রিয়া ক 
তায় প্রত্যাবর্তন কারয়া না রর 
বাঙলা সরকার এক ইহার এ ? 
| পাট চাষ নিয়ন্ত্রণের [সিনা পুরা না কারিয়া 
ৃ িটিশ গবগমেণ্ট তি নন্ক্কোন এ হত্যা 
হত্যা- 
কাণ্ডের সহিত সংশ্লিষ্ট | চর পা 
বিনাসর্তে' জাপানীদের হাট রা সম্ঘত 


হহহ 
5 


১২ই আগম্ট-_ | ও 
বাঙলার রাজনোতিক বন্দশন সম্পব্রোকিৎ দ্য 
"কাট প্রস্তাব গৃহিত হয়। প্রস্তাবে ও আপর 
জেলের অনশনভ্রতী রাজনৈতি? বান্দিগ। মাসেক্জনা 


জনশন স্থাগত রাখায় তাঁহাঁদক ধন্য 
এবং রাজনৈতিক বল্দশদের বিনান্ত মত 
এসরকারকে অন্রোধ জানান হইছে। র 
হিংসানীতি বস্জনি করায় ওয়া কাঁমাট গবণণন্ট 
বং কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্টকে তাঁহার এলাক জনা 
'ানদি্সণকে মান্ত দিতে অনুরোদ জানাই 
ৰ কোটির দড় আভিমত এই যে. নয ভজ্জর্ণনের 















, অনশন করা কাহারও কর্তব্য হইবে গুয়াক্ধ হ 
ইহাও আঁভমত যে, অনশন অবলম্বন ম্ধারা যাঁদ শ্রান্দিগা' 
অঙ্জন কাঁরতে পারে, তাহা হইলে সুশত্খলভাবে গাবর্ণ 
কাজ করা অসম্ভব হইবে। 

হাঁরজনদের দেব মান্দয়ে প্রবেশ ও দেবাচ্চনার ত 
দানের আইনগত বাধারঘবগযঙদি আবশ্যকশয় আইনে 
করায় ওয়াক কমিটি মাদ্রাজ সরকারকে অভিনদ্দন 
কারা প্রস্তাব গ্রহণ করেন। 


বোম্বাইয়ে মাদক বজ্জণন সম্পকে বেঙ্বাই সরং 
আ'ভনন্দন জ্ঞাপন কারয়া ওয়ান্টিং কাঁমাটি এক প্রসব 
করেন। ওয়া্কং কাঁমাট কংগ্রেসী প্রদেশসমূহে জো 
বঙ্জন আন্দোলন চালাইতে এবং [নাদ্দস্টি সনয়ের গাণ্ডর 
সমগ্ত মদা বজ্জন পারিকজ্পনাকে কায্কর কাঁরতে নি, 
দেন। এ বিষয়ে যে যে স্থানে আঁকি অসুবিধা দেখা, 
সেই সেই স্থান হইতে কেন্দ্রীয় সরকারকে উত্ত আথণক ঘা 
পূরণের জন্য জানাইতে হইবে । 


গত ২৬শে জুলাই তারিখের শীহন্দুস্থান জ্ট্যা্ড। 
রাজনৈতিক বাঁ-দমযস্তি সম্পর্কে “হাউ লং” (আর কত ৭ 
শীযক যে সম্পদিকীয় প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, তৎসম 
কালকাভান্র চক প্রোসিডেল্সশ ম্যাজিস্ট্রেট গত 9ঠা আগন্ট 
পশ্রিকার মুদ্রাকর ও প্রকাশক শ্রীষুস্ত উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
টানি প্রেসের কীপার শ্রীযুক্ত সবরেশচন্দ্র মজুমদার- 
ইজ্ণের উপর দুইটি নোটিশ জার কাঁরয়া তাঁহাদের প্রুত্যে 
টি হইতে তিন হাজার টাকার জামানত তলব করেন। 
দ.ইটি নোটশের মধ্যে আনন্দ প্রেসের কীপারের উপর 
নোটিশ জারশ করা হইয়াছিল, তাহা প্র্্যাহার করা হইয়া 
কিন্তু 'হন্দুস্থান গ্ট্যাপ্ডার্ডের” মুদ্রাকর ও প্রকাশকের ই 
যে নোটিশ জারশ করা হইয়াছল তাহা বলবৎ আছে । মুদর। 
ও প্রকাশকের নিকট যে জামানত তলব করা হইয়াছছল তাহা: 
প্রধান প্রোসডেল্সণ ম্যাঁজ্ট্রেটের নিকট জমা দেওয়া হইয়াছে 
ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়ার্কং কাঁমাটির আধিবেশনে রাও 
কংগ্রেন সমস্যা সম্পর্কে এক গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত গহঈিত হ 
ওয়ার্কিং কাঁমাট গভ ২৬শে জৃলাই তাঁরখে বঙ্গীয় প্রাদেছি 
রাষ্ট্রীয় সামাতর 'রিকুইীঞজশন সভায় গঠিত নৃতন কাই 
গনন্বাহক মন্ডলখ এবং বঙ্গীয় কংগ্রেসের ইলেকশন ত্াই 
ন্যালকে আসদ্ধ বাঁলয়া ঘোষণা কারয়াছেন। ওয়াঁক্ং কহি 
বাঙলার জনা নূতন কাঁরয়া ইলেকশন ভ্রাইব্যন্যাল গঠন করিতে 


১২ই আগম্ট-- 
ফালকাতায় শ্রীযৃস্ত সুভাষচন্দ্র বসুর এলাগন রোড 
বাসভবনে ফরোয়ার্ড ব্াকর নাখল ভারতীয় কাক 
সাঁমাতির আধবেশন আরম্ভ হয়। শ্রীষ্‌ন্ত বসুর বর 
কংগ্রেস ওয়ার্কং কাঁগাটি যে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলম্দ 
কাঁরয়াছেন, তৎসম্পর্কে প্রধানত আলোচনা হয়। 
টি (৮ অঞ্চলের . চটকলসম্‌হে তা 


বন্ধ বলা পা সপ পি | পিসের এ১৪: গত 29885 






মদের মুক্তির দাধধকছ্পে কিকাতা 
 সযভাষচন্দ্র বসর সভাপাতত্বে এক 







ঘা বিম্লাবদালমের িনেট সভার 
গর. আই-এস-সি. বি-এস-সি ও লি 
ছাত্রন্নের পুণরায় পরীক্ষা দেওয়া কাঁঘাটিতে র 
মিম গৃহীত হ ইয়াছে। . সংক্ষেপে গঠন এবং 
ব্বোণন্ত পরীগ্ষাগুলিহে  ফেল-করা গহীত ্‌ | বাকারার 
মা পড়িয়াই পর পতল দুই বংসর ্ৈ টি ভেদ 
টু ফ্রী যাত্রা কারবেন। 1 
রান গবচারপাঁত স্যার 
৮ ধবচারপাতি 
নিঘলান আপীলের 



















ষদ আধ গঠাগ্রহকে হনাস্ত [তানি এাহাবাদ নে ধম 
| কারয়া নজাগের নিকট এক প্রস্তাব কাঞ্জাতা হইক্লরের অআ। 
৬ 1নওনার্ট্রকষ্টেলো. 
স ওগ্লাকিং কমিটির অধিবেশন শেখ নিঃ লা এডকা। 
প্রাদোশক কংগ্রেস কামার ইউশে শুনার্ন শেব হইয়া 





















1৫2 ] 
(দস ডাঃ রামমলোহ ও 
















ফির হা! তিন ঢাখল ভার নট ইনস্টিটিউট হালা 
সম্পর্কে তাঁহার টিদ্বান্তের ননাবিদা লোঁয়াকে গভ এ্ঁএপ্র ৰা রর 
্ একজনসভায় “ুবষ | যুদ্ধ সম্পর্কে রাজ- 
১৫ ৮ 
ভারে প্রথা? ডি 
টপ এলাকার সীগান্তে বোমা বিস্ফোরণের প্রেম.লাক বু বার ভিতরে প্রধান পোসত 





॥ আভষ,কক করা হই 








ঢা আহত হইয়াছে । | মাজন্টরেট ম 
ও চিল। রা 
পা নাশষ্ট সমাজ তন্মা) এবং নিখিল ভারত চীশের শর 
রি সদস। কমরেড এস এল বাউলীগুনালা গত. আাংচিশও খে কা 
নর ইউানভাপি?9 ইনসিটিউট হালে পাজ্টা আগা 









গেঞ্রী। সৈন্যাযা্ ডেলারেল, 


শা. 


হণ বত চখনার। ব্যাপকভাবে 









চারণ কাঁশদঘ)জ জক্দলাু রা 
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2) | নিত 1 1 ৫ 

পিতার শোন পাখী তার কালো দশ পাখা মেলে 'হায় পাস রি ফর্ঘতনে গলায় পারা 
চিখ বো বিকট ভঞ্যে [ছল [দগন্ত জুড়ে; যন গা তাই প্রবল মেতেছি্ 'শীরবে। 
খান হলে নরলারা। দলে সখ প্রোতে দেহ ঢেলে াস-দুভিবনি প্রভাব] ওরে দল ভার 


পারি ইত মবে। 


কাঢাতো [দ্বন আরামে টিসি মদুমল্থর সংবে। এ বক্র আও 
রী নাশাদন বাাবহীম। ভাব-পিলানের মোহে দপডিকন বিদখ গাঁ জগৎ হতে 
ঠানবরহ-লীলা অহরহ চাঁলত সে সমারোহে, নির্ভহ) বড় বাঁল]৭ খা হল কোননতে। 
টীলসে-লালসে ভানিত ভালো গে দিন যাতে হেসেতথল বস খত-লিখধঁভালে £তলক কার 
+ জয়ে পরিবার শিভাাতা আর ভাইযেন বন্ধরে॥ শ্লোক গাহল উচ্টরবে ॥ 
(২) 





ান্টরেসমাজে হান ভরভা যে উদ:হের নামে 
সায়া দেশদয় পেল প্রশ্ায় িথ্যান) কৌশলে! 
ক্ৈব্য সে ক্ষণে সব জনগনে কিনিল কার ছাসে, 
লী পুজা দের তা খভি-অঘ/দলে। 
ভাঙ বাঙলার হে আক 8:02 
যত ভুলা. 


যোগদান আবন 1, 


টি বাণী- বাহ 
দর্বচফেরে নব জীবনের ছবি, 
কালে 5 “ওরে আর ভয় নাহ, 
রেশ আমরা দানুষ হল 
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